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RESUMO

A obra poética do escritor portugués Herberto Helder tem percorrido di-
versos contextos da nagao e da cultura portuguesa. O objetivo do presente
trabalho é abordar as viagens errantes de Herberto Helder na obra Os Passos
em Volta, demonstrando como o autor apresenta temas na sua obra, tais
quais: o exilio, a viagem e a condi¢ao de estrangeiro.
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ABSTRACT

The poetic work of the Portuguese writer Herberto Helder has been traveled
many aspects of the Portuguese nation and its culture. This aims of this paper
is to approach Herberto Helder’s wandering journeys in the work Os Passos
em Volta, demonstrating how the author presents themes in his work, such
as: exile, travel, and being a foreigner.
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A poesia é conhecimento, salvagio, poder, abandono.
Operagéo capaz de mudar o mundo...
(PAZ, 2012, p. 21)

Toda leitura é viagem, mencionam os poetas com suas criagdes
inspiradoras. E como “convite a viagem; regresso a terra natal” traz também
“experiéncia, sentimento e emog¢ao”. Nada mais natural, se dirigirmos o olhar
para a poesia de Herberto Helder com um “pensamento nao dirigido” (PAZ,
2012, p. 21). Metafora sublime para aquele que se encanta com auséncias e
regresso. Por isso: “Volto minha existéncia derredor para. O leitor. As maos”
(HELDER, 2006, p. 126) num poema que estimula e convida a caminhar a
frente, com ternas paragens e sem descansos, navegando oceanos e percor-

rendo terras e historias.

O raro tesouro dessa vasta experiéncia, versada, relatada e dividida
durante esses anos, faz parte de “uma fabula filoséfica da experiéncia visual”.
Reflexao perfeita no tocante ao ato de ver por meio daquilo que se olha. Ver
e ser visto pelo espaco, pelo aniquilamento, pelo mintusculo. Cenarios que se
revelam na conexao de alteridade com o objetivo. Um entre (ver) de olhares
pelo interior, olhares que proporcionam experiéncias impactantes e inquie-
tantes (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 19). E assim que Herberto Helder nos
situa na paisagem de suas memdrias e no tempo em que decorrem, que cria

sua propria posi¢ao de narrador que experiencia e divide suas experiéncias.

Tais experiéncias de otredad” ou da presenca do Outro, remete-
-se a uma complexidade total, revelada na forma de genuina “estranheza,
estupefagao, assombro’, enfim, como “horror”. Esse sentimento em frente
da otredad diferencia-se do terror ou do temor, visto que incorpora, no
proprio ato, a “fascinagdo” e a “repulsa” tdo comum nas narrativas misticas.
A titulo de exemplo, alguns trechos do livro sagrado indiano, o Bhagavad
Gita, aponta na imagem de Vishnu, representacgao da “casa do universo’, uma
multiplicidade constituida tanto pelas formas da vida quanto da morte. Logo,
o horror que sua revelagao causa é inexplicavel, assim como o bem e o mal,
por isso, “nossos atos perdem peso”. O horror, portanto, ao se revelar, num
mesmo tempo e espago, como apresentagio completa e auséncia total, produz
estremecimento porque “mostra as visceras do ser” (PAZ, 2012, p. 136-138).

Conclui-se que a experiéncia do Outro atinge na experiéncia da
Unidade, precisamente, com o que nos aparenta ser alheio ou mesmo re-
pulsivo. No entanto, sdo esses encontros violentos que rompem a criagao
poética, olhando a sua linguagem, que é e ndo é sua, mas sem deixar de ser
si mesmo. Para isso, encontra-se com as fronteiras do ritmo de suspensao
e de interrup¢do no préprio intervalo experimental, combinando, dessa
forma, a dualidade da otredad. Termina a dualidade, quando atravessamos
a “outra margem” por meio do “salto mortal”, porque ja reconciliados com
nds mesmos: o “Outro também é eu” (PAZ, 2012, 139-140).
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Do mesmo modo, é o poeta que narra “uma historia na qual todas
as vozes da humanidade podem ser encontradas”, pois o seu oficio ¢é lidar
com a palavra, o ritmo e a melodia (BORGES, 2000. p. 51). Sendo assim, a
poesia é ritmo e uma das formas mais conhecidas de expressao, visto que
aparece inicialmente como canto, pois antecede a escrita e surge antes da
prosa. Ela é “a forma natural de expressao dos homens” (PAZ, 2012, p. 21),
porque inicia a partir da leitura desses homens no mundo em que estao
inseridos. Isso porque, na génese do mundo, toda palavra foi metafora
(BORGES, 2000, p. 51).

A poesia, portanto, origina-se com uma narragdo, certamente
cantada e, neste caso, o ritmo se fez necessario. Refere-se a uma maneira de
perceber o mundo, amparada na relacdo de semelhanga, pré-cientifica. Desse
modo, a criagdo poética resulta da imersao na semelhanca, embora seja vista
na coletividade tal concepg¢do metafdrica, é somente no meio dos poetas que
essa produgao transforma-se em arte. Pois, 0 poeta se mostra como o sujeito
que diferencia no caminho da semelhanga uma possibilidade fundamen-
tal, um espago produtivo eficiente. Unindo-se a este aspecto, salientamos
também a apreensdo do ritmo, essencial na poesia, com o objetivo de criar,
a comegar das palavras, imagens. Assim, “toda poesia ¢ fundamentalmente
imagem” (CORTAZAR, 2013, p. 86-88).

Nesse sentido, para alcangar o resultado completo, o poeta dedica-se
as palavras, estas que empregamos no cotidiano. Para que o poema nasga,
¢ necessario escolher as palavras com cuidado, ter “limpeza da situagdo
verbal’, porque “a poesia é uma arte da linguagem” e, sendo assim, algumas
combinagdes podem criar uns efeitos que outras ndo criam. A isso chama-
mos de “Poética” (VALERY, 2007, p. 194). Tais exercicios podem ser vistos
tanto nos poemas quanto nos contos de Herberto Helder, especialmente,
naqueles de narrativa menor.

A titulo de exemplo, em Os Passos em Volta, obra contistica de
Herberto Helder, publicada em 1963, o poeta aborda suas viagens errantes,
demonstrando temas como: o exilio, a viagem e a condi¢ao de estrangeiro.
Para isso, o poeta descreve sua nagdo, apesar de estar ausente dela, se vé
atravessado em suas fronteiras. Dessa maneira, por meio de sua escrita,
nos conduz para um presente incerto, absorvido em obstaculos, e também
por um passado seduzido pela tradigdo. Rememora, entao, a sua chegada a
“Antuérpia” declarando que ela

¢ uma cidade dificil. [...] Chegava com uma mala pequena
na mao, uma dessas malas que levam duas camisas e uma
escova de dentes. A mala de um vagabundo ou descobridor
de cidades. [...] Nunca se chegara a saber o que viera procurar
aquele homem, o que fazia ele em Antuérpia no fim de feve-
reiro gelado. [...] Entendemos tao pouco as belezas barbaras
da civilizagao. Com o doloroso propdsito de descoberta, ele
era apanhado nas pistas inextricaveis de uma cidade do norte.
As proprias pistas interiores confundiam-se, invadidas pelo
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nevoeiro. Caminhou sob o fascinio misterioso das lampadas
que acendiam e apagavam - ele, o pequeno s6, o homem feroz
que vinha inspirado de muito longe e procurava —, caminhou
por uma rua, e por outra depois, e foi ter a uma cervejaria.
Entrou e pds ao lado da primeira mesa a mala de descobridor
de cidades. A caixa de musica tocava uma can¢ao em voga.
Toda a gente bebia. O estrangeiro bebeu também. (HELDER,
2005, p. 68)

Na condicdo de estrangeiro percorre a cidade “sem eira nem bei-
ra”. Bébado, descobre-se perdido, solitario e sem rumo. Logo, vaguear em
circulos pela Europa faz-lhe entender a propria nagao. Sendo assim, “tudo
¢ eternamente recomegado. Nao se sabe o que se acha: “os antigos, os mo-
dernos?” (HELDER, 2005, p. 71). Tais condi¢des angustiantes revelam que
o narrador do conto também transporta o leitor por um “Lugar, Lugares”
complexo, estranho e familiar. Assim sendo, o leitor passa a sentir “com a
imaginagdo’, formula possibilidades, coloca em xeque as imagens e cenas
que vai construindo na mente. Isso porque o espago que define, embora seja
um lugar variado, existe num plano diferente daquele da realidade pratica
(LISBOA, 2011).

Porque ¢é preciso mudar o inferno, cheira mal, cortaram a
agua, as pessoas ganham pouco - e que fizeram da dignidade
humana? As reivindicagoes sdo legitimas. Nao queremos este
inferno. Deem-nos um pequeno paraiso humano. Bom dia,
como esta? Mal, obrigado. Pois eu ontem estive a falar com
ela, e ela disse: sou uma mulher honesta. E eu entao fui para
o emprego e trabalhei, e agora tenho algum dinheiro, e vou
alugar uma casa decente, e 0 nosso filho ha-de ser alguém na
vida. E entdo a gente ama, porque isto é a verdadeira vida, pal-
pita bestialmente ali, isto é que é a realidade, e todos juntos, e
abaixo a exploragao do homem pelo homem. E era intoleravel.
Ouvimos dizer que, numa delas, o pequeno inferno comegou
aaumentar por dentro, e ela pos-se silenciosa e passava os dias
aolhar as flores, até que elas secavam, e ficava somente a jarra
com os caules secos e a agua podre. Mas o siléncio tornava-se
tao impenetravel que os gritos dos outros, e a solicita ternura,
e a piedade em pénico - batiam ali e resvalavam. E entdo a
beleza florescia naquele rosto, uma beleza fria e quieta, e o
rosto tinha uma luz especial que vinha de dentro como a luz
do deserto, e aquilo ndo era humano - diziam as pessoas.
Temos medo. E o ruido delas caminhava para tras, e as casas
amorteciam-se ao pé dos jardins, mas é preciso continuar a
viver. (HELDER, 2005, p. 44-45)

Aqui, o leitor é convidado a participar da leitura, deslocando-se
para aquele lugar em que “as pessoas eram pequenas’. Percebe-se que o “pe-
queno paraiso” e o “pequeno inferno” ganham vozes e falam, fazendo com
que o leitor reflita sobre o que ¢ humano, compreendendo a ambiguidade
da beleza de sé-lo, a partir dos didlogos dos dois personagens. Esses didlo-
gos vao crescendo e se transformando em conversa comunitaria, visto que
o conto assinala, desde o titulo, a diversidade de lugares e de significagdes
que o leitor é convidado a viajar erraticamente, pois:

122 ABRYL - revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.15, n.30, p. 119-128, jan.-jun. 2023



A poesia ¢ feita contra todos, e por um s6; de cada vez, um
e s0. A gloria seria ajudar a morte nos outros, ¢ nao por
piedade. A grandeza afere-se pelas conveniéncias do mal.
Aquilo que se diz a beleza da armadilha. Pena que ndo
pratiquem o pavor, todos. Seria o lucro do nosso emprego
e um pequeno contentamento para quem estd com alguma
pressa em agravar. E leia-se como quiser, pois ficara sempre
errado. (HELDER, 2017, p. 152)

O erro é a representacdo clara da nossa realidade limitada. Pois esta-
mos condicionados a situagdes que nos fogem e nos impedem de controlar o
que fazemos. Como bem observa Lucas Rodrigues Negri em sua dissertagao,
o erro ¢ sinal de perigo: o nosso impulso pode seguir outro destino, pode
desviar, pode ser dispéndio de tempo e de energia, pode ser que nada esteja
feito. No entanto, se ndo fossemos falhos, teriamos nas maos todo poder sobre
aquilo que fazemos, ndo “escrevendo torto, nas linhas direitas” (HELDER,
2017, p. 138), embora seja uma caracteristica da natureza humana. Enfim,
errar é a revelagdo de sermos passageiros e de estarmos exilados, porque
qualquer coisa pode impedir nossos projetos.

Por isso, quando “a poesia ¢é feita contra todos” redigir sobre Her-
berto Helder é também redigir contra ele: erro. Porém, “ir contra é também
encontrar” e “vai-se contra indo-se com” (MAFFEI, 2017, p. 31). Logo, é
necessario reconhecer essa violéncia contra a sua palavra, uma vez que o
poeta cria sua obra na lingua e na comunidade como a representagdo de
uma violéncia contra elas. Por isso, hd “uma violéncia deformadora, uma
desfiguragdo do corpo que deve ser efetuada para que se produza a poesia”
(LEAL, 2006, p. 7) e o leitor deve identificar essa violéncia na propria leitura
que realiza e, possivelmente, encontrar uma resposta semelhante. Isso é ex-
plicitado, por exemplo, no poema abaixo do livro A Faca ndo Corta o Fogo:

a acerba, funda lingua portuguesa,
lingua-mae, puta de lingua, que fazer dela?
escorcha-la viva, a cabra!

transa-la?

nenhum autor, nunca mais, nada,

se a mao térmica, se a técnica dessa mao,
que violéncia, que mansuetude!

que € que se apura da lingua multipla:
paixao verbal do mundo, ritmo, sentido?
que se foda a lingua, esta ou outra,
porque o errado é sempre o certo disso
(HELDER, 2016, p. 556-557)

Aqui, a violéncia perpassa todo o poema e o poeta percebe a criagao
associada ao aniquilamento, ao rompimento de um modelo determinado.
O poema, entdo, cria-se por uma desordem das formas e das palavras.
Apreende-se que, ainda que o autor esteja descontente com o seu idioma, ha
a identificacdo com o seu pluralismo, que é contaminado pelas modificagoes.

ABRIL - Revista do NEPA/UFF, Niteréi, v.115, n.30, p. 119-128, jan.-jun. 20 123



Logo, é possivel compreender que a ideia de lingua separada é um conto de
fadas, nao se pode concluir que uma lingua seja inviolavel, sem convivios
externos. No poema, observamos tal reflexdo em relagdo a lingua materna.
Nessa perspectiva, percebemos que nenhum idioma ¢ absoluto para criar
a lingua poética, assim sendo, violagao é a necessidade de continua purifi-
cagdo, transformagdes no interior do préprio idioma e em outros também.
Leia-se no conto “Policia’, essa violéncia na questao do estrangeiro na “sede
do partido comunista™:

Em Bruxelas o meu trabalho era muito irregular. S6 aciden-
talmente é que dispunha de algum dinheiro. Fazia um pouco
de tudo: cortava legumes na Sobela, enfardava aparas de pa-
pel na Nouvelle Mai on Vermeiren ou ajudava Chez Lamaire,
uma friture. Nao tinha os documentos em ordem. Néo havia
quem me desse trabalho certo e suficientemente prolongado.
Maurice pretendia meter-me em Clabeck, nas forjas (trabalho
violento), e que por ai fosse solicitada ao ministério a carta
de trabalho. Contava com a influéncia do partido comunista.
(HELDER, 2005, p. 23)

Nesta narrativa, o estrangeiro tem o exilio como companbhia, ape-
sar de falar muito bem o francés, lingua de Annemarie que abandonou
seu filho de dois anos, visto que seu marido batalha na Guerra da Argélia.
Mulher estrangeira que luta pela permanéncia como tal, visto que “a terra
¢ enorme” e embora sem lugar para ficar, da preferéncia a sua nova vida.
Ainda que conquistada, essa independéncia sofre ameacas da policia que
persegue a todos os que na Bélgica vivem ilegalmente do mesmo modo
que o personagem. Por isso, para nao ser preso em Bruxelas: “Era preciso
enganar a policia. Rebentar de fome, sim, estrangeiramente, mas nao perder
nunca a liberdade. (E a pergunta: que liberdade?)” (HELDER, 2005, p. 27).

Percebe-se que a pergunta traz uma incerteza, um processo de
transformacao, assim como os estados fisicos da agua e suas mudangas. Isso
porque a ideia sobre a qual é produzida a poética de Herberto Helder, tam-
bém traz essa base “continua de transmutagdo e metamorfose” (GUEDES,
2010, p. 17). Sendo assim, para Helder, o poema esta sempre em movimento,
cumprindo a lei da metamorfose, como ele retrata em “Teoria das Cores”:

Era uma vez um pintor que tinha um aquario com um peixe
vermelho. Vivia o peixe tranquilamente acompanhado pela sua
cor vermelha até que principiou a tornar-se negro a partir de
dentro, um nd preto atras da cor encarnada. O n6 desenvolvia-
-se alastrando e tomando conta de todo peixe. Por fora do
aquario o pintor assistia surpreendido ao aparecimento do
novo peixe. O problema do artista era que, obrigado a inter-
romper o quadro onde estava a chegar o vermelho do peixe,
ndo sabia o que fazer da cor preta que ele agora lhe ensinava.
Os elementos do problema constituiam-se na observagdo dos
fatos e punham-se por esta ordem: peixe, vermelho, pintor -
sendo o vermelho o nexo entre o peixe e o quadro através do
pintor. O preto formava a insidia do real e abria um abismo
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na primitiva fidelidade do pintor. Ao meditar sobre as razoes
da mudanga exatamente quando assentava na sua fidelidade,
o pintor sup0s que o peixe, efetuando um nimero de magica,
mostrava que existia apenas uma lei abrangendo tanto o mundo
das coisas como o da imaginacao. Era a lei da metamorfose.
Compreendida esta espécie de fidelidade, o artista pintou um
peixe amarelo. (HELDER, 2005, p. 21-22)

De acordo com o conto, Herberto Helder revela algumas particu-
laridades de sua poética, pois para ele a lei da metamorfose é a ordem que
comanda toda criagdo da arte. Observa-se que o pintor pintava o peixe de
vermelho, porém, enquanto transferia o que via para o quadro, o peixe ja
nao era o mesmo, porque havia mudado de cor. Ele percebe a ocorréncia
da transformacao, no instante em que ia fixar uma imagem do peixe em um
quadro. No final, o pintor compreende que nada é estatico, porque até a cor
do peixe se altera, ja que tudo sofre constante mudanga.

Com isso, 0 poeta revela que tais mudangas referem-se ao deslo-
camento. E na sua poesia todas as coisas se transformam, uma vez que sao
procedimentos completamente adaptaveis e mutaveis. O ato de transformagao
é apresentado no conto, tendo o peixe como “corpo-objeto™, possibilitando
a locomocao do que esté fixo e revelando a adaptabilidade da matéria. Do
mesmo modo é o poema, pois estd sempre mudando, aderindo diferentes
praticas de leitura continua e aberta a transformagdo, que se achega, sem
jamais amarrar, aos “n6s de carne - lugares uns nos outros” (HELDER,
2016, p. 453).

Assim, o oficio do poeta é encarregar-se da alteracao, da transmuta-
¢do, como executou o pintor, que compreendeu o que se passara e permitiu a
manifestacao da arte. Tudo isso, porque deixou a fidelidade da obra original
de lado, visto que o importante é a possibilidade de transformacéao, assim
como o poeta faz com a propria lingua materna recompondo a expressao
do original na obra recriada, pois:

A transmutacao é o fundamento geral e universal do mundo.
Alcanga as coisas, 0s animais e 0 homem com o seu corpo e a
sua linguagem. Trabalhar na transmuta¢ao, na transformacao,
na metamorfose, é obra propria nossa. [...] o poema é o corpo
da transmutagdo, a rvore de ouro, vida transformada: a obra.
O poema faz-se com o corpo, no corpo, de baixo até cima.
(HELDER, 2017, p. 143-144)

Tal oficio pode ser compreendido no poema “O coracao”, de

Stephen Crane:

No deserto,

vi uma criatura nua, brutal,
que de cdcoras na terra
tinha o seu préprio coragdo
nas maos, e comia...
Disse-lhe: E bom, amigo?
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E amargo - respondeu -,
amargo, mas gosto
porque ¢ amargo

e porque é 0 meu coragao.
(HELDER, 2010, p. 35)

Nessa tradugdo, entre(vemos) uma imagem nitida de violéncia,
porém refere-se a violéncia de um homem contra o seu corpo. Pois bem, a
“criatura” estd comendo o préprio coragdo, embora mencione que ele seja
“amargo” apos ser interrogada pela pratica conhecida como autofagia®. A
partir do poema, nota-se que Herberto Helder é um poeta que se utiliza de
tal pratica também, além da antropofagia®, diferentemente da criatura que
prefere apenas comer o proprio coragdo. O poeta durante os anos modificou
diversas obras: alterando ou suprimindo textos, levando-o a destruir a sua
propria criagdo de forma violenta. Para ele, apenas a relagdo com o outro
permitira que a lingua se transforme na forma de um “Lirismo antropofagi-
co” (HELDER, 2016, p. 443). No entanto, sempre havera erros e escassez de
recursos linguisticos, pois: “Acertar, através do erro feliz e de uma invenc¢ao
de movimento, com a poténcia directa natural da poesia” (HELDER, 1997,
p. 45) é seu “Estilo”
— Vejamos: o estilo é um modo subtil de transferir a confusao
e violéncia da vida para o plano mental de uma unidade de
significagdo. Faco-me entender? Nao? Bem, [...] pego numa
palavra fundamental: Amor, Doenga, Medo, Morte, Metamor-

fose. Digo-as abaixo vinte vezes. J4 ndo significa. E um modo
de alcangar o estilo. (HELDER, 2005, p. 11-13)

O claro didlogo é alternado com justificadas concepcdes, tal como
o do “estilo” supradescrito. Percebe-se, nesse fragmento, a constatagao do
sentido de “estilo” com a procura de norma, o que estara frequentemente
se contrapondo a ideia confusa, originada da obscuridade conflitante das
s A . <« . b2 .
experiéncias. O “estilo”, portanto, tornaria nestas palavras, uma forma de
compor, de alcangar em harmonia, uma experiéncia de menos confusao.

A definigao de “estilo” revela que a violéncia da vida ndo é diferente
de outro modo de violéncia, aquela adulterada por nossas representagdes
mentais para dar significado aos acontecimentos. Dessa forma, entre a vio-
lag¢ao do factual e a légica com que procuramos percebé-lo e concebé-lo,
fazendo uso dalinguagem e de nossas representagdes mentais, ndo podemos
optar por uma ou outra, pois ficamos nesse limite tensionados entre essas
duas categorias. Esse limite impreciso compode a escrita, espago que neces-
sita de uma estruturagio, ainda que contra a vontade do sujeito. E daf que
irrompe uma angustia entre a desordem da vida e a caréncia de comandar
essa situacao, por atos sensatos.

Herberto Helder, por fim, faz continuas referéncias as obras an-
teriores, o que possibilita entre(ver) sua obra como composta de um sé
corpo pelos quais os componentes sdo particularmente distintos, deixando
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0 excesso na sombra. Ademais, a fungdo metalinguistica do personagem
desse conto ¢ que autoriza incluir poesia na narrativa, incorporando-a como
mais um aspecto de estilo. No entanto, ndo apenas como objeto, mas agora
COMO expressao.
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NOTAS

1 Mestranda em Estudos Literarios (Literatura Portuguesa Contemporanea) pela Universidade
Federal de Sdo Paulo — UNIFESP. Especialista em Literatura Inglesa e Norte- Americana
pela Universidade Cidade de Sao Paulo - UNICID. Graduada em Letras (Portugués/Inglés)
pela Universidade Camilo Castelo Branco. E parecerista da Revista Texto Poético. ORCID:
https://orcid.org/0000-0002-8533-7483.

2 E a diferenca dentro da identidade (PAZ, 2014, p. 9).

3 Aqui pode ser compreendido que o corpo é um objeto por ocupar o espago, tal como
uma caneta, uma mala e todo ser fisico que com o prdprio corpo experiencia e vivencia a
realidade que o rodeia. O corpo é sujeito de seus desejos e propdsitos, por isso, diferencia-
se dos outros objetos tangiveis, pois percebe a realidade e percebe também a si mesmo.
(MERLEAU-PONTY, 2018, p. 3).

4 A autofagia é um mecanismo usado pelas células para degradar componentes citoplasma-
ticos, como organelas que ja cumpriram sua vida média ou estruturas a serem degradadas
durante o processo de diferenciagdo e desenvolvimento embriondrio (JUNQUEIRA &
CARNEIRO, 2012).

5 Um complexo ritual amerindio de guerra, que envolve vinganca e, como derradeira etapa
do processo, a ingestdo da carne do inimigo virtuoso.
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