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RESUMO

O artigo busca mapear a presenga do termo “erro” no Livro do desassossego,
de Fernando Pessoa, tendo por objetivo debater o uso dos conceitos de
verdade/mentira, real/imaginario, em sua poética, explicitando a subversao
ai implicita e mostrando a sua expressao em uma poética da errincia. Para
tanto, a argumentacdo divide-se em dois momentos: primeiramente, debate o
uso do erro em alguns fragmentos do Livro, em especial em sua relagdo com
o sonho e as sensagoes; e, a seguir, analisa a errdncia como movimento de
sua escrita, decorrente da propria dinamica de desassossego, compreendida
enquanto devir, sempre avessa a fixagdo e a identidade.

PALAVRAS-CHAVE: Fernando Pessoa. Livro do desassossego. Erro. Er-
rancia. Real.

ABSTRACT

The article seeks to map the presence of the term “error” in Fernando Pessoa
Book of Disquiet with the objective of debating the use of the concepts of
truth/lie, real/imaginary in his poetics, explaining the subversion implicit
there and showing its expression in a poetics of wandering. Therefore, the
argument is divided into two moment: at first, it discusses the use of er-
ror in some fragments of the Book, especially in its relation to dreams and
sensations; at second, it analyzes wandering as a movement in his writing,
resulting from the very dynamics of unrest, understood as a becoming,
always averse to fixation and identity.
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A vida cotidiana como erro, engano, como um pacto de men-
tira compartilhado por todos. O sujeito como ilusdo. A identidade como
engodo. Talvez Fernando Pessoa seja, dentre os poetas modernos, aquele
que mais insistiu no carater irreal da realidade social, coletiva, comum. Ou
talvez, ainda, um dos tragos singulares de sua modernidade seja justamente
o profundo questionamento da Verdade e do Real, o que o aproxima a um
pensador como Nietzsche, mas também, parece habilita-lo, cada vez mais, a
pensar o nosso tempo e a atualizar mesmo as filosofias em curso hoje. Nao
parece ser a toa que um filésofo como Alain Badiou (2002, p. 63) dedique
um ensaio a Pessoa com vistas a mostrar sua atualidade, denunciando um
“atraso” dos filésofos em relagdo ao poeta, donde a tarefa filoséfica premente
¢ a de “ser contemporéaneo de Pessoa”, conforme o titulo do seu artigo. E esse
“ser contemporaneo” parece ter algo de um estar a altura da radicalidade
de uma poética na qual certas dicotomias perdem sentido: platonismo/an-
tiplatonismo, conforme o exemplo de Badiou, ou ainda: verdade/mentira,
real/imagindrio, subjetivo/objetivo, erro/acerto.

Seria isso ou quem sabe, ainda, fosse que, na cosmogonia pessoana,
essas dicotomias ganham novos e inesperados sentidos. Adentremos, pois,
nos fragmentos que compdem o Livro do desassossego, considerando-os
emblematicos acerca da arte poética de Pessoa, esta que, seguindo José Gil
(1996, p. 11), implica em todo um pensamento: uma teoria da literatura e
dos géneros literarios e artisticos, e mesmo uma teoria da linguagem e uma
filosofia. Neste que ¢ tido como seu laboratdrio poético, temos esbocos
de heter6nimos, como salienta Gil, mas antes, também, ja salientado por
Eduardo Lourengo e Jacinto do Prado Coelho, encontramos um grande
manancial acerca do fundamento dessa poética “que considera as sensagdes
como unidades primeiras” (GIL, 1996, p. 11). E, portanto, seguir as pistas
deixadas pelo semi-heterénimo Bernardo Soares, ou Vicente Guedes, nes-
ses excertos que comporiam o Livro, talvez contribua para ai enxergar uma
poética da errancia que desestabiliza nosso sistema de verdades e nos faz
entrever a poesia moderna como esse lugar do erro acertado, que denuncia
0 nosso maior erro metafisico: aquele da crenca nas verdades.

No Livro do desassossego, a mentira aparece estranhamente valorada.
Ou melhor, uma certa mentira emerge como margem de manobra salutar
e desejavel em meio as falsificagdes mediocres da cotidianidade, da vida
comum. Talvez a prépria literatura como mentira ou fingimento real, como
o mundo real das sensagdes e do sonho, encontre aqui, nesses fragmentos,
seu processo de elaboragdo: “Visto que talvez nem tudo seja falso, que nada,
6 meu amor, nos cure do prazer quase-espasmo de mentir” (PESSOA, 2014,
p. 70). Ou, ainda, sublinhemos com Pessoa/Soares: “(...) eu escrevo este livro
para mentir a mim proprio, para trair a minha propria teoria.” (2014, p. 72).

As inversoes do senso comum sdo constantes, evidentes, no Livro: a
realidade é a verdadeira faldcia e o unico real dotado de realidade é o sonho
ou a arte. E ndo necessariamente quando Pessoa, na voz de Vicente Guedes
ou Bernardo Soares, fala em erro quer-nos dizer acerto; nio é certo que a
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ficgdo se oponha apenas a uma ja fixada nogao de realidade ou que se trate
de uma provocagao, uma pirraga, um mero gracejo para fazer rir - embora
haja um humor sutil em muitas passagens do Livro. Nao raro Pessoa atordoa
o leitor, tirando-lhe sutilmente o chdo que lhe assegurava separar o falso
e o verdadeiro. Isso porque a poética de Pessoa, como diz Eduardo Prado
Coelho, “abole definitivamente qualquer distingdo entre real/imaginario,
verdadeiro/falso, mistificagao/desmistificagao” (2012, p. 339). De modo que,
para Prado Coelho, era mesmo uma prerrogativa para se “entrar no texto
de Pessoa” aquela de se “perceber que a sua efectiva radicalidade abala sem
remédio essas dicotomias e torna impraticavel o retorno a elas para julgar esse
mesmo texto” (2012, p. 339). Para quem se enreda nas tramas do labirinto
de inacabamentos, ou na “teia enganadora” (COELHO, 2012, p. 339) que é
esse livro-mundo, e se entrega a vertigem, a sensagao é a de se estar diante
de uma nova configuragdo de pensamento em que nao somente se invertem,
mas se subvertem as bases de nossa concepgdo acostumada do real.

Assim, o que caberia indagar ¢ qual o novo regime em que esses
termos todos sao ai tomados, que ja ndo parece ser o modo simples das
oposi¢oes bindrias. Como diz José Gil, enquanto o tragico “decorre da
cisdo que instaura opostos (0 homem e os deuses, a finitude e o infinito, a
consciéncia e as sensagdes), o desassossego designa o puro movimento do
devir” (2013, p. 94-95). O desassossego nos atordoa por nao ter repouso. A
vertigem ¢ aqui, portanto, a sensagdo de um eixo que se abala e se desloca,
sem cessar. E, se como tantos disseram, o Livro ¢ um laboratério e um es-
bo¢o, e ainda uma compilag¢do de toda a poética multipla de Pessoa, dessa
multiplicidade irredutivel ao Uno, ele expressa o trago de deslocamento que
marca essa poética. O que ai se expressa ¢ um movimento descentrado que
tudo descentra ao redor, deslocando as nogdes de sujeito, de real, verdade,
ficgao, imaginario.

E dessa pressuposicdo que o erro se explicita como elemento-chave
no movimento do Livro, e isso em dois sentidos principais que propomos a
seguir: em primeiro, enquanto sinénimo de equivoco, engano, nao raro sendo
usado para subverter o lugar-comum da verdade e da mentira e, por extensdo,
do real e o ficticio. E, em segundo, enquanto disparador do movimento que
prevalece na escrita do Livro, aquele da deriva, da erréncia, da viagem sem
destinagao. Isto é, a errancia como o préprio movimento do desassossego
que, como trabalhado em diferentes obras por José Gil, expressa o puro devir
e, como tal, ndo poderia esposar de uma paralisia entre categorias polares
COmo 0 erro ou o acerto.

Neste sentido, o erro em Pessoa, e aqui em especial no Livro do
desassossego, pode ser tomado como uma forga afirmativa e criadora, para
além de alguns sensos comuns que se ligam aos tragos decadentistas na obra
pessoana — o “Nao sou nada./ Nunca serei nada./ Nao posso querer ser nada.
(...) Falhei em tudo”, de Alvaro de Campos. Como, ainda, ser pensado para
além de toda uma leitura que ndo raro transparece a respeito da propria vida
do poeta: “Fracasso, palavra que se repetira com frequéncia em sua vida.,
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diz-nos, por exemplo, Octavio Paz (1996, p. 202), quando estd a contar a
vida de Pessoa, no ponto em que desiste da Faculdade de Letras e abre uma
tipografia que acaba por fechar.

Nao que nos fragmentos do Livro nao haja a figuragdo do decaden-
tismo, reflexdes e mesmo diagnodsticos da decadéncia que marcou o espirito
europeu desde fins do século XIX, o niilismo bem caracterizado por Nietzs-
che. Como assinala Eduardo Lourenco (1986, p. 14), Pessoa compreendeu
que a morte de Deus era também a morte do homem e muito do material
de sua poética provém dessa consciéncia do “fim da ilusdo humanista’, de
um sentimento de inexisténcia figurado em sua poesia, sua poética da in-
diferenca, da aplicagdo de um olhar frio, distanciado que, nao raro, se vale
da ironia, numa aguda consciéncia do nosso drama, e fracasso, humanos.
Nesta direcdo, faz sentido pensarmos que o mestre dos heterénimos, Alberto
Caeiro, seria o proprio desfazimento da humanidade, a culminancia desse
processo: uma renuncia a natureza humana que parece ser prerrogativa
necessaria para se atingir a antipoética deste que, em certa medida, encena
o marco ideal da poética pessoana, como formulado por Fernando Segolin:

E 6bvio que proposta tio radical, que deita por terra a lin-
guagem e tudo o que identifica essencialmente 0 homem
enquanto homem, constitui-se numa renuncia a qualquer
ideologia. Assim, a poesia natural de Caeiro ndo se reduz a
uma descoberta e exaltacido da Natureza, mas é em todos os
seus niveis uma proclamagao anti-poética [sic], anti-signica
[sic], na medida em que nega a capacidade representativa de
qualquer manifestagdo simbolica; anti-humana, na medida
em que desistoriciza o homem, considerando-o apenas como
mais um componente do mundo natural (1992, p. 47)

O trago decadentista, portanto, ndo estd ausente do Livro do de-
sassossego, como nao o estd sobretudo de um Alvaro de Campos, expressio
mais nitida dessa crise. Contudo, se temos essa face em Bernardo Soares, no-
meadamente em seu estado de tédio frequente, como observa Caio Gagliardi
(2012, p. 28), é porque Soares é aquele que, assim como Campos, viaja nas
proprias sensagdes e encontra ai a sua saida. Ele sonha e faz desse “sonhar
acordado” um modo de criagao e de fuga do tédio: “Durante essa viagem o
sujeito sensacionista supera o decadentista, e transforma o desassossego em
inquietagdo criativa” (GAGLIARDI, 2012, p. 28). Cabe explicitar e insistir
o quanto essa viagem (da sensa¢ao, do sonho, da literatura) constitui um
movimento real, e ndo imaginario, implicando em toda uma nova concepgao
do que seria a realidade, a existéncia, o mundo, a vida.

O REAL DO SONHO

O erro é um termo que aparecera em Pessoa, e especificamente no
Livro do desassossego, ocupando diferentes fun¢des na frase, em geral com
um acento negativo, mas podendo ser indice de uma grande ironia frente
ao senso comum, ao social ou a vida: “Viver parece-me um erro metafisico
da matéria, um descuido da ina¢do” (PESSOA, 2014, p. 333) Como vemos
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aqui, a palavra erro ndo costuma ser utilizada afirmativamente — como o
sera a partir de alguns artistas das vanguardas e neovanguardas; tampouco
constitui um conceito na constelacao pessoana, como poderia ser em um
sistema filoséfico. Contudo, sempre que surge no texto, parece vir para por
em xeque alguma nogao prévia de real ou verdade, como na frase acima.
Seria como dizer: o erro existe, ele ndo ¢ desejavel, entretanto, o que comu-
mente se compreende como acerto é que talvez seja o verdadeiro erro, a ser
evitado, reavaliado.

Em um fragmento datado de 21 de fevereiro de 1930, Bernardo
Soares narra um momento fugaz de lucidez, que lhe teria advindo de modo
repentino, sem motivo aparente:

De repente, como se um destino magico me houvesse operado
de uma cegueira antiga com grandes resultados subitos, ergo a
cabeca, da minha vida andénima, para o conhecimento claro de
como existo. E vejo que tudo quanto tenho feito, tudo quanto
tenho pensado, tudo quanto tenho sido, é uma espécie de
engano e de loucura. Maravilho-me do que consegui nao ver.
Estranho quanto fui e que vejo que afinal nao sou. (PESSOA,
2014, p. 298)

Como em uma subita revelacdo ou epifania, Soares diz ver sua
existéncia em uma espécie de totalidade e, toda ela, agora revelada enquanto
‘engano” e “loucura’; e mais adiante, diz, em “bebedeira nata” e “desconhe-
cimento”. Trata-se da subita revelagdo de uma existéncia falsa; e ndo porque
tivesse dissimulado conscientemente um personagem — “Nem sequer re-
presentei. Representaram—me. Fui, nao o ator, mas os gestos dele”, escreve
em seguida. E tal revela¢ao ou visao, vidéncia, leva Soares a uma inversao,
na qual a vida dita real seria no fundo irreal, e dai seu erro, e o préprio
pensamento e a consciéncia os conteudos e motores desse erro:

Vem-me, entdo, um terror sarcastico da vida, um desalento
que passa os limites da minha individualidade consciente.
Sei que fui erro e descaminho, que nunca vivi, que existi so-
mente porque enchi tempo com consciéncia e pensamento.
E a minha sensa¢ao de mim é a de quem acorda depois de
um sono cheio de sonhos reais, ou a de quem ¢ liberto, por
um terramoto, da luz pouca do carcere a que se habituara.
(PESSOA, 2014, p. 299)

Pois Soares afirma que nunca viveu, definindo-se como puro “erro
e descaminho’, em uma existéncia que se resumiu a tdo somente ter “cons-
ciéncia e pensamento’. Note-se a inversdo: pensar e ter consciéncia é, aqui,
errar, enganar-se. E entao sublinhe-se a expressao “sonhos reais”, comparada
a situagdo de quem se liberta de uma prisao habitual, acostumada, aquela
do dia-a-dia desperto. Essa vida cotidiana, em que se tem um nome, uma
histdria, um passado, é a que Soares ndo consegue participar, e portanto nao
consegue “ser’. Autodesigna-se como erro e simulacro, como vé-se noutro
fragmento: “Nunca fui sendo um vestigio e um simulacro de mim.” (PESSOA,
2014, p. 334). Desse engano, é o sonho que liberta, com sua realidade mais
real; a Unica que Soares conseguiria de fato viver.
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Esse serd o cerne de um dos motes repetidos ao longo do Livro: o
narrador-personagem ¢ sobretudo alguém que sonha. E, mais do que isso, ¢ um
“sonhador exclusivamente”, acima de tudo: “Em mim o que ha de primordial
¢ o habito e o jeito de sonhar. [...] Porque eu ndo s6 sou um sonhador, mas
sou um sonhador exclusivamente.” (PESSOA, 2014, p. 117-118). O sonho lhe
¢ um modo de vida, um modo de rela¢io com o mundo, com todas as coisas
e todas as gentes. Parece ser, por vezes, um antidoto para alguém que insiste
em narrar a sua sensagdo de inexisténcia. Como veremos, uma inexisténcia
que nasce de sua incapacidade de se estabilizar em uma identidade unica.
Isto ¢, uma incapacidade de existir aos moldes de uma sociedade que exige
0 jogo das identificagdes e nomeagdes subjetivas. (E claro, aqui, toda a ironia
pessoana deve ser tida em conta.)

Contudo, 0 sonho néo é, no sistema pessoano, um estado de menor
lucidez ou capacidade de percep¢ao; ao contrario, é o estado no qual a vida
ganha a chance de ser mais real, além de mais intensa e mesmo nitida. E,
ainda: é a unica chance, para esse narrador-texto ser ele mesmo real. Dai
esse “espaco intervalar, crepuscular do sonho ou do devaneio desassosse-
gado’, como define Gil (2013, p. 97), ser o verdadeiro “Espago de Visdao ou
de Visdes” (as maitsculas sdo do autor), no qual:

[...] a consciéncia resultante do cansa¢o ndo é uma espécie de
subconsciéncia atenuada com poderes diminuidos, ensom-
brada, ndo vislumbrando sendo o indefinido e o crepuscular,
consciéncia subliminar de grau inferior. Pelo contrario, Fer-
nando Pessoa define esse espaco como o que permite Visdes
que vao muito além do que alcanga a simples consciéncia
vigil. (GIL, 2013, p. 97)

E o0 que explica Soares, diferenciando a visdo do sonhador daquela
da percepg¢do comum:

Porque a visao do sonhador ndo é como a visdo do que vé as
coisas. No sonho, ndo ha o assentar da vista sobre o impor-
tante e o inimportante de um objecto que ha na realidade.
S6 o importante é que o sonhador vé. A realidade verdadeira
dum objecto ¢ apenas parte dele; o resto é o pesado tributo que
ele paga a matéria em troca de existir no espago. Semelhante-
mente, ndo ha no espaco realidade para certos fendmenos que
no sonho sio palpavelmente reais. (PESSOA, 2014, p. 120)

A visdo do sonhador ¢é imediatamente seletiva. E curioso é ver
aqui o uso dos termos: “realidade verdadeira” — nessa expressao, ele se
refere a realidade empirica, a da vigilia, da percep¢ao, a que ¢é “tida por”
verdadeira pela maioria. E dird que essa realidade é parcial, é a de apenas
parte do objeto, ainda que seja a que vé ambas partes, importantes e desim-
portantes, do objeto. Nao seria ela, portanto, mais completa do que aquela
do sonho? — pergunta-se o leitor, ja que a outra é que seria restritiva, pois
subtrai aspectos do objeto que considera ndo relevantes? Mas o que nos
mostrara Soares é que sera justamente por esse olhar licido e transversal,
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pontual e microscépico, que o sonho acabara por atingir um outro real —
que, da a entender, seria mais dotado de realidade do que aquele que nos, e
ele mesmo, nomeamos por “real”. Em outro trecho do Livro, agora grafada
como “verdadeira realidade”, ela surge designada como aquela do sonho,
justamente, e é explicita a substituicdo do significado da expressao: “So6 os
meus amigos espectrais e imaginados, s6 as minhas conversas decorrentes
em sonho tém uma verdadeira realidade e um justo relevo, e neles o espirito
é presente como uma imagem num espelho” (PESSOA, 2014, p. 271-272).

Note-se aqui uma flutuag¢ao dos termos, que atua para nos enredar
nesse labirinto em que sonho, realidade, imaginario, real, verdade, todos
se comutam e intercambiam, falando de um outro espaco, esse quem sabe
literério, poético. As vezes, quando fala em verdade ou realidade, refere-se
aquela que é “tida” por tal para o senso comum; em outras, refere-se a que,
para ele, seria de fato o real, a saber, aquela do sonho, das sensagdes. O que
vale remarcar é que Pessoa nio tem aqui a inten¢do de fazer filosofia e, por-
tanto, nao utiliza esses termos como sendo exatamente conceitos filosoficos,
com significagdes rigidamente definidas. De modo que o esfor¢o do leitor é
extrair o pensamento que se constréi em cada caso, a despeito desses ajustes
de significacao; pois ha uma certa légica esbogada, que atravessa todos os
fragmentos, segundo a qual abole-se 0 modo dicotomico de pensamento. E,
ao mesmo tempo, propde outro modo de compreensio do real.

Se pensarmos com Gilles Deleuze (1968, p. 169), diriamos que a
categoria de verdade é algada a um tal impasse em Pessoa, que estamos de
fato diante de uma nova imagem de pensamento. Ou seja, diante de teorias,
do sujeito, do sentido, do real, que pressupdem uma destruicdo da imagem
dogmatica ou ortodoxa sobre a qual se apoia o esquema metafisico tradicional.
Conforme Deleuze, essa imagem pré-filoséfica ¢ uma imagem moral, retirada
do senso comum, extremamente arraigada em nossa cultura, segundo a qual:
“o pensamento esta em afinidade com o verdadeiro, possui formalmente o
verdadeiro e quer materialmente o verdadeiro” (1968, p. 172). E é pensando
com Nietzsche que Deleuze se questiona como seria uma filosofia que, isenta
de pressupostos morais, pudesse se fazer a partir da critica dessa imagem
dogmatica, ou seja, a partir da ndo pressuposicao da existéncia da verdade,
numa “luta rigorosa” contra ela (DELEUZE, 1968, p. 173). A essa pergunta
de Deleuze, Pessoa parece responder com sua poética, expressa em uma luta
rigorosa contra toda e qualquer identidade °.

O REAL DAS SENSACOES

Em um fragmento dos primeiros anos da escrita do Livro, provavel-
mente 1913, lemos: “Tu ndo existes, eu bem sei, mas sei eu ao certo se existo?”
(2014, p. 55), Vicente Guedes (parece aqui ser ele) dirige-se ao que talvez seja
uma mulher, um “anjo’, que idealiza e com a qual sonha. Nao estar certo nem
mesmo da prépria existéncia sera um outro mote do Livro que, combinado
aquele do sonho como a realidade mais real, ndo somente estabelece outra
hierarquia entre sonho e realidade, imaginario e real, mas propde uma ra-
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dical subversdo dessa ldgica. Retomando Eduardo Prado Coelho, é preciso
compreender que essas dicotomias estdo abolidas em Pessoa, enxergando aia
proposta de um outro modo de pensamento. O que José Gil em seus trabalhos
ndo deixou de demonstrar — tanto nas analises dos poemas, por exemplo a
de Ode maritima (GIL, 1996, p. 2016), quanto em relagao ao préprio Livro,
ou ainda, a teoria das sensacdes em Pessoa, ao se debrugar nos textos sobre
o Sensacionismo e outros fragmentos da obra em prosa.

O que ocorreria em Pessoa, segundo a ideia de Gil junto a qual nos
interessa refletir, é a constru¢do de um outro plano real, na escrita, elaborado
no processo de criagdo poética enquanto a construgao de uma realidade ou-
tra, a realidade das sensagdes — e nem por isso provida de menos realidade.
Diriamos que Pessoa oscila entre afirmar uma maior realidade a essa, do
sonho e da poesia, por um lado, e a empirica, por outro, que também lhe
assusta e entristece, a0 mesmo tempo que o instiga. Porém, essa oscila¢ao
¢ apenas parte do drama das sensagdes que se encena nessa poética; desse
drama, resulta a elabora¢ao do plano proprio de composicao da escrita.
Neste plano de imanéncia, ou de consisténcia — termos que Gil propoe
para pensar Pessoa a partir desses conceitos na filosofia de Gilles Deleuze
e Félix Guattari (1980; 1991) —, ndo fariam sentido as distin¢des entre um
fora e um dentro, tampouco uma suposta verdade ou sua mentira. Deleuze
e Guattari proporao, em O que é a filosofia? (1991), o conceito de plano de
composicao como essa superficie que é composta pelo artista enquanto
plano de sensagdes; cabe as artes compor esse plano, que é um plano feito
de forgas, relagdes, ritmos (e ndo formas), enquanto plano real, atravessado
pelas for¢as reais do mundo, dos outros campos da natureza e da existéncia®.
José Gil encontrara a extrema consonancia desse pensamento com aquele
de Pessoa, especialmente pela especificidade dos conceitos de sensagao tra-
balhados pelos fildsofos e o poeta®. As sensagoes da arte “transbordam os
estados perceptivos e as passagens afetivas do vivido” (DELEUZE; GUAT-
TARI, 1991, p. 161); elas sdo sensagdes compostas, tornadas independentes
do sujeito que as sentiu e do objeto que as disparou.

Cabe notar que o empreendimento pessoano consiste na criagao
desse plano novo e real, plano de escrita, no qual interseccionam-se as pai-
sagens dos espagos interior (subjetivo) e exterior (objetivo). Essa mistura
dos espagos cria a possibilidade da poética pessoana fora dos pensamentos
dicotdmicos e do senso comum que separam as instancias do fazer poético.

E que o desassossego ndo é uma inquietagdo ou uma angustia
da separagdo. Nao é um movimento de oscilagdo entre dois
polos, a consciéncia e a sensacdo, o pensamento e a vida, o
ser e 0 nada. Nao provém da insénia, nem do cansago, nem
do tédio de Bernardo Soares, ndo é causado por qualquer
contradigdo, oposi¢ao ou impossibilidade ontoldgicas. Pelo
contrario, é dele que nascem as antinomias, é 0 seu movimento
incessante de desapego que cria a lucidez, a desilusdo e a extra
clarividéncia que abre um vazio ilimitado — quando para isso
aparecem certas condig¢des, quer dizer, quando surge a cisao
(GIL, 1994, p. 27, 28).
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Dessa maneira, é possivel compreender por que José Gil aponta
para uma constru¢iao poética no Livro que cria uma outra forma de pensar
a metafora: “As imagens ja ndo descrevem uma paisagem a distancia, mas
dizem ou antes seguem, do interior, as sensagdes. Ja nao se trata de meta-
foras, mas de um devir-paisagem real” (GIL, 1994, p. 59). As paisagens do
Livro sdo reais, e ndo imagindrias; e estdo sempre em movimento, se pro-
longam umas as outras, e se fundem com a alma de Bernardo Soares, como
na passagem em que questiona Amiel por falar que “uma paisagem é um
estado de alma” (PESSOA, 2014, p. 494), para depois dizer: “Mais certo era
dizer que um estado de alma é uma paisagem; haveria na frase a vantagem
de nao conter a mentira de uma teoria, mas tdo somente a verdade de uma
metéfora” (PESSOA, 2014, p. 495). E a partir desse jogo de verdade/mentira,
alma/paisagem, que vemos que a aparente dicotomia da superficie do texto
esta la para estender uma a outra — e propor o espago da poesia enquanto
real e ndo imaginario. “Deixa de haver lugar para metaforas, ha apenas
imagens tais como <<a maré baixa em mim descobriu a lama enegrecida do
exterior>>, em que qualquer diferenca entre exterior e interior, entre eu e
paisagem, entre sujeito e objecto é abolida” (GIL, 1994, p. 60). Dai serem as
sensagodes primeiras em relagdo a propria criagao heteronimica. Conforme
mostrou Gil, esta decorre diretamente da primazia do processo de andlise
das sensagdes, enquanto metier proprio ao poeta:

Escrever poemas ¢ escrever segundo a logica da heteronimia,
¢ iniciar um processo de devir-outro que devera necessaria-
mente levar a produgdo poética dos heteronimos. <<Neces-
sariamente>>, ou seja, com todo o rigor, segundo as regras
que governam a analise das sensagdes, a fim de se conseguir a
expressdo poética mais ampla e mais expressiva. A heteronimia
obedece a estes imperativos da expressao, surgindo como seu
efeito natural. (GIL, 1996, p. 135)

Portanto, conceber a poesia como um “sentir tudo de todas as
maneiras”, conforme o verso célebre de Alvaro de Campos (2014, p. 130)
— mote sensacionista, retomado de modos parecidos em diferentes textos e
poemas pessoanos —, é o que levara a elaboragao dessas personalidades, os
heter6nimos. Dai a questao complexa do fingimento pessoano, que parece
negar o conceito de ficgdo, propondo outra légica. O continuo movimento
das sensagdes torna-se, esse sim, real, a ponto de podermos afirmar, como
Pessoa, que a sensagdes sao de fato a inica realidade palpavel:

A tnica realidade para mim sdo as minhas sensagdes. Eu sou
uma sensa¢do minha. Portanto nem da minha prépria exis-
téncia estou certo. Posso esta-lo apenas daquelas sensagoes a
que eu chamo minhas.

A verdade? E uma coisa exterior? Ndo posso ter a certeza
dela, porque ndo é uma sensagao minha, e eu s destas tenho
a certeza. (PESSOA, 1968, p. 220)
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Este trecho, do qual ndo ha indicagdo de autoria por parte de
Pessoa, parece referir-se a mesma problematica exposta na fala de Vicente
Guedes que trouxemos anteriormente, mais acima, “Tu ndo existes, eu bem
sei, mas sei eu ao certo se existo?”: se a mulher é uma sensagao sua, um so-
nho verdadeiramente sentido, seria ela mais real do que a propria existéncia
daquele que a sonha? Se o real mais real é aquele de minhas sensagoes, como
de fato acreditar em sua efetiva realidade? Nao cremos que tal equagao esteja
resolvida em Pessoa, mas sim, tal conflito ¢ dramatizado e mantém-se em

estado de tensao, conforme ¢é explicito em:

Ficamos portanto com as nossas sensagdes por unica “reali-
dade’, inutil que realmente tem aqui certo valor, mas é uma
conveniéncia para frasear. De “real” temos apenas as nossas
sensagdes, mas “real” (que ¢ uma sensagao nossa) nao significa
nada, nem mesmo “significa” significar qualquer coisa, nem
sensa¢ao tem um sentido, nem “tem um sentido” é coisa que
tenha sentido algum. (PESSOA, 1968, p. 218)

Como afirma Franklin Leopoldo Silva, “(...) Campos optou pelo
real optando pelas sensagdes” (2016, p. 41). E também toda a empreitada de
Soares, e Guedes, no Livro, essa exploracao das sensagdes e sua aposta como
a Unica realidade de fato real. Aqui, vale destacar a centralidade do conceito
de sensagdo em Fernando Pessoa, sendo um termo recorrente em sua obra,
variando entre o Movimento Sensacionista e os textos que tinham como
base a analise das sensagdes — e passando certamente, ndo custa lembrar,
pelos fragmentos pertencentes ao Livro. Nesses outros e diversos textos
em torno das sensagdes, muitos deles compilados no livro Sensacionismo e
outros ismos (2009), editado por Jeronimo Pizarro, é possivel perceber que
Pessoa concebia a sensacdo de uma perspectiva diferente daquela que reduz
a sensa¢ao ao sentimento. Ao mesmo tempo, vemos a constante afirmagao de
que a sensagao ¢ a Unica realidade possivel, e isso ndo somente referindo-se
a poesia, mas, sim, a existéncia — e mesmo chegando a afirmar ser a sensagao
a totalidade do real®.

O trabalho com as sensagdes serd aquele necessario para que o
poeta cumpra seu oficio. Para isso, Pessoa traca, desde os escritos sobre o
Sensacionismo, todo um procedimento de criagao, que passara pela analise e
a sintese, consciente, intelectual, das sensag¢oes. Vejamos um desses trechos:

O sensacionismo afirma, primeiro, o principio da primor-
dialidade da sensa¢ao — que a sensagdo é a unica realidade
para nds.

Partindo de ahi, o sensacionismo nota duas especies de sensa-
¢oes que podemos ter — as sensagdes aparentemente vindas do
exterior, e as sensagdes apparentemente vindas do interior. E
constata que ha uma terceira ordem das sensagoes resultantes
do trabalho mental — as sensacdes do abstracto. (PESSOA,
2009, p. 171)
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Essa terceira ordem das sensagdes, as sensagdes do abstracto, serdo
aquelas que interessam mais a construcao poética. As sensagdes que aparen-
tam vir do exterior ou do interior nao sao de uma ordem clara, sdo confusas,
fragmentdrias, ndo sdo capazes de virar obra de arte. Entdo Pessoa insistira
no trabalho de intelectualiza¢ao das sensagdes, a consciéncia de sua cons-
ciéncia, por parte do poeta, mas também do artista de modo mais amplo:
“Para passar de mera emogao sem sentido 4 emogao artistica, ou susceptivel
de se tornar artistica, essa sensacdo tem de ser intellectualisada” (PESSOA,
2009, p. 174). Também encontramos no Livro trechos que apontam para essa
caracteristica da sensagdo, a de ndo ser pura, verdadeira, mas de ter que ser
trabalhada, ajustada, pensada de acordo com seus encontros: “As sensagdes
ajustam-se, dentro de nds, a certos graus e tipos da compreensao delas. Ha
maneiras de entender que tém maneiras de ser entendidas” (2014, p. 517).
Vemos, portanto, que a sensagdo com a qual Pessoa trabalha em sua obra é
aquela que foi analisada, combinada com outras sensagdes, desfeita de um
sentido primeiro para se tornar capaz de criar uma poética. E uma sensa¢io
composta, para falarmos com Deleuze e Guattari (1991, p. 186), um plano
que desconhece exterior e interior, pois que rearranja todas as sensagdes,
fazendo-as atravessar a escrita’.

Pessoa dira que uma das formas de se atingir as sensagdes do
abstrato, a partir da analise das sensagoes, é explorar as sensacdes minimas,
que estao mais afastadas do real, como nos traz em um fragmento do Livro
do desassossego:

Mas s6 as sensa¢cOes minimas, e de cousas pequenissimas, é
que eu vivo intensamente. Serd pelo meu amor ao futil que
isto me acontece. Pode ser que seja pelo meu escrupulo no
detalhe. Mas creio mais — nao o sei, e estas sio as cousas
que eu nunca analyso — que ¢ porque o minimo, por nao ter
absolutamente importancia nenhuma social ou pratica, tem,
pela mera ausencia d’isso, uma independencia absoluta de
associagoes sujas com a realidade. (PESSOA, 2014, p. 110)

O minimo ¢ essa possibilidade de fazer com que a sensagdo va se
desfazendo em outras, de tirar a camada mais grossa que a envolve em um
desfiar que busca tornar a sensagdo abstrata — ultima etapa do processo
sensacionista de analise das sensac¢des, que irdo proporcionar a capacidade
de abstratizar a sensagdo. Existem diversos processos nos textos pessoanos
que sdo do aprendizado da sensacéo, sua intelectualizacio, a questdo da cons-
ciéncia, ou de uma segunda consciéncia. De qualquer maneira, é importante
ter em mente que as sensagdes em Pessoa sdo sempre um processo complexo,
fruto de um trabalho minucioso de analise. Dessas sensagdes cultivadas
“em estufa’, muitas delas “minimas’, exploradas em suas mintcias, tem-se a
construc¢do do plano de consisténcia no qual as sensagoes “aparentemente
vindas do exterior” e aquelas “aparentemente vindas do interior”, confor-
me lemos mais acima, encontram-se naquelas que serdo as propriamente
artisticas, as abstratas e que, por fim, criam seu plano préprio — em que se
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interseccionam o dentro e o fora, em um novo real. No Livro, esse processo
de analise das sensa¢des da-se muitas vezes a partir do estado sonolento, esse
entrelugar fértil, como vimos, entre o sono e a vigilia. E ai que o narrador
encontra a predisposi¢do necessaria a analise que levara a um esmiugamento
das sensagoes e a sua proliferacao.

E no sonho, afinal, que se adquire “poderes extraordinrios” (GIL,
2013, p. 97), que conferem uma maior intensidade, nitidez, as proprias sen-
sagOes vividas: “Sonhar é analisar [as sensagoes] (...) A andlise que o sonho
realiza ‘da relevo’ intenso as imagens que isola” (GIL, 2013, p. 97). E portanto
nesse estado de sonoléncia, propicio ao sonho, que as sensagdes sao de fato
analisadas e processadas, conforme o método sensacionista, realizando o
processo poético integral, no qual o plano de consisténcia se dard na inter-
secc¢do entre o fora e o dentro: “Resumindo: o sonho é um método de analise
da realidade exterior e interior”, para Pessoa (GIL, 2013, p. 98). Através dele,
sao as sensagoes que proliferam, e criam o plano de consisténcia, esse que
¢ a génese mesma do real.

ERRANCIA

Em muitos momentos do Livro o narrador erra por entre as ruas
de Lisboa, pelos cafés, os comboios, as calgadas imidas de chuva, ou erra
por entre os rostos dos transeuntes, suas roupas, seus corpos, a mercé dos
encontros fortuitos da cidade e seus detalhes, suas minucias. Interessante
acompanhar a ideia de Gil (1996) de que essa flanerie ¢ também um modo
intencional, até programatico, de Pessoa para se colocar em estado de ex-
perimentacédo, provocando propositadamente a proliferacdo de sensagoes,
e sua posterior analise como processo de construgio poética. E, portanto,
parte do laboratdrio pessoano descrito no Livro, o vaguear como dispositivo
disparador das sensagdes. O que se encena é, assim, um errar por entre as
sensagoes que, proliferantes, criam na escrita o movimento do desassossego
enquanto uma errancia préopria as sensagdes ou ainda, dizendo melhor: se
ha um sujeito desassossegado, ha por outro lado um desassossego proprio
da escrita®, enquanto concre¢do do movimento proprio a esse corpo a mercé
das sensacoes.

No Livro do desassossego, temos a exposi¢ao de um puro movimento
de devir, que recusa a paralisia em formas fixas, a saber, a identidade subje-
tiva — principal instancia questionada na poética de Pessoa. A dentincia de
Pessoa, na voz de Soares, quando ndo Guedes, esta assim na descrenga em
relagdo a qualquer trago identitario que se esboce, nele ou nas pessoas ao
redor. Ai esta a grande mentira e o grande erro humano: crer na identidade,
ou seja, na fixagdo do movimento da vida. Como dira Gil, mesmo os hete-
ronimos podem ser vistos como pontos de parada, mas provisorios, como a
concretizagdo temporaria de um trago identitario — a “estagnagao pressupde
um eu” (GIL, 1996, p. 26), etapa necessaria no processo heteronimico — que
em seguida precisara logo dissipar-se, sob pena da estagnagao do movimento
do desassossego — este que “recusa a fixagdo” (GIL, 1994, p. 29).
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Esse excesso de sensagdes, que invade e desloca sem cessar o sujeito,
impossibilitando qualquer estabilidade em uma identidade, é muitas vezes
narrado no Livro, como se em muitos momentos se tratasse de narrar esse
ponto limite em que, tomado pelas sensagdes, o sujeito presenciasse sua
propria desagregacao. Neste ponto, muitas vezes, o narrador chega proximo
a um cansago extremo, que o faz ter vontade de nem mais sentir, desejando
“errar sem alma nem pensamento’:

Ser qualquer coisa que nio sinta o pesar da chuva externa,
nem a magoa da vacuidade intima... Errar sem alma nem
pensamento, sensa¢do sem si-mesma, por estrada contornan-
do montanhas, por vales sumidos entre encostas ingremes,
longinquo, imerso e fatal... (PESSOA, 2014, p. 301)

Por isso afirmariamos que o desassossego, sendo “este movimento
permanente que atravessa todos os elementos que povoam o espago do so-
nho (lembrangas, ideias, emocdes, percepcdes — que vém do exterior e do
interior)” (GIL, 2013, p. 99), ¢ o movimento mesmo das sensagdes, sendo
portanto o movimento real, de criagdo de realidade, conforme o projeto
pessoano. Ja ndo se trata ai de estabelecer o acerto contra o erro, a verdade
contra a mentira, mas embarcar nesse “puro movimento da vida” que vai
“sempre além dos polos opostos que encontra” (GIL, 2013, p. 113), pois que:
“Movimento inquieto, oscilante (...) O desassossego ndo para porque vai de
uma ideia a sua contraria ou oposta sem encontrar repouso, fundamento ou
justificagdo” (GIL, 2013, p. 100). Trata-se tdo somente de recusar a paralisia,
a fixagdo — sendo ela a tnica verdadeira ilusao, o erro, a que estamos, no
entanto, condenados.

A poesia ¢, assim, uma forma de antidoto a esse erro; sendo o
movimento de deriva ininterrupta aquele que mais se afina a esse gesto.
Algo de um desprendimento, de uma constante atengao voltada ao insta-
vel. Os movimentos do desassossego, diz Gil, sdo marcados geralmente por
sua instabilidade interna, pois: “o desassossego é esse movimento de uma
singularidade que, ndo estando ligada a nada, esta a entrar em devir” (GIL,
1996, p. 22).

E por isso que o ideal de Soares ¢ partir do meio de um lugar des-
locando-se ao meio de algum outro, sem meta ou finalidade, sem teleologia
alguma, partindo e chegando de meios de caminhos inacabados:

Quem nos dera o caminho feito de um lugar donde ninguém
parte para um lugar para onde ninguém vai! Quem desse a
sua vida a construir uma estrada comegando no meio de um
campo e indo ter ao meio de um outro; que, prolongada, seria
util, mas que ficou, sublimemente, s6 0 meio de uma estrada.
(PESSOA, 2014, p. 71-72)

Comegar sempre pelo meio, estar sempre entre, em transito: “O
que conta em um caminho, o que conta em uma linha, é sempre o meio, nao
o comego nem o fim’, dizem Deleuze e Parnet (1996, p. 37), mas poderia
ser Pessoa. Estd-se sempre no meio do caminho, entre alguma coisa, em
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meio a algum afazer; é isso a vida, mas também a escrita: “estar ‘entre} no
meio, adjacente”, como os personagens de Beckett, no exemplo de Deleuze
e Parnet (1996, p. 38), sempre perambulando, no meio de algum caminho
ou ja numa estrada, em um movimento de errancia que implica na auséncia
de um ponto de partida ou chegada. Esse pode ser um dos aprendizados
do desassossego, nunca conceber um comego como origem; uma poética
que enxerga o erro no util, que nao pretende tragar linhas de chegada. Se o
Livro apresenta um puro movimento de devir, fica compreensivel a for¢a que
Pessoa coloca no meio, nesse lugar sem fim e sem principio, o entre, como
colocado por Deleuze, em Didlogos, com Claire Parnet, esse lugar proprio
da erva daninha: “Os embrides e as arvores se desenvolvem segundo sua
pré-formagao genética ou suas reorganizagdes estruturais. Mas nao a erva
daninha: ela transborda por ser sébria. Ela brota entre: é o préprio cami-
nho” (1996, p. 38). Assim como a erva que se espalha, sem indicagdes de
comeco ou fim, Pessoa trabalha pelo meio, inica possibilidade de comego,
mas aquele comego que ndo tem um inicio; ou que é sempre um recomego,
como diz Blanchot (1955).

Dai arriscarmos que o Livro do desassossego traz em seu teor, a
despeito de toda melancolia, angustia ou desalento que se possa ai identi-
ficar, uma afirmacdo da passagem. A vida enquanto passagem, movimento
ininterrupto em que os corpos, aflitos com sua dissipagdo iminente, tentam
agarrar-se a formas fixas, que lhes fornecem uma ilusdo de eternidade. Sao
as identidades, as formas do eu e da nominagao, as quais Pessoa, a despeito
até mesmo de todos esfor¢os, nao conseguiu se entregar — e devemos a
forca de sua poesia a isso. Erros que ele talvez visse com mais lucidez do que
muitos e que conduziram ao movimento errante tao bem expresso naquilo
que hoje, inspirados por ele, designamos por desassossego.
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ela contém: abrir ou quebrar, emparelhar-se ao infinito” (DELEUZE; GUATTARI, 1991,
p. 186, traducgao nossa).

8 Acerca disso, destacamos o artigo de Marcelo Barbosa Fontes (2007) que propde a analise
do desassossego em consonancia com a nogao de desastre de Maurice Blanchot e observa
as descontinuidades, os cortes, os desvios que atuam como estratégias dessa escrita.
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