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FERNANDO PESSOA OU
DOS ERROS PARA CERTO

FERNANDO PESSOA OR
ERRING TOWARDS CORRECTNESS

Flavio Rodrigo Penteado’

RESUMO

O artigo examina algumas das diferentes formas como o erro se manifes-
ta na obra de Fernando Pessoa. Inicialmente, discutem-se determinados
textos em prosa do autor nos quais essa nogdo comparece. Na sequéncia, a
reflexdo se detém em alguns de seus poemas, sobretudo aqueles destinados
ao inconcluso drama em verso Fausto, no qual se inscreve, ainda, a noc¢ao
correlata de errancia. Por fim, pondera-se em que medida principios como
os de perfei¢ao/imperfeicao, associados a nogao de erro, iluminam tensoes
fundamentais da poética pessoana.
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ABSTRACT

The article examines some of the different ways in which error manifests
itself in the work of Fernando Pessoa. Initially, we discuss certain prose texts
by the author in which this notion appears. Right after that, the reflection
focuses on some of his poems, especially those destined to the unfinished
drama in verse Faust, in which the correlated notion of erring is also inscri-
bed. Finally, we consider the extent to which principles such as perfection/
imperfection, associated with the notion of error, illuminate fundamental
tensions in Pessoa’s poetics.
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Em 4 de julho de 1930, Fernando Pessoa remetia a Joao Gaspar
Simdes, um dos editores da presenga, duas colaboragdes inéditas para o nu-
mero seguinte do periédico. Uma delas, atribuida a Alvaro de Campos, era
o poema “Aniversario”. Segundo comunicava a seu interlocutor, o texto teria
sido composto no dia 13 do més anterior, quando ele, Fernando Anténio
Nogueira Pessoa, completara quarenta e dois anos de idade. No entanto,
ainda de acordo com a justificativa do poeta, fora preciso alterar a indica-
¢do cronoldgica anexa aos versos, delegados a um heterénimo cuja fabula
biografica firmava-lhe o nascimento em 15 de outubro. Dai a ficcionalidade
da data informada, situando a redagdo do poema em 1929; “e assim se erra
a data para certa” (PESSOA, 1999b, p. 214), concluia®.

Vé-se logo que tal nogdo de erro ndo se restringe a sinonimia de
falha ou equivoco, conforme o uso corrente do termo. Se ha, com efeito,
incorrec¢ao na data acrescida ao poema, trata-se de incorre¢do deliberada,
exercida em nome de uma corre¢do que excede a dimensao factual. Nesse
sentido, o suposto erro seria equivalente, no fim das contas, a um acerto.
Todavia, se 0 compreendermos dessa forma, teremos atenuado algo do sabor
paradoxal desse erro a que Pessoa alude. Isso porque nao estamos perante um
acerto que se mascara como erro, propriamente. Tem-se aqui, a bem dizer,
um erro correto, para fazer uso de expressdo compativel com os “oximoros
dialéticos de Fernando Pessoa” (JAKOBSON, 2007) analisados pelo célebre
linguista russo, em colaboragao com Luciana Stegagno Picchio.

No dia a dia, costuma-se pensar no erro em oposi¢ao ao acerto.
Por conseguinte, se algo é distinguido como errado, dificilmente podera
ser reconhecido, em situagdes corriqueiras, como valido. Em seus escritos,
porém, Pessoa nao se limitou a reproduzir dicotomias dessa ordem. Neles,
inclusive “os sindnimos usuais se transformam em antonimos”, dado que o
autor “busca o duplo sentido nos vocabulos correntes e os converte em pares
de homonimos” (JAKOBSON, 2007, p. 103). Dito de outro modo, ao lidar
com elementos antagonicos, ele ndo apenas os contrapde e, por vezes, lhes
inverte as posigoes — “Sim, esta tudo certo./ Esta tudo perfeitamente certo./
O pior € que esta tudo errado.” (PESSOA, 2014, p. 320) —, destazendo a
distingdo entre esses pares, mas também justapoe os contrarios e os tensiona
mutuamente, como em “Foi por ndo ser existindo.” (PESSOA, 2020, p. 51),
verso que integra “Ulisses’, poema de Mensagem (1934) decomposto por
Jakobson e Stegagno Picchio no fim dos anos 1960.

Em vista das diferentes formas como o erro se manifesta no uni-
Verso pessoano, este artigo presta atengao, de inicio, a textos em prosa nos
quais essa nogao comparece. Em seguida, busca examind-la a luz de alguns
poemas, em particular aqueles destinados ao drama em verso Fausto, no
qual se inscreve, ainda, a nogao correlata de errancia, plasmada nas deam-
bulagdes intimas do protagonista. Jamais concluida, essa obra em poténcia
constitui, tanto quanto o Livro do desassossego, “um grandioso monumento
de fragmentos” (ZENITH, 2011, p. 83). Por esse motivo, ela nos oferece um
ponto de vista privilegiado para contemplar o “carater potencial” das criagoes
do autor, “sempre por fixar e por fechar” (SEPULVEDA; URIBE, 2016, p. 9).
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Dirigindo-se outra vez a Jodo Gaspar Simdes, cerca de trés anos
apo6s aludir a ocorréncia de um erro para certo na datagao de “Aniversario’,
Fernando Pessoa emprega o substantivo em acepgao mais corrente. Quando
principia a lhe enviar transcrigdes dos poemas que compunham o original
dos Indicios de ouro e menciona os possiveis “erros de grafia do proprio
Sa-Carneiro, e alguns havera meus, por lapso, ao copiar” (PESSOA, 1999b,
p- 290), tais erros correspondem a desvios em relagdo a norma ortografica
vigente aquela altura. Nesse contexto, portanto, erro equivale a incorregao.
Ja na famosa carta expedida em 13 de janeiro de 1935 a Adolfo Casais Mon-
teiro, na qual narra a génese dos heter6nimos, o escritor situa o advento de
Ricardo Reis aproximadamente em 1912, “salvo erro (que nunca pode ser
grande)” (PESSOA, 1999b, p. 342). Dessa vez, o termo se associa a ideia de
imprecisao. Logo, estando circunscrita a lacunas da memoria, a data infor-

mada poderia, quem sabe, ser corrigida no futuro.

Nessas duas ocorréncias, o erro, suscetivel a emendas, também alude
ao que pode ser aperfeicoado. Eis porque, numa das parcelas do incompleto
prefacio de Ricardo Reis a poesia de Alberto Caeiro, um adjetivo derivado
daquele termo se associa a ideia de imperfei¢do, inerente ao ser humano:
“[...] nds, que somos, por imperfeitos, erroneos” (PESSOA, 2016b, p. 273).
Por razdes similares, 1é-se no Livro do desassossego: “O perfeito é o desu-
mano, porque o humano ¢ imperfeito” (PESSOA, 2012, p. 279). Em outro
trecho da mesma obra, o narrador é ainda mais taxativo: “Nao ha método
de obter a Perfeiciao exceto ser Deus” (PESSOA, 2012, p. 281). Todavia, ao
anunciar a José Régio o propdsito de futuramente lhe transmitir, por carta,
uma apreciagao critica do Jogo da cabra cega (1934) com ressalvas pontuais
ao romance, Pessoa logo complementa, de forma bem humorada: “Afonso,
o Sabio, de Castela, disse (ou dizem que ele o disse) que se Deus, ao criar o
mundo, o tivesse consultado, ele teria proposto algumas modificagoes... E
criticava uma obra de vulto” (PESSOA, 1999b, p. 332).

Tendo em mente que a dicotomia perfei¢do/imperfeicio sera re-
tomada mais adiante (ja que implica o tema faustico por exceléncia, alusivo
a ansia do ser humano pela supera¢ao dos proprios limites, designio que
0 encoraja a perseguir a esfera divina, interdita aos mortais), tornemos a
nos fixar especificamente na nogao de erro, explicitada no inicio de um dos
trechos citados do Livro do desassossego e, em parte, reproduzido a seguir:

Se eu tivesse escrito o Rei Lear, levaria com remorsos toda
a minha vida de depois. Porque essa obra é tdo grande, que
enormes avultam os seus defeitos, os seus monstruosos de-
feitos, as coisas até minimas que estdo entre certas cenas e a
perfei¢ao possivel delas. [...] Tudo quanto tem sido feito esta
cheio de erros, de faltas de perspectiva, de ignorancias, de
tracos de mau gosto, de fraquezas e desatengdes. (PESSOA,
2012, p. 281).
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E nitida, nesse excerto, a percep¢ao de que o erro fundamenta
até mesmo obras-primas como aquela tragédia de Shakespeare, eivada de
elementos andmalos e deletérios, todos eles realcados, paradoxalmente,
pela propria grandeza descomunal da obra em questdo. Menos do que uma
reprimenda ao bardo inglés, tais afirmagdes constituem inequivoco reco-
nhecimento, pelo narrador, da condigao inescapavelmente deficitaria de
“tudo quanto tem sido feito” em matéria de arte. E, portanto, incontornavel
a qualquer artista a incidéncia no erro, que bem pode ser equiparado, aqui,
a uma nodoa resistente a seguidas tentativas de remogao.

Algo fatalista, essa percepgao do erro nao apenas como inevita-
vel, mas também como irremediavel, nem sempre se estende, nos escritos
pessoanos, ao discurso critico, que aspira a precisdo. Apesar disso, tal per-
cepcdo ainda permanece valida na primeira carta que Pessoa remeteu a
Casais Monteiro, em agradecimento a oferta que este lhe fizera do seu livro
de estreia, Confusdo (1929). Mesmo sendo um escritor mais experiente,
ele ndo apresenta suas consideragdes como imunes a contestacao: “estas
indicagdes [...] ndo tém outro intento que nao o de lhe fornecer uma critica
que, podendo ser errénea, tem, a0 menos, a vantagem de ser sincera, e 0
prazer de ser elogiosa” (PESSOA, 1999b, p. 192). Eventualmente passiveis de
revisao, os juizos expressos nessa suposta “critica erronea” — isto ¢, inexata,
controversa, deficitaria — ndo foram rebatidos pelo destinatario. Cerca de
dois anos depois, tampouco se detecta ressentimento em texto veiculado
por Casais Monteiro na presenga (n° 35, mar¢o-maio de 1932, p. 18-19).
Trata-se de resenha desfavoravel ao poemario Acrénios, de Luis Pedro, com
prefacio de Fernando Pessoa, cujo texto é igualmente repreendido. Por sinal,
pode-se presumir ter sido a corregdo dessa critica o que entdo saltou a vista
do prefaciador, conforme comunica a Gaspar Simdes em um par de cartas
das quais se extrai o trecho a seguir:

Gostei muito, alias, de todo o numero da Presenga, incluindo
os reparos do Adolfo Casais Monteiro ao meu prefacio a Acré-
nios. Talvez faca uma breve nota esclarecendo o que ele quer
que eu esclareca [...], aperfeicoando, a0 mesmo tempo, uma
passagem onde a redagao esta muito imperfeita. (PESSOA,
1999b, p. 268-269).

Para além de algumas emendas de sua lavra no prefacio ao livro,
constantes no exemplar que lhe pertencia (PEDRO, 1932), nao ha garantias
de que Pessoa tera redigido essa nota, jamais remetida a presenga. Em dezem-
bro de 1933, ele sugere que sim, ao agradecer a Casais Monteiro por novos
volumes de sua autoria que recebera dele semanas antes. Curiosamente, no
paragrafo em que retoma esse ponto, o poeta se equivoca ao aludir aquela
oportunidade como o inicio da correspondéncia entre eles:

Como é esta a primeira carta que tenho ocasido de lhe escre-
ver, quero agradecer-lhe as palavras sempre amaveis que me
tem dedicado em véria matéria publicada [...] Sobretudo lhe
agradego aquelas palavras em que, na critica ao livro do Luis
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Pedro, discorda de mim, porque, a parte a natural vulnerabi-
lidade de uma critica prefacial amiga, me apanhou, de facto,
num lapso de redagdo. Sobre este assunto, redigi uma nota
destinada a Presenga, que o meu subconsciente se encarregou,
imediatamente, de fazer extraviar. Nao sei ja onde para; se a
encontrar, em qualquer acaso de gaveta, enviar-lha-ei, visto
que ¢é tarde para ser publicada. (PESSOA, 1999b, p. 314).

Na medida em que se dizia partidario da “seita dos adiistas”,
além de “autenticamente futurista no sentido de deixar tudo para amanha”
(PESSOA, 1999b, p. 236) — espirituosas autodefinigoes enderecadas a Gaspar
Simoes —, é plausivel supor que a tal errata jamais tenha sido escrita. Da
leitura de varias cartas remetidas por ele a colegas do meio literario, fica-
nos mesmo a imagem de alguém versado em adiar tarefas desse tipo. De
fato, ndo sdo raras, na correspondéncia pessoana, outras promessas afins,
igualmente nao cumpridas. Por falar nisso, apos assumir o compromisso
de fazer publicar todo “O guardador de rebanhos” pelas Edi¢coes Presenca
(o que tampouco se efetivou), o poeta adverte seu editor quanto as datas-
limite para envio do original: “Diga-me prazos errados, antecipados por
diplomacia, para, se eu tardar, afinal ndo haver atraso” (PESSOA, 1999b, p.
297). Considerando-se a premeditagdo desses desacertos, nao estariamos
aqui perante outras ocorréncias de erros para certo?

Descontado o pretenso elemento sobrenatural implicado nelas,
verifica-se outra variagdo do fendmeno nas comunica¢des mediunicas,
originalmente redigidas em inglés, que nos foram legadas pelo autor, o qual
também se referiu a elas como “romances do subconsciente” (PESSOA, 2006,
p. 335): “[...] Nunca é permitido que uma comunicagéo seja exata em todos
os seus detalhes. [...] No entanto, embora por necessidade sejam introduzidos
elementos errados nas comunicagoes, esses erros tém um segundo sentido no
qual estdo certos” (PESSOA, 2006, p. 221-223; énfase do autor). Desse modo,
por serem intencionais, ndo seria possivel equiparar tais erros a mentiras,
como se de enganos se tratasse: “Nada realmente verdadeiro é comunicado,
no sentido em que nao é comunicada nenhuma realidade em todo o seu
pormenor” (PESSOA, 2006, p. 233-235; énfase do autor).

Ha ainda outro elemento digno de nota na mencionada carta que
Pessoa, erroneamente, afirma ter sido a primeira que escreveu a Casais
Monteiro. Quando alude a “natural vulnerabilidade de uma critica prefacial
amiga” (o jovem estreante era filho de um de seus patrdes, afinal), ele insinua
ter pouco interesse por Acrdnios. Inclusive, a inica passagem da apresentagao
ao volume em que emite algum juizo de valor é tdo lacdnica quanto vaga:
“Para livro de quem principia, o de Luis Pedro é bom principio” (PESSOA,
2013, p. 209). O mesmo se da na carta em que brevemente avalia o original,
aconselhando o aspirante a poeta a deixar de lado os versos escritos em
francés e apenas publicar os versos em portugués, que “formam um pequeno
volume interessante” (PESSOA, 1999b, p. 244). Ao fim da mensagem, uma
certeira estocada desse supremo ironista poe em xeque suas consideragoes
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criticas prévias, ao sugerir que estas se deram sob efeito do alcool: “Tirando
o tirado, o seu livro ficara interessante. Mas isto nao obsta a que haja melhor
opinido — menos alcodlica, por exemplo...” (PESSOA, 1999b, p. 244).

Ainda nos tempos heroicos de introdu¢ao das vanguardas em
Portugal, no principio de 1915, Pessoa ja revelava a Ronald de Carvalho
essa peculiaridade de seu método valorativo: “[...] a quem ndo tem nenhum
valor eu digo imediatamente que tem muito” (PESSOA, 1999a, p. 153). Via
de regra, conforme ilustram suas consideragdes sobre Acrénios e Confusdo,
esse critico sui generis elogia os escritos de quem subestima e repreende os
de quem valoriza. No imediato seguimento dessa carta, ele assim justifica
sua conduta: “Sé vale a pena notar os erros dos que sdo na verdade Poetas,
daqueles em quem os erros sdo erros. Para qué notar os erros daqueles que
ndo tém em si senao o jeito de errar?” (PESSOA, 1999a, p. 153). Um pouco
antes, ja se percebia a associagao do erro com “imperfeigdes e inacabamentos”
(PESSOA, 1999a, p. 152), passiveis de correcao — ou seja, aprimoramen-
to — pelos grandes criadores: “Exijo a todos mais do que eles podem dar”,
explicava-lhe. “Para que lhes havia eu de exigir o que cabe na competéncia
das suas forgas? O poeta é o que sempre excede aquilo que pode fazer” (PES-
SOA, 1999a, p. 152). Em vista de tais afirmagdes, ndo deixa de ser curioso
que, ao publicar em Orpheu um poema desse autor, Pessoa nao lhe tenha
solicitado esse tipo de aperfeicoamento, tendo em mente o ganho estético
do texto. Antes, foi ele mesmo quem, no papel de editor, se encarregou disso,
valendo-se do que aqui apelidamos erros para certo.

Sabe-se que, embora o primeiro nimero de Orpheu designasse
Luis de Montalvor e Ronald de Carvalho como seus diretores, a func¢ao
foi exercida, sobretudo, por Pessoa e Mario de Sa-Carneiro, que, ndo por
acaso, a assumiriam oficialmente no fasciculo seguinte. Dao noticia desse
protagonismo alguns escritos pessoanos que se propunham nao apenas a
promover o langamento da revista, mas também a dilatar o estardalhaco que
ela provocava no meio literario portugués. Num desses apontamentos, sao
mencionados “os poemas suaves e doentios de Ronald de Carvalho” (PES-
SOA, 2009b, p. 47), os quais, dado seu pendor decadentista, nada tinham
de escandaloso, no entanto. Ainda assim, segundo relata Pessoa, um deles,
o soneto “Torre ignota’, tera suscitado indignacdo em decorréncia de uma
interferéncia editorial:

Um dos poemas de Ronald de Carvalho vinha, por distra-
¢d0 ou outro qualquer motivo, mal pontuado. Tinha s6 um
ponto no fim das quadras e outro no fim dos tercetos. Esta
deficiéncia lembrou-me a extravagéncia de Mallarmé, alguns
de cujos poemas nao tém pontuagdo alguma, nem no fim um
ponto final. E propus ao Sa-Carneiro, com grande alegria dele,
que fizéssemos por esquecimento voluntario, a mesma coisa
ao soneto de Ronald de Carvalho. Assim saiu. Quando mais
tarde um critico apontou indignadamente que “a iinica coisa
original” nesse soneto era nao ter pontuagao, senti deveras um
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rebate longinquo num arremedo de consciéncia. Depressa me
tranquilizei a mim mesmo. A falta de fim justifica os meios.
(PESSOA, 2009b, p. 91).

Perante o que lhe parecia ser uma deficiéncia de pontuagao, Pes-
soa age nao para sanar a falha, mas sim para acentua-la, transmutando o
defeito em virtude. Em razao disso, pode-se supor quase se tratar de “uma
composi¢ao de dupla autoria” (FRIAS, 2019, p. 117), na medida em que a
intervencao ali operada excede a competéncia do editor, visto que se propde
a produgéo de efeito estético sem o consentimento do autor. Assim, ao fa-
bricar um suposto lapso de redagdo, Pessoa incorre, de forma propositada,
no que alguns manuais de critica textual classificam como erros autorais,
preexistentes a ingeréncia “dos agentes de transmissao das obras literarias:
copistas, tipégrafos, compositores, revisores” (DIONISIO, 2021, p. 103). Nao
estando em causa, aqui, a discussao dos aspectos filologicos ou mesmo éticos
do caso, importa sublinhar outra dimensao do problema, conexa a matéria
deste artigo. A auséncia de pontuagao determinada no poema de Ronald de
Carvalho, passivel de ser lida pelo publico como falha tipografica ou mesmo
redacional, confere singularidade ao texto. Distinguindo-se, apenas em razao
do elemento grafico, dos demais poemas do autor brasileiro estampados na
revista, “Terra ignota” passa a suscitar interesse ndo apesar desse aparente
defeito, mas devido a ele. Dito de outro modo, o erro resultou num acerto.

Retomemos, agora, um verso referido no inicio de nosso percurso:
“Foi por nao ser existindo.” (PESSOA, 2020, p. 51). Tem-se aqui uma ambi-
guidade assegurada nao apenas pela manutengao do hipérbato — na ordem
direta, o verbo existir ocuparia a segunda posi¢ao da frase: “Foi existindo por
nio ser” —, mas também pela inexisténcia de virgula. E significativo que, ao
se deter nesse verso e depois o parafrasear, Haroldo de Campos empregue
o sinal de pontua¢ao para desdobrar a polissemia da sentenca. Primeiro,
ele propoe 1é-lo como “Foi existindo, por ndo ser’, em referéncia ao mitico
fundador de Lisboa que “foi ganhando existéncia através do tempo”. Logo
depois, sugere decodifica-lo como “Foi, por ndo ser existindo’, correspondente
a essa figura que se introduziu no imaginario popular lisboeta “em razdo de
nao ter sido (existido) no plano da existéncia material” (CAMPOS, 2007, p.
200). Isso posto, longe de constituir uma calculada excentricidade, como no
soneto de Ronald de Carvalho em que Pessoa interveio, a ndo pontuacao,
aqui, fundamenta a abertura de sentidos do enunciado.

Muito menos falado do que “Ulisses”, o zombeteiro triptico consti-
tuido pelos poemas “Santo Ant6nio’, “S. Joao” e “S. Pedro’, que o poeta dedi-
cou aos santos populares e planejava reunir sob a rubrica Pra¢a da Figueira,
também explora a preponderancia da fabula sobre a cronica. Ilustram-no
varias passagens do primeiro deles, no qual, tendo a principio associado o
santo a “cravos de papel” (PESSOA, 2009a, p. 415), o eu lirico pondera, em
subsequente estrofe parentética, que esses adornos sao mais adequados a
Sdo Jodo. Ainda assim, sentencia: “Mas nao vou escangalhar o que escrevi./
Que tem um poeta com a precisao?” (PESSOA, 2009a, p. 415). Da mesma

ABRIL - Revista do NEPA/UFF, Niteréi, v.15, n.30, p. 17-31, jan.—jun. 2023 23



forma, se mais adiante o registro histérico é concebido, metaforicamente,
como a “prolixa nulidade” produzida por burros que arrastam uma “nora
de erros” (PESSOA, 2009a, p. 417), tampouco deve ser avaliada sob critérios
factuais a cronologia de composi¢do desses poemas que homenageiam os
santos celebrados nos dias 13, 24 e 29 de junho: “Foram escritos, todos os
trés, no dia 9 de Junho de 1935, informa a nota introdutéria ao conjunto.
“Cronologicamente, pois, nao ha neles erro, salvo se houver qualquer coisa
de erro em toda antecipagdo.” (PESSOA, 2009a, p. 602).

Subsumido como categoria estética, na criagdo poética do autor,
o erro adquire ares metafisicos quando considerado desde o ponto de vista
existencial, relativo ao estar no mundo. Dai ser muito menos recorrente,
em seus escritos, a aproximagao entre engano e embuste — tal como nesses
versos de desagravo ao Estado Novo: “Casados o Erro e a Fraude,/ Ja nao
pode haver divéorcio.” (PESSOA, 2009a, p. 431) — do que o vinculo entre
desacerto e devaneio:

Quem me diz que nio ha, Senhor do Mundo,

Um ’Spirito que ilude? Quem me diz

Que, quanto mais o incégnito aprofundo,

Mais de ilusdo e erro ndo me inundo? (PESSOA, 2009a, p. 163)

Ocorre que, no universo pessoano, tampouco se da como garan-
tido o preceito de que o Deus de tradigdes monoteistas (aqui, o “Senhor do
Mundo”) comporta o fecho de uma cadeia cujo inicio os mortais ignoram.
O verso “Deus é o Homem de outro Deus maior:” (PESSOA, 2009a, p. 460)
resume bem essa premissa, associada com frequéncia, pelo poeta, ao pres-
sentimento de que a realidade circundante se equipara a uma miragem, por
for¢a da qual o sonhado nado se demarca do vivido: “Escuro, escuro, tudo,
em sonho ou vida,/ E a mesma mistura de entresseres” (PESSOA, 2009a, p.
192). Ainda assim, tal constatagdo ndo é necessariamente incompativel com
abusca pela verdade. Esse, porém, ¢ um trajeto no qual o achado vale menos
do que a persecucao: “A verdade, se ela existe,/ Ver-se-a que s6 consiste/ Na
procura da verdade/ Porque a vida ¢ s6 metade” (PESSOA, 2009a, p. 372).

Tais problemas despontam de forma obsessiva nos poemas que
compdem a releitura pessoana do mito faustico, um dos mais profusos da
literatura ocidental e que diz respeito ao individuo empenhado nao apenas
em apreender por inteiro, pela via epistémica, os modos de funcionamento
do mundo, mas também em desvendar, gragas a necromancia, todos os mis-
térios da existéncia. Sendo inalcangaveis ambos os propositos — até mesmo
para o “Deus Real e Verdadeiro”, concebido por Fausto como mero “dtomo
num mundo de universos” (PESSOA, 2018, p. 178) —, ndo surpreende que
um dos derradeiros poemas destinados a essa obra inconclusa principie pelo
axiomatico verso “O segredo da Busca é que nao se acha” (PESSOA, 2018,
p. 258). O mesmo tema é desenvolvido em cangdo contigua a esse poema,
da qual sao reproduzidas, a seguir, as trés primeiras quadras:

24 ABRIL - Revista do NEPA/UFF, Niter6i, v.15, n.30, p. 17-31, jan.-jun. 2023



Do eterno erro na eterna viagem,

O mais que saibas na alma que ousa,
E sempre nome, sempre linguagem -
O véu e a capa de uma outra cousa.

Nem que conhegas de frente o Deus,
Nem que o Eterno te dé a mao,

Vés a verdade, rompes os véus,

Tens mais caminho que a solidao.

Todos os astros, inda os que brilham

No céu sem fundo do mundo interno,

Sao s6 caminhos que falsos trilham

Eternos passos do erro eterno. (PESSOA, 2018, p. 257-258).

Mobilizam-se, aqui, motivos caros a pega teatral imaginada pelo
autor portugués, tais como a suspeita de que a existéncia se fundamenta
em ilusdes e de que a jornada rumo ao desvendamento delas jamais sera
bem-sucedida (dai o duplo sentido da expressdo “erro eterno’, alusiva a
duas acepgoes distintas do vocabulo, que tanto pode ser entendido como
sinénimo de desvio ou engano quanto como referente ao ato de vagar ou
perder-se). Apesar disso, o ultimo editor desse Fausto observa que talvez
a can¢ao nao consista em excerto da pe¢a, mas sim em poema autdbnomo
intitulado “Fausto”, tendo em vista o seu desenvolvimento em eneassilabos
rimados, rarissimos em outros poemas do conjunto, nos quais a persona-
gem monologa predominantemente em decassilabos brancos (ver Pittella,
in PESSOA, 2018, p. 25-27). Vejam-se, por exemplo, os versos seguintes,
em que figura aquela mesma expressao e que terdo sido previstos pelo autor
para o primeiro ato do texto: “Condenados sem fim ao erro eterno./ Porque
ndo serd isto a realidade?/ [...] Um todo indefinido, e mais que um todo/
Onde a verdade e o erro, pontos fixos,/ Nada sejam sendo um maior erro?”
(PESSOA, 2018, p. 203).

A incerteza quanto a incorpora¢ao da mencionada cangao ao
Fausto nos recorda de que Pessoa nao colocou ponto final nessa obra, pu-
blicada apenas postumamente, a exemplo de inimeros outros escritos seus.
Acrescente-se que boa parte deles ¢, em grande medida, da responsabilidade
de quem os edita. Varios, alids, permaneceram inacabados, sobretudo no que
tange a organizagao deles no interior dos volumes aos quais eventualmente
se vinculem. O Livro do desassossego, gestado desde o inicio da década de
1910, dispoe esse problema de modo eloquente: “Pessoa trabalhou nessa obra
durante o resto da vida, mas, quanto mais a ‘preparava, mais inacabada ficava”
(Zenith, in PESSOA, 2012, p. 12). Longe de configurar um caso isolado, ela
traduz um modus operandi do autor, conforme testemunham os milhares
de papéis que nos legou, atualmente preservados na Biblioteca Nacional de
Portugal:

«r

¢ curioso notar que o primeiro documento [...] contido no pri-
meiro envelope do seu vastissimo Espdlio traz a indica¢ao ‘A. de C.(?) ou L.
do D. (ou outra coisa qualquer).. [...] E a frequéncia com que Pessoa mudava
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as atribui¢oes e os planos editoriais é notdria.” (Zenith, in PESSOA, 2012, p.
12; 30). E ainda esse editor quem observa, de maneira lapidar, que o Livro
porventura preparado pelo autor seria mais breve:

Essa operacdo resultaria num verdadeiro livro, polido e fluido,
com talvez metade das paginas que afinal tem, e talvez metade
de sua graca e génio. Eliminado o que tem de fragmentario
e lacunar, o livro ia ganhar forga, sem duvida, mas correria o
risco de se tornar “mais um” livro, em vez da obra unica que
é. (Zenith, in PESSOA, 2012, p. 29).

Em vista de tais colocagdes, ¢ o caso de nos perguntarmos: teria
Pessoa errado para certo em relagdo ao Livro do desassossego? Dado o grau
de premeditagdo das outras ocorréncias do fendmeno aqui abordadas, talvez
possamos responder negativamente. Isso porque, em sintonia com o que
defende Sepulveda (2020), o reconhecimento da perfei¢ao como inatingi-
vel ndo impediu o escritor de a perseguir, o que o terd levado, no fim das
contas, menos a celebrar a imperfei¢ao do que a aceitar-lhe a contingéncia.
De todo modo, ao longo das ultimas décadas, a comunidade leitora dessa
“espécie de nao-livro ou livro impossivel” (LOURENCO, 2022, p. 237) lhe
tem concedido o status de obra-prima. Vale dizer que o Livro transformou
radicalmente a visao que se tem do conjunto da obra pessoana, tanto no que
diz respeito a critica quanto no que toca ao publico em geral, ao passo que
o Fausto teve muito menos repercussdo. Por qué?

Sendo obras com caracteristicas similares, pode-se especular que,
para além de critérios valorativos, o proprio género ao qual se vinculam possa
ter contribuido para tal disparidade. Descrito por seu autor como “diario
ao acaso” (PESSOA, 2012, p. 432) ou “autobiografia sem fatos” (PESSOA,
2012, p. 56) e como “epopeia pobre” (Margarido, 1985, p. 80-82 apud FRIAS,
2018, p. 43) ou “des-obra” (Coelho, 1983, p. 83 apud FRIAS, 2018, p. 38) por
dois de seus primeiros criticos, o Livro do desassossego apresenta notavel
maleabilidade genoldgica em compara¢ao com o Fausto, atrelado pelo poeta
a categorias mais estaveis como “poema dramatico” (PESSOA, 2018, p. 369)
e “tragédia’, embora “subjetiva” (PESSOA, 2018, p. 416).

E, portanto, com base em séculos de tradigdo literaria que o escritor,
aproximadamente a partir de 1917, passa a cogitar a triparticdo da peca na
qual vinha trabalhando havia cerca de dez anos, bem como a distribui¢ao
dos poemas relativos ao Primeiro Fausto em cinco atos e quatro entreatos
(PESSOA, 2018, p. 342-346). Tanto Duilio Colombini (PESSOA, 1986)
quanto Teresa Sobral Cunha (PESSOA, 1988) se nortearam por tais planos
ao se langarem a tarefa de editar o texto ndo a maneira de antologia, tal
como primeiro propusera Eduardo Freitas da Costa (PESSOA, 1952), mas
sim como obra mais ou menos coesa, desprovida de arestas. As implicagdes
dessa escolha podem ser deduzidas da forma como cada um alinhavou
os dois excertos que seguem, editados separadamente, como anexos, por
Carlos Pittella:
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*FausTO Adeus
E para sempre
(A voz de Maria crescendo em tom e em angistia:)
MARIA Fausto!
Fausto!
Fausto! (PESSOA, 2018, p. 291).

MARIA Onde vais? onde vais? ah, volta, volta!
Parece-me sentir que ¢
Para onde vais {

Fausto Na Noite, para o Mal, como o Universo
Mas mais Deus do que ele.

*MARIA Adeus.

*FAUSTO Adeus.

0

(Cai desmaiada. Ouve-se, apenas, na noite, o sussurro do vento
nos pinheirais.) (PESSOA, 2018, p. 294).

Agora, os mesmos excertos segundo a edi¢do de Colombini:

Maria - Onde vais? onde vais? ah, volta, volta!

Para... eu sinto que / /

Para onde vais?
Fausto — Na Noite, para o Mal, como o Universo

Mas mais (Deus) do que ele. Adeus. Adeus.
(Cai desmaiada. Ouve-se, apenas, na noite, o sussurro do vento
nos pinheirais.)

*
Adeus

E para sempre

(A voz de Maria crescendo em tom e em angistia)

Fausto! Fausto! Fausto! (PESSOA, 1986, p. 149-150)

Abstraindo-se as divergéncias de leitura do manuscrito, nota-se
logo, aqui, a produgao de uma incoeréncia: se Maria “cai desmaiada’, como
explicar que, ja a seguir, a voz dela cres¢a “em tom e em angustia’? Sem
repararmos, uma vez mais, nas distintas decifragdes da caligrafia de Pessoa,
eis como Cunha solucionou o problema:

Maria: Onde vais? onde vais? ah, volta, volta!
Parece sentir que (...) por onde vais.
Fausto: Na Noite, para o Mal, como o Universo
Mas mais Deus do que ele.
Adeus.
Adeus.
*
Adeus.

E para sempre.
(A voz de Maria crescendo em tom e em angistia)
Fausto!
Fausto!
Fausto!
(Cai desmaiado. Ouve-se, apenas, na noite, o sussurro do vento
nos pinheirais.) (PESSOA, 1988, p. 111).

ﬂBR{L — Revista do NEPA/UFF, Nitersi, v.15, n.30, p. 17-31, jan.-jun. 2023 27



Como se vé, Cunha remove, do primeiro excerto, a rubrica indi-
cativa de desmaio e a desloca para o fim do segundo trecho, atando as falas
de Fausto em que ele se despede de Maria. Conscienciosa, a editora registra
em nota essa intervengao, justificando-a: “Os fragmentos [...] levam ambos a
indicagdo de se destinarem a concluir o Ato III. Com uma pequena monta-
gem, [...] salvaguardamos a ‘coeréncia’ desta proposta.” (Cunha, in PESSOA,
1988, p. 217). Percebe-se que ela, em nome da coeréncia, buscou dar ordem
ao que encontrou desordenado. Assim, a semelhan¢a da mudanga operada
por Pessoa no soneto de Ronald de Carvalho, essa interferéncia excede o en-
cargo editorial e aproxima Teresa Sobral Cunha do papel de coautora. Como
avaliar esse gesto? Passemos a palavra a uma das vozes que se pronuncia
no Fausto, equivalente a figura alegdrica designada “A Inocéncia Perdida™:

A jarra preciosa esta partida

E nada valem os fragmentos seus.

A imagem do templo esta caida.

Partiu-se. Era de barro. Os seus crentes perdeu-os.

Junta os fragmentos da jarra divina

E a jarra ndo fazem.

Volta ao altar a imagem.

Ja nédo é o que foi. (PESSOA, 2018, p. 46)

Invertendo a férmula pessoana que norteia esse artigo, talvez se
possa dizer da operagdo proposta por Cunha: “e assim se acerta a falta para
errada”. Efetivamente, verifica-se um inesperado efeito colateral em sua
organizacao do Fausto: uma vez que a editora busca dar coeréncia a um
material que se encontra esfacelado, saltam-nos a vista as lacunas no tecido
dramaturgico (ou as ranhuras, os vestigios da colagem, para recuperarmos a
imagem do jarro, que, no contexto da obra, alude a cosmogonia judaica, tal
como sublinha Lopes, 2022, p. 107). Em outras palavras, por mais convincente
e fluido que seja o arranjo oferecido por ela, temos diante de nés uma jarra
que nunca foi una. Assim como a Natureza referida nos versos caeirianos,
os fragmentos do Fausto sao “partes sem um todo” (PESSOA, 2016a, p. 71).

Eis, entdo, um acerto da edigao critica a cargo de Carlos Pittella: nao
ignorar a primazia do erro (e também da errancia) no 4&mago de uma obra
menos inacabada do que inacabavel, para falar como Gusmao (1986, p. 213):

Como seria o Fausto de Pessoa sem a pretensdo da completude?
[...] Mesmo que alguma angustia da unidade tenha movido
Pessoa [...], por que nao libertar a edi¢ao do Fausto do pro-
duto que ndo chegou a ser e, editar, em vez disso, o processo?
(Pittella, in PESSOA, 2018, p. 23; énfase do autor).

Sem que dessa vez o poeta o tenha calculado, seu Fausto irrompe,
nessa edi¢do mais recente, como outro de seus erros para certo, convertendo-
-se a fratura em robustez. Dito de outro modo, o inacabamento da obra, a
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despeito do que Pessoa tenha ou nao previsto, pode ser visto como fraqueza
ou como forga, a depender do ponto de vista. Sendo assim, a for¢a da obra
por arrematar — seja o Fausto, seja o Livro do desassossego — tampouco
desconsidera suas eventuais fraquezas. Bem ao contrario, a falha e a fratura
correspondem, aos olhos de quem mira no século XXI esses livros incon-
clusos, a elementos responsaveis pela poténcia que tais textos atingem.
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