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RESUMO

Gisberta Salce Junior, mulher transexual brasileira, foi assassinada em feve-
reiro de 2006, na cidade do Porto, por um grupo de 14 adolescentes. O caso,
amplamente divulgado na imprensa portuguesa, deu origem a, pelo menos,
duas obras literarias: Indulgéncia Plendria (2007), de Alberto Pimenta, e Pdo
de Agticar (2018), de Afonso Reis Cabral. Este artigo discute as estratégias
composicionais utilizadas nas obras citadas para representacao das diversas
formas de violéncia de género sofridas por Gisberta, ao longo de sua vida e,
particularmente, no periodo que antecedeu a sua morte.
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ABSTRACT

Gisberta Salce Junior, a Brazilian transexual woman, was murdered in Fe-
bruary 2006, in Porto, by a group of 14 teenagers. This case, widely reported
by the Portuguese press, originated at least two literary pieces: Indulgéncia
Plendria (2007), by Alberto Pimenta, and Pdo de Agticar (2018), by Afonso
Reis Cabral. This paper discusses the compositional strategies of both works
for representation of the diverse violence forms Gisberta suffered throughout
her life and particularly by the time right before her death.
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UM ASSASSINATO EM PROCESSO CONSTANTE

Doze anos depois do crime contra Gisberta Salce Junior, na cida-
de do Porto, ao comentar o lancamento de Pdo de Agticar, de Afonso Reis
Cabral, o Didrio de Noticias cuampria mais uma etapa, agora simbdlica, do
seu assassinato. A resenha critica, de setembro de 2018, que dava conta da
chegada do romance de Cabral as livrarias, e que partia de uma entrevista
com o proprio autor, intitulava-se “O romance do traveca assassinado por
gunas desalmados” (SILVA, 2018). Poder-se-ia argumentar que tal man-
chete fosse, ela mesmo, uma problematizagdo do uso de termos pejorativos
como “traveca” para referirem-se a travestis e pessoas trans; no entanto, tal
argumento perece quando é contraposto aos indices de violéncias fisicas,
psicologicas e morais cometidas contra esses grupos.

E bem verdade que, por outro lado, o “caso Gisberta” tem ocu-
pado as paginas de diversos veiculos de comunicagdo desde 2006, fazendo
da morte da transexual brasileira uma espécie de piéce de résistance da luta
contra a LGBTfobia naquele pais. Na cidade em que Gisberta foi assassinada,
por exemplo, ja foram apresentados dois requerimentos para que seu nome
batizasse uma rua. Nao obstante, da primeira vez, o pedido foi rejeitado
pela comissao de toponimia do Porto, sob a alegac¢ao de que Gisberta nao
foi uma figura relevante para a historia do local. O segundo requerimento,
de 2021, encontrava-se em analise até fevereiro de 2022, 16 anos depois do
assassinato da transexual, em um jogo de silenciamento que, a rigor, constitui
nova forma de eliminac¢do de toda uma comunidade.

Por sua vez, a literatura portuguesa deu a luz pelo menos duas obras
em que a memoria da violéncia sofrida por Gisberta Salce Junior constitui
parte fundamental: em 2007, Alberto Pimenta publica Indulgéncia Plendria,
poema em que, lado a lado com uma saudac¢ao a vida da transexual, apare-
cem metaforizadas varias das formas de violéncia sofridas por ela ao longo
de sua vida, culminando em seu desaparecimento e morte por afogamento;
e, em 2018, chega ao mercado o romance Pdo de Agticar, de Afonso Reis
Cabral; nele, o autor ficcionaliza o ponto de vista de um dos assassinos de
Gisberta, em uma tentativa, segundo o préprio escritor, de compreender nao
apenas as circunstancias do crime, mas também a mentalidade de quem o
teria perpetrado (SILVA, 2018).

"COM SEDAS MATEI"”

De acordo com a Constituicdo Apostdlica Indulgentiarum Doctri-
na, de 1967, indulgéncia ¢ “a remissao, diante de Deus, da pena temporal
devida aos pecados ja perdoados quanto a culpa (...). A indulgéncia é parcial
ou plendria, conforme libera parcial ou totalmente da pena devida pelos
pecados” (PAULO VI, 1967). Dessa forma, ao nomear, 40 anos depois, seu
livro-poema como Indulgéncia plendria, Alberto Pimenta coloca o leitor
diante da seguinte situagdo: o titulo, que remete explicitamente ao perdao
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total de um pecado (conforme previsto no Cédigo de Direito Canodnico, a
indulgéncia plendria pode ser adquirida para aplicar a si ou aos mortos),
pressupde, como ¢é 6bvio, a existéncia de um pecado a ser perdoado. Dessa
forma, uma leitura possivel do titulo do poema de Pimenta é a de que, antes
de mais nada, se houve um pecador ou pecadora, ele/ela esta perdoado/
perdoada de todo e qualquer julgamento que lhe tenha atribuido a culpa
de um ou mais pecados. Em se tratando de uma cultura como a portugue-
sa, ndo surpreende a escolha do poeta: antes que seus leitores julguem sua
personagem, ela ja esta perdoada e absolvida.

Assim, o leitor de Indulgéncia plendria devera estar liberto de
quaisquer julgamentos religiosos (e, consequentemente, morais) ao adentrar
o universo proposto pelo autor. E apenas depois de muitas paginas que a
figura feminina, marcada por certa ambiguidade ao longo da construgdo
imagética dos primeiros versos, ganha um nome — nao coincidentemente,
no mesmo momento em que o leitor “descobre” qual o pecado perdoado
pela “indulgéncia plenaria”: “A tua vida/ Foi o teu pecado/ Gisberta” (PI-
MENTA, 2007, p. 24).

De acordo com a psicologa Maria Livia Aguiar, em artigo sobre a
condigdo de transexuais brasileiras vivendo em Portugal e atuando como
trabalhadoras do sexo (condi¢ao definidora da situagao de Gisberta ao longo
de sua permanéncia na cidade do Porto),

Ser uma mulher transexual, e, 20 mesmo tempo, uma tra-
balhadora do sexo e imigrante (a maioria das vezes também
ilegais), as transformam em sujeitos a quem se consideram
como portadores de muitos desvios. Elas exercem seu trabalho
de modo clandestino, com subterftgios, a maioria das vezes
escondidas, ndo possuindo uma residéncia fixa, sem qualquer
documento, e, assim, ndo tem nem direitos e muito menos
territério (AGUIAR, 2022, p. 38, grifo nosso)

Assim, a opc¢ao de Alberto Pimenta por conceder, de imediato, a
“indulgéncia plenaria” a Gisberta configura-se ndo apenas como recurso
poético, mas como forma de enfrentamento de uma situagao concreta nas
relagdes sociais em Portugal: como sdo consideradas “sujeitos (...) portadores
de muitos desvios’, as pessoas trans e imigrantes sdo cotidianamente alijadas
de toda e qualquer forma de cuidado bésico, o que se constitui, na pratica,
em uma violéncia punitiva e ciclica: sio moralmente reprovaveis porque
ndo tém cuidados, e ndo tém cuidados porque sdo moralmente reprovaveis.
Nesse cenario, cada dia de Gisberta viva seria uma afronta ao que a socie-
dade estabelece, ndo apenas por representar a resisténcia ao que se definiu
pelas “pessoas de bem’”, mas, talvez principalmente, por representar, através
dessa resisténcia, o fracasso da tentativa de apagamento sofrida nao sé por
Gisberta, mas pela populagdo trans em geral.

Os versos iniciais de Indulgéncia plendria prestam-se, em uma
leitura mais atenta, a identificar ndo apenas a relagdo que se estabelece entre
a voz poética e a personagem (que, a partida, nao se revela como Gisberta),
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mas, também de maneira inequivoca, insere essa persona no universo das
pessoas trans e travestis, ao posicionar, diante de um mictoério, uma figura
com “bandds louros/ debrugada sobre outro urinol” (PIMENTA, 2007, p.
7, grifo nosso).

E preciso, aqui, tecer alguma consideragio sobre o cendrio em que
se da esse contato inicial: um banheiro de aeroporto, mais especificamente,
o de Schiphol, em Amsterda, descrito pelos versos de Pimenta como de
“aguas mais praticadas/que as do Paraiso de Dante”, em um procedimento
textual que faz do mictorio do aeroporto um signo de (aparente) ambiguida-
de — ao mesmo tempo em que se trata de um local absolutamente profano,
o eu-lirico lhe atribui um caréter paradisiaco, em que pesem as diferentes
possibilidades de entendimento do que seria um “Paraiso” (basta lembrar
que, em O Primo Basilio, o local improvisado para os encontros amorosos
entre Luisa e o primo foi assim batizado). Se, para a voz poética, encontrar
uma mulher de bandds louros diante de um urinol foi comparavel ao éxtase
de Dante ao encontrar Beatriz no Paraiso, o fato de essas “4guas” serem bas-
tante “praticadas” insinua que cenas dessa natureza possam ter acontecido
tantas outras vezes — é sabido que, entre homens LGBTS, encontros furtivos
em banheiros publicos sdo, muitas vezes, a inica forma de exercicio de uma
sexualidade clandestina, forcada a acontecer nas sombras (o chamado “fazer
banheirao” ¢ parte da rotina de banheiros de aeroportos, shopping centers,
bares e outros estabelecimentos).

E nesse cendrio, profano e clandestino, que o encantamento do
eu-lirico por uma imagem feminina acontece, movido, sobretudo, pela forca
da poesia, ou, por outra, do ato poético:

entraste subitamente

nao sei se olhaste e me viste

Subitamente estavas ali

tu e os teus bandos louros

debrucada sobre outro urinol

Olhaste e disseste bem alto

Mosca e Haiku

E saiste

antes de entrar mais ninguém (PIMENTA, 2007, p. 7)

A simples presen¢a de uma figura feminina em um banheiro mas-
culino, com toda a aparente ambiguidade que a cena produz, associada ao
uso de duas palavras em formato poético (uma delas, “haiku’, é a propria
representagao da poesia sintética), provoca nesse eu-lirico uma espécie de
seducdo nova, inédita mesmo. Insinua-se aqui, entao, os primeiros “pecados”
de que Gisberta sera absolvida por Alberto Pimenta: a0 mesmo tempo em
que quebra paradigma relativo as expectativas das performances de género
prescritas pela cultura e pela sociedade (presencas exclusivamente mas-
culinas em um banheiro masculino), a personagem seduz o eu-lirico com
uma performance que se aproxima, a seus olhos, do procedimento poético,
consubstanciado pelo verso “Mosca e Haiku”.
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Nas estrofes imediatamente seguintes, deslinda-se diante dos olhos
do leitor o “mistério” proposto por Gisberta. Particularmente interessante
¢ o significado atribuido a “haiku”: ao visualizar os furos escoadouros do
urinol, trés linhas com, respectivamente, cinco, sete e cinco furos, Gisberta
associa essa disposi¢do a construcao formal do haiku (cinco, sete e cinco
silabas em cada verso). A poesia surge, portanto, em todas as circunstancias
para quem a saber ver — e é esse o traco de Gisberta que seduz o eu-lirico,
acompanhado pelo “riso solto” que se manifesta tanto no banheiro quanto
no reencontro entre os dois, ja do lado de fora, em uma mesa de um dos
bares do aeroporto.

Outro elemento que constitui, ao longo do poema, um elemento
de sedugdo na figura de Gisberta é exatamente a ambiguidade, espécie de
eixo condutor do poema, que surge da leitura que o eu-lirico faz, desde o
inicio, da mulher que se lhe mostra:

(...)

Mudei como a borboleta

mas ao contrario

Imagina ganhei asas

sai que nem um verme da mesa de operagdo
mas ganhei novas asas

asas de verdade

embaixo e em cima

(...)

Que labirinto

Entdo vocé Disse Eu repetiu

QOdin e Tirésias e o divino Ila

deuses duplos Pares divinos

eles tém essas chaves

olhe Hermes e Afrodite (PIMENTA, 2007, p.10)

O trecho dado aponta para um dos aspectos fundadores da figura
feminina de Gisberta: seu processo de transicao sexual e de género torna-se,
aos olhos do poeta, um de seus maiores instrumentos de fascinio; se, por
um lado, a prépria voz da personagem associa seu processo transicional a
metamorfose naturalmente vista em espécies como a borboleta, insinuan-
do, assim, que a transformacao que sofreu foi, na verdade, uma maneira de
desenvolver algo que sempre esteve no horizonte (a “perda” do pénis leva a
ganhar “asas de verdade” tanto no que diz respeito a fisiologia (“em baixo”)
quanto a propria performance de género (“em cima”), a voz poética resgata
imagens mitologicas e literarias, como a de Tirésias, o profeta que passa sete
anos caracterizado como mulher, ou Afrodite, deusa do amor e do desejo,
em um procedimento que pode ser lido como a confissdo do poeta sobre os
efeitos que a figura de Gisberta exerceu sobre ele. Outra vez, o profano e uma
espécie de sagrado fundem-se, ambiguamente, na caracterizagdo da mulher.

A parte o fato de que esse primeiro encontro ocorre na Holanda,
é possivel inferir o impacto da presen¢a de uma figura como a que o eu-li-
rico descreve em terras portuguesas: no “céu mais regelado da Terra/ gente
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de voz regelada em ruas regeladas/ Nao a Norte do Norte/ simplesmente a
Norte” (PIMENTA, 2007, p. 12), tempos dificeis esperariam por Gisberta,
em detrimento do fato de que, para o poeta, sua chegada a cidade do Porto
foi a irrup¢ao de uma “Estrela subitamente visivel/luzidia” (PIMENTA,
2007, p. 12).

Vale notar que essa mesma ambiguidade sedutora aparece em Pdo
de Acticar (2018), de Afonso Reis Cabral. Narrado em primeira pessoa por
Rafael, representacio ficcional de um dos assassinos de Gisberta, o roman-
ce aponta, em diversos momentos, uma reagao de fascinio por parte dos
adolescentes que, a0 mesmo tempo, tinham palavras e agdes homofdbicos e
transfobicos em relacio a transexual brasileira. Em que pese o fato de serem
adolescentes, grupo ao qual se atribui, no senso comum, certa instabilidade
emocional, essa oscilagdo coaduna, mesmo que parcialmente, com o mesmo
aspecto sedutor visto pelo eu lirico de Indulgéncia plendria.

"E COM FERROS MORRI”

De acordo com o site da Plataforma portuguesa para os direitos
das mulheres,

As mulheres vivem condicionadas pela sua pertenga de género;
vivem em torno de constrangimentos impostos pela socie-
dade, causa e consequéncia de uma ditadura de género que
determina formas de ser e de estar a mulheres e a homens. A
violéncia contra as mulheres é um obstaculo a concretizac¢do
da igualdade entre mulheres e homens, porque decorre das
relagdes de forca e de poder desiguais entre mulheres e homens
e conduz a uma discriminagio grave contra o sexo feminino
tanto na sociedade como na familia; viola os direitos da pes-
soa humana e as suas liberdades fundamentais, impedindo
de os exercer parcial ou totalmente; e atenta contra a inte-
gridade fisica, psiquica, financeira e/ou sexual das mulheres.
(PLATAFORMA PORTUGUESA PARA O DIREITO DAS
MULHERES, 2023)

Chamam atencédo nesta declaragao alguns termos: “condicionadas
pela sua pertenga de género’, “constrangimentos impostos pela sociedade”,
“ditadura de género que determina formas de ser e de estar a mulheres e
homens”, “viola os direitos da pessoa humana e suas liberdades fundamen-

» <«

tais”, “atenta contra a integridade fisica, psiquica, financeira e/ou sexual das
mulheres”. Todas essas expressoes ganham ainda mais intensidade quando
se discute a condigdo das mulheres transexuais, as quais, em diversas socie-

dades, tém uma expectativa de vida abaixo dos 40 anos.

Segundo o relatério referente a 2019 do Observatério da discri-
minagao contra pessoas LGBTI+, vinculado a Associa¢ao ILGA Portugal
(Intervengao Lésbica, Gay, Bissexual, Trans e Intersexo), 30% dos responden-
tes portugueses a um levantamento realizado no ambito da Uniao Europeia
declararam ter sofrido alguma espécie de abuso, e 20% declararam terem
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sido vitimas de discriminagdo de género no local de trabalho. As vitimas
tém idade média de 27 anos; geograficamente, as denuncias de violéncia
de género concentram-se mais na regido de Lisboa (32,75%) e na do Porto
(15,79%) (ILGA PORTUGAL, 2020).

Esses dados, associados as palavras destacadas na declaracao da
Plataforma portuguesa para os direitos das mulheres, apontam para uma
realidade bastante cruel para as pessoas cujas performances de sexo e géne-
ro ndo correspondem aos paradigmas heteronormativos a partir dos quais
se organiza a sociedade ocidental — e, metonimicamente, a portuguesa.
Quando consideramos que, depois do assassinato de Gisberta Salce Junior,
houve algum avango no que tange a legislacao especifica sobre os crimes de
género, nota-se que ainda ha muito o que ser feito no contexto lusitano, e
torna-se possivel entender, ainda que parcialmente, os valores que pautaram
o comportamento dos assassinos da transexual brasileira. Nesse sentido, é
relevante apontar que Pdo de Agiicar apresenta, por meio da ficcionaliza-
¢do, um retrato razoavelmente bem acabado do modo como a sociedade
do Porto relacionou-se com Gisberta (e, por extensdo, com as pessoas na
mesma condi¢ao que ela).

Assim como no poema de Alberto Pimenta, a ambiguidade constitui
traco fundamental das personalidades construidas por Afonso Reis Cabral
em Pdo de Agticar. Se, por um lado, Rafael, Samuel e Nélson, o trio de ado-
lescentes que protagoniza a narrativa, apresentam comportamentos tipicos
de uma masculinidade toxica em construc¢ao, por outro, demonstram, em
uma série de cenas, determinados tragos psicolégicos que, exatamente por
criarem ambiguidade de atitude, os tornam mais verossimeis e humanizados.

No que diz respeito a violéncia de género, Pdo de Agticar pro-
blematiza o tema pelo viés da constituigao ética e psicoldgica dos homens
portugueses, dando a conhecer detalhes das vidas familiares e escolares das
personagens:

Nao termos histdria significava sermos todos iguais, uns mais
do que os outros. Téo certo como na Biblia: eis a mancha do
homem.

(...)

O Leandro resumia-se a assaltos a putos e janelas partidas a
pedrada e ao pontapé, isso e uma familia de merda em tudo
igual as nossas familias de merda. Apesar das pequenas vio-
léncias, antes de ter acabado na Oficina era um gajo acanhado
e com vergonha dos grandes. “Dou-te um enxerto se sais
da linha’, dizia-lhe o pai, mesmo quando ele se portava em
condigoes. (CABRAL, 2018, p. 34-35)

Como se pode depreender do trecho citado, o romance procura
justificar, por meio da histdria familiar dos adolescentes, a construgdo de
uma forma de masculinidade que resulta em um comportamento violento
que seria, em alguma medida, reflexo da maneira como foram criados e,
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posteriormente, formados no ambiente escolar. Uma das possiveis leituras
desse procedimento narrativo aponta para uma problematizagdo da cultura
machista em Portugal, arraigada tanto nos nucleos familiares quanto em
outras instancias da sociedade, o que, se por um lado, pode ajudar a explicar
as ocorréncias de violéncia contra as mulheres, ndo deveria ser lido como
justificativa dessas ocorréncias — inclusive, talvez seja esse um dos aspectos
mais problematicos do desenvolvimento do tema em Pdo de Agticar.

Tal aspecto torna-se evidente quando se atenta para alguns dos
detalhes da construgdo descritiva de Leandro, a personagem citada pelo
narrador. O rapaz tem uma adolescéncia construida em torno de compor-
tamentos violentos, como “assaltos a putos e janelas partidas a pedrada e ao
pontapé”. Essa descricdo remete a, pelo menos, duas questoes diretamente
ligadas & maneira como os jovens homens portugueses tém sua persona-
lidade construida — uma, social, e outra, emocional: socialmente, muitos
adolescentes portugueses (bem como acontece com muitos jovens brasi-
leiros) sao levados a cometer pequenos delitos por conta de sua condigao
socioeconomica — furtam para garantir a sobrevivéncia (ou para satisfa-
zer desejos que a propria sociedade lhes ensina serem legitimos), nao tém
acesso a equipamentos culturais e outras formas de diversao, acabando por
“instruir-se” nas ruas e assumindo um comportamento defensivo diante do
que lhes possa parecer ameagador.

Emocionalmente, aprendem, em uma sociedade patriarcal e ma-
chista, que a violéncia é o instrumento adequado para conquistar o que
pareca ser uma forma de “respeito”. Nesse sentido, chama aten¢do que os
assaltos de Leandro sejam contra criangas, pretensamente mais indefesas do
que o proprio assaltante, e que o proprio pai da personagem tente educa-lo
por meio de ameagas. Ao dizer ao filho que lhe daria “um enxerto se sais
da linha’, o pai de Leandro, mais do que conseguir seu intento, ensina por
meio do exemplo que o “enxerto” é a linguagem dos homens adultos para

dominarem os que, por circunstancias diversas, se lhe submetem.

Um elemento bastante importante dessa construgao cénica reside
na observagao feita pelo narrador de que Leandro vinha de “uma familia de
merda em tudo igual as nossas familias de merda”. Por meio desse artificio,
o texto de Pdo de Ac¢ticar estabelece para o leitor o universo em que sao for-
madas as personalidades dos jovens que convivem no estabelecimento de
ensino e que, ao fim e ao cabo, serdo responsaveis pela morte de Gisberta
Salce Junior. Mais do que isso, a nogao de que essas familias “de merda” sdo
“em tudo igualis]” imprime ao texto a possibilidade de uma reflexdo a res-
peito da realidade socioecondmica portuguesa, sugerindo fortemente que
a situagdo vivida por Leandro ndo constitui exce¢do: sdo muitos os jovens
que, em um pais semiperiférico (para adotar o conceito formulado por
Boaventura de Sousa Santos), veem-se alijados de outras possibilidades de
formacao emocional e insercao social.
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Ainda sob a égide da ambiguidade, a relagao dos adolescentes
com Gisberta constroéi-se, no romance, durante diversas visitas realizadas
ao prédio abandonado em que a transexual se abrigou no final de sua vida.
Em um procedimento descritivo que se aproxima da nogao bakhtiniana de
cronotopo, o esqueleto do que foi projetado para ser um hipermercado é
apresentado ao leitor de modo que, mais do que conhecer o local, se possa
conhecer o modo de vida que ele representa, ndo apenas para Gisberta, mas
para todos aqueles que nele habitam ou que o frequentam:

Os promotores esperavam retomar a construgao mas os anos
passaram. O esqueleto ndo dava hipermercado. A Fernao de
Magalhies nao tinha coisas bonitas para mostrar.

As ratazanas foram as primeiras. Ainda as obras decorriam
e elas ja se aninhavam nos cantos. As pombas seguiram-se-
-lhes e depois as lagartixas, as osgas e as cobras. Um casal de
piscos-de-peito-ruivo subiu ao torredo e ai ficou. E ai chocou.

Asvedagoes de madeira cederam e as pessoas entraram. Pri-
meiro regressaram os antigos moradores, para lamentarem a
sorte do prédio, que ligavam a sua. Os tectos, as paredes e 0s
pilares cobriram-se de grafitis, um pedia CONSTRUAM-ME,
outro dizia PERDAO. Residuos de toda a espécie mancharam
o chio da cave. A meio do prédio, um atrio enfiava luz entre
os patamares. Era ai que as putas apanhavam sol. Os drogados
faziam a trip na cave e os sem-abrigo tentavam impor alguma
ordem, ja que o prédio dava casa a todos.

A cave escondia um pogo, na verdade uma brecha triangular
com mais de dez metros de profundidade. Por vezes, os ocu-
pantes mijavam para ld. (CABRAL, 2018, p. 29)

A prépria maneira como se descreve o lugar constitui um relato de
violéncia. Note-se, por exemplo, que é possivel identificar uma espécie de
gradacdo das categorias de seres que habitaram a constru¢do abandonada:
“ratazanas’, “pombas’, “lagartixas’, “osgas” e “cobras” sao os viventes que
caracterizam o local, em um primeiro momento. Se considerarmos que o
processo de deterioragao das estruturas abandonadas é crescente, o fato
de aquelas espécies serem sucedidas por pessoas coloca os humanos em
um patamar abaixo dos outros animais, especialmente se considerarmos
que bichos como ratazanas e cobras costumam viver em locais que, via de
regra, nao sao habitats humanos. Mais do que simplesmente afirmar que as
condic¢des ali sdo desumanas, o texto de Afonso Reis Cabral leva o leitor a
perceber isso com os proprios olhos.

Na esteira desse pensamento, é possivel perceber que, entre os
humanos, ha categorias também organizadas em uma gradagao decrescente:
« . » » « » . .

antigos moradores”, “putas” e “drogados”. Sob essa perspectiva, a organi-
zagdo social que ali se estabelece exerce dupla fun¢iao no desenvolvimento
da narrativa: define, perante o leitor, qual a classe social a que pertencem
as pessoas que vivem no prédio abandonado — o que sera relevante para
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compreender, adiante, a trajetéria de vida de Gisberta — e, a0 mesmo tem-
po, apresenta a visao moral que orienta a sociedade portuguesa, de acordo
com a qual categorias como “putas” e “drogados” pertencem a um grupo
desumanizado, situado abaixo de toda uma fauna. Assim como ratazanas e
osgas, vivem nas sombras, invisibilizados e condenados a toda sorte de maus
tratos, inclusive a eliminag¢ao, como se faz com as chamadas “pragas urbanas”

E nesse cenario, ja em si tdo indspito e violento, que se travario
os contatos entre os adolescentes e Gisberta, até 0 momento em que eles a
matam. Ja no primeiro encontro, Rafael nao consegue definir exatamente o
que sente e pensa diante da figura que se lhe apresenta:

Descia o fosso das escadas quando ouvi um acesso de tosse.
Parei. Uma pessoa estava sentada ao lado da bicicleta. No
primeiro momento pareceu-me que fazia uma danga com as
maos em direc¢io a boca. Dai libertava-se vapor que desa-
parecia quase logo. Era o calor de um pao quente, e a danga
das maos a pressa da figura a comé-lo.

(...)

Depois esgotaram-se-me as palavras e o dilivio passou. Fi-
quei estourado e quis sentar-me. Ela sorriu como uma mae e
chegou-se para o lado, fazendo sinal de senta-te aqui.

(...)

Escondia um certo perigo, como a beleza da planta carnivo-
ra que seduz para comer. Ndo é que ela me ameagasse, aos
doze anos podia bem com ela, enfezada como era, mas havia
qualquer sedugdo na voz (o sotaque brasileiro) e no aspecto
moldado pelo sitio. (CABRAL, 2018, p. 46-49)

Essa ambiguidade pode ter raizes ndo apenas na trajetoria pes-
soal de Rafael, mas, o que é mais provavel, no funcionamento da prépria
sociedade ocidental, a qual alija as sexualidades e performances de género
dissonantes (a que Judith Butler chama “dissidentes”) de qualquer forma
de pertencimento a dindmica social. Assim, quando colocado diante de
uma figura humana que desafia seu repertorio heteronormativo, o jovem
nao compreende a situagdo em que se encontra e, consequentemente, age
de maneira ambigua. Em grande medida, é o desconforto em relagao a esse
desafio de compreensao que levara Rafael e as demais personagens do ro-
mance a, em um primeiro momento, oscilarem entre a ternura e a violéncia
em relagdo a Gisberta, bem como, quando levado as tltimas consequéncias
e intensificado pelo proprio pensamento machista heteronormativo, come-
terdo o assassinato da transexual brasileira.

A certa altura do romance, Rafael parece enternecido por sua
relagdo com “Gi”, como passara a chamar Gisberta:

Era bom chegar ao Pao de Agticar, nervoso por a encontrar,
antecipando como reagiria as prendas que lhe levava, o tal
arroz, agua, chocolates, e saber que afinaria a voz, por norma
mais grossa, num “Obrigada, menino” que soaria verdadeiro.
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Até a conhecer, acreditei que a Pires de Lima, a Oficina e as
restantes merdas pertencessem ao meu intimo, como se ex-
plicassem quem eu era. S6 que a Gi, aos poucos, entrou nos
espagos que eu julgava preenchidos e tornou-me outro: alguém
que, para agradar, imagina uma floresta de papel higiénico.
(CABRAL, 2018, p. 69-70)

Essa aproximacao sentimental entre o adolescente e Gisberta trans-
forma, em alguma medida, a visio de mundo que Rafael tem; no entanto,
mais forte do que essa transformagéo, o pensamento heteronormativo que
orienta a sociedade ocidental e, consequentemente, o comportamento e as
expectativas sobre as performances de sexualidade e género coloca o jovem
em uma situagiao que ele ndo compreende e, por isso, se torna incomoda:

Atrapalhado, deixei-a abragada a mim como se tamanha pro-
ximidade com uma mulher mais velha, que na verdade nao
passava de um traveca como todos os que se vendiam na
Gongalo Cristovao, fosse a atitude natural de quem perdoa.

Nisto, ela deu-me um beijo na testa, outro na bochecha e,
descendo, o ultimo no pescogo. A tremer de amizade e de
raiva, quase febril, ainda nao me tinha afastado quando sen-
ti, erguendo-se aos poucos e pressionando as minhas calcas
contra as dela, a surpresa de uma erecgao.

Empurrei-a com for¢a. Quando ela se estatelou ja ndo eraa Gi
que, havia pouco, aparecera a porta da barraca transfigurada
numa mulher bonita. Era s6 um gajo com mamas que nem
sequer disfarcava em condi¢des e que dizia atrapalhado “Que
¢ isso, menino?”

Isso era eu a pO-la no sitio, a mostrar-lhe que néo repetia os
beijos. Era eu a correr dali para fora. Eu a deixar para tras a
musica do Vila Galé, os desenhos da barraca e o abraco ex-
cessivo e transviado. (CABRAL, 2018, p. 164)

Rafael reage a aproximagao de Gisberta com interesse, inclusive
sexual, como se constata pela erecao que apresenta, e sua atitude diante do
proprio sentimento é, por repulsa, a agressao a mulher, responsabilizando-a
pela reagdo espontanea manifestada por seu corpo. Essa passagem do ro-
mance aponta, ainda que indiretamente, para um dos tragos marcantes das
ocorréncias de violéncia contra a mulher, que é a culpabilizagao da vitima.
Comumente, mulheres que sofrem atitudes de violéncia — fisica, verbal
ou psicoldgica — acabam por serem julgadas culpadas por aquilo que se
lhes impingiu. No caso da cena de Pdo de A¢ticar, esta na inabilidade de
Rafael para aceitar a manifestacao de uma sexualidade dissidente a razao
para agredir Gisberta. Isso se manifesta na contraposi¢ao de termos como
“mulher mais velha” e “traveca’, ou “mulher bonita” e “gajo com mamas’,
que o texto usa para marcar a ambiguidade que incomoda Rafael e leva-o,
mais adiante na trama, a ndo apenas ndo conseguir impedir que seus colegas
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agridam Gisberta, mas também a colaborar para a agressao. De forma geral,
esta serd a solugao narrativa encontrada pelo autor para explicar por que, na
perspectiva dos assassinos, foi necessario agredir a transexual até o ponto
em que acreditavam té-la matado.

Assim, se a ambiguidade na performance de género de Gisberta
aparece em Indulgéncia plendria como fator para o encantamento do eu-lirico
pela figura feminina dubia que se lhe apresenta, em Pdo de A¢ticar essa mesma
ambiguidade desnuda as diversas camadas de preconceito e violéncia que as
formas dissidentes de sexualidade e de performance de género mobilizam
na vida cotidiana. Dezessete anos depois de seu brutal assassinato, obras
como as de Alberto Pimenta e Afonso Reis Cabral cumprem um dos papeis
mais importantes da literatura: ndo permitir que Gisberta Salce Junior seja
assassinada novamente pelo apagamento da violéncia que sofreu.
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