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RESUMO

Gisberta Salce Junior, mulher transexual brasileira, foi assassinada em feve-
reiro de 2006, na cidade do Porto, por um grupo de 14 adolescentes. O caso, 
amplamente divulgado na imprensa portuguesa, deu origem a, pelo menos, 
duas obras literárias: Indulgência Plenária (2007), de Alberto Pimenta, e Pão 
de Açúcar (2018), de Afonso Reis Cabral. Este artigo discute as estratégias 
composicionais utilizadas nas obras citadas para representação das diversas 
formas de violência de gênero sofridas por Gisberta, ao longo de sua vida e, 
particularmente, no período que antecedeu a sua morte. 
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ABSTRACT

Gisberta Salce Junior, a Brazilian transexual woman, was murdered in Fe-
bruary 2006, in Porto, by a group of 14 teenagers. This case, widely reported 
by the Portuguese press, originated at least two literary pieces: Indulgência 
Plenária (2007), by Alberto Pimenta, and Pão de Açúcar (2018), by Afonso 
Reis Cabral. This paper discusses the compositional strategies of both works 
for representation of the diverse violence forms Gisberta suffered throughout 
her life and particularly by the time right before her death.
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UM ASSASSINATO EM PROCESSO CONSTANTE

Doze anos depois do crime contra Gisberta Salce Júnior, na cida-
de do Porto, ao comentar o lançamento de Pão de Açúcar, de Afonso Reis 
Cabral, o Diário de Notícias cumpria mais uma etapa, agora simbólica, do 
seu assassinato. A resenha crítica, de setembro de 2018, que dava conta da 
chegada do romance de Cabral às livrarias, e que partia de uma entrevista 
com o próprio autor, intitulava-se “O romance do traveca assassinado por 
gunas desalmados” (SILVA, 2018). Poder-se-ia argumentar que tal man-
chete fosse, ela mesmo, uma problematização do uso de termos pejorativos 
como “traveca” para referirem-se a travestis e pessoas trans; no entanto, tal 
argumento perece quando é contraposto aos índices de violências físicas, 
psicológicas e morais cometidas contra esses grupos.

É bem verdade que, por outro lado, o “caso Gisberta” tem ocu-
pado as páginas de diversos veículos de comunicação desde 2006, fazendo 
da morte da transexual brasileira uma espécie de pièce de résistance da luta 
contra a LGBTfobia naquele país. Na cidade em que Gisberta foi assassinada, 
por exemplo, já foram apresentados dois requerimentos para que seu nome 
batizasse uma rua. Não obstante, da primeira vez, o pedido foi rejeitado 
pela comissão de toponímia do Porto, sob a alegação de que Gisberta não 
foi uma figura relevante para a história do local. O segundo requerimento, 
de 2021, encontrava-se em análise até fevereiro de 2022, 16 anos depois do 
assassinato da transexual, em um jogo de silenciamento que, a rigor, constitui 
nova forma de eliminação de toda uma comunidade.

Por sua vez, a literatura portuguesa deu à luz pelo menos duas obras 
em que a memória da violência sofrida por Gisberta Salce Júnior constitui 
parte fundamental: em 2007, Alberto Pimenta publica Indulgência Plenária, 
poema em que, lado a lado com uma saudação à vida da transexual, apare-
cem metaforizadas várias das formas de violência sofridas por ela ao longo 
de sua vida, culminando em seu desaparecimento e morte por afogamento; 
e, em 2018, chega ao mercado o romance Pão de Açúcar, de Afonso Reis 
Cabral; nele, o autor ficcionaliza o ponto de vista de um dos assassinos de 
Gisberta, em uma tentativa, segundo o próprio escritor, de compreender não 
apenas as circunstâncias do crime, mas também a mentalidade de quem o 
teria perpetrado (SILVA, 2018). 

“COM SEDAS MATEI”

De acordo com a Constituição Apostólica Indulgentiarum Doctri-
na, de 1967, indulgência é “a remissão, diante de Deus, da pena temporal 
devida aos pecados já perdoados quanto à culpa (...). A indulgência é parcial 
ou plenária, conforme libera parcial ou totalmente da pena devida pelos 
pecados” (PAULO VI, 1967). Dessa forma, ao nomear, 40 anos depois, seu 
livro-poema como Indulgência plenária, Alberto Pimenta coloca o leitor 
diante da seguinte situação: o título, que remete explicitamente ao perdão 
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total de um pecado (conforme previsto no Código de Direito Canônico, a 
indulgência plenária pode ser adquirida para aplicar a si ou aos mortos), 
pressupõe, como é óbvio, a existência de um pecado a ser perdoado. Dessa 
forma, uma leitura possível do título do poema de Pimenta é a de que, antes 
de mais nada, se houve um pecador ou pecadora, ele/ela está perdoado/
perdoada de todo e qualquer julgamento que lhe tenha atribuído a culpa 
de um ou mais pecados. Em se tratando de uma cultura como a portugue-
sa, não surpreende a escolha do poeta: antes que seus leitores julguem sua 
personagem, ela já está perdoada e absolvida. 

Assim, o leitor de Indulgência plenária deverá estar liberto de 
quaisquer julgamentos religiosos (e, consequentemente, morais) ao adentrar 
o universo proposto pelo autor. É apenas depois de muitas páginas que a 
figura feminina, marcada por certa ambiguidade ao longo da construção 
imagética dos primeiros versos, ganha um nome — não coincidentemente, 
no mesmo momento em que o leitor “descobre” qual o pecado perdoado 
pela “indulgência plenária”: “A tua vida/ Foi o teu pecado/ Gisberta” (PI-
MENTA, 2007, p. 24). 

De acordo com a psicóloga Maria Lívia Aguiar, em artigo sobre a 
condição de transexuais brasileiras vivendo em Portugal e atuando como 
trabalhadoras do sexo (condição definidora da situação de Gisberta ao longo 
de sua permanência na cidade do Porto),

Ser uma mulher transexual, e, ao mesmo tempo, uma tra-
balhadora do sexo e imigrante (a maioria das vezes também 
ilegais), as transformam em sujeitos a quem se consideram 
como portadores de muitos desvios. Elas exercem seu trabalho 
de modo clandestino, com subterfúgios, a maioria das vezes 
escondidas, não possuindo uma residência fixa, sem qualquer 
documento, e, assim, não tem nem direitos e muito menos 
território (AGUIAR, 2022, p. 38, grifo nosso)

Assim, a opção de Alberto Pimenta por conceder, de imediato, a 
“indulgência plenária” a Gisberta configura-se não apenas como recurso 
poético, mas como forma de enfrentamento de uma situação concreta nas 
relações sociais em Portugal: como são consideradas “sujeitos (...) portadores 
de muitos desvios”, as pessoas trans e imigrantes são cotidianamente alijadas 
de toda e qualquer forma de cuidado básico, o que se constitui, na prática, 
em uma violência punitiva e cíclica: são moralmente reprováveis porque 
não têm cuidados, e não têm cuidados porque são moralmente reprováveis. 
Nesse cenário, cada dia de Gisberta viva seria uma afronta ao que a socie-
dade estabelece, não apenas por representar a resistência ao que se definiu 
pelas “pessoas de bem”, mas, talvez principalmente, por representar, através 
dessa resistência, o fracasso da tentativa de apagamento sofrida não só por 
Gisberta, mas pela população trans em geral.

Os versos iniciais de Indulgência plenária prestam-se, em uma 
leitura mais atenta, a identificar não apenas a relação que se estabelece entre 
a voz poética e a personagem (que, à partida, não se revela como Gisberta), 
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mas, também de maneira inequívoca, insere essa persona no universo das 
pessoas trans e travestis, ao posicionar, diante de um mictório, uma figura 
com “bandós louros/ debruçada sobre outro urinol” (PIMENTA, 2007, p. 
7, grifo nosso). 

É preciso, aqui, tecer alguma consideração sobre o cenário em que 
se dá esse contato inicial: um banheiro de aeroporto, mais especificamente, 
o de Schiphol, em Amsterdã, descrito pelos versos de Pimenta como de 
“águas mais praticadas/que as do Paraíso de Dante”, em um procedimento 
textual que faz do mictório do aeroporto um signo de (aparente) ambiguida-
de — ao mesmo tempo em que se trata de um local absolutamente profano, 
o eu-lírico lhe atribui um caráter paradisíaco, em que pesem as diferentes 
possibilidades de entendimento do que seria um “Paraíso” (basta lembrar 
que, em O Primo Basílio, o local improvisado para os encontros amorosos 
entre Luísa e o primo foi assim batizado). Se, para a voz poética, encontrar 
uma mulher de bandós louros diante de um urinol foi comparável ao êxtase 
de Dante ao encontrar Beatriz no Paraíso, o fato de essas “águas” serem bas-
tante “praticadas” insinua que cenas dessa natureza possam ter acontecido 
tantas outras vezes — é sabido que, entre homens LGBTs, encontros furtivos 
em banheiros públicos são, muitas vezes, a única forma de exercício de uma 
sexualidade clandestina, forçada a acontecer nas sombras (o chamado “fazer 
banheirão” é parte da rotina de banheiros de aeroportos, shopping centers, 
bares e outros estabelecimentos).

É nesse cenário, profano e clandestino, que o encantamento do 
eu-lírico por uma imagem feminina acontece, movido, sobretudo, pela força 
da poesia, ou, por outra, do ato poético:

entraste subitamente
não sei se olhaste e me viste
Subitamente estavas ali
tu e os teus bandós louros
debruçada sobre outro urinol
Olhaste e disseste bem alto
Mosca e Haiku
E saíste
antes de entrar mais ninguém (PIMENTA, 2007, p. 7)

A simples presença de uma figura feminina em um banheiro mas-
culino, com toda a aparente ambiguidade que a cena produz, associada ao 
uso de duas palavras em formato poético (uma delas, “haiku”, é a própria 
representação da poesia sintética), provoca nesse eu-lírico uma espécie de 
sedução nova, inédita mesmo. Insinua-se aqui, então, os primeiros “pecados” 
de que Gisberta será absolvida por Alberto Pimenta: ao mesmo tempo em 
que quebra paradigma relativo às expectativas das performances de gênero 
prescritas pela cultura e pela sociedade (presenças exclusivamente mas-
culinas em um banheiro masculino), a personagem seduz o eu-lírico com 
uma performance que se aproxima, a seus olhos, do procedimento poético, 
consubstanciado pelo verso “Mosca e Haiku”. 
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Nas estrofes imediatamente seguintes, deslinda-se diante dos olhos 
do leitor o “mistério” proposto por Gisberta. Particularmente interessante 
é o significado atribuído a “haiku”: ao visualizar os furos escoadouros do 
urinol, três linhas com, respectivamente, cinco, sete e cinco furos, Gisberta 
associa essa disposição à construção formal do haiku (cinco, sete e cinco 
sílabas em cada verso). A poesia surge, portanto, em todas as circunstâncias 
para quem a saber ver — e é esse o traço de Gisberta que seduz o eu-lírico, 
acompanhado pelo “riso solto” que se manifesta tanto no banheiro quanto 
no reencontro entre os dois, já do lado de fora, em uma mesa de um dos 
bares do aeroporto.

Outro elemento que constitui, ao longo do poema, um elemento 
de sedução na figura de Gisberta é exatamente a ambiguidade, espécie de 
eixo condutor do poema, que surge da leitura que o eu-lírico faz, desde o 
início, da mulher que se lhe mostra:

(...)
Mudei como a borboleta
mas ao contrário
Imagina ganhei asas
saí que nem um verme da mesa de operação
mas ganhei novas asas
asas de verdade
embaixo e em cima
(...)
Que labirinto
Então você Disse Eu repetiu
Odin e Tirésias e o divino Ila
deuses duplos Pares divinos
eles têm essas chaves
olhe Hermes e Afrodite (PIMENTA, 2007, p.10)

O trecho dado aponta para um dos aspectos fundadores da figura 
feminina de Gisberta: seu processo de transição sexual e de gênero torna-se, 
aos olhos do poeta, um de seus maiores instrumentos de fascínio; se, por 
um lado, a própria voz da personagem associa seu processo transicional à 
metamorfose naturalmente vista em espécies como a borboleta, insinuan-
do, assim, que a transformação que sofreu foi, na verdade, uma maneira de 
desenvolver algo que sempre esteve no horizonte (a “perda” do pênis leva a 
ganhar “asas de verdade” tanto no que diz respeito à fisiologia (“em baixo”) 
quanto à própria performance de gênero (“em cima”), a voz poética resgata 
imagens mitológicas e literárias, como a de Tirésias, o profeta que passa sete 
anos caracterizado como mulher, ou Afrodite, deusa do amor e do desejo, 
em um procedimento que pode ser lido como a confissão do poeta sobre os 
efeitos que a figura de Gisberta exerceu sobre ele. Outra vez, o profano e uma 
espécie de sagrado fundem-se, ambiguamente, na caracterização da mulher.

À parte o fato de que esse primeiro encontro ocorre na Holanda, 
é possível inferir o impacto da presença de uma figura como a que o eu-lí-
rico descreve em terras portuguesas: no “céu mais regelado da Terra/ gente 
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de voz regelada em ruas regeladas/ Não a Norte do Norte/ simplesmente a 
Norte” (PIMENTA, 2007, p. 12), tempos difíceis esperariam por Gisberta, 
em detrimento do fato de que, para o poeta, sua chegada à cidade do Porto 
foi a irrupção de uma “Estrela subitamente visível/luzidia” (PIMENTA, 
2007, p. 12). 

Vale notar que essa mesma ambiguidade sedutora aparece em Pão 
de Açúcar (2018), de Afonso Reis Cabral. Narrado em primeira pessoa por 
Rafael, representação ficcional de um dos assassinos de Gisberta, o roman-
ce aponta, em diversos momentos, uma reação de fascínio por parte dos 
adolescentes que, ao mesmo tempo, tinham palavras e ações homofóbicos e 
transfóbicos em relação à transexual brasileira. Em que pese o fato de serem 
adolescentes, grupo ao qual se atribui, no senso comum, certa instabilidade 
emocional, essa oscilação coaduna, mesmo que parcialmente, com o mesmo 
aspecto sedutor visto pelo eu lírico de Indulgência plenária. 

“E COM FERROS MORRI”

De acordo com o site da Plataforma portuguesa para os direitos 
das mulheres, 

As mulheres vivem condicionadas pela sua pertença de género; 
vivem em torno de constrangimentos impostos pela socie-
dade, causa e consequência de uma ditadura de género que 
determina formas de ser e de estar a mulheres e a homens. A 
violência contra as mulheres é um obstáculo à concretização 
da igualdade entre mulheres e homens, porque decorre das 
relações de força e de poder desiguais entre mulheres e homens 
e conduz a uma discriminação grave contra o sexo feminino 
tanto na sociedade como na família; viola os direitos da pes-
soa humana e as suas liberdades fundamentais, impedindo 
de os exercer parcial ou totalmente; e atenta contra a inte-
gridade física, psíquica, financeira e/ou sexual das mulheres. 
(PLATAFORMA PORTUGUESA PARA O DIREITO DAS 
MULHERES, 2023)

Chamam atenção nesta declaração alguns termos: “condicionadas 
pela sua pertença de género”, “constrangimentos impostos pela sociedade”, 
“ditadura de género que determina formas de ser e de estar a mulheres e 
homens”, “viola os direitos da pessoa humana e suas liberdades fundamen-
tais”, “atenta contra a integridade física, psíquica, financeira e/ou sexual das 
mulheres”. Todas essas expressões ganham ainda mais intensidade quando 
se discute a condição das mulheres transexuais, as quais, em diversas socie-
dades, têm uma expectativa de vida abaixo dos 40 anos.

Segundo o relatório referente a 2019 do Observatório da discri-
minação contra pessoas LGBTI+, vinculado à Associação ILGA Portugal 
(Intervenção Lésbica, Gay, Bissexual, Trans e Intersexo), 30% dos responden-
tes portugueses a um levantamento realizado no âmbito da União Europeia 
declararam ter sofrido alguma espécie de abuso, e 20% declararam terem 



ABRIL ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.15, n.31, p. 105-116, jul.-dez. 2023                           111

sido vítimas de discriminação de gênero no local de trabalho. As vítimas 
têm idade média de 27 anos; geograficamente, as denúncias de violência 
de gênero concentram-se mais na região de Lisboa (32,75%) e na do Porto 
(15,79%) (ILGA PORTUGAL, 2020).

Esses dados, associados às palavras destacadas na declaração da 
Plataforma portuguesa para os direitos das mulheres, apontam para uma 
realidade bastante cruel para as pessoas cujas performances de sexo e gêne-
ro não correspondem aos paradigmas heteronormativos a partir dos quais 
se organiza a sociedade ocidental — e, metonimicamente, a portuguesa. 
Quando consideramos que, depois do assassinato de Gisberta Salce Júnior, 
houve algum avanço no que tange à legislação específica sobre os crimes de 
gênero, nota-se que ainda há muito o que ser feito no contexto lusitano, e 
torna-se possível entender, ainda que parcialmente, os valores que pautaram 
o comportamento dos assassinos da transexual brasileira. Nesse sentido, é 
relevante apontar que Pão de Açúcar apresenta, por meio da ficcionaliza-
ção, um retrato razoavelmente bem acabado do modo como a sociedade 
do Porto relacionou-se com Gisberta (e, por extensão, com as pessoas na 
mesma condição que ela).

Assim como no poema de Alberto Pimenta, a ambiguidade constitui 
traço fundamental das personalidades construídas por Afonso Reis Cabral 
em Pão de Açúcar. Se, por um lado, Rafael, Samuel e Nélson, o trio de ado-
lescentes que protagoniza a narrativa, apresentam comportamentos típicos 
de uma masculinidade tóxica em construção, por outro, demonstram, em 
uma série de cenas, determinados traços psicológicos que, exatamente por 
criarem ambiguidade de atitude, os tornam mais verossímeis e humanizados.

No que diz respeito à violência de gênero, Pão de Açúcar pro-
blematiza o tema pelo viés da constituição ética e psicológica dos homens 
portugueses, dando a conhecer detalhes das vidas familiares e escolares das 
personagens:

Não termos história significava sermos todos iguais, uns mais 
do que os outros. Tão certo como na Bíblia: eis a mancha do 
homem. 

(...)

O Leandro resumia-se a assaltos a putos e janelas partidas à 
pedrada e ao pontapé, isso e uma família de merda em tudo 
igual às nossas famílias de merda. Apesar das pequenas vio-
lências, antes de ter acabado na Oficina era um gajo acanhado 
e com vergonha dos grandes. “Dou-te um enxerto se sais 
da linha”, dizia-lhe o pai, mesmo quando ele se portava em 
condições. (CABRAL, 2018, p. 34-35)

Como se pode depreender do trecho citado, o romance procura 
justificar, por meio da história familiar dos adolescentes, a construção de 
uma forma de masculinidade que resulta em um comportamento violento 
que seria, em alguma medida, reflexo da maneira como foram criados e, 
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posteriormente, formados no ambiente escolar. Uma das possíveis leituras 
desse procedimento narrativo aponta para uma problematização da cultura 
machista em Portugal, arraigada tanto nos núcleos familiares quanto em 
outras instâncias da sociedade, o que, se por um lado, pode ajudar a explicar 
as ocorrências de violência contra as mulheres, não deveria ser lido como 
justificativa dessas ocorrências — inclusive, talvez seja esse um dos aspectos 
mais problemáticos do desenvolvimento do tema em Pão de Açúcar.

Tal aspecto torna-se evidente quando se atenta para alguns dos 
detalhes da construção descritiva de Leandro, a personagem citada pelo 
narrador. O rapaz tem uma adolescência construída em torno de compor-
tamentos violentos, como “assaltos a putos e janelas partidas à pedrada e ao 
pontapé”. Essa descrição remete a, pelo menos, duas questões diretamente 
ligadas à maneira como os jovens homens portugueses têm sua persona-
lidade construída — uma, social, e outra, emocional: socialmente, muitos 
adolescentes portugueses (bem como acontece com muitos jovens brasi-
leiros) são levados a cometer pequenos delitos por conta de sua condição 
socioeconômica — furtam para garantir a sobrevivência (ou para satisfa-
zer desejos que a própria sociedade lhes ensina serem legítimos), não têm 
acesso a equipamentos culturais e outras formas de diversão, acabando por 
“instruir-se” nas ruas e assumindo um comportamento defensivo diante do 
que lhes possa parecer ameaçador.

Emocionalmente, aprendem, em uma sociedade patriarcal e ma-
chista, que a violência é o instrumento adequado para conquistar o que 
pareça ser uma forma de “respeito”. Nesse sentido, chama atenção que os 
assaltos de Leandro sejam contra crianças, pretensamente mais indefesas do 
que o próprio assaltante, e que o próprio pai da personagem tente educá-lo 
por meio de ameaças. Ao dizer ao filho que lhe daria “um enxerto se sais 
da linha”, o pai de Leandro, mais do que conseguir seu intento, ensina por 
meio do exemplo que o “enxerto” é a linguagem dos homens adultos para 
dominarem os que, por circunstâncias diversas, se lhe submetem. 

Um elemento bastante importante dessa construção cênica reside 
na observação feita pelo narrador de que Leandro vinha de “uma família de 
merda em tudo igual às nossas famílias de merda”. Por meio desse artifício, 
o texto de Pão de Açúcar estabelece para o leitor o universo em que são for-
madas as personalidades dos jovens que convivem no estabelecimento de 
ensino e que, ao fim e ao cabo, serão responsáveis pela morte de Gisberta 
Salce Júnior. Mais do que isso, a noção de que essas famílias “de merda” são 
“em tudo igua[is]” imprime ao texto a possibilidade de uma reflexão a res-
peito da realidade socioeconômica portuguesa, sugerindo fortemente que 
a situação vivida por Leandro não constitui exceção: são muitos os jovens 
que, em um país semiperiférico (para adotar o conceito formulado por 
Boaventura de Sousa Santos), veem-se alijados de outras possibilidades de 
formação emocional e inserção social.
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Ainda sob a égide da ambiguidade, a relação dos adolescentes 
com Gisberta constrói-se, no romance, durante diversas visitas realizadas 
ao prédio abandonado em que a transexual se abrigou no final de sua vida. 
Em um procedimento descritivo que se aproxima da noção bakhtiniana de 
cronotopo, o esqueleto do que foi projetado para ser um hipermercado é 
apresentado ao leitor de modo que, mais do que conhecer o local, se possa 
conhecer o modo de vida que ele representa, não apenas para Gisberta, mas 
para todos aqueles que nele habitam ou que o frequentam:

Os promotores esperavam retomar a construção mas os anos 
passaram. O esqueleto não dava hipermercado. A Fernão de 
Magalhães não tinha coisas bonitas para mostrar.

As ratazanas foram as primeiras. Ainda as obras decorriam 
e elas já se aninhavam nos cantos. As pombas seguiram-se-
-lhes e depois as lagartixas, as osgas e as cobras. Um casal de 
piscos-de-peito-ruivo subiu ao torreão e aí ficou. E aí chocou.

As vedações de madeira cederam e as pessoas entraram. Pri-
meiro regressaram os antigos moradores, para lamentarem a 
sorte do prédio, que ligavam à sua. Os tectos, as paredes e os 
pilares cobriram-se de grafitis, um pedia CONSTRUAM-ME, 
outro dizia PERDÃO. Resíduos de toda a espécie mancharam 
o chão da cave. A meio do prédio, um átrio enfiava luz entre 
os patamares. Era aí que as putas apanhavam sol. Os drogados 
faziam a trip na cave e os sem-abrigo tentavam impor alguma 
ordem, já que o prédio dava casa a todos.

A cave escondia um poço, na verdade uma brecha triangular 
com mais de dez metros de profundidade. Por vezes, os ocu-
pantes mijavam para lá. (CABRAL, 2018, p. 29)

A própria maneira como se descreve o lugar constitui um relato de 
violência. Note-se, por exemplo, que é possível identificar uma espécie de 
gradação das categorias de seres que habitaram a construção abandonada: 
“ratazanas”, “pombas”, “lagartixas”, “osgas” e “cobras” são os viventes que 
caracterizam o local, em um primeiro momento. Se considerarmos que o 
processo de deterioração das estruturas abandonadas é crescente, o fato 
de aquelas espécies serem sucedidas por pessoas coloca os humanos em 
um patamar abaixo dos outros animais, especialmente se considerarmos 
que bichos como ratazanas e cobras costumam viver em locais que, via de 
regra, não são habitats humanos. Mais do que simplesmente afirmar que as 
condições ali são desumanas, o texto de Afonso Reis Cabral leva o leitor a 
perceber isso com os próprios olhos. 

Na esteira desse pensamento, é possível perceber que, entre os 
humanos, há categorias também organizadas em uma gradação decrescente: 
“antigos moradores”, “putas” e “drogados”. Sob essa perspectiva, a organi-
zação social que ali se estabelece exerce dupla função no desenvolvimento 
da narrativa: define, perante o leitor, qual a classe social a que pertencem 
as pessoas que vivem no prédio abandonado — o que será relevante para 
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compreender, adiante, a trajetória de vida de Gisberta — e, ao mesmo tem-
po, apresenta a visão moral que orienta a sociedade portuguesa, de acordo 
com a qual categorias como “putas” e “drogados” pertencem a um grupo 
desumanizado, situado abaixo de toda uma fauna. Assim como ratazanas e 
osgas, vivem nas sombras, invisibilizados e condenados a toda sorte de maus 
tratos, inclusive a eliminação, como se faz com as chamadas “pragas urbanas”. 

É nesse cenário, já em si tão inóspito e violento, que se travarão 
os contatos entre os adolescentes e Gisberta, até o momento em que eles a 
matam. Já no primeiro encontro, Rafael não consegue definir exatamente o 
que sente e pensa diante da figura que se lhe apresenta:

Descia o fosso das escadas quando ouvi um acesso de tosse. 
Parei. Uma pessoa estava sentada ao lado da bicicleta. No 
primeiro momento pareceu-me que fazia uma dança com as 
mãos em direcção à boca. Daí libertava-se vapor que desa-
parecia quase logo. Era o calor de um pão quente, e a dança 
das mãos a pressa da figura a comê-lo.

(...)

Depois esgotaram-se-me as palavras e o dilúvio passou. Fi-
quei estourado e quis sentar-me. Ela sorriu como uma mãe e 
chegou-se para o lado, fazendo sinal de senta-te aqui.

(...)

Escondia um certo perigo, como a beleza da planta carnívo-
ra que seduz para comer. Não é que ela me ameaçasse, aos 
doze anos podia bem com ela, enfezada como era, mas havia 
qualquer sedução na voz (o sotaque brasileiro) e no aspecto 
moldado pelo sítio. (CABRAL, 2018, p. 46-49)

Essa ambiguidade pode ter raízes não apenas na trajetória pes-
soal de Rafael, mas, o que é mais provável, no funcionamento da própria 
sociedade ocidental, a qual alija as sexualidades e performances de gênero 
dissonantes (a que Judith Butler chama “dissidentes”) de qualquer forma 
de pertencimento à dinâmica social. Assim, quando colocado diante de 
uma figura humana que desafia seu repertório heteronormativo, o jovem 
não compreende a situação em que se encontra e, consequentemente, age 
de maneira ambígua. Em grande medida, é o desconforto em relação a esse 
desafio de compreensão que levará Rafael e as demais personagens do ro-
mance a, em um primeiro momento, oscilarem entre a ternura e a violência 
em relação a Gisberta, bem como, quando levado às últimas consequências 
e intensificado pelo próprio pensamento machista heteronormativo, come-
terão o assassinato da transexual brasileira.

A certa altura do romance, Rafael parece enternecido por sua 
relação com “Gi”, como passara a chamar Gisberta:

Era bom chegar ao Pão de Açúcar, nervoso por a encontrar, 
antecipando como reagiria às prendas que lhe levava, o tal 
arroz, água, chocolates, e saber que afinaria a voz, por norma 
mais grossa, num “Obrigada, menino” que soaria verdadeiro.
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(...)

Até a conhecer, acreditei que a Pires de Lima, a Oficina e as 
restantes merdas pertencessem ao meu íntimo, como se ex-
plicassem quem eu era. Só que a Gi, aos poucos, entrou nos 
espaços que eu julgava preenchidos e tornou-me outro: alguém 
que, para agradar, imagina uma floresta de papel higiénico. 
(CABRAL, 2018, p. 69-70)

Essa aproximação sentimental entre o adolescente e Gisberta trans-
forma, em alguma medida, a visão de mundo que Rafael tem; no entanto, 
mais forte do que essa transformação, o pensamento heteronormativo que 
orienta a sociedade ocidental e, consequentemente, o comportamento e as 
expectativas sobre as performances de sexualidade e gênero coloca o jovem 
em uma situação que ele não compreende e, por isso, se torna incômoda:

Atrapalhado, deixei-a abraçada a mim como se tamanha pro-
ximidade com uma mulher mais velha, que na verdade não 
passava de um traveca como todos os que se vendiam na 
Gonçalo Cristóvão, fosse a atitude natural de quem perdoa.

Nisto, ela deu-me um beijo na testa, outro na bochecha e, 
descendo, o último no pescoço. A tremer de amizade e de 
raiva, quase febril, ainda não me tinha afastado quando sen-
ti, erguendo-se aos poucos e pressionando as minhas calças 
contra as dela, a surpresa de uma erecção.

Empurrei-a com força. Quando ela se estatelou já não era a Gi 
que, havia pouco, aparecera à porta da barraca transfigurada 
numa mulher bonita. Era só um gajo com mamas que nem 
sequer disfarçava em condições e que dizia atrapalhado “Que 
é isso, menino?”

Isso era eu a pô-la no sítio, a mostrar-lhe que não repetia os 
beijos. Era eu a correr dali para fora. Eu a deixar para trás a 
música do Vila Galé, os desenhos da barraca e o abraço ex-
cessivo e transviado. (CABRAL, 2018, p. 164)

Rafael reage à aproximação de Gisberta com interesse, inclusive 
sexual, como se constata pela ereção que apresenta, e sua atitude diante do 
próprio sentimento é, por repulsa, a agressão à mulher, responsabilizando-a 
pela reação espontânea manifestada por seu corpo. Essa passagem do ro-
mance aponta, ainda que indiretamente, para um dos traços marcantes das 
ocorrências de violência contra a mulher, que é a culpabilização da vítima. 
Comumente, mulheres que sofrem atitudes de violência — física, verbal 
ou psicológica — acabam por serem julgadas culpadas por aquilo que se 
lhes impingiu. No caso da cena de Pão de Açúcar, está na inabilidade de 
Rafael para aceitar a manifestação de uma sexualidade dissidente a razão 
para agredir Gisberta. Isso se manifesta na contraposição de termos como 
“mulher mais velha” e “traveca”, ou “mulher bonita” e “gajo com mamas”, 
que o texto usa para marcar a ambiguidade que incomoda Rafael e leva-o, 
mais adiante na trama, a não apenas não conseguir impedir que seus colegas 
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agridam Gisberta, mas também a colaborar para a agressão. De forma geral, 
esta será a solução narrativa encontrada pelo autor para explicar por que, na 
perspectiva dos assassinos, foi necessário agredir a transexual até o ponto 
em que acreditavam tê-la matado.

Assim, se a ambiguidade na performance de gênero de Gisberta 
aparece em Indulgência plenária como fator para o encantamento do eu-lírico 
pela figura feminina dúbia que se lhe apresenta, em Pão de Açúcar essa mesma 
ambiguidade desnuda as diversas camadas de preconceito e violência que as 
formas dissidentes de sexualidade e de performance de gênero mobilizam 
na vida cotidiana. Dezessete anos depois de seu brutal assassinato, obras 
como as de Alberto Pimenta e Afonso Reis Cabral cumprem um dos papeis 
mais importantes da literatura: não permitir que Gisberta Salce Júnior seja 
assassinada novamente pelo apagamento da violência que sofreu. 
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