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RESUMO

O artigo tem como foco principal duas nogdes da teoria literaria, a saber,
as nogoes de inten¢ao autoral e de sentido da obra. Mas também, de forma
conjugada, sdo abordadas as nogdes de consciéncia, significa¢ao e postura
critica. Depois da discussdo tedrico-critica, segue-se a analise literaria dos
contos “Civiliza¢ao”, do escritor portugués Eca de Queiros, e “O segredo
do Bonzo”, do brasileiro Machado de Assis, procurando demonstrar como
aquelas duas nogdes centrais se evidenciam nessas duas obras.
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ABSTRACT

The article’s main focus is two notions of literary theory, namely, the notions
of authorial intention and the meaning of the work. But also, in a combined
way, the notions of consciousness, meaning, and critical stance are addres-
sed. After the theoretical-critical discussion, the literary analysis of the
short stories “Civiliza¢ao”, by the Portuguese writer Eca de Queiros, and “O
secreto do Bonzo’, by the Brazilian Machado de Assis, follows, seeking to
demonstrate how those two central notions are evident in these two works.
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Uma ideia tipica do senso comum ¢ a que considera que bom é o
que é novo, e ruim tudo o que nao é atual. No fundo, deve-se isso @ moder-
nidade, que instaurou a ideia de moderno como positivo e necessario para
algo ter qualidade e valor. Assim, muitos consideram que textos antigos sao
velhos e sem sentido para a atualidade, e que nao valem mais a pena serem
lidos ou estudados. Tal pensamento perguntaria, por exemplo, por que ler
hoje Eca de Queirds e Machado de Assis, dois autores cuja produgéo se deu
predominantemente no século dezenove. Como resposta ao referido pen-
samento preconceituoso, este trabalho tem como objetivo geral demonstrar
que a obra desses autores ainda tem grande valia para o nosso tempo.

Para isso, investigarei como se manifestam duas nogdes referentes
ao processo de producao literaria — a nogdo de inten¢do autoral e a no¢ao
de sentido — em dois contos, um de Machado de Assis e um de Eca de
Queirés. Do primeiro, selecionei o conto “O segredo do Bonzo”, publicado
no livro Papéis Avulsos, em 1882. Do segundo autor, escolhi o conto “Civi-
lizagao”, publicado primeiramente em 1892. No conto do escritor brasileiro,
a nogao de intenc¢do se manifesta na tematizagao do idealismo (¢ claro que
ndo é somente neste quesito que a inten¢do do autor se faz presente). Ja a
nocao de sentido da obra se manifesta, logicamente, no fato de a obra ter um
determinado sentido, mas também, e principalmente, no carater critico que
este sentido possui. Ja em E¢a de Queirds, tanto a inten¢ao como o sentido
se manifestam claramente na presencga de uma “tese” a ser demonstrada e
comprovada ao longo da narrativa.

Intencao, sentido e significacao

Para analisar nas obras as nogoes citadas, é preciso antes elucidar
0 que sdo intenc¢ao e sentido nos estudos literarios. De inicio, faz-se neces-
sario salientar que a no¢ao de inten¢ao — e com ela a nogao de consciéncia
— remete a categoria autor, tal como observa Compagnon (2010, p. 47):
“Sob o nome de intengdo em geral, é o papel do autor que nos interessa, a
relagdo entre o texto e seu autor, a responsabilidade do autor pelo sentido
e pela significa¢ao do texto”. Em segundo lugar, quando se fala em sentido,
consciéncia, inten¢ao ou postura critica do autor, deve-se ter em mente que
ha obras em que tais nogdes sdo de mais facil identificacao e apontamento,
enquanto que em outras obras — dado as especificidades delas — 0 mesmo
ndo ocorre. Ha autores que criam um contetido mais objetivo e patente, ex-
presso também de modo objetivo e patente, fazendo com que essas nogdes
sejam mais transparentes aos leitores.

Isso é o que permite ao analista ou a um leitor comum dizer com
tom sentencioso: aqui, fulano faz uma critica a tal estado de coisas; ali,
sicrano deixa patente tal posicionamento; esta obra é uma paroddia de...; o
sentido daquela obra ¢ tal etc. Assim é, me parece, o caso do Dom Quixote
de Miguel de Cervantes, em relagdo aos romances de cavalaria de seu tempo,
e o caso do narrador-personagem Bras Cubas, em relagao ao que narra e a
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sociedade da qual faz parte. Vejamos um exemplo concreto. Fazendo um
balango das conquistas da teoria cultural no campo dos estudos literarios,
Terry Eagleton (2005, p. 136) aponta que “ela nos libertou da ideia de que
haja uma tnica maneira correta de interpretar uma obra de arte”. A partir
dai, ele faz comentarios sobre algumas obras para exemplificar o que seriam
interpretagoes falsas ou exageradas e o que seriam interpretagdes mais fiéis
aos textos:

Considerar The Waste Land como uma reflexao sobre o vazio
espiritual do Homem sem Deus ¢ ler aquilo que estd ali na
pagina, enquanto ver o poema como sintoma de uma civili-
zagdo burguesa exaurida numa era de guerras imperialistas é
impor ao poema suas teorias enroladas. Falar de exploragao
espiritual em D. H. Lawrence ¢é ser fiel aos textos, enquanto
falar do sexismo em sua obra é distorcé-las para seus proprios
propositos politicos (Eagleton, 2005, p. 136-137).

As partes que me interessam sdo as primeiras de cada exemplo
dado, aquelas que antecedem o “enquanto’, ou seja, aquilo que, segundo o
analista, seria uma interpretacdo bem presa ao texto. Considero que essas
partes se aproximam daquilo que é chamado de sentido do texto, além de
serem exemplos do que disse acima sobre fulano, sicrano etc. Eagleton capta
e sintetiza — ou pelo menos se propde a captar — o que se pode chamar de
sentido geral das obras citadas, que expressam o que expressam em virtude
da intencao de seus autores. E elas fazem isso sem prejuizo nenhum para
possibilidades de significagdes vindas de leitores contemporaneos da obra e
de leitores futuros. Cabe agora falar o que vem a ser sentido e significacao.
Antes, porém, trés observacoes.

Partindo de uma perspectiva materialista da pratica literaria que
envolve a cria¢do do texto e a leitura dele, primeiramente, deve-se consi-
derar que o que esta escrito é o que conta em primeira e tltima instancia.
Logo, para apontar tanto o sentido de uma obra, quanto uma significacao
particular possivel, o leitor deve ater-se ao texto em questao em primeiro e
ultimo lugar. Em segundo lugar, deve-se considerar que o leitor tem acesso
ao sentido e a significagdo antes de ter acesso a intengdo autoral. Na ver-
dade, o leitor chega a intengdo por intermédio da significagdo e do sentido
do texto. Isso, é claro, tomando-se como ponto de partida o leitor, porque
tomando-se o autor como ponto de partida, a ordem é inversa: a inteng¢do do
autor gera o sentido. Em terceiro lugar, o texto nao diz nada por si s, antes
e atras dele ha um individuo com ideias na mente, disposi¢ao intelectual
e capacidade artistica para expressar suas ideias através da escrita. Para os
textos nao literdrios (textos tedricos, filosoficos, ensaisticos, por exemplo),
ndo se admite que o que eles expressam nao seja a expressao da consciéncia
de seus autores. A mesma considera¢do nao é destinada aos textos literarios,
que possuem um status maior de independéncia de seus autores do que os
textos nao literarios.
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Pelo que ja foi exposto, esta claro que sentido nao é o mesmo que
significagdo. Compagnon (2010, p. 85) esclarece que o sentido “designa
aquilo que permanece estavel na recepgao de um texto; ele responde a ques-
tao: ‘O que quer dizer este texto?”. Ja a significa¢ao designa “o que muda na
recep¢do de um texto: ela responde a questdo: ‘Que valor tem este texto?’
O sentido ¢ singular; a significacao, que coloca o sentido em relagdo a uma
situagdo, é variavel, plural, aberta e, talvez, infinita” (Compagnon, 2010, p.
85). Cotejando esta citagdo com a citacdo de Eagleton, podemos considerar
que as partes que estdo depois do “enquanto’, as especulacdes de Eagleton,
se aproximam da nog¢ao de significagao. Elas sao leituras acentuadamente
particulares, com maior peso da formagao intelectual do analista e de sua
opinido particular, cujo resultado acentua os conceitos, os preconceitos e as
categorias que estdo na mente do analista, em vez de acentuar os elementos
presentes no texto.

Ja a estabilidade do sentido, apontada acima por Compagnon, sé
pode vir do fato de o sentido fazer parte da base originaria do texto. Refiro-me
aquilo que estava na mente do escritor durante o processo de criagao, seja
isso uma grande ideia ou um cipoal de ideias concatenadas. E dentro dessa
base origindria, encontra-se um ato ilocutério consciente e racional, um
ato intencional: “Interpretar um texto literario é, acima de tudo, identificar
o ato ilocutdrio principal, realizado pelo autor quando escreveu tal texto
[...]. Ora, os atos ilocutdrios sdo intencionais. Interpretar um texto é, pois,
encontrar as intengdes de seu autor” (Compagnon, 2010, p. 89). O sentido
esta diretamente ligado a intencdo, isto é, ao “ato de consciéncia que é sempre
consciéncia de alguma coisa” (Compagnon, 2010, p. 62), pois, assim como
o sentido do texto é o que o texto quer dizer, também “a intengdo do autor
que escreveu uma obra é logicamente equivalente aquilo que ele queria
dizer pelos enunciados que constituem o texto” (Compagnon, 2010, p. 91).

Posto assim, tudo parece tranquilo, porém, a nogao de sentido esta
historicamente envolta em polémica, posto que atacada por uns e defendida
por outros. Nao objetivo reconstituir em detalhes a historia dessa discussao,
apenas destaco alguns pontos da argumenta¢do anti-intencionalista, que
Compagnon sintetiza apontando, primeiramente, que os argumentos “sao
de duas ordens: 1. A intenc¢ao do autor ndo é pertinente. 2. A obra sobrevive
a intengdo do autor” (Compagnon, 2010, p. 79). Em seguida, ele esmitga
desdobramentos destas duas ordens. A primeira ordem de argumentos diz
respeito a observagao que fiz anteriormente, referente ao regime diferenciado
de tratamento destinado aos textos literarios, tendo como base a relagdo
entre a consciéncia e a inten¢ao do autor ao criar o texto e o texto definitivo,
acabado. Dizem os anti-intencionalistas, segundo Compagnon:

Mas a relagdo entre uma sequéncia de palavras escritas e aquilo
que o autor queria dizer através dessa sequéncia de palavras
nada assegura em rela¢ao ao sentido de uma obra e aquilo que
o autor queria exprimir através dela. Embora a coincidéncia
seja possivel (enfim nao é proibido que o autor realize, algumas
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vezes, estritamente o que ele queria), ndo existe uma equagio
légica necessaria entre o sentido de uma obra e a intengao do
autor (Compagnon, 2010, p. 79.).

A palavra escrita de um filésofo, de um jornalista de guerra, de
um viajante, ou de uma testemunha de catdstrofe e, consequentemente, o
sentido que brota dela e a intengdo autoral presumida nao tém semelhante
tratamento. Sei da existéncia de vasta teoriza¢ao que coloca em xeque o
status de verdade (ou seja la como se diz hoje) desses escritos, contudo, essa
teoriza¢ao nao foi ainda capaz de abalar a confianga generalizada do senso
comum em tais produgdes. O abalo esta restrito, justamente, aos tedricos.
Dessa forma, considera-se que quando o filésofo, o jornalista, o viajante e a
testemunha querem dizer algo, eles de fato dizem o que querem dizer, e que
o sentido do dito (do escrito) bate com o querer dizer, com a intengdo. Re-
pare-se ainda: quando o sentido de um texto parece casar-se com a intengao
do autor, é uma coincidéncia possivel! O autor, pobre coitado inconsciente,
nao esta proibido de tentar fazer esse casamento, e algumas vezes até pode
conseguir, mas isto nao ¢ produto de alguma légica necessdria, logo, é como
se fosse produto da ilogicidade, uma coisa ilégica! Em sentido contrario,
argumenta o teérico Ernst Fischer (1979, p. 14): “Nao nos devemos enganar
quanto a isso: o trabalho para um artista é um processo altamente consciente
e racional, um processo ao fim do qual resulta a obra de arte como realidade
dominada, e ndo — de modo algum — um estado de inspira¢ao embriagan-
te”. Efetivamente, ndo ha uma equagéo légica necessaria, predeterminada e
implacavelmente determinante, entretanto, quando o casamento acontece
¢ porque ¢ sim fruto da relagao ldgica entre intencao, consciéncia, sentido
e realizacio artistica.

Ainda dentro dessa primeira ordem de argumentos, é colocada a
ideia da intenc¢do exposta na forma de testemunhos do autor sobre o que
queria dizer ao fazer tal texto: “de duas uma: ou o autor fracassou em reali-
zar suas intengdes e o sentido de sua obra ndo coincide com elas: entdo, seu
testemunho é sem importancia” (Compagnon, 2010, p. 79). Ou, ao contrario:
“o autor realizou suas intengdes e o sentido da obra coincide com a intenc¢ao
de seu autor: mas ela disse aquilo que ele queria fazé-la dizer, seu testemunho
nao acrescentara mais nada” (Compagnon, 2010, p. 79.). Considero que o
sentido de uma obra esta plenamente contido nela, isto é, nas sequéncias de
palavras, frases e partes que compdem o texto. Testemunhos do autor sobre
sua inten¢ao nada mais sdo do que outros textos que podem trazer um au-
xilio para a interpretacdo e uma sustentagdo tedrico-textual para o analista.

A segunda ordem de argumentos anti-intencionalistas diz respeito
a sobrevivéncia das obras para além do seu contexto de origem, apoiando-se
na nogao de significagao total, que “ndo pode ser definida simplesmente nos
termos de sua significagdo para o autor e seus contemporaneos (a primeira
recep¢do), mas deve, de preferéncia, ser descrita como o produto de uma
acumulacao, isto é, a histdria de suas interpretacoes pelos leitores, até o
presente” (Compagnon, 2010, p. 81). Mais acima ficou estabelecido que o
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sentido é singular e estavel, enquanto que a significa¢ao é plural e variavel, e
que esses dois fendmenos nao se anulam, porém, coexistem na relagdo entre
obra literdria e sociedade. Isto é colocado mais a frente por Compagnon,
que afirma que a “distin¢do entre sentido e significagdo [...] suprime a con-
tradigdo entre a tese intencionalista e a sobrevivéncia das obras’, porque, “se
uma obra ¢ inesgotavel, isso ndo quer dizer que ela ndo tenha um sentido
original’, porém, que o “que é inesgotavel ¢é sua significa¢ao, sua pertinéncia
fora do contexto de seu surgimento” (Compagnon, 2010, p. 86).

Além disso, a “significagdo para o autor” (equivalente ao sentido
intencionado) e a “primeira recep¢do” da obra ndo podem definir a signifi-
cagdo total desta, pois nem visam a isso. A tal significagdo total também nao
deve ser o “produto de uma acumulagdo” histérica de “interpretagdes pelos
leitores, até o presente”. Pouco importam as sucessivas significagdes que uma
obra ganhou na sua existéncia. Um leitor qualquer, ao pegar uma obra, nao
tem como motivacgdo de leitura a indagagdo “Quais foram as significagdes
atribuidas a esta obra desde...?”. A ele interessa mais “O que o autor quis dizer
com isso?”, ou “Acho que isso significa..”. Se um leitor souber o que a obra
significou quando veio ao mundo, tanto melhor, pois a sua leitura terd um
elemento enriquecedor em comparagao aquele que nada sabe de antemao.

“Civilizacao” de Eca de Queirds: entre a critica e o elogio

No conto “Civiliza¢do” ha uma dialética entre dois polos, ou duas
atitudes, que opto por chamar de elogio e de critica. O conto critica uma
ideia ou um aspecto da vida humana e, dialeticamente, exalta outra ideia
contraposta ou outro aspecto humano diferente. E a forma como o autor
esquematiza a presenca desses dois conteudos é bastante simples; na ver-
dade, segue aquela ordem descrita: primeiro conhecemos o contetido a ser
negado, isto ¢, criticado, depois conhecemos o contetdo a ser afirmado, isto
¢, elogiado. No fundo, essa ¢ a forma como a “tese” presente na narrativa é
apresentada ao leitor, como essa narrativa de tese é construida.

Embora intitulado secamente com apenas um substantivo, esta
narrativa tem na mira algo grandioso: trata-se de, nada mais nada menos,
“tudo quanto para bem do espirito ou da matéria os homens tém criado”
(Queirds, s.d., p. 2). A frase citada compde a descricao do protagonista,
Jacinto, feita pelo seu amigo e narrador, que faz o retrato de uma vida que
muitos achariam perfeita, posto que ele “nasceu num palacio [chamado o
Jasmineiro], com quarenta contos de renda” — era rico; “fora sempre mais
resistente e sao que um pinheiro’, ndo “teve sarampo e nao teve lombrigas”;
de ambigdo tinha “somente a de compreender bem as ideias gerais”; enfim,
tinha uma vida de “dogura e facilidade” Para o narrador, Jacinto era 0 homem
“mais complexamente civilizado — ou antes aquele que se munira da mais
vasta soma de civilizacdo material, ornamental e intelectual”. Sua biblioteca
“continha vinte e cinco mil volumes, instalados em ébano [...]. SO sistemas
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filosdficos [...] havia mil oitocentos e dezessete!”. Jacinto possuia ainda outras
coisas que confeririam a vida “um portentoso carater de civiliza¢ao”, a saber,
“os grandes aparelhos, facilitadores do pensamento, a maquina de escrever,
os autocopistas, o telégrafo Morse, o fonografo, o telefone, o teatrofone,
outros ainda, todos com metais luzidios” (Queirds, s.d., p. 3).

Essa descrigdo é um correto comego da apresentagdo dessa relagao
entre dois amigos que, dentro da estrutura de sentido desta obra literdria, se
coloca como uma relagao entre um sujeito analista (o amigo/narrador) e o
seu objeto de analise (o Jacinto). Dizer assim parece manchar a imagem da
relagdo fraterna, mas é assim em relagio a estrutura de sentido, a inten¢ao
e a forma narrativa. A narragdo é em primeira pessoa, contudo, o referente
dela é uma segunda pessoa. Isto, por si so, aponta para o carater de analise
de caso que a narragdo assume desde o inicio. Eis a primeira evidéncia: “E
todavia, desde os vinte e oito anos, Jacinto ja se vinha repastando de Scho-
penhauer, do Ecclesiastes, de outros pessimistas menores, e [...] bocejava,
com um bocejo cavo e lento, passando os dedos finos sobre as faces, como
se nelas so6 palpasse palidez e ruina. Por qué?” (Queirds, s.d., p. 2). Esta in-
dagagdo anuncia o referido carater, enquanto que a conjungdo adversativa
“todavia” denuncia que Jacinto ja vivia infeliz ha dois anos — no presente
da narra¢ao ele tem 30 anos. Mais a frente: “E era este bocejo, perpétuo e
vago, que nos inquietava a nds, seus amigos e fildsofos. Que faltava a este
homem excelente?” (Queirds, s.d., p. 6). O que acomete ao protagonista
é puro tédio, que se manifesta até no seu corpo: “Aos trinta anos Jacinto
corcovava’; “Claramente a vida era para Jacinto um cansago”; “Jacinto nao
cessava também de buscar interesses e emogdes que o reconciliassem com a
vida”; “batalhou mais esforcadamente contra a seca de viver!”; “E no maximo
de civilizagdo que ele experimenta o maximo de tédio” (Queirds, s.d., p. 14).
Isso ja basta para conhecermos o contetido alvo da critica do conto. Vejamos
agora o alvo do elogio, o segundo passo no movimento de construgao desta
narrativa de tese.

A situagao problematica do protagonista sera resolvida por certa
mudanga de sua vida material e a consequente conquista de um novo equi-
librio psicoldgico. Essa mudanga vem inicialmente com uma mudanca de
moradia. Jacinto decidiu conhecer a sua propriedade serrana, localizada
em Torges, uma regido rural e bucolica. Escreveu a um encarregado para
que este avisasse aos caseiros e providenciasse reformas na casa. Mandou
para la com antecedéncia “todos os confortos necessarios a duas semanas
de montanha” (Queirds, s.d., p. 7), e partiu com “suas trinta e sete malas”,
acompanhado pelo narrador. Um infeliz acaso funciona como trampolim
para a transformacao do personagem: a perda dos utensilios, da mobilia e das
malas, que ficaram na segunda estagdo ferroviaria na qual trocaram de trem.
Os dois amigos conseguem uma condugdo para os levar até a propriedade.

No trajeto, surge o primeiro prenuncio de que a viagem ira mu-
dar a vida do protagonista, e o gatilho sdo as belezas naturais da serra: “os
nossos males esqueceram, ante a inesperada, incomparavel beleza daquela
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serra bendita” (Queirds, s.d., p. 8). Todavia, ao chegar a casa, nova surpresa
desagradavel: o caseiro ndo sabia da chegada de Jacinto, pois o encarregado
ndo recebera carta alguma e, ali, a situagdo de Jacinto era precaria: “Na casa
nenhuma obra comegara. [...] os telhados ainda estavam sem telhas e as jane-

»

las sem vidragas..” (Queirds, s.d., p. 9). Salas “enormes, com as altas paredes
rebocadas a cal [...] e vazias, desoladamente nuas”, “Por vezes, sob 0s nossos
passos, uma tabua podre rangia e cedia”. “A cozinha era uma espessa massa
de tons e formas negras” (Queir6s, s.d., p. 10), “E ai, o meu supercivilizado
Jacinto recuou com um pavor genuino’, os utensilios de jantar estavam gas-
tos e feios. O jantar é o segundo prenuncio da virada de vida: “desconfiado,
provou um gole curto do caldo, que era de galinha e rescendia. Provou, e
levantou para mim, seu companheiro e amigo, uns olhos largos que luziam,
surpreendidos”. Jacinto adorou o caldo de galinha, as favas, o frango assado
no espeto de pau e o vinho; exclamou ele: “Esta divino!” (Queir0s, s.d., p.
11). Na hora de dormir, em vez de uma cama confortavel, “duas enxergas
[cama rustica, feita com materiais toscos], postas no chdo, a um canto, com
duas cobertas de chita” (Queirds, s.d., p. 12). Jacinto era “uma vigorosa e
real imagem do desalento!” (Queirds, s.d., p. 12).

Percebe-se que E¢a de Queirds conduz o processo de transformacao
com cautela, alternando momentos de breve satisfacdo por meio de coisas
simples, com momentos de tristeza e desalento diante de cada novo baque
dessa nova realidade atroz. Se o autor optasse por apresentar somente esses
baques, esses infortunios, a narrativa descambaria para a caricatura jocosa,
perderia em seriedade e a configuragdo de narrativa de tese com analise de
caso seria abalada. E se, ao contrario, o autor optasse por apresentar a trans-
formagdo de uma tnica vez, desde o trajeto da estagao até a casa, como um
movimento retilineo e/ou ascendente, o protagonista teria sua humanidade
diminuida, o processo de mudanga ficaria muito flagrante, nao geraria ne-
nhuma expectativa no leitor e a narrativa perderia verossimilhanca. Portanto,
a alternancia entre “altos e baixos” foi a construcéo certeira.

Em concordéincia com esse apontamento esta o suposto uso de
pistas falsas na forma de dois comentarios do narrador, que expressa sua
incredulidade sobre a permanéncia do amigo “supercivilizado” naquela
condigdo precaria. Primeiramente, pelo relato de um sonho no qual vé
Jacinto “fugindo num burro [...] para os lados do Jasmineiro!”. O segundo
comentario vem quando o narrador regressa a propriedade onde deixara o
amigo, pois havia ido para uma vila proxima: “Cedo, de madrugada, sem
rumor, para ndo despertar Jacinto [...], parti para Guides. E durante trés
quietas semanas, naquela vila [...] ndo soube do meu desconsolado amigo
que decerto fugira dos seus tetos esburacados e remergulhara na civilizagdo”
(Queirds, s.d., p. 12-13). A primeira vista, esses dois comentdrios parecem
funcionar como pistas falsas e indicar certa ingenuidade por parte de Eca de
Queirds, que estaria considerando o seu leitor como um ingénuo também.
Entretanto, nem uma nem outra coisa é verdade: nem os comentarios sao
pistas falsas, nem ele foi ingénuo ou estaria rebaixando o leitor. Dentro da
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estrutura de sentido da obra, os dois comentdrios sao uma necessidade da
construgdo narrativa e da sua verossimilhanga. Fosse o conto narrado em
terceira pessoa, esta afirmagdo poderia ser um equivoco, porém, sendo o
narrador um dos participantes dos fatos e conhecendo o Jacinto como ele
conhece — ele é “vizinho e intimo” (Queirds, s.d., p. 5) —, é natural que
estivesse incrédulo quanto a questdo vivida por ambos. Sendo assim, sua
incredulidade nao s6 ajuda na construgdo da verossimilhanga narrativa, mas
também é uma necessidade para esta, bem como é uma necessidade para a
construcao da referida relagao analitica entre sujeito e objeto que compoe
o plano geral da obra.

Vejamos a conclusao do processo de mudanga, cujo relato o nar-
rador novamente inicia pelo aspecto material, a saber, reforma na casa e
aquisicdo de mobilia. Todavia, ndo nos mesmos parametros de antes: “havia
o conforto inesperado de trés cadeiras” (Queir6s, s.d., p. 13), “sobre a mesa
de pinho, o papel almago, o candeeiro de azeite, as penas de pato espetadas,
num tinteiro’, “uma estantezinha continha quatro ou cinco livros, folheados
e usados”, “um quarto claro e casto de estudante, com um catre de ferro,
um lavatdrio de ferro, a roupa pendurada de cabides toscos” Em seguida,
as mudangas corporais e espirituais: “Nao corcovava. Sobre a sua palidez
de supercivilizado, o ar da serra ou a reconciliagdo com a vida tinha espa-
lhado um tom trigueiro e forte que o virilizava soberbamente. Dos olhos,
[...] saltava agora um brilho de meio-dia, decidido e largo” O velho gesto
cedeu lugar a outro: “Jd ndo passava as maos murchas sobre a face — batia
com elas rijamente na coxa... [...] Era uma reencarnacéo. E tudo o que me
contou, [...] foi que se sentira [...] como desanuviado” Durante o jantar, outra
evidéncia do carater de andlise de caso: “conversamos sobre o Destino e a
Vida. Eu citei, com discreta malicia, Schopenhauer e o Ecclesiastes... Mas
Jacinto ergueu os ombros, com seguro desdém. A sua confianga nesses dois
sombrios explicadores da vida desaparecera” (Queiros, s.d., p. 14).

O narrador faz uma verdadeira verificagdo com vistas a comprovar
se a mudanga era efetiva ou passageira, um procedimento tipicamente analitico
que mais uma vez explicita o carater de analise de caso e acentua a feicdo de
narrativa de tese. Jacinto critica tanto o filésofo quanto o autor biblico citados
pelo narrador, invalidando as filosofias de ambos — o narrador observa que
o amigo “Conservava o poder de criticar” (Queir0s, s.d., p. 15). Consumada
a transformagdo do personagem, pode-se apresentar a conclusao da tese
propriamente dita pela boca do préprio “objeto” transformado: “A sapiéncia,
portanto, esta em recuar até esse honesto minimo de civilizagao, [...]. Em
resumo, para reaver a felicidade, é necessario regressar ao Paraiso - e ficar
la [...] inteiramente desguarnecido de civilizacao” (Queirds, s.d., p. 14-15,
grifos meus). Também nas palavras finalizadoras do narrador, que imagina
0 amigo “na varanda, em Torges, sem fondgrafo e sem telefone, reentrado
na simplicidade” (Queir6s, s.d., p. 16). Estdo consumadas a critica a certo
ideal de civilizagao e o elogio a certo ideal de vida simples.
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"0 segredo do Bonzo” de Machado de Assis: a critica ao
idealismo via ironia e cinismo

Machado de Assis teve na mira de sua literatura a questdao das
ideias que ganham a mente dos individuos e ganham vida social, e vice-versa.
Trata-se do idealismo, entendido aqui tanto como uma concepgao filosofica
que enxerga as ideias como a alavanca das agdes humanas, isto é, as ideias
como a determinagdo fundamental da realidade, quanto como o fenémeno
social de aceitacao de certas ideias por parte dos individuos, a ponto de elas
se tornarem uma for¢a material, tal como acontece em “O segredo do Bonzo”.

O enredo do conto inicia-se com dois amigos, Diogo Meireles e o
narrador, Ferndo Mendes Pinto, que se deparam com dois ajuntamentos de
pessoas, cada qual em volta de um individuo que afirma ter descoberto algo
grandioso e verdadeiro. O primeiro individuo anuncia que sabe “a origem
dos grillos, os quaes procediam do ar e das folhas de coqueiro, na conjunc¢ao
daluanova” (Assis, 1882, p. 180). O segundo afirma que “descobrira o prin-
cipio da vida futura, quando a terra houvesse de ser inteiramente destruida,
e era nada menos que uma certa gota de sangue de vacca; d'ahi provinha a
excellencia da vacca para habita¢ao das almas humanas” (Assis, 1882, p. 181).
Tanto um quanto o outro alegam que seus “descobrimentos” eram “fructo de
dilatados annos de applicacao, experiencia e estudo” (Assis, 1882, p. 180), e
“obra de experiencias repetidas e profunda cogitagdo” (Assis, 1882, p. 181).
A reagdo das plateias ¢ igual: “A multidao, tanto que elle acabou, levantou
um tumulto de acclamacdes, que esteve a ponto de ensurdecer-nos, e algou
nos bracos o homem” (Assis, 1882, p. 180), “O povo, que escutara esta falla
com muita veneragao, fez o mesmo alarido” (Assis, 1882, p. 182).

O idealismo como fendmeno social ja esta colocado nesse ponto:
duas ideias (falsas) sdo apresentadas por individuos e sdo acolhidas pelo
publico, ou seja, duas mentiras sao contadas por dois “vardes astutos, [que]
com tal arte souberam metter estas duas idéas no animo da multidao, que
hoje desfructam a nomeada de grandes physicos e maiores philosophos, e
tem comsigo pessoas capazes de dar a vida por elles” (Assis, 1882, p. 185).
As ideias, mesmo mentirosas, ao ganharem as mentes de certa quantidade
de individuos, podem se tornar for¢as mobilizadoras capazes de atuar na
realidade e constituir um fendmeno social.

Ja o idealismo como concepgcio filosdfica também esta presente,
manifesto de modo direto em dois momentos. No primeiro, na fala do
personagem chamado Pomada (que ¢ o bonzo possuidor do tal segredo), o
qual foi procurado por Fernao Mendes Pinto, Diogo Meireles e um amigo
destes dois, o Titané, para que ele esclarecesse sobre a sua doutrina e, de
resto, sobre os dois individuos e os ajuntamentos de pessoas, visto que nao
“parecia casual a semelhanga exacta dos dous encontros, nem racional ou
crivel” (Assis, 1882, p. 182). O bonzo Pomada resume a sua doutrina: “se uma
cousa pode existir na opinido, sem existir na realidade, e existir na realidade,
sem existir na opinido, a conclusdo é que das duas existencias parallelas a
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unica necessaria é a da opiniao, nao a da realidade, que é apenas conveniente”
(Assis, 1882, p. 185). A segunda vez encontra-se quase ao final da narrativa,
quando alguns filésofos, endossando uma “invenc¢ao” absurda, “declararam
que havia bons fundamentos para uma tal inven¢ao, visto ndo ser o homem
todo outra cousa mais do que um producto da idealidade transcendental”
(Assis, 1882, p. 191-192).

Como ndo poderia ser diferente, trata-se de uma intengdo deli-
berada do autor em abordar esse tema, de certo, fruto de uma inquietagao
pessoal, fazendo dele um tema recorrente em sua vasta obra. Ele comparece
por exemplo nos contos “Teoria do medalhao”, “O espelho”, “A cartomante”,
e em Memorias postumas de Bras Cubas e Quincas Borba ha a filosofia
de vida Humanitismo. Pode-se indagar por que analisar a questao da inten-
¢do do autor a partir da escolha desse tema, se a intengdo, em tese, esta em
todos os aspectos da narrativa. Em primeiro lugar, em virtude do que foi
apontado, isto ¢, ser um tema recorrente na literatura do autor. Em segundo
lugar, porque o tema poderia comparecer de modo superficial no conto, ou
receber um tratamento que o faria ser, por exemplo, um aspecto secundario
de um ou outro personagem.

Entretanto, ndo se trata disso, pois em “O segredo do Bonzo” o
idealismo ¢ o tema de fundo a partir do qual surgem e giram outras ques-
toes. Portanto, ndo ¢ incorreto dizer que ele é o alicerce da estrutura de
sentido da narrativa, o alvo da intengdo consciente de Machado de Assis de
expressar a sociedade de sua época, apresentando-lhe a sua imagem figu-
rativa ridicula e absurda. Nisto reside o sentido de sua critica, ou melhor,
esse ¢ o sentido do conto, e este sentido é critico. Como resultado, hd nesta
narrativa um procedimento similar ao procedimento de Eca de Queirds em
relagdo ao Jacinto. Machado de Assis faz seus personagens empreenderem
experiéncias sociais, com direito a aplicagdo de teoria a pratica social, debate
e verificagdo empirica dos resultados. Na verdade, os personagens vao mais
longe, pois os trés amigos usam o “segredo” do bonzo Pomada, isto ¢, usam
o idealismo, para mentir e manipular as pessoas com o fim de obter fama e
ganho financeiro. Mas, diferentemente de Eca de Queirds, que conferiu um
carater de seriedade ao procedimento, Machado optou por outro carater.

Os trés amigos decidem “p6r por obra uma idéia tao judiciosa quao
lucrativa” (Assis, 1882, p. 186). Diz o narrador: “Combinamos, pois, a guisa de
experiencia, metter cada um de nds, no animo da cidade Fucheo, uma certa
convicgao” (Assis, 1882, p. 186). A primeira experiéncia é empreendida por
Titané, que, por meio de antncios fabulosos sobre as sandalias que produzia,
fez o publico acreditar que a sua mercadoria tivesse uma qualidade superior
e fama internacional que néo possuia. Ele contava “extraordinarias anedoctas
acerca da sua mercadoria” (Assis, 1882, p. 189), e assim, “As alparcas de Tita-
né, apenas estimadas, comecaram de ser buscadas com muita curiosidade e
ardor” (Assis, 1882, p. 188-189). Ao fim da experiéncia, os amigos debatem
a sua aplicagdo. A segunda experiéncia coube a Ferndo M. Pinto, que optou
por explorador o pouco conhecimento que detinha em pratica musical. Isto
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ndo o impediu de se apresentar e ser reconhecido como um bom musico:
“E confesso que alcancei um tal resultado com o sé recurso dos ademanes,
da graca em arquear os bragos para tomar a charamella, [...] da rigidez do
busto, da uncgdo com que alcei os olhos ao ar, e do desdem e ufania com
que os baixei 8 mesma assembléa” (Assis, 1882, p. 190).

A terceira experiéncia adentra o terreno do absurdo e do inacredi-
tavel; o narrador adverte: “a mais engenhosa de todas as nossas experiencias,
foi a de Diogo Meireles” (Assis, 1882, p. 190). A populagdo de Fuchéo sofria
com uma doenga que fazia inchar o nariz dos enfermos, que nao aceitavam
a retirada do nariz proposta pelos “physicos da terra’, e “mais de um re-
corria a morte voluntaria” (Assis, 1882, p. 190). Diogo Meireles “estudou a
molestia e reconheceu que ndo havia perigo em desnarigar os doentes [...J;
ndo alcangou, todavia, persuadir os infelizes ao sacrificio. Entdo ocorreu-lhe
uma graciosa invengao” (Assis, 1882, p. 191), que consistia em “substituir o
nariz achacado por um nariz sao, mas de pura natureza metaphysica, isto é,
inacessivel aos sentidos humanos, e contudo tao verdadeiro ou ainda mais
do que o cortado” (Assis, 1882, p. 191). A reagdo do publico foi do assombro,
passando pela incredulidade até a crenga, “pois se lhe repugnava a metaphy-
sica do nariz, cedia entretanto a energia das palavras de Diogo Meireles, ao
tom alto e convencido com que elle expoz e definiu o seu remedio” (Assis,
1882, p. 191). Machado de Assis recorre ao absurdo ao dar vida ficcional a
um Orgao metafisico, imaterial, para ficar no lugar do érgao material. No
fundo, a coisa toda ja descambou do idealismo para a desfagatez pura, para
0 cinismo:

Diogo Meireles desnarigava-os com muitissima arte; depois
estendia delicadamente os dedos a uma caixa, onde fingia ter
os narizes substitutos, colhia um e applicava-o ao logar vasio.
Os enfermos, assim curados e suppridos, olhavam uns para
os outros, e nao viam nada no lugar do 6rgao cortado; mas,
certos e certissimos de que alli estava o 6rgao substituto, e que
este era inacessivel aos sentidos humanos, nao se davam por
defraudados, e tornavam aos seus officios (Assis, 1882, p. 192).

Observar essa forma de abordagem do idealismo ¢ importante
para compreender a inten¢do machadiana e o sentido critico desta narrati-
va, pois é também através dessa forma que as duas no¢des se manifestam,
principalmente, a nogao de sentido, e mais especificamente, o fato de esse
sentido ser critico. Machado de Assis valeu-se da hipérbole ao abordar o
tema, ou seja, o idealismo recebeu um tratamento hiperbdélico, chegando as
raias do ridiculo, do absurdo e do inacreditavel e, como é largamente sabido,
o recurso ao exagero ¢ tipico do humor, ¢ um modo usual de obter o efeito
humorado. Como néo rir ao pensar que sandalias vulgares fizeram sucesso
apesar de serem vulgares? Nao é risivel um publico néo ter reconhecido a
inabilidade de um musico e se deixar levar pela gesticulagdo dele? E o pior:
como ndo rir ao pensar em pessoas sem nariz, mas reputando que o tem
numa forma imaterial?
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Além disso, a ironia machadiana esta presente desde o inicio; na
verdade, desde o titulo, ja que a palavra bonzo, além de significar sacerdote,
figurativamente designa a pessoa dissimulada e hipdcrita. Aqui, a ironia esta
na fala do narrador. Outra caracteristica da literatura de Machado, apontada
por Luis Felipe Ribeiro, também esta presente: o cinismo da narra¢ao. Guar-
dadas as diferencgas devidas, considero que a Ferndao Mendes Pinto cabem as
palavras de Ribeiro sobre o narrador Bras Cubas: “E um defunto-autor que
se vale da ante-sala da eternidade para poder falar sem rebugos, assumir um
cinismo revoltante e exercitar, permanentemente, um sarcasmo demolidor”
(RIBEIRO, 2008, p. 303-304). Em “O segredo do Bonzo”, o narrador néo é
um defunto-autor em estado de completa liberagdo para falar o que quiser,
mas ¢ um narrador com a autoridade de um viajante, explorador e cronista
histérico-social que foi Ferndao Mendes Pinto. Ou seja, esta figura encarna
a ideia de autoridade narrativa, como observa Walter Benjamin. O préprio
Machado revelou tal intenc¢do ao fim de Papéis avulsos; na “Nota C, ele
afirma: “Era-me preciso, para dar a possivel realidade a invencao, collocal-a
a distancia grande, no espago e no tempo; e para tornar a narragao sincera,
nada me pareceu melhor do que attribuil-a ao viajante escriptor que tantas
maravilhas disse” (ASSIS, 1882, p. 294).

No caso do narrador, a autoridade descamba para o cinismo. No
primeiro paragrafo, ele anuncia que dira “de uma doutrina ndo menos curio-
sa que saudavel ao espirito, e digna de ser divulgada a todas as republicas
da cristandade [grifos meus]”. Reler essa frase depois de conhecer as cinco
falsidades propagadas e aplicadas como verdades (a duas iniciais e as trés
do trio de amigos), é ver, textualmente, o cinismo revoltante e o sarcasmo
demolidor que Machado de Assis faz seu narrador assumir como uma critica
do autor (ndo do personagem) a certo estado de coisas. A referida nota serve,
novamente, de texto externo a indicar e reforgar essa critica: “O bonzo do
meu escripto chama-se Pomada, e pomadistas os seus sectarios. Pomada e
pomadistas sao locugdes familiares da nossa terra: é o nome local do char-
latao e do charlatanismo” (Assis, 1882, p. 295). Machado de Assis valeu-se
de uma série de recursos —da filosofia, da histdria, de linguagem — para
construir uma narrativa que alia humor e critica social, e que possui um
sentido, a saber, que a sociedade de seu tempo esta sujeita a mentiras, dis-
tor¢oes, manipulagdes, charlatanismos, enfim, idealismos, em lata acep¢ao,
que fazem dela uma presa facil de exploradores diversos. Seria isso coisa do
passado? Infelizmente, nao.

Consideracoes finais

A grande intengao de Ea de Queirds ¢é criticar a sociedade burguesa
marcada pela crescente industrializagdo e pelo progresso material, que, se
por um lado, promete tornar a vida mais facil, prazerosa e feliz — e o faz em
grande medida —, por outro lado, gera a ilusdo de que a mera propriedade
de coisas garantira prazer e felicidade ao individuo. Essa critica ja é, por si
mesma, um grande sentido geral. Contudo, Eca de Queirés dotou o seu texto
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de um sentido especifico, materializado na busca e no encontro, por parte
de Jacinto, de um novo equilibrio para si. Essa busca de um sentido para a
vida e a sua concretiza¢do na simplicidade constituem o sentido especifico
presente no conto. Dai, podermos falar de um elogio a simplicidade da vida.
Relacionando o processo de transformagao do Jacinto (e o seu carater de
analise de caso) com a discussao sobre as nogdes de intengdo e de sentido,
pode-se afirmar que ele acentua e escancara ainda mais a presenga dessas
nog¢des no processo queirosiano de producao literaria. Dito de outro modo
e talvez mais correto: em “Civilizacao’, o processo queirosiano de produgao
literaria acentua e escancara a presen¢a da intengdo autoral e do sentido lite-
rario através da forma narrativa. Considerando os momentos em que o texto
literario assume um tom francamente dissertativo sobre o conteudo exposto,
talvez seja correto afirmar que E¢a de Queirds deixa menos margem para a
emergéncia de significagdes. Isto é, a presenca de tal expediente acentua as
nogdes de intengdo e de sentido em detrimento da nogao de significagdo,
deixando mais marcadamente a existéncia de um sentido original facilmen-
te reconhecido pelo leitor. Esse conto ¢, sem exagero, um libelo literario a
intengdo autoral consciente, bem como a presenca concreta de um sentido
literdrio original e estével, nos termos de Compagnon.

Em Machado de Assis, embora também possamos reconhecer a
presenca da intencionalidade e de determinado sentido, estes sdo menos
marcados porque aparecem mediados pelo humor, pela ironia e pelo cinismo
da narragao. Os recursos utilizados pelo autor para conferir um certo efeito
de realidade também “escondem” o autor e, com este, a inten¢ado autoral. Por
exemplo, a atribui¢do da autoria a um individuo que existiu na realidade gera
um efeito de dilui¢do ou de afastamento da figura autoral real. O mesmo
acontece com a escolha de situar o enredo numa cidade real. Ainda assim,
a intencao de Machado em abordar o idealismo fica evidente no enredo
estruturado, principalmente, em cima das trés experiéncias dos trés ami-
gos, e tém o idealismo como o objeto de analise. Como dito, o tom dessas
experiéncias nao é grave, mas ¢ leve posto que comico, mas esta é apenas
a forma de abordar o tema, assim, ndo ¢ minimamente um impedimento
para colocar o fendbmeno na mira do leitor. Antes, essa forma constitui a
maneira escolhida pelo autor para veicular a sua critica a realidade social
de sua época. E claro que para se fazer esta leitura deve-se interpretar sim-
bolicamente o texto, mas também deve-se atentar para o fato de que, apesar
de o tempo-espago da narrativa ser muito distante do presente do autor, a
sociabilidade presente na narrativa é a sociabilidade da realidade do Brasil
de Machado de Assis e, em parte, a do nosso tempo também. De qualquer
forma, a critica do escritor brasileiro pode ser tomada como o sentido
original e estavel presente no texto, ainda que esse sentido esteja menos
marcado, abrindo mais o caminho para a significagdo como livre trabalho
de interpretagdo dos leitores de todas as épocas.

Como resposta a pergunta inicial, digo que ler o conto de Machado
de Assis e pensar no Brasil de, digamos, 2016 até hoje, é sentir, no minimo,
uma dupla sensagao: por um lado, satisfagdo por ver uma singela obra lite-
raria com mais de um século de existéncia tematizar coisas e atitudes que
vemos, estarrecidos, neste alvorecer do século vinte e um; por outro lado,
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justamente, estarrecimento por coisas e atitudes absurdas e estupidas — como
as dos contos — estarem acontecendo depois de tantos avancos cientificos e
tecnologicos. Assistimos a milhdes de brasileiros e brasileiras reputarem o
absurdo como normal, bom e até necessario, tal como os desprovidos de nariz
estampando o absurdo na prépria face. Tanto o conto do escritor brasileiro
como o do escritor portugués colocam, para o leitor de hoje e de amanha,
o dever de buscar o sentido dentro do aparente caos. O Jacinto de E¢a vivia
um caos interior mesmo vivendo numa situagao materialmente privilegiada.
Sua solugdo foi encontrar um sentido, fugindo do seu cotidiano entediante.
No caso do Brasil, ha certo sentido no caos social em que vivemos; para
comprovar, devemos abandonar os idealismos e saber, por exemplo, os que
aumentaram a sua riqueza em meio a pandemia, a recessdo econdmica e a
crise do capitalismo global. Para esses, exploradores, a situagdo esta longe
de ser um caos.
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