https://doi.org/10.22409/abriluff.v16i32.61686

EN/STRANHAMENTO,
INFAMILIARIDADE NO POS-25 DE
ABRIL EM PORTUGAL: A POESIA DAS
DECADAS DE 1970 E 1980

DE ISABEL DE SA

INGRAINED/ESTRANGEMENT',
UNFAMILIARITY IN THE POST-25TH OF APRIL
IN PORTUGAL: POETRY OF THE

1970S AND 1980S BY ISABEL DE SA

Tatiana Pequeno’

RESUMO

O presente artigo tem o objetivo de discutir algumas estratégias poéticas
utilizadas por Isabel de Sa no inicio de sua producao literaria, tendo como
contexto a Revolugdo dos Cravos, em 1974. Isabel, artista da palavra e das
imagens — como professora, pintora e desenhista, comega a publicar em
1979, com Esquizo Frenia. Para avangar na investiga¢ao, lancamos mao do
conceito psicanalitico que se mobiliza entre a estranheza, a infamiliaridade e
o incdmodo, defendido por Sigmund Freud, em 1919, que vimos recriando
pela via do neologismo do en/stranho e sulca as fronteiras entre a intimidade,
a domesticidade e o campo aberto do outro, do desconhecido. Desse modo,
procuramos ler as obras iniciais da referida autora aproveitando a ideia de
contra-imagem que Eduardo Lourengo introduz em “Psicanalise Mitica
do Destino Portugués”, relacionando a isso o problema de que a palavra
poética torna estranho quem a possui, como a propria poeta afirma em O
duplo dividido, em 1989. Ao final, hda também neste material uma rapida
entrevista feita com a poeta Isabel de Sa.
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ABSTRACT

This article aims to discuss some poetic strategies used by Isabel de Sa at the
beginning of her literary production, having as context the Carnation Revo-
lution, in 1974. Isabel, artist of words and images — as a teacher, painter and
draftswoman, begins publishing in 1979, with Esquizo Frenia. To advance
the investigation, we made use of the psychoanalytic concept that mobilizes
between strangeness, unfamiliarity and discomfort, defended by Sigmund
Freud, in 1919, which we have been recreating through the neologism of
ingrained/strangement and furrows the boundaries between intimacy, do-
mesticity and the open field of the other, of the unknown. In this way, we
try to read the initial works of the aforementioned author, by using the idea
of counter-image that Eduardo Lourengo introduces in “Psicanalise Mitica
do Destino Portugués”, relating to this the problem that the poetic word
makes whoever possesses it strange, like the poet herself states in O duplo
dividido, in 1989. At the end, this material also contains a quick interview
with the poet Isabel de Sa.

KEYWORDS: Isabel de Sa. Portuguese poetry. Unfamiliar. Psychoanalysis.

No meu interior paises fervilhavam
Isabel de Sa

Sob tdo pouco exaltante pano de fundo terd chegado a hora
de regresso de todos os fantasmas da nossa histéria que
periodicamente nos visitam? Somos nés incuraveis para-
doxais geradores ou co-geradores de povos e incapazes de
construir um telhado duradouro para a nossa propria casa?

Eduardo Lourengo

Introducao, contexto

O ponto de partida deste trabalho é a Revolu¢ao dos Cravos, seus
dominios imagindrios, a trama das suas culturas e um pouco do espirito que
permitiu a execugao e a manuten¢ao de um certo zeitgeist revoluciondrio que,
logo em seguida ao 25 de abril, precisou ser materializado em leis, projetos,
comissoes e outras disputas politicas. Dispositivos que institucionalizaram
a rebeldia e diluiram a marca do sonho e seus campos abertos para onde
costumam correr a liberdade e a utopia. Interessa-nos, aqui, a imagem de
Portugal, a imagem da revolugdo, mas também seus fantasmas, a face as-
sombrada e febril dessa casa portuguesa, como sugerem nossas epigrafes.

A segunda metade da década portuguesa de 1970 e a década de
1980 demonstraram, historicamente, o desejo de um novo modelo de pais
que fugisse dos paradigmas vencidos do totalitarismo, embora estivesse
claro que tal modelagem fosse fomentada a partir de uma concepgdo euro-
peia de nacdo. Para ir ao encontro desse projeto de Europa, que passa a ser
essencialmente construido depois da Segunda Guerra Mundial, era preciso
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que Portugal fosse além da (bela) metafora dos Cravos — da fundamental
Revolucao dos Cravos. Ao encerrar um sistema politico ditatorial de mais de
40 anos — e enfrentar a substitui¢ao das armas pela linguagem, do fascismo
pelo socialismo. Portugal se viu acossado por uma urgéncia de rearranjar a
propria imagem, obrigado a se reaparelhar pelo didlogo, pela coletividade e
pelo enfrentamento das divergéncias que, grosso modo, caracterizariam o
apreco pela politica. A aposta no entendimento e na supera¢ao do modelo
falido e velho obrigava a continuidade do processo de redemocratizagio,
fazendo com que os interesses nacionais de crescimento econémico buscassem
sustentabilidade e apoio em organismos internacionais que, sabidamente,
apressaram os processos de descolonizac¢do da referida Africa luséfona.

Contrariamente ao que diz o verso de Isabel de Sa que abre nosso
artigo, nao era apenas nos interiores que o pais fervilhava. Apds os rumos
importantes dos anos de 1960, Portugal passou a precisar enfrentar outros
monstros, principalmente o monstro de um enlouquecimento nacional,
notadamente marcado por Eduardo em “Psicanalise mitica do destino
portugués, n’O labirinto da saudade:

A loucura tinha-nos entrado pelas portas adentro ou saido
barra do Tejo fora, loucura natural e gloriosa como gesta des-
vendadora, loucura certa com os poderes do tempo e nossa
enquanto colonizadora e conquistadora, mas insidiosamente
corruptora (como ja Gil Vicente o pressentiu) dessa primitiva
imagem lusitana que cada portugués conhecia com o olhar
e os pés a forca e a extensdo. Quinhentos anos de existéncia
imperial, mesmo com o desmazelo metropolitano ou o abuso
colonialista que era inerente ao privilégio de colonizadores,
tinham fatalmente de contaminar e mesmo de transformar
radicalmente a imagem dos portugueses ndo sé no espelho
do mundo mas no nosso proprio espelho. Pelo império de-
vimos outros, mas de tdo singular maneira, que na hora em
que fomos amputados a for¢a (mas nds vivemos a amputagao
como “voluntaria”) dessa componente imperial da nossa ima-
gem, tudo pareceu passar-se como se jamais tivéssemos tido
essa famigerada existéncia imperial e em nada nos afectasse
0 regresso aos estreitos e morenos muros da “pequena casa
lusitana” (Lourengo, 2000, p. 43, italicos do autor).

E seguindo esse modelo que Portugal busca a filiagio na Comu-
nidade Econdmica Europeia (CEE), nascida em 1957, num contexto ainda
inflado pelo zeitgeist do pds-22 guerra. Objetivando a formagdo de um bloco
capital, isto é, erigido sob a necessidade e a vontade de fazer frente a Europa
Socialista, o que hoje é conhecido por Uniao Europeia tinha por principio,
naquele momento, o fortalecimento da economia do continente, procu-
rando superar as antigas rivalidades em nome de uma pretensa pauta (de
uma causa, talvez) comunitaria. Foi, entretanto, apenas em junho de 1985
que as autoridades lusitanas assinaram o tratado de adesao a CEE. Portugal,
nesse periodo, procurou organizar-se, retornando a uma tarefa endégena
de cuidados e avaliagdes sobre os rumos politicos e econdmicos diante das
sucessivas crises pos-1974 que procuravam administrar o sonho socialista
a um projeto economicamente viavel de nagao.
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O paradigma da inteireza e da unidade

Musica estranha subia na atmosfera
Isabel de Sa

A estreia de Isabel de Sa em poesia se da em 1979, trés anos apds a
Revolugdo dos Cravos, com a publica¢ao de Esquizo Frenia, pela editora &
etc. O livro, entretanto, é escrito entre os anos de 1977 e 1978, como atesta
a sua poesia reunida, Semente em solo adverso (2022). Apesar de ganhar
notoriedade na década de 1980, os trabalhos iniciais de Sa apontam desde
o inicio para aquilo que Jodo Rui de Sousa, na Revista Coléquio Letras, de
maio de 1983, diz sobre essa poesia: “(...) as encenagdes de uma crueldade
cujas metamorfoses, sempre em aparente desequilibrio, cumprem a missao de
dissolver sem recurso os sintomas de qualquer optimismo, da alegria possivel”
(Sousa, 1983, p. 65). Esta questdo particularmente nos interessa, na medida
em que expde algumas dissidéncias em relagdo a alguma tradi¢ao’® poética.

Com efeito, enquanto a Revolugao dos Cravos pode ser preparada
e celebrada do ponto de vista poético, por exemplo por Sophia de Mello
Breyner Andresen, com os cldssicos poemas “25 de Abril” e “Revolugao’,
ambos de O Nome das Coisas, de 1977, nota-se que a proposi¢ao poética de
Isabel de Sa é inaugurada por uma forma de cisdo ja prevista pelo titulo de
seu primeiro livro. Esquizo Frenia, desse modo, alude ndo apenas a quebra
de uma normalidade ou de uma previsibilidade subjetiva, pois radicaliza uma
separagdo ja prevista pelo conhecido adoecimento que traduz uma forma
de psicose’. Desse modo, a nomeagao desse livro inaugural da poética de
Isabel de Sa estabelece desde sempre uma conexao com formas variadas de
cisao, de fragmentagdo e de ruptura com a realidade.

Vejamos como uma poética — tradicional, chamemos assim ini-
cialmente alguma poesia de Sophia — evidencia aspectos de claridade,
integridade e inteireza em seus dois poemas ja nomeados:

25 DE ABRIL

Esta é a madrugada que eu esperava

O dia inicial inteiro e limpo

Onde emergimos da noite e do siléncio

E livres habitamos a substéncia do tempo
(Andresen, 2010, p. 618)

REVOLUCAO
Como casa limpa
Como chéo varrido
Como porta aberta
Como puro inicio

Como tempo novo
Sem mancha nem vicio
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Como a voz do mar
Interior de um povo

Como pdgina em branco
Onde o poema emerge

Como arquitectura
Do homem que ergue
Sua habita¢ao

27 de Abril de 1974
(Andresen, 2010, p. 619)

Com efeito, talvez seja conveniente apontar como este novo tempo,
o da revolugao, surge geométrico, equilibrado, poetizado mesmo como “o dia
inicial inteiro e limpo” ou “puro inicio”. Nesses poemas de Sophia verificamos
os modos e maneiras da revolugao, encontramos o refor¢o pela brancura e
pela claridade que, neste caso, remete a arquitetura da unidade e da inteireza
de “onde o poema emerge”. Cremos que, portanto, é contra qualquer forma
de otimismo, alegria e equilibrio que a poética de Isabel de Sa se apresenta,
apontando para uma proficua forma de estranhamento, seja do ponto de
vista de uma coletividade nacional, seja para o estabelecimento de novas
formas de subjetivagdao. Revolucionar, dessa maneira, como sugere o titulo
do poema de Sophia, evoca necessariamente uma emersao, um encontro
com a luminosidade e também com uma nova razao.

Infamiliaridade

A relagdo entre escrita e infamiliaridades, assombros e espantos
data de muito tempo. Desde os gregos, excursionando até a modernidade
estabelecida por Descartes, é possivel verificar uma inquietude em relagao
aos modos menos previsiveis de expressdo e transmissao das experiéncias.
Alberto Pucheu em Espantografias: entre poesia, filosofia e politica, observa:

Nessa defini¢ao [de espanto], o que me concerne é o fato de
que o impacto causado pelo espanto nos leva, imediatamente,
ao desarme de nossa percepcao habitual, que reconhece o
que esta dado enquanto o mesmo, e a impressao, a marca, ao
rastro do que causou admiragao, que se mostra, portanto, em
sua novidade, em sua diferenca, em sua estranheza, em sua
surpresa, para as quais faltam certamente palavras e conhe-
cimentos (Pucheu, 2021, p. 132).

A partir disso, interessa-nos verificar como no contexto do sé-
culo XIX tal questdo foi atualizada e relida pela psicanalise, que procura
colocar em xeque exatamente a nogdo cartesiana de que a existéncia se
confirme ali a partir do pensamento ou apenas no ambito da razdo. Com
a descoberta do inconsciente, Sigmund Freud sera quem erige uma teoria
(a partir de uma praxis clinica, é importante dizer) cujo objetivo principal
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¢ a de que o eu nao se estrutura apenas onde pensa, pelo contrario, havera
muita substancia propria ali onde nao sabemos que somos, ou ali onde nos
escondemos ou por tras daquilo que ndo revelamos. Em seu famoso texto
de 1919, “O infamiliar”, Freud recupera o conto “O Homem da Areia’, de E.
T. A. Hoffmann, para esmiugar o que entende por estranheza, aproximando
etimologicamente o termo alemao “das unheimliche” de uma radical am-
bivaléncia, capaz de se correlacionar com seus sentidos mais usuais, mas
também com seus contrarios.

A partir de nossos estudos e de nossas leituras sobre o infamiliar,
sobre o estranho®, propusemos também como eixo conceitual o en/stranho,
na medida em que tal categoria neologistica revela a ambiguidade que desde
sempre interessou a psicanalise, pressupondo que a motivagao principal
da angustia gerada pelo estranho adviria de sua profunda conexdo com as
entranhas psiquicas daquele que a revela. Nesse sentido, Freud alude ao fato
de que uma das principais formas de gera¢do de estranheza, assombro ou
espanto adviria de uma proximidade com a morte:

Em muitas pessoas, o mais elevado grau do infamiliar apa-
rece associado a morte, a cadaveres e ao retorno dos mortos,
a espiritos e a fantasmas. Ja ouvimos que em muitas linguas
existe a expressdo “uma casa infamiliar”, cujo significado nos
poderia ser restituido a nio ser reformulando-o: uma casa
mal-assombrada (Freud, 2019, p. 87).

Interessa, portanto, a nossa pesquisa, o trabalho de Isabel de S4,
na medida em que sua voz poética, como o proprio titulo de sua reuniao
de poesia — Semente em solo adverso — indica, uma infamiliaridade
com a lirica portuguesa tradicional, especialmente no contexto (pos-) re-
volucionario. Talvez fosse natural no contexto pds-25 de abril um espirito
esperan¢oso, otimista e desejoso de paginas brancas, nas quais se inscreveria
uma justiga social, uma revolugdo mesmo sonhada, como aponta Eduardo
Lourengo (1994, p. 292). Chama aten¢ao, no entanto, a estreia de Isabel de
S4, na medida em que ilustra ndo apenas as ja referidas fragmentagoes que
o titulo Esquizo Frenia assinala, mas sobretudo o antncio de uma relagao
de intimidade com a morte e seu vocabulério:

Fui a rua buscar a morte que andava desaustinada pelas paredes
como cdo raivoso. Ofereci-lhe o brago, trouxe-a comigo, fi-la
minha amante. Num leito de linho nos deitdmos e em segredo
me falou dias seguidos sobre a sua infancia, a soliddo debaixo
da terra, o amor pela natureza. Explicou-me como acariciava
os bichos comedores de cadaveres e dessa alegria maliciosa.

A morte passou a ter para mim muita importancia. Comecei a
vesti-la de alvas roupas, coser-lhe flores ao cranio, amando-lhe
a face livida, iniciando-a numa sensualidade sem fim.

Entao, numa manha a Morte sorriu mostrando nos labios o
seu caracter perfeito, isento de mesquinhez; beijou-me a boca,
as pernas, o coragao. Perturbou-me.
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No meu interior paises fervilhavam, milhoes de rostos se
viraram a luz: tudo era claro como nunca sucedera.

Comecgara outra vida: dera-se a iluminagéo (S4, 2022, p. 7).

Como é perceptivel, o poema em prosa — pratica tipica da autora
— que comparece em seu primeiro livro, Esquizo Frenia, remete a um vo-
cabuldrio mortifero que expressa uma relacdo de intimidade e de iniciagido
erética com um Real, aqui entendido como registro daquilo que resiste a
simbolizagao, que resiste ao recebimento de um contorno, de um nome, e se
avoluma. Embora o poema de Isabel de Sa trate de uma forma de iluminagéo,
tanto sua relacao com a claridade quanto com a luz sdo radicalmente dife-
rentes ja que, como ligdo poética primeva, o texto necessariamente remete
ao aspecto confuso, desaustinado e aniquilador da prépria morte.

Amar a morte, no limite, aponta para uma incoeréncia, para algo
que seria da ordem de uma estranheza, de uma infamiliaridade. De todo
modo, o poema citado parece evidenciar um processo de domesticagao
daquilo que é mortifero. Por outro lado, ignorar os aspectos destrutivos e
prescindir da morte talvez promova o carater esquizo da voz poética que
parece conseguir alguma forma de organizagao com a domesticagao capaz
de amansar o interior onde os “paises fervilhavam” Neste lugar de febres e
convulsoes, o pais parece indicar um espago de turbuléncia e de um certo
caos, nao apenas de um maravilhamento sonhado, conforme indica, por
exemplo, O nome das coisas, de Sophia, que tomamos como paradigma de
uma revolucao democratica e, talvez, feliz.

Diante de um sistema autoritario, fascista, era provavel que o recal-
que ou a violéncia fisica fosse organizador da trama social e da forma como o
poder reverbera suas formas de subjetivagdo. Com isso queremos dizer que as
marcas subjetivadoras da poesia de Isabel de Sa sdo evidentemente préprias,
mas ha algo nelas que também deriva dos efeitos de um poder em transito,
de uma historia recente que fez claudicar um sistema totalitario para, logo
em seguida, fazer emergir um novo regime politico. E, alids, Judith Butler
que em A vida psiquica do poder: teorias da sujeicdo (2017) demonstra a
ambiguidade da ideia de sujeicao e sua relacdo com o poder, apontando tanto
para a capacidade de submissao, quanto para sua capacidade de promover
uma liberdade conforme se desenvolve o proprio sujeito.

A morte domesticada pela voz poética de Isabel de Sa, desse modo,
parece também perseguir e promover alguma forma de ameaga ao eu, que
passa a recorrer a formas delirantes (da voz poética) de organizar a realidade.
Assim, é possivel que o carater assombrado das imagens da poesia inicial de
Isabel de Sa remeta a essa experiéncia ameagadora, traumatica por exceléncia,
que evidencia uma forma de ilumina¢ido de um abismo: “O vazio sem acabar
nunca, o vazio a queimar-me os cabelos, a consumir-te as unhas” (Sa, 2022,
p. 14). Com efeito, para os leitores neurdticos, o infamiliar revela aquilo que
se tratou de esquecer: “E entdo vé-se que somos uma outra parte de nés nao
revelada” (S4, 2022, p. 16) pois é aquilo que “As familias causavam horror,
nojo, muita raiva, desejo arreigado de morte” (S4, 2022, p. 17).
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A lingua poética contra “essa abjecta educacao”

(...) terra para funerais de passaros caidos das macieiras,
minhocas secas no p9, bolachas nos baptismos das bonecas
e essa abjecta educagdo, os espelhos.

Isabel de S4

Conforme o que ja foi apresentado, talvez seja relevante retomar a
questdo seminal da “Psicanalise mitica do destino portugués”, de 1978, onde
Eduardo Louren¢o demonstra que um dos impasses cruciais da cultura por-
tuguesa residiria na produgdo de imagens excessivamente grandiloquentes
de si. Para o pensador, a Revolu¢ao dos Cravos culminou uma sucessao de

traumas historicos que puseram em xeque a imagem do império e

a classica imagem de Portugal como pais cristao, harmonioso,
paternal e salazarista, suave, guarda avancada da civilizagao
ocidental antimarxista, uma outra-imagem que nao ¢ exa-
tamente uma contra-imagem, mas uma complexa distor¢ao
desse protétipo que nalguns aspectos se apresenta como pélo
oposto dela (sobretudo pela ocultagido do caracter repressivo
de indole cristd) (Lourenco, 2000, p. 35-36).

Nao obstante, é conveniente lembrar a ordem de publicagoes de
Isabel de Sa que, por si, corroboram com a ideia de proje¢ao de uma infa-
miliaridade em relagdo a casa-portuguesa-com-certeza. Depois de Esquizo
Frenia, em 1979, seguido de O festim das serpentes novas (1982), Bonecas
trapos suspensos (1983), vem o importante Autismo®, escrito ainda em 1979,
mas publicado apenas em 1984. Sobre este ultimo, trata-se de um pequeno
conjunto de poemas que, novamente, aponta para a loucura como eixo
orientador e organizador dessa poesia onde “Chegada ¢ a hora propicia as
sombras” (S4, 2022, p. 51). Neste seu terceiro livro, Isabel parece radicalizar
o soliloquio, recriando a era do chegado tempo “das criangas adoradoras de
velorios” (Sa, 2022, p. 53), onde prevalece uma “tendéncia para a perversao
e desequilibrio” (Amaral apud Besse, 1999, p. 195).

Por conseguinte, a poesia de Isabel de Sa revela uma forte recusa as
linguagens previstas pelos lagos sociais e partidarios vigentes em Portugal a
partir de 1974, mostrando-se, inclusive, indiferente aos binarismos da época,
“as clivagens maniqueistas proprias do mundo politico (...) a do conformismo
marxista, nao s6 ideoldgico, como cultural, totalmente alheio as potencia-
lidades subversivas da linguagem (...) com as pulsdes do inconsciente (...)”
(Lourenco, 2000. p. 38). Na escrita enlouquecida dos primeiros livros, a voz
poética carece da imagem das criangas, das infantas, talvez porque a elas o
mundo e suas previsibilidades e normatiza¢des ainda ndo tenham tolhido
ou amortizado. No universo dessa poesia, criancas e mulheres protagoni-
zam um cenario corrompido entre excrementos, musica e inversoes, onde

a intimidade entre os seres parece muitas vezes dolorosa e telurica.
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Em Histodria da Loucura, Foucault lembra que no discurso da
literatura, muitas vezes a loucura indica uma critica capaz de prever a posi-
¢do de uma consciéncia tragica, cujo sentido admite o dilaceramento como
légica. Em Autismo, ha uma lingua poética que, apesar dos sulcos do delirio,
insiste em articular uma voz: “Exausta memoria, o excesso, quase paixao.
Quer dizer do tempo, adolescéncia promiscua; mulheres, homens sobre
enxergas de luxo” (S4, 2022, p. 52). Como ler, entdo, essa visao excessiva que
abdica de um testemunho lirico para indicar sua cisao, sua indiferenca aos
protocolos poéticos e politicos diante do novo tempo que chegava a Portugal?
Talvez possamos entender esta loucura do autismo a partir da sua ideia de
ensimesmamento, pela via do auto-erotismo e pela sua desconexdo com o
outro que se manifesta pelas descrigdes oferecidas pelos poemas de Isabel.

E claro que ndo podemos afirmar que a repeticio do bordo ideolé-
gico do “orgulhosamente s6s” de Salazar promoveu a irrupgao de condigoes
autisticas para a existéncia humana em Portugal, mas nos interessa pensar
em como o capitalismo neoliberal, especialmente inspirado pelo cariz fas-
cista, vem ampliando modos de subjetivagdo que nao prescindem do poder,
conforme ja vimos com as proposi¢oes de Butler (2017). O autismo, dessa
maneira, estabeleceria a0 mesmo tempo uma posi¢do de alheamento do
humano, valendo-se de uma contra-imagem, para utilizar aqui um termo de
Eduardo Lourengo no ja citado “Psicanalise Mitica do Destino Portugués”
Contra-imagem cuja plastica ¢ da ordem do infamiliar e do estranho: “No
lago, mulheres alimentavam vultos estranhos. Dedicavam os dias a linfaticos
rituais” (S4, 2022, p. 53). Autismo perfeito, diz um dos poemas, ao se refe-
rir a uma imagem que recusa desfilar sentimentos ou indicar algo além da
luz branca cegante e do abismo, para o que ndo haveria educagdo (poética,
inclusive) salvadora.

O projeto poético inicial de Isabel de Sa revela, portanto, uma
espécie de cicatriz, de ferida aberta do falogocentrismo portugués e sua
tradicdo mais ou menos (neo)realista que, ciente de sua intimidade com o
discurso empenhado, acreditava representar uma verdade talvez salvifica. Ao
contrario, a poesia de Sa desarma os protocolos de leitura de uma tradicao
lirica portuguesa, evocando elementos e imagens altamente perturbadores,
destruidores e demoniacos que podem tratar nao apenas do carater mortifero
da repeticao, mas também de uma espécie de retorno genesiaco para ali,
onde tudo seria selvagem. Morgana Rech, em O artista e seu publico: entre
a psicandlise e a estética da criagdo, afirma: “Uma série de aspectos relativos
ao arcaismo da vida psiquica sdo colocados em questdo nos fendmenos da
estranheza, que convocam a dimensao de um retorno fundamental a uma
temporalidade remota da existéncia” (Rech, 2021, p. 116), onde o que ha é
o retorno a abjegao.

Com efeito, em Autismo lemos em cada poema o titulo “Chegado
era o tempo’, cuja marca principal parece ser o de um limiar, especialmente
para as criangas. Nesta saga infantil e perturbadora, a radicalizagido assume
também a orientagdo do mundo no qual os paises fervilham: “na inten¢ao
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de refazerem vidas. De um modo imaginativo, simples” (5S4, 2022, p. 55).
Talvez tivesse chegado o tempo da loucura passada, coletiva, ja cartografada
por Eduardo Lourengo, dar lugar a uma nova voz, a uma nova loucura.

Porque embora a poesia de Isabel ndo se constitua como uma
critica ou uma leitura direta dos rumos revolucionarios de abril de 1974, seu
universo lirico coloca em marcha gestos, recursos e repertorios impensaveis
pelos anos de recrudescimento fascista. O seu flerte delirante que procura
organizar a cisdo estruturante da razao esquizoide, sua pertenga aos universos
rizomaticos da sexualidade, e sobretudo a fragmentagao dos agenciamentos
previstos de género refletem a tinica ordem possivel depois do susto, depois
do improéprio, do trauma. Os fantasmas saidos dos interiores puderam falar
e suas noticias trouxeram um material da devasta¢ao, da afirmagdo de uma
singularidade e de sua travessia:

Certa palavra, inventada por Bleuler, é tdo potente que torna
estranho quem a possui. Se considerarmos 16gico possuir
uma palavra, o poeta tem um percurso a realizar. Embarca
para uma viagem de que volta perigosamente lticido. Morte
e renascimento fizeram dele um outro, capaz de penetrar a
textura do mundo (54, 2022, p. 183).

Portar a palavra inventada — esquizofrenia? — talvez signifique
uma maldi¢do. Quem sabe a chaga de ndo adular os fantasmas, de nao dei-
xar o mundo em harmonia ou, como lembrou Maria Isabel Barreno (1982),
indica que a poeta “recusa essa tarefa de harmonizagao. Ela propria se vé
nascida dos buracos da angustia; em si os reconhece, doenga que a todos
contamina. (...). Disso ela conta, e certamente a acharao incomoda” (Barreno,
1982, p. 10). Parafraseando Pessoa, mas em imagem contra-imperial, quem
sabe poderiamos afirmar que a leitura de Isabel de Sa seja, afinal, “Incomoda
sim, incomoda porque disse estranheza™.
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NOTAS

10 jogo proposto pelo termo “en/stramento’, cunhado pela autora, ndo é traduzivel para
a lingua inglesa. N.E.

2 Tatiana Pequeno ¢ professora do Instituto de Letras da Universidade Federal Fluminense,
atuando tanto na graduagdo quanto na pos-graduagao.

3 Sabemos que a questdo da tradi¢do, em termos literarios, ¢ larga e merece um debruca-
mento de félego que, para este artigo e seu carater limitado de tamanho, nio sera possivel
desenvolver.

4 A conceituacgdo da estrutura psicotica em termos psicanaliticos demanda a construgio
de um longo percurso que data do final do séc. XIX a partir do texto de Freud “As neu-
ropsicoses de defesa’, de 1894, e vai, pelo menos, até meados do séc. XX, com o Semindrio
3 — As psicoses, de Jacques Lacan, transmitido entre 1955 — 1956 e publicado na década
de 1980. A esquizofrenia, hoje entendida como uma forma de psicose, pode ser da seguinte
maneira compreendida: “Termo criado por E. Bleuler (1911) para designar um grupo de
psicoses cuja unidade Kraepelin ja mostrara, reunindo-as no capitulo “deméncia precoce”
e distinguindo nelas trés formas, que se tornaram cldssicas: a hebefrénica, a catatonica e a
parandide. Ao introduzir o termo “esquizofrenia” (do grego esquizo: fender, clivar, e frenia,
espirito), Bleuler pretende evidenciar aquilo que constitui para ele o sintoma fundamen-
tal daquelas psicoses: a Spaltung (“dissociagdo”). O termo impds-se em psiquiatria e em
psicanalise, independentemente das divergéncias dos autores sobre aquilo que garante a
esquizofrenia a sua especificidade e, portanto, sobre a extensdo desse quadro nosografico.
Clinicamente, a esquizofrenia diversifica-se em formas aparentemente muito desseme-
lhantes, em que se distinguem habitualmente as seguintes caracteristicas: a incoeréncia
do pensamento, da a¢do e da afetividade (designada pelos termos classicos discordincia,
dissociac¢do, desagregacio), o afastamento da realidade com um dobrar-se sobre si mesmo
e predominéncia de uma vida interior entregue as producdes fantasisticas (autismo), uma
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atividade delirante mais ou menos acentuada e sempre mal sistematizada. Finalmente, o
cardter cronico da doenga, que evolui segundo os mais diversos ritmos no sentido de uma
“deteriorac¢do” intelectual e afetiva, e resulta muitas vezes em estados de feicdo demencial, é
para a maioria dos psiquiatras um trago fundamental, sem o qual ndo se pode diagnosticar
esquizofrenia” (Laplanche & Pontalis, 1991, p. 157-158).

5 Recentemente, Paulo Sérgio de Souza Jr. traduziu o importante texto freudiano “Das
Unheimliche” como “O incomodo”. Para maiores debrucamentos sobre a questio, conferir
a edicdo publicada pela Editora Blucher, em 2021.

6 Talvez aqui seja importante mencionar que o autismo, hoje, quase 50 anos depois deste
livro, é um transtorno profundamente pesquisado. Desse modo, pode ser compreendido
como um transtorno mental, uma vez que se trata de um conjunto variavel de sintomas,
perturbagdes e manifestagdes que comprometem, em menor ou maior grau, os aspectos
cognitivos, emocionais e/ou comportamentais de um individuo. Este comprometimento,
em geral, estabelece relagdes com disfungdes psicoldgicas, bioldgicas e fisiologicas ou de
desenvolvimento: “transtornos mentais estio frequentemente associados a sofrimento ou
incapacidade significativos que afetam atividades sociais, profissionais ou outras ativida-
des importantes” (A.P.A, 2014, p. 20). Atualmente, ¢ tido também como um transtorno
do neurodesenvolvimento, o autismo pode ser caracterizado por déficits persistentes “na
comunicagio social e na interagdo social em multiplos contextos” (A.P.A, 2014, p. 50), prin-
cipalmente por meio de uma reciprocidade socioemocional deficitéria, que compromete
o0s comportamentos interacionais e comunicativos previstos, aliados a “padrdes restritos e
repetitivos de comportamento, interesses ou atividades” (A.P.A, 2014, p. 50).

7 A referéncia aqui seria o poema “D. Sebastido, Rei de Portugal”, da Mensagem.

ENTREVISTA COM A POETA PORTUGUESA ISABEL DE SA
POR TATIANA PEQUENO

A presente entrevista foi realizada a partir dos contatos com a
poeta, pintora e ilustradora Isabel de Sa, por redes sociais. Depois de uma
negativa para participa¢do em um evento online, a escritora, que gosta de
manter sua discri¢do e é refrataria a certas participagdes publicas, acatou
nosso pedido para realizagdo dessa rdpida conversa por escrito. A entre-
vista, entdo, foi preparada com seis perguntas, e enviada por e-mail para a
escritora que, prontamente, respondeu. Para além dos impedimentos ante-
riores, Isabel mostrou-se extremamente generosa com o fornecimento de
diversas informagdes sobre sua poesia e sobre sua circulagdo em Portugal e
em outros paises, compartilhando inclusive conosco recensoes e trabalhos
escritos ja publicados sobre ela. Por isso, a ela e a Graga Martins agradece-
mos afetuosamente.

T: Carissima Isabel, primeiramente gostaria de agradecer muito a sua dis-
ponibilidade em aceitar esta entrevista. Leio a sua poesia ha muitos anos
e quando recebi o ultimo volume, sua poesia reunida, Semente em solo
adverso, pude reler boa parte do seu trabalho poético e ter alguma nogao
de totalidade de uma obra. Vocé poderia contar um pouco da sua trajetoria
poética e pessoal para os leitores que ainda nao estdo tao familiarizados
com a extensdo deste trabalho, como algo que inicia la em 1977-1978 com
Esquizo Frenia, e segue vivo e forte, pelo menos até o ano passado, 2022,
com E sao poemas?

I: Grata pela entrevista, Tatiana.
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O poema inaugural “Fui a rua buscar a Morte” foi escrito no jardim da Fac.
de Belas-Artes do Porto, em Abril de 1977. Publicado na icénica editora
“& etc”, Lisboa, 1979. A edi¢ao esgotou em pouco tempo e foi uma espécie
de “bomba” que caiu no meio. Miguel Serras Pereira escreveu no Didrio de
Noticias uma pagina e alguém de Lisboa me avisou.

O titulo “Sao Poemas” é absolutamente realista e banal. Eram “coisas” que
eu escrevia nos Livros-Objecto que realizo desde 2010 e nos quais misturo
pintura, colagem, frases, versos de escritores, médicos, de pessoas comuns,
de todas as artes, de entrevistas, jornais, revistas, etc. Ficam ricos de contetido
e sdo apreciados, é certo. Entdo, recolhi esses poemas curtos que “limparam”
a estranheza da minha poesia e tornei-me numa poeta normalizada (risos).

T: Para a tua poesia, parece que sempre o feminino, a mulher, a sexualidade
e o corpo foram fontes de perturbagédo, assombro, enigma, embora vocé diga
num poema mais recente “(...) Nao ha enigma,/ nem cédigo ou secretismo.”
Como foi a travessia diante da misteriosa condi¢ao de ser uma escritora que
nasce sob as condi¢oes quase sempre adversas do feminino?

I: Sim, claro que a sexualidade, como fungdo natural, expressa-se no femi-
nino. Mas, sera de notar, nos primeiros livros poemas assim:

Dormirds sobre meu ventre

ai depondo teus receios.

Surgirds, em tal beleza, que ndo mais  /havera distingdes.
Seras ele. Ela.

Ao tempo, no meu fragil corpo

Existia um pénis perfeitissimo. Pele de

/de asa de abelha.

O Festim das Serpentes Novas, Brasilia Editora, Porto, 1982

Mas, no fim de tudo, isso ndo se escolhe. E ¢ evidente que a adolescéncia
foi tormentosa — quando se descobre que 0 Mundo ndo é como eu e se vive
rodeada de raparigas que sdo objecto de desejo... o tunel ndo tem fim. Entéo,
o sofrimento é impossivel de estancar. Nasci em 1951, numa vila do litoral,
numa familia tradicional e o poder do catolicismo a comandar pensamentos e
acgoes. Esta levantada a muralha. Como qualquer jovem na minha condicao,
sofri a soliddo absoluta e la consegui sair do fundo do pogo.

T: Imagens, alusdes a cenas e questdes sobre saude mental, sobre experién-
cias cindidas, sobre a Nervura (1981) das coisas sao muito fortes em sua
poesia. Ao mesmo tempo, vocé diz em O avesso do rosto (1989): “Segredo
e vulgaridade, um infimo pormenor para quem entende”. Seria a poesia uma
linguagem acessivel ou plausivel para o sofrimento psiquico? A lingua(gem)
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da poesia permite que ela se aproxime daquilo que nos cinde, daquilo que
faz algo ruir em nos?

I: “Imagens, alusdes e cenas’, ndo esquecer que sou licenciada em Artes
Plasticas/Pintura e sempre tive um imaginario rico, delirante no sentido da
liberdade de expressao que ai encontrei e se reflecte também nos poemas.
Eu queria ser prof. de Desenho desde os 14 anos... Comecei a expor, jun-
tamente com a Graga Martins. E a pintura dela é totalmente diferente da
minha. Isso foi em 1977.

As alusdes a saide mental sdo também marcantes pois li bastante sobre o
assunto que sempre me inquietou. Li para me conhecer, li contra o preconceito
e o estigma. E, a escrita desses profissionais é por vezes poética, intrigante,
literaria e parece sem saida.

Suponho que escrevi por necessidade. Eu tinha que existir. Nao sei se hoje o
faria. Fica a duvida. Por cd, ndo hd ninguém que escreva assim e, como tal,
o isolamento mantém-se. Mas eu nao aprecio “andar a pregar para me dar a
conhecer e a vender livros” Néo ¢ a minha natureza e nao estou a maldizer

esse comportamento. Nada a lamentar.

T: A partir da década de 1990 a sua poesia passa a se organizar em versos
mais dispostos, se retirando consideravelmente da forma poética em prosa
que era muito forte principalmente nos primeiros livros. A que se deve esta
mudanga?

I: Aconteceu. Nao premeditei. Hoje, direi que foi a vontade de ser mais leve,
comum, entendivel. Sera? Subitamente terei vindo a tona. Mas no livro O
Real Arrasa Tudo sou igualmente crua, sem subterftgios e sem decorati-
vismo. De modo que sou sempre eu.

T: Boa parte de seus livros tem uma rela¢do muito forte com o trabalho
artistico de Graga Martins, certo? Como se constituiu e como se sustenta a
forca desta parceria artistica tdo potente? Gostaria de comentar a importancia
das artes visuais para si e para a sua poesia?

I: A Graga Martins desenhou capas e ilustrou alguns livros meus. Conhe-
cemo-nos quase, quase ha cinquenta anos e desde logo constituimos uma
parceria inica. Mas estamos em Portugal e vivemos bem aqui. Noutro pais
mais “aberto” seriamos um sério caso, terfamos outra visibilidade artisti-
ca. Nao foram raros os telefonemas anénimos sempre que faziamos uma
exposi¢ao ou publicavamos. Isto nao é vitimizagao mas, tao so, realidade.

Portanto, a pintura e a poesia foram simultaneas. E é natural em varios poetas
e pintores. Nada de estranho ou exclusivo.
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T: Como ¢ a vida da poeta Isabel de Sa hoje em dia? Como ¢ sua rotina de
trabalho, de leituras, de afetos? O que 1¢, atualmente, Isabel de Sa? Ainda 1é
0s escritores mais jovens?

I: Hoje, aposentada, sou mais livre na organizacao dos dias. Leio sim, releio
sem qualquer obrigacao académica. Eu e a Graga continuamos a pintar, a
frequentar um ou outro evento que nos interessa. Vivemos confortavelmente,
a minha familia ainda é numerosa e temos proximidade. Lemos os poetas
jovens, claro. Sobretudo as mulheres sdo uma explosio e todas se afirmam
feministas. Na sua maioria, referem o patriarcado e a revolta pelo papel de
privilégio dos homens. Estdo a “acordar” do longo sono das suas maes e
avos. Mas, depois de nascerem os filhos, depois do divércio e da depressao
veremos o que resta. O Mundo continuara.
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