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RESUMO

Este artigo pretende pensar a ironia na poesia de José Miguel Silva como 
uma estratégia discursiva que transforma o poema em um espaço de refle-
xão sobre o estar-no-mundo e de denúncia das contradições vigentes na 
sociedade atual. Transitando entre um humor que espelha o nonsense da 
vida moderna e uma certa melancolia, a poesia irônica de José Miguel Silva 
faz do cotidiano a sua matéria e da linguagem a sua “arma” na luta contra o 
esvaziamento do sentido da palavra na sociedade comunicacional contem-
porânea e as incoerências do modelo econômico corrente.
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ABSTRACT

This article aims to think about irony in José Miguel Silva’s poetry as a 
discursive strategy that transforms the poem into a space for reflecting on 
being-in-the-world and for denouncing the prevailing contradictions in 
contemporary society. Transiting between a humor that mirrors the nonsense 
of modern life and a certain melancholy, José Miguel Silva’s ironic poetry 
makes daily facts his subject and language his “weapon” in the fight against 
the emptying of the meaning in the word in contemporary communicative 
society and the inconsistencies of the current economic model.
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Pois o poema é via de acesso ao tempo puro, imersão nas 
águas originais da existência. A poesia não é nada senão 

tempo, ritmo perpetuamente criador. (Octavio Paz)

INTRODUÇÃO

Em “Um discurso indócil”, capítulo do recém-publicado Devagar, 
a poesia (2022)2, Rosa Maria Martelo coloca em evidência o comum “dizer 
e desdizer” presente nos discursos políticos, informacionais e midiáticos 
da sociedade comunicacional contemporânea, problematizando um claro 
esvaziamento do sentido da palavra, que apenas comprova a desvalorização 
da linguagem no mundo atual. Partindo de um exemplo do âmbito político, 
Martelo (2022, p. 106) questiona qual o lugar que a poesia pode ocupar nesse 
mundo em que, na comunicação de massa, a palavra vem perdendo o seu 
sentido e a sua força ao ser dissolvida em discursos vazios. Sobretudo, interessa 
à ensaísta portuguesa refletir de que modo a poesia pode nos tirar desse lugar. 

Na esteira desse raciocínio, Martelo (2022) pensa a ética da poe-
sia a partir de um prisma político, afinal, como argumenta, a poesia se faz 
na história e no tempo, e não à margem destes. Neste ponto, é difícil não 
lembrar do que propõe Octavio Paz, no importante O arco e a lira (2012), 
na seção do livro que objetiva discutir a relação entre poesia e história. Para 
Paz, a essência do poema é justamente a sua capacidade de transcender a 
palavra, sem se dissociar da história e da comunidade “que o alimenta e à 
qual alimenta” (Paz, 2012, p. 191). O ensaísta mexicano não consegue con-
ceber a existência de um poema “puro”, construído apenas pelo trabalho 
com a palavra, sem que essas palavras, arranjadas nas malhas do poema, 
signifiquem outra coisa. 

Afirmando que a poesia para se realizar em poema “sempre se 
apoia em algo externo a ela” (Paz, 2012, p. 191), de modo que a “experiên-
cia poética não é outra coisa senão revelação da condição humana” (Paz, 
2012, p. 197), Paz reforça que os poemas têm uma característica singular 
devido ao trabalho engenhoso do poeta em transformar palavra comum, 
cotidiana, em palavra poética. O poema se torna, portanto, uma forma de 
“consagração do instante”:

Ao contrário do que acontece com os axiomas dos matemáticos, 
as verdades dos físicos ou as ideias dos filósofos, o poema não 
abstrai a experiência: esse tempo está vivo, é um instante cheio 
de toda a sua particularidade irredutível e é perpetuamente 
suscetível de se repetir em outro instante, de reengendrar-se 
e iluminar com sua luz novos instantes, novas experiências. 
[...] E essa virtude de ser presente para sempre, graças à qual o 
poema escapa da sucessão e da história, o amarra ainda mais 
inexoravelmente à história. (Paz, 2012, p. 193)

Consagrando o instante, atenta ao aqui e ao agora, a poesia pode 
mesmo, conforme defende Martelo (2022), ser pensada como mecanismo de 
contradiscurso, isto é, uma “arma” de resistência ao discurso massificador, 
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dominante. Isso é possível porque o discurso poético, além de muitas vezes 
denunciar as contradições humanas, é capaz de “fornecer os instrumentos 
necessários ao reconhecimento dos mecanismos de esvaziamento de sentido 
usados na sociedade comunicacional contemporânea” (Martelo, 2022, p. 
109), na medida em que o contato com a complexidade discursiva de um 
poema requer do leitor uma constante reflexão acerca do uso da linguagem. 
É como se essa reflexão linguística exigida pelo poema preparasse o leitor 
para também refletir sobre o uso da linguagem em outros meios, como o 
político e o midiático, de tal modo que é possível afirmar que pessoas que 
leem poesia são pessoas que afinam o senso crítico, atuam como sujeitos 
pensantes e podem, por efeito, resistir à alienação imposta por certos dis-
cursos na sociedade comunicacional hodierna. 

Aqui vale uma breve recuperação do que pondera Alfredo Bosi 
(2000) sobre a relação entre poesia e resistência. Segundo Bosi, é a ideologia 
dominante (de essência sobretudo capitalista) que tem guiado as relações 
(em todos os níveis) na modernidade, processo que se intensifica a partir 
do século XIX e ganha maiores proporções no XX. “As almas e os objetos 
foram assumidos e guiados, no agir cotidiano, pelos mecanismos do inte-
resse, da produtividade” (Bosi, 2000, p. 164), diz o crítico, e a poesia passou 
a não conseguir mais se infiltrar com facilidade nos discursos correntes da 
sociedade. 

Diante dessa intransitividade — forçada — do poético na comu-
nidade moderna é que são criadas formas de fazer a poesia sobreviver em 
meio hostil e surdo, levando o crítico a perceber e discutir como a resistên-
cia simbólica da poesia aos discursos dominantes “tem muitas faces” (Bosi, 
2000, p. 167). Uma delas (a que, inclusive, será trabalhada neste artigo) é a 
face crítica, em que se percebe um apontamento, feito de maneira direta ou 
velada, da desordem social e política, muitas vezes se apoiando na sátira, 
na paródia, no canto utópico ou no discurso revolucionário (Bosi, 2000, p. 
167). Propondo-se a analisar o ser e o tempo da poesia, Bosi (2000, p. 169) 
conclui que “o ser da poesia contradiz o ser dos discursos correntes”. 

Voltando ao cerne da questão posta em ênfase por Martelo (2022), 
o que a crítica mostra, então, no decorrer do capítulo, usando como objeto 
de análise diferentes atitudes poéticas de escritores portugueses contempo-
râneos, é que há muitas maneiras de essa poesia portuguesa mais atual fazer 
resistência a esse caminho de enfraquecimento semântico que a comunidade 
global tem seguido. Focando no trabalho discursivo e linguístico que esses 
poetas têm empenhado, Martelo (2022) comunica que a poesia portuguesa 
contemporânea, não se prendendo mais a um contexto específico e restrito 
de Portugal, tem direcionado o olhar a um contexto maior, isto é, à sociedade 
contemporânea como um todo e à sua tendência reificadora, que organiza 
as relações sociais a partir da lógica do capital. A literatura não tem fugido 
dessa atribuição, visto que “mede força” com uma indústria cultural que 
tenta a todo custo submeter a arte ao cabresto do consumo.
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Dentre os escritores portugueses que fazem resistência à ideologia 
massificadora a partir de seus poemas, este trabalho pretende pôr em cena a 
poesia de José Miguel Silva, poeta português que tem lançado um olhar mais 
atento ao mundo contemporâneo, ao progresso paradoxal da globalização, ao 
avanço de práticas neoliberais e à denúncia de um modelo fracassado de vida 
atual, mas que é vendido midiática e corporativamente como um modelo de 
sucesso. A partir de uma visão desencantada do presente, José Miguel Silva 
costuma revelar em seus poemas, pelo tom pessimista, irônico e, muitas 
vezes, de humor corrosivo, a maneira como enxerga a nossa sociedade: um 
coletivo com tendência ao egoísmo e que tem como colapso o único fim 
possível caso as práticas capitalistas em voga atualmente sejam mantidas.

Nessa perspectiva, a discussão que será empreendida neste trabalho 
quer explorar de que forma, em José Miguel Silva, a ironia aparece como 
estratégia discursiva para, no espaço do poema, traduzir a experiência de 
estar-no-mundo contemporâneo e revelar, em tom de denúncia, as contra-
dições (e contra-dicções3) presentes na sociedade atual. Com léxico trivial, 
José Miguel Silva parece enxergar o poema como espaço em que, para fazer 
resistência a esse mundo caótico, precisa tirar do próprio cotidiano degra-
dado o elemento da sua poesia, afinal, a preferência por temas correntes, 
cotidianos, promove uma comunicação maior com o leitor, que reconhece 
esse mundo como seu também.

A ARESTA CORTANTE4 DA POESIA IRÔNICA DE JOSÉ MIGUEL SILVA

A conexão entre o que defende Martelo (2022) no referido capítulo 
e o que José Miguel Silva pensa sobre os rumos que a sociedade comuni-
cacional contemporânea tem tomado não se limita às escolhas poéticas do 
escritor português. Em setembro de 2012, no blog chamado Achaques e 
Remoques5, que mantinha ativo até 2022, ano da redação deste artigo, José 
Miguel Silva publicou um texto — que já havia sido publicado na revista 
Cão Celeste também em 2012 — intitulado “Divagações sobre o futuro da 
literatura numa era de ignorância programada e pré-apocalíptica”, em que 
reflete sobre o lugar que ocupam a literatura e o escritor num momento de 
desprestígio da cultura letrada e de “infantilização” do ser humano. 

Para o poeta, “houve um período, entre meados do século XVIII 
e fins do século XIX, em que os escritores tinham o poder de influenciar as 
leis ou os costumes” (Silva, 2012). O final do século XIX é, como sabemos, 
justamente o momento em que os meios de comunicação de massa começam 
timidamente a crescer — para posteriormente ocuparem um grande espaço 
no dia a dia do corpo social — e a vida se automatiza. Segundo JMS6 (2012), 
a indústria da imagem e da publicidade e propaganda passou a controlar o 
espaço comunicacional, ajudando a tornar irrelevante a figura do escritor 
(principalmente a do poeta) e a tirar ainda mais do radar cultural a poesia, 
sobrepondo a ela outros meios de expressão. 
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No ponto do texto do blog em que repercute a existência atual de 
“mestres da oralidade”, que surgem no vácuo deixado pela diminuição da 
atividade leitora enquanto há aumento da inércia espectadora, seduzindo 
as massas com discursos vazios, é que JMS (2012) estreita o diálogo com a 
reflexão proposta por Martelo (2022). O poeta português também afirma 
que o ruído e o processo de eufemização têm imperado sobre a palavra nos 
sistemas de comunicação dominantes, evidenciando que 

[...] não é por acaso que hoje se pretende chamar “colaborador” 
ao trabalhador, que ao corte de salários e à apropriação privada 
de bens públicos se chama “reforma estrutural”, que à resistên-
cia anti-colonialista se chama “terrorismo” e ao terrorismo de 
Estado “libertação”, que se chama “democracia” à oligarquia 
e “lobbying” ao tráfico de influências. Escusado é notar que 
este esvaziamento semântico de palavras ou conceitos, tidos 
como “problemáticos” para a rede de poder global, tem como 
propósito introduzir ruído no espaço comunicacional, para 
que os homens, privados dum vocabulário comum, deixem 
de poder comunicar entre si. (Silva, 2012)

Diante dessa tentativa geral de difundir “a surdez, a poluição lexical 
e a desinteligência” (Silva, 2012), qual seria o papel do escritor? A literatura 
estaria fadada à extinção pela falta cada vez mais alarmante de leitores? 
Embora não entregue, nesse texto, respostas concretas às suas incisivas in-
dagações, JMS (2012) entende que a literatura, como mesmo diz, “teria um 
papel central em tão necessária despoluição da língua” e, apesar de achar 
difícil a missão de lutar contra o esvaziamento da palavra na sociedade con-
temporânea, erige — conforme vamos discutir a seguir — uma poesia que se 
põe contra essa prática. A própria linguagem, vítima da desvalorização, vira 
a “arma” com que José Miguel Silva, através do jogo da ironia, transforma o 
poema em espaço de reflexão e crítica, dando nome às coisas, significando 
numa era em que se busca o embaçamento dos sentidos.

É o que vemos, por exemplo, no modo como, no poema “It’s a 
wonderful life – Frank Capra (1947)”, de Movimentos no Escuro, publica-
do em 2005, o poeta utiliza a ironia para revelar a contradição existente em 
alguns discursos e símbolos da cultura de massa utilizados numa tentativa de 
embelezar a vida, numa esfera quase utópica, quando, na verdade, estamos 
diante de um “mundo dilatado em convulsões” (Silva, 2005, p. 17):

O flácido optimismo de Santa Claus
num mundo dilatado em convulsões
de morte; a estética do olha-o-passarinho,
e nenhuma sombra, nenhuma fisga;

os três pontinhos da geral reticência
reduzidos à ligeira e maviosa vírgula
dos que sempre têm medo que os tomem
por parvos ou tristes ou losers – ah
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como eu abomino a raça dos pagliaci
e dos animadores, contratados a jeito
para negar aos simples até o direito 
à decepção e ao desespero;

quando tudo nos diz que morreram
os sinos e apenas o espírito invisível 
dos cartões de crédito perfura, roedor,
o níquel dos humanos corações.
(Silva, 2005, p. 17, grifos do autor)

O poema dialoga com o filme homônimo, lançado em 1946, do 
diretor de cinema italiano naturalizado americano Frank Capra7. O filme, 
um pouco natalino, um pouco comédia romântica, entrega ao telespectador 
uma mensagem positiva sobre a vida, fazendo com que o título do poema seja 
duplamente irônico: primeiro porque ironiza a estética otimista empregada 
no filme, ao recuperar em tom jocoso figuras como o Papai Noel (“Santa 
Claus”, na cultura norte-americana), e também porque a mensagem do título 
(“é uma vida maravilhosa”, em nossa tradução) se esvai diante da realidade 
exposta de maneira corrosiva pelo eu lírico logo na primeira estrofe. 

Nesse poema, José Miguel Silva explora a questão dos discursos 
contratados e construídos única e exclusivamente para oferecer o que a 
massa — composta por pessoas que se importam demasiadamente com a 
opinião pública — quer ouvir, questão parecida com a tratada no texto de 
2012 de seu blog. Nesse mundo de aparências, em que ninguém quer ser 
encarado como um loser (um perdedor), os discursos propagados revelam 
uma necessidade de reafirmação constante de uma positividade fingida, que 
tira das pessoas o “direito/ à decepção e ao desespero” (Silva, 2005, p. 17), 
porque é fortalecida, pelos meios de comunicação dominantes (hoje, por 
exemplo, as redes sociais), a ideia de que é preciso “maquiar” aquilo que se 
vive e, portanto, aquilo que se fala. 

Assim, a linguagem é esvaziada, porque comunica aquilo que não 
existe, é utilizada para torcer realidades, para ludibriar o indivíduo. Desse 
modo, a poesia surge como possibilidade para reapresentar esse mundo, 
aguçar o olhar crítico, expor as contradições sociais e devolver o sentido da 
palavra, deixar que elas signifiquem, ainda que seja para dizer que “[...] mor-
reram/ os sinos e apenas o espírito invisível/ dos cartões de crédito perfura, 
roedor,/ o níquel dos humanos corações” (Silva, 2005, p. 17).

A escolha da ironia nesse poema como estratégia discursiva serve 
para expor as contra-dicções presentes na sociedade, isto é, o abismo que 
existe entre o que é proposto pela cultura de massa e o que é visto no coti-
diano popular, fazendo do poema um espaço mesmo de reflexão sobre os 
usos da linguagem e sobre a sociedade de consumo capitalista. Essa ironia 
corrosiva empregada por José Miguel Silva em muitos de seus poemas su-
gere diálogo com o estudo que Linda Hutcheon, em Teoria e política da 
ironia (2000), faz dessa estratégia discursiva. Isso porque uma das muitas 
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“arestas” que a ironia tem e que são discutidas por Hutcheon (2000, p. 52) diz 
respeito justamente a uma ironia politizada, cuja aresta “subversiva”, dentre 
outras características, ajuda a apontar no discurso em que é empregada as 
complexidades da realidade histórica e social.

Nessa extensa pesquisa, Hutcheon busca compreender de que for-
ma e por que a ironia é usada e entendida como uma estratégia discursiva, 
examinando os problemas da ironia e analisando suas dimensões sociais e 
formais, como também as consequências de sua compreensão (e da falta 
dela). No jogo discursivo da ironia, destaca Hutcheon (2000, p. 28), os dois 
principais participantes são o ironista e o interpretador, que pode ser ou não 
o destinatário visado por quem produziu a ironia e conta com evidências 
textuais ou contextuais no processo denominado pela acadêmica canadense 
de “jogada interpretativa e intencional”:

[...] é a criação ou inferência de significado em acréscimo ao 
que se afirma – e diferentemente do que se afirma – com uma 
atitude para com o dito e o não dito. A jogada é geralmente dis-
parada (e, então, direcionada) por alguma evidência textual ou 
contextual ou por marcadores sobre os quais há concordância 
social. [...] os interpretadores “têm intenção” tanto quanto os 
ironistas, e frequentemente em oposição a eles: atribuir ironia 
onde ela é intencional – e onde ela não é – ou recusar-se a 
atribuir ironia onde ela poderia ser intencional é também o 
ato de um agente consciente. Esse agente está engajado num 
processo interpretativo complexo. (Hutcheon, 2000, p. 28-29, 
grifos da autora)

O interpretador, portanto, atribui sentidos e motivos, num processo 
complexo que envolve inferências semânticas e se constrói na lacuna que 
há entre o dito e o não dito. A complexidade torna-se ainda maior quando 
refletimos sobre a natureza transideológica da ironia (Hutcheon, 2000, p. 26), 
isto é, sua capacidade de transcender uma ideologia única, na medida em que 
“a ironia consegue funcionar e funciona taticamente a serviço de uma vasta 
gama de posições políticas, legitimando ou solapando uma grande variedade 
de interesses” (Hutcheon, 2000, p. 26-27). Em outras palavras, enquanto a 
ironia pode ser usada para legitimar uma autoridade, ela também pode ser 
construída para subverter e marcar uma oposição a essa mesma autoridade. 

Essa natureza transideológica da ironia é o que permite, por exem-
plo, que essa estratégia discursiva tenha diferentes arestas, conforme Linda 
Hutcheon (2000) gosta de frisar em seu estudo. Nas perspectivas teóricas 
recuperadas pela acadêmica, há discussões sobre a possibilidade de a ironia 
servir como um procedimento para, no contexto em que é disparada, revelar 
um certo atrito com a realidade em questão. É por esse caminho argumen-
tativo que ela chega à ironia como contradiscurso: uma forma de combate 
e uma aresta mais subversiva e politizada. 
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Desse modo, a ironia, como é o caso na poética de José Miguel 
Silva, pode funcionar como uma eficaz estratégia de oposição, “combatendo” 
o discurso dominante ao utilizar a própria linguagem dos discursos por ela 
contestados: “a intimidade da ironia com os discursos dominantes que ela 
contesta — ela usa sua própria linguagem como o seu dito — é a sua força” 
(Hutcheon, 2000, p. 54), conclui a pesquisadora. No poema de que estamos 
tratando, essa força é ainda mais aproveitada por JMS quando o poeta 
brinca com a cultura de massa norte-americana e usa palavras e contextos 
da própria língua inglesa para compor esse jogo afiado. Como o poeta já 
afirmou inúmeras vezes em seu blog que o capitalismo é um modelo que 
tende a nos levar à extinção, ter como alvo o berço desse sistema econômico 
para ironizar suas fissuras e contradições nos parece ser uma boa estratégia.

Também é interessante pontuar a utilização da primeira pessoa do 
plural — o oblíquo “nos” — no início da última estrofe desse poema. Segun-
do Hutcheon (2000, p. 38-39), comunidades discursivas ajudam a tornar a 
ironia uma estratégia possível, porque contextos discursivos e experienciais 
estão envolvidos — e desempenham importante papel — no processo de 
atribuição de ironia, de modo que, “quanto mais o contexto é compartilhado, 
em menor quantidade e menos óbvios são os marcadores necessários para 
sinalizar — ou atribuir — ironia” (Hutcheon, 2000, p. 40).

Ao buscar nas circunstâncias do cotidiano e da conjuntura socioe-
conômica do mundo moderno o elemento para fazer a sua poesia, tecendo a 
aresta subversiva da ironia, José Miguel Silva favorece a conexão com o leitor, 
porque ambos partilham da experiência de estar no aqui e no agora, ambos 
são testemunhas dos inúmeros e diversificados efeitos do insustentável modelo 
de vida atual. Como poeta e leitor partilham dessa comunidade discursiva, 
fica mais fácil para o leitor atribuir ironia nos versos que lê, preenchendo 
sem grandes esforços os não ditos deixados pelo escritor no poema. 

Esse viés comunicativo da poesia de José Miguel Silva foi um dos 
tópicos abordados por Vítor Bruno Dantas Ramalhosa Ferreira em sua 
Dissertação de Mestrado defendida em 2016 na Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto. Ferreira (2016, p. 66) aponta que JMS valoriza uma 
poesia que tenta encontrar o leitor, comunicar-se com ele, por meio da re-
cuperação do real — ainda que seja uma realidade desencantada, distópica 
—, do léxico trivial, das construções sem opacidade semântica e, sobretudo, 
por meio do uso do plural, como o “nos” mencionado anteriormente, uma 
vez que o poeta, ao se colocar na mesma condição em que está seu possível 
leitor, dessacraliza a imagem do escritor e o torna companheiro, junto ao 
leitor, nos malogros do atual modelo de vida.

A cumplicidade atingida pelos poemas, no entanto, nem sempre 
é confortável. Ferreira (2016, p. 72) reforça que os versos irônicos de José 
Miguel Silva muitas vezes atacam o leitor, colocando-o como parte do 
problema, provocando-o e convocando-o a refletir sobre esse mundo que 
é denunciado nos versos e do qual ele, o leitor, também faz parte. É como 
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se o poeta português enxergasse a poesia como forma de fomento a uma 
consciência crítica coletiva, levando-nos a perceber que, em JMS, a dimensão 
ética da poesia e a responsabilidade do artista frente às questões políticas, 
sociais e econômicas que envolvem a todos aparecem como dois traços que 
não são desprezados pelo escritor. Por isso, seus “poemas promovem um 
lugar livre, respirável, que alerta o leitor para as constrições dissimuladas 
no mundo democrático e que paradoxalmente o obriga a ser livre, isto é, a 
pensar” (Ferreira, 2016, p. 74, grifos do autor).

Em “O Ódio – Mathieu Kassowitz (1995)”8, outro poema de Movi-
mentos no Escuro, José Miguel Silva insere o leitor na cena, convidando-o 
a refletir sobre as situações que lhe são apresentadas nos versos que podem 
ser lidos a seguir:

Os adolescentes armados da Libéria e da Serra Leoa
não sabem quem lhes pôs um gatilho na vida.
Eu faço uma ideia, mas não digo nada. Prefiro
comprar em DVD O Bom, o Mau e o Vilão.

As mortes de urânio enriquecido que disparamos
na Sérvia são fabricadas pela Boeing e pela General
Motors. Mas eu gosto de ir a Londres, a Paris,
a Nova Iorque, e o meu automóvel é bastante fiável.

É verdade que não voto no bloco liberal, mas
nem por isso sou menos culpado pelo íntimo
holocausto dos vitelos sociais. Basta ver
as sapatilhas que ofereci ao meu sobrinho no Natal. 

Não fui eu que negociei com o régulo o despejo
de resíduos tóxicos no mar da Somália, é verdade.
No entanto, tenho luz em casa, água quente, combustível...
e sexta-feira à tarde lá vou eu com a Joana para o Alto Douro.

O sofrimento dos outros, enfim, é relativo. Não vale a pena,
só por isso, interromper o sol. A mim, pessoalmente,
nada me dói: tenho para livros, discos, preservativos,
e a vida que levo convém-me lindamente. Aprecio sobretudo,

e cada vez mais, as quietas florações da vida interior,
a doméstica lida. Mas não vou dizer que não sei onde fica
a Chechénia ou o Bairro do Cerco. Nisto sou como tu,
leitor: custa-me ver, de manhã, o meu sorriso ao espelho.
(Silva, 2005, p. 54-55)

A ironia nesse poema se constrói por um evidente jogo de contra-
dições, revelando um duplo que torna complexa a existência desse sujeito 
contemporâneo. De um lado, a clara consciência de que existem problemas 
sérios no modo como vivemos e nos relacionamos com o outro na sociedade 
capitalista atual; de outro, a falta de atitude, fortalecida pela comodidade 
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de quem vive uma vida financeira estável. O eu lírico, espelhando um certo 
tipo de comportamento social, sabe (e tem consciência) do mal-estar civi-
lizacional de que somos testemunhas diariamente — mortes em massa por 
tiroteios, bombardeios com armamento químico, poluição por resíduos 
tóxicos de empresas de fonte de energia —, mas não age, segue a sua rotina, 
transformando-se também em parte do problema. 

É pela linguagem irônica que o poema se torna mais uma vez um 
espaço de reflexão, agora sobre o papel do indivíduo nos problemas de or-
dem social, política e econômica e sobre o pensamento burguês mesquinho. 
Podemos pensar, inclusive, numa possível autoironia9, caso enxerguemos 
esse eu lírico como um espelhamento do próprio poeta, que utiliza a lin-
guagem poética para refletir sobre seu padrão de vida confortável e como 
essa posição de privilégios sustenta uma inércia de caráter cívico: “A mim, 
pessoalmente,/ nada me dói: tenho para livros, discos, preservativos,/ e a 
vida que levo convém-me lindamente” (Silva, 2005, p. 54-55). 

Na esteira desse raciocínio, é interessante notar que, em todas as 
contraposições estabelecidas nas estrofes entre a consciência dos problemas 
e a razão para não agir ou para continuar levando os dias como são, os mo-
tivos que facilitam essa inércia são de natureza financeira, estão no campo 
semântico do “comprar”, do “ter”, do “consumir”: comprar um DVD, viajar 
para outras cidades, dar sapatilhas de presente, ter comodidades em casa, 
passear em vinícola portuguesa, adquirir livros e discos. Nos últimos versos, 
o eu lírico reforça que sabe, conforme mencionamos, do estado em que o 
mundo se encontra, que sabe da existência de países que vivem em conflito 
e que sabe que há bairros no país em que vive onde as pessoas passam pelas 
mais variadas necessidades. Ele sabe e sugere que o leitor também, mas 
entende que ambos, apesar de um certo desconforto com essa situação, 
afastam da cabeça essas ideias, como quem espanta uma memória ruim, e 
voltam à materialidade de suas vidas. É o que explica o passageiro peso na 
consciência ao acordar, seguido de um retorno à rotina confortável: “Nisto 
sou como tu,/ leitor: custa-me ver, de manhã, o meu sorriso no espelho” 
(Silva, 2005, p. 55).

Vale recuperar, por fim, os versos que encerram a primeira estrofe. 
Neles, parece haver uma ironia dirigida à sociedade que consome desen-
freadamente — e deixa que crianças e adolescentes também consumam 
— produções audiovisuais de teor violento, com muita arma, tiro, sangue 
e morte. Ao recuperar o bombardeio feito por adolescentes na Libéria e na 
Serra Leoa, mencionando que não se sabe exatamente como esses jovens se 
tornaram bárbaros dessa forma e que os próprios adolescentes “não sabem 
quem lhes pôs um gatilho na vida” (Silva, 2005, p. 54), o eu lírico assume 
que faz ideia da origem de casos hediondos como o referido, mas prefere 
não se pronunciar — no lugar de um posicionamento, opta por “comprar 
em DVD O Bom, o Mau e o Vilão” (Silva, 2005, p. 54). 
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O grande ponto de discussão é que há um não dito nessa parte 
final e a ironia acontece quando esses versos encontram leitores que têm 
conhecimento do potencial negativo do consumo em excesso de produtos 
culturais de teor agressivo, ainda mais se feito de maneira precoce por parte 
de crianças e adolescentes. Esses leitores apresentam-se como integrantes de 
uma mesma comunidade discursiva10 e conseguem, por isso, atribuir a ironia 
nesse contexto em que foi veiculada. É assim que aqueles que fazem parte 
dessa comunidade são capazes de inferir o não dito pelo poeta, caminhando 
pelas lacunas de sentido deixadas de propósito no poema e entendendo que 
o filme mencionado – O Bom, o Mau e o Vilão11 – não foi escolhido à toa 
para constar nesses versos finais. Diante de mais um caso de violência, o 
sujeito poético escolhe se omitir e assistir a um filme de faroeste que explora 
justamente a violência de pistoleiros americanos, deixando claro, pelo que 
não foi dito, que há, atualmente, um corpo social que vivencia a violência 
na mesma proporção que a consome, sem perceber — e, em muitos casos, 
sem querer perceber — que há uma relação direta entre esse consumo e o 
aumento de casos como o ocorrido na África Ocidental.

No mesmo tom de denúncia, “Feios, Porcos e Maus – Ettore Scola 
(1976)”12, também de Movimentos no Escuro, torna-se outro bom exemplo 
de como a ironia em José Miguel Silva é utilizada para expor as contradições 
(e os contradiscursos) da atual sociedade capitalista. Se “O Ódio” trata das 
contradições morais da parcela mais abastada da população, colocando em 
foco a esfera pessoal da problematização, “Feios, Porcos e Maus” direciona 
o olhar à esfera pública ao tratar da corrupção como uma escola, por onde 
jovens interessados na vida política passam pelos “anos de formação” (Silva, 
2005, p. 42) e aprendem a “compor o gesto/ a interpretar humores, a mentir 
honestamente” (Silva, 2005, p. 42). 

É certo que os interessados em explorar a carreira política para 
atingir objetivos de ascensão pessoal vão “frequentar” essa escola com afinco, 
avançando as etapas conforme os anos vão passando. Assim, os que deveriam 
zelar pelo interesse coletivo trabalham em função de desejos e benefícios 
individuais, como acúmulo de cargos importantes e riquezas, além da possi-
bilidade de terem o ego massageado, com “nome de rua (com ou sem estátua) 
e flores/ de panegírico, bombardas, fanfarras de formol” (Silva, 2005, p. 43). 
O poema também recupera a questão do esvaziamento comunicacional ao 
denunciar que o discurso político tem sido elaborado para não significar, 
para ser dito e desdito facilmente, uma vez que, na escola da corrupção, os 
jovens também “aprendem a leveza das palavras” (Silva, 2005, p. 42). Mais 
uma vez, devemos reparar que é pela palavra poética que JMS faz resistência 
ao esvaziamento de sentido na sociedade comunicacional contemporânea, 
porque utiliza a linguagem como meio de materializar sua denúncia e de 
convocar o leitor a se portar criticamente diante de determinadas situações 
e práticas sociais.
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Para concluir essa análise a respeito da aresta cortante da poesia 
irônica de José Miguel Silva, falemos de “Too big to fail”13, poema de Serém, 
24 de Março, livro publicado em 2011. Nesse poema, JMS transforma em 
versos uma das ideias mais compartilhadas nos textos de opinião sincera e 
direta publicados no Achaques e Remoques: o fato de as maiores preocu-
pações, hoje, parecerem ser da ordem do monetário e como o capitalismo 
tem impactado as percepções dos indivíduos. É o que nos mostra o eu lírico, 
que fala do amor a partir de um viés financeiro:

Como pode um investimento tão fiável
garantir este rendimento crescente, numa
diária distribuição de beijos e outras mais-
valias, ainda por cima livres de impostos?

Embora confiasse na tua competência
para criar valor, confesso que não esperava
tanto quando decidi aplicar nos teus títulos
sensíveis os meus parcos activos emocionais.

O mais estranho, no mundo actual, é ser este
um negócio sem perdedores, aparentemente
imune ao nervosismo das tuas acções
ou às flutuações do meu comércio libidinal.

O meu único receio é que despertemos
a inveja dos Deuses, no Olimpo de Bruxelas,
e que Mercado, o monstruoso titã, decida
baixar para lixo o ranting da nossa relação,

deixando-nos sem crédito na praça romanesca
e em default o coração. Mas não sejamos
pessimistas. Aliás, ambos sabemos que Cupido
nos ampara com a sua mão invisível. E mesmo

que entrássemos ambos em depressão, tenho
a certeza de que o Estado português nos daria
todo o apoio, concordando que um amor como
este é simplesmente demasiado grande para falir.
(Silva, 2011, p. 18-19)

Mesclando o léxico amoroso/sexual com o léxico financeiro — o 
que resulta em construções interessantes como “comércio libidinal” (Silva, 
2011, p. 18) —, o poema constrói a imagem de um indivíduo que, imerso 
na atual lógica capitalista, não consegue se desvencilhar do meio financeiro, 
nem mesmo quando da elaboração de uma declaração de amor. A ironia 
acontece justamente nessa associação jocosa entre a exposição de expecta-
tivas de um relacionamento amoroso e o mercado financeiro, como se nem 
esse sentimento estivesse mais livre de ser encarado, analisado e sentido a 
partir da lógica capitalista/consumista. 
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Cabe dizer, por fim, que essa associação inusitada, em certo momen-
to, também parece cumprir o papel de pretexto para ironizar o neoliberalismo 
econômico e sua premissa de que um mercado que se autorregulariza e não 
sofre intervenção estatal não corre grandes riscos. É importante lembrar 
que Portugal, assim como outros países europeus nas últimas décadas, tem 
vivenciado a implementação de uma série de políticas neoliberais das quais 
suas comunidades frequentemente se tornam reféns. O entorno político, 
social e econômico a que reage diretamente a poesia de JMS tem muita 
influência, portanto, de uma prática que prioriza a lógica individualista, 
a privatização dos serviços públicos e a diminuição dos direitos sociais e 
trabalhistas. Falando sobre a realidade dos Estados Unidos, Noam Chomsky 
(2020), em entrevista a C. J. Polychroniou para o Truthout e traduzido pelo 
site Outras Palavras, resume a experiência neoliberal, que não se limita ao 
Estado norte-americano:

Considere o desastre neoliberal dos últimos 40 anos. Sua es-
sência foi anunciada desde o início com muita clareza, tanto 
por Thatcher e Reagan, como por seu guru econômico Milton 
Friedman: Não há sociedade; os indivíduos têm de enfrentar 
as devastações do mercado sozinhos, sem defesa, certamente 
sem sindicatos — que, inclusive, deveriam ser destruídos. Os 
governos são o problema, prejudicados pelo fato de serem 
parcialmente responsivos ao público. Portanto, as decisões 
devem ser transferidas para mãos privadas, ou seja, o setor 
corporativo. E as corporações devem se dedicar exclusivamente 
ao auto-enriquecimento — não é um princípio da economia, 
mas um julgamento ético. (Chomsky, 2020)

Dando sequência ao raciocínio de Chomsky (2020), é necessário 
pontuar que as políticas neoliberais, quando adotadas por um governo — 
seja ele europeu, americano ou sul-americano —, tendem a responder ao 
capital e não ao social, de maneira que, diante de crises econômicas, por 
exemplo, diversos direitos e políticas públicas são “sacrificados” em prol da 
manutenção da segurança financeira da nação. Paradoxalmente, o resultado 
costuma ser o enfraquecimento do setor público, o aumento das dispari-
dades socioeconômicas entre a população e o enriquecimento de grupos 
corporativos. 

O entendimento dessa desvinculação entre a teoria neoliberal e a 
prática é fundamental para compreender a ironia presente nos versos finais 
desse último poema de que tratamos de JMS. Tendo em mente que, nessa 
realidade, o que impera é o “cada um por si” com vistas a salvar o Estado de 
uma falência financeira — o que, contraditoriamente, exclui dessa equação 
a preocupação com o corpo social, que do Estado também faz parte —, a 
confiança do eu lírico na possibilidade de uma ajuda futura vinda do Poder 
Público passa longe de ser uma demonstração de ingenuidade daquele que 
fala no poema. É, antes de tudo, mais uma farpa lançada pelo poeta através da 
linguagem poética, como tantas outras que buscamos evidenciar neste artigo, 
dando relevo à sociedade moderna em suas contradições e contra-dicções. 
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2 O texto em questão, apesar de compor o conjunto da obra lançada em 2022, é de 2011.

3 Pensamos “contra-dicções” como os diversos discursos dissonantes em variados setores 
da sociedade contemporânea.

4 Referência a uma expressão utilizada por Linda Hutcheon em Teoria e política da ironia 
(2000), perspectiva teórica basilar para a nossa discussão sobre a ironia como estratégia 
discursiva na poesia de José Miguel Silva. 

5 Uma rápida reflexão sobre o que significam as palavras escolhidas para darem nome ao 
blog (pode-se pensar para “achaque” o significado de acusação, causar um mal-estar, e para 
“remoque” uma indireta, insinuação maliciosa) já deixa claro o teor dos assuntos que são 
tratados na página virtual e a maneira corrosiva com que são discutidos pelo autor. 

6 Abreviação de José Miguel Silva.

7 No Brasil, o título do filme foi traduzido para A felicidade não se compra. Vale dizer que 
esse diálogo com a sétima arte é muito presente na poesia de José Miguel Silva, servindo 
de apoio para a construção de críticas sociais em muitos de seus poemas. 

8 Referência ao drama francês em preto e branco O Ódio (no original, La haine), lançado 
em 1995 e dirigido por Mathieu Kassowitz. O filme retrata a violência policial no subúrbio 
de Paris. 

9 No mesmo livro, “Fogo-Fátuo – Louis Malle (1963)” também lança mão de uma ironia 
que parece se voltar a quem fala no poema (e que abre margem para pensarmos nesse 
espalhamento do poeta no texto): “Eu próprio, que devia dar o exemplo,/ estou sentado na 
cozinha a tentar decidir-me/ entre pão com manteiga e bolachas de centeio,/ enquanto a 
chaleira, no fogão, assobia para o ar” (Silva, 2005, p. 34).

10 Comunidade sobre a qual Linda Hutcheon (2000) se debruça no referido estudo sobre 
ironia. 

11 No original, The Good, the Bad and the Ugly. No Brasil, recebeu tradução para Três 
homens em conflito. O filme é de 1966 e foi dirigido por Sergio Leone, cineasta italiano. 

12 Referência à comédia dramática italiana Feios, sujos e malvados (no original, Brutti, 
sporchi e cattivi), de 1976, dirigida por Ettore Scola. O filme denuncia, a partir do riso, 
como a pobreza extrema pode transformar os homens em animais. 

13 Poema estabelece diálogo direto com o filme homônimo (traduzido no Brasil para 
Grande demais para quebrar) do diretor Curtis Hanson, lançado em 2011. Too big to 
fail explora as práticas emergenciais que líderes financeiros norte-americanos tiveram de 
desempenhar quando a economia dos Estados Unidos, em 2008, tinha grandes chances 
de entrar em colapso.


