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RESUMO

Este trabalho discorre sobre o papel do humor e do riso na escrita do poeta 
Joaquim Namorado, uma das figuras tutelares do neorrealismo português. 
Para tanto, analisamos os poemas de Viagem ao país dos nefelibatas, livro 
escrito no final da década de 1930, planejado inicialmente como obra au-
tônoma, mas publicado como parte da coletânea Incomodidade (1945). O 
conjunto poético, através da ironia, da paródia e do sarcasmo, reúne textos no 
qual a leitura crítica da tradição literária, da história e da cultura portuguesa 
traz corrosivos questionamentos ao regime salazarista e a outras formas de 
dominação, além de se apresentar enquanto uma forma de resistência e de 
luta, não fugindo aos pressupostos do movimento neorrealista. Assim, ao 
considerar a radicalidade temática e estilística proposta pelo autor no auge 
da consolidação do neorrealismo em Portugal, visamos refletir como tal 
poesia, mediante as estratégias abertas pela comicidade e pelo risível, intenta 
inquirir o real e combater as adversidades do seu tempo histórico.
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ABSTRACT

This paper discusses the role of humor and laughter in the writing of the 
poet Joaquim Namorado, one of the leading figures of Portuguese neorea-
lism. To this end, we analyze the poems in Viagem ao país dos nefelibatas, 
a book written at the late 1930s, initially planned as an autonomous work, 
but published as part of the collection Incomodidade (1945). Through irony, 
parody and sarcasm, the poetic collection presents texts in which the critical 
reading of literary tradition, Portuguese history, and culture raise corrosive 
questions to the Salazar regime and other forms of domination, while also 
serving as a form of resistance and struggle, in line with the tenets of the 
neorealist movement. Considering the thematic and stylistic radicalism 
proposed by the author at the height of the neorealism’s consolidation in 
Portugal, we aim to reflect on how such poetry, through the strategies enabled 
by the comic and the laughable, seeks to inquire into reality and confront 
the adversities of its historical time.
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Em 1945, Joaquim Namorado, uma das figuras tutelares do neorrea-
lismo português, publica Incomodidade, obra que reúne sua poesia escrita 
desde meados da década de 1930, criada sob o signo da ascensão do regime 
salazarista, da conflagração da Guerra Civil Espanhola e dos desdobramen-
tos da Segunda Guerra Mundial, e do combate às sensações de derrota e de 
impotência frente ao desafortunado quadro geopolítico de sua época. De 
acordo com Manuel Gusmão (2017, p. 15), é imperioso avaliar a verdadeira 
“espessura das trevas” que encobria aqueles anos para se poder compreender 
“o ethos e o tipo de energueia” que alimentaram as poéticas neorrealistas. O 
volume apresenta a reedição de Aviso à navegação, publicado em 1941 na 
“coleção” Novo Cancioneiro2, um dos exemplos mais paradigmáticos da 
direção da empreitada, e mais três outros conjuntos de poemas — Invenção 
do poeta, Viagem ao país dos nefelibatas e Agora — que demonstram a 
criatividade e a engenhosidade do diálogo do autor com a tradição literária, 
a diversidade de formas poéticas operadas por ele, a variedade temática que 
ultrapassa muitos dos pressupostos da prática neorrealista e a leitura crítica 
da história, da memória histórico-literária e da sociedade portuguesa. Além 
disso, a coletânea revela a dimensão da responsabilidade ética de sua escrita, 
aspecto presente tanto no âmbito ensaístico quanto no literário, demonstrando 
estar em consonância com as muitas urgências do seu tempo. Conforme o 
compromisso político e social do poeta, o livro é dedicado àqueles que se 
mantiveram resistentes na luta e na defesa “[d]a claridade de um dia maior” 
(Namorado, 1945, p. 29), na mais justa crença utópica na esperança de outros 
futuros possíveis, apesar das crescentes admoestações intensificadas com o 
crescimento do fascismo no contexto português e mundial:
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Os poemas deste livro foram escritos nos anos decorridos de 
1936 a 1943, os mais dramáticos dos tempos modernos, quando 
a muitos parecia vã e descabida a mais ligeira esperança. É 
aos homens que, desprezando as conveniências pessoais e de 
casta, escolheram o caminho da incomodidade e trocaram 
o comodismo das situações conformistas pelo sacrifício na 
luta sem tréguas por um mundo melhor, que eu o dedico. 
(Namorado, 1945)

O período destacado por Namorado é de intensa atuação profis-
sional, literária e política: o escritor empenha-se na publicação de ensaios 
e artigos para o jornal O Diabo, onde, inclusive, irá cunhar o termo “neo-
-realismo”, nomenclatura que denominará o movimento de jovens escritores 
e intelectuais empenhados na transformação social e política através da 
atuação artístico-literária; atua na redação de Sol Nascente; codirige a revista 
neorrealista Altitude e contribui regularmente na revista Síntese e em ou-
tros periódicos de forma mais esparsa; escreve sob o pseudônimo de Álvaro 
Bandeira na “Página Literária” da Gazeta de Coimbra. Cabe destacar que a 
dimensão ensaística da obra do autor está intimamente interligada com o de 
sua criação literária, ambas compartilhando da articulação entre o cultural e 
o político, norteadas pelo materialismo dialético de matriz marxista, o que 
ocasionará por vezes numa escrita em clave de intervenção imediata e na 
construção de um universo poemático político-militante. Eduardo Lourenço, 
ao comentar as principais características da poesia de Joaquim Namorado, 
aponta que seus versos são compostos por uma voz clara, imperativa, sem 
simbolismos complexos ou complicados, nem grandes intenções esteticistas 
ou herméticas. No entanto, ainda segundo o ensaísta, isso não significa a 
inexistência de consciência destas voluntárias ausências, servindo-lhe recor-
rentemente de tema tal atitude, uma escolha que demonstrava sua posição, e 
da sua geração, frente ao que era publicado no mercado editorial português, 
principalmente a reação contra o psicologismo e a metafísica da revista 
Presença, uma das principais linhas poéticas nos anos trinta (Lourenço, 
2007 [1968]). Algumas destas características podem ser lidas nos poemas 
de Aviso à navegação, conjunto em que fica mais latente os estereótipos da 
criação neorrealista, como o chamado à desalienação e à luta, além da crença 
na esperança e na possibilidade de transformação, expresso em “Cantar de 
amigo”, exemplar de poema que contribuiu para a imagem do neo-realismo 
como poesia de propaganda:

Eu e tu: milhões!…
Entre nós — perto ou longe —
— entre nós rios e mares
montanhas e cordilheiras…

Eu e tu, perdidos
nesta distância sem fim do desconhecido;
eu e tu, unidos
para além das cordilheiras,
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por sobre mares de diferença,
na comunhão de nossos destinos confundidos
— a minha e a tua vida
correndo para a confluência
num mesmo Norte.

Eu e tu, amassados
nesta angústia que é de nós,
minha e tua,
e mais do que de nós…

Eu e tu,
carne do mesmo corpo
amor do mesmo amor
sangue do mesmo sacrifício!…

Eu e tu,
elos da mesma cadeia,
grãos da mesma seara,
pedras da mesma muralha!…
Eu e tu, que não sei quem és,
que não sabes quem sou:
— Eu e tu: Amigo! Milhões! (Namorado, 1945, p. 72-73)

O poema, bem característico do esforço neorrealista de Namorado 
expresso no livro publicado no Novo Cancioneiro, articula a voz do poeta 
com a voz do outro, através de estratégias que visavam incorporar textual-
mente o outro como pessoa em partilha vivencial com o sujeito poético, numa 
afirmação do companheirismo e da necessidade da união como forma de 
resistência. Os versos, preocupados com a comunicabilidade, incorporam 
um sujeito poético que, distanciado do subjetivismo ensimesmado presen-
cista, aproxima-se de uma poesia mais coralizada, trazendo a dimensão de 
alteridade para o texto lírico. Rosa Maria Martelo afirma que o uso de um 
eu e de um tu nesta prática neorrealista, comum a muitos escritores, designa 
um leitor em sentido simultaneamente individual e coletivo, colocando-os 
em forte comunhão com os outros, tornando-se parte crucial no processo 
de alteridade e outridade constante em muitas das produções atreladas ao 
movimento (Martelo, 1998). O modo como a comunhão entre escritor e 
leitor será realizado no corpo do texto literário variará em cada experiência 
de escrita, mediante a dicção adotada por cada autor e pelo entendimento 
individual de como cada um colocava em prática os ditames do grupo, 
por vezes fluidos e conflitantes entre si, matizada por diretrizes múltiplas 
e referências culturais e literárias heterogêneas. Assim, no caso da poesia 
neorrealista, alguns poetas irão operar com argúcia a criação de versos mais 
coerentes com preocupações estéticas mais complexas, enquanto outros irão 
se preocupar unicamente com a mensagem e o potencial intervencionista 
de suas composições. De certa maneira, em Namorado, podemos perceber 
a intercalação destas duas esferas coexistindo no período de escrita da sua 
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obra poética mais engajada entre os anos trinta e quarenta, que vão desde 
atitudes mais comprometidas com o social a partir da prática artística, até 
atitudes mais experimentalistas, próximas ao modernismo e outras van-
guardas estéticas.

Incomodidade é uma coletânea marcada pela heterogeneidade 
temática e estilística, com uma aparente disparidade de ritmos e de tons do 
discurso ideológico adotado e no lirismo empregado. A obra reúne poemas 
que vão desde os evidentes laivos presencistas de Invenção do poeta, ainda 
distante da dicção neorrealista desenvolvida a posteriori, à aproximação 
mais evidente com o dogmatismo de determinadas ressonâncias do realismo 
socialista e da poesia-manifesto de Aviso à Navegação, à comicidade de Via-
gem ao país dos nefelibatas, mais afastado do didatismo e do dirigismo de 
certa ala da constelação de autores do neorrealismo, como iremos explorar 
mais atentamente adiante, até o retorno à seriedade circunstancial de Ago-
ra, refletindo mais atentamente o contexto bélico. Entretanto, há inúmeros 
pontos de encontros muito precisos entre os quatro livros, principalmente a 
coerência do autor com seu próprio projeto poético e com a visão de mundo 
crítica, engajada e militante que defende e afirma, fincada num consubstan-
cial intuito de produção literária entendida como documento social e de 
testemunho interventivo do real, mesmo que seja realizada, algumas vezes, 
por caminhos menos ortodoxos.

A instabilidade constitutiva que marca o volume parece refletir, de 
certa maneira, a busca de um estilo e a experimentação de diferentes formas 
por parte de Joaquim Namorado, não se tratando de um sentido evolutivo, 
mas sim da criação de uma voz que melhor cabia aos projetos do poeta. Muito 
do universo poemático do autor, marcado por aparentes descontinuidades, 
foi concomitantemente criado num mesmo recorte temporal, e sua futura 
publicação em obra conjunta foi mais ocasionada pela oportunidade de 
edição do que propriamente afinidades de tom entre as obras. José Carlos 
Pereira Seabra (2020, p. 16-17) destaca que as seções de Incomodidade, 
inicialmente criadas para saírem em livros independentes, foram votadas 
a outra sorte no jogo de condições conjunturais, de pragmática editorial e 
de estética dos efeitos, revelador do quadro aberto da obra que coligia os 
ciclos iniciais do poeta. Por isso, segundo o ensaísta, é evidente o processo 
de construção in progress de cada livro, onde cada um deles assume carac-
terísticas próprias e autônomas, aparentemente sem ligação entre as partes, 
fora o compromisso de combate e a preocupação social.

Tal processo acontecerá com Viagem ao país dos nefelibatas, 
composto majoritariamente em 1938, publicado em grande parte nas “Pá-
ginas Literárias” da Gazeta de Coimbra, sob a autoria de Álvaro Bandeira, 
pseudônimo utilizado por Namorado para assinar alguns poemas dispersos 
na imprensa3. A obra é anunciada em 1941 como livro futuro da coleção Novo 
Cancioneiro, mas sua edição foi adiada até a inserção na coletânea de 1945, 
sem nenhuma referência à publicação pregressa assinada sob outro nome. 
De certa forma, o humorismo do volume seria um ponto fora da curva no 
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projeto estético e militante mais comum ao grosso da coleção, assim como 
também o foi na organicidade de Incomodidade, consubstancialmente 
distante da seriedade de Aviso à navegação, ainda que este tivesse algumas 
composições de acentuada ironia em concomitância com os poemas mais 
empenhados. Conforme constata António Pedro Pita, esta série de poemas 
de Álvaro Bandeira, depois reunida sob a alcunha de Namorado, “inscreve 
elementos poeticamente subversivos na constituição do neo-realismo”, não 
sendo discutíveis “a proximidade destes poemas (ateados de humor, por 
vezes mesmo sarcásticos, antiliterários) da herança de Orpheu e da esté-
tica surrealista” (Pita, 1994, p. 100). Sendo assim, é com alguma surpresa, 
num olhar retrospectivo, que ao ler as duas partes iniciais da coletânea, 
esbarramos com o conjunto poético que rompe com a perspectiva de um 
canto épico-militante anteriormente construído. Através do uso da sátira, 
do sarcasmo, da ironia e de um senso de humor crítico e erodente, o poeta 
retoma o contínuo combate contra os inimigos já declarados de uma ma-
neira mais corrosiva.

O título Viagem ao país dos nefelibatas evidencia a camada irônica 
proposta por Joaquim Namorado, convidando o leitor a embarcar numa 
viagem, uma leitura crítica, pelo país da poesia tradicional, com seus laivos 
de academismos ultrapassados, permeado de conservadorismos literários e 
culturais, perpetuadores do provincianismo e da alienação reinante na so-
ciedade portuguesa. Tal percurso flerta com muitas das discussões travadas 
entre as velhas e novas gerações de escritores, divisão mais ligada às ideias 
e visões de mundo do que propriamente as faixas etárias, no Portugal das 
décadas de 1930 e 1940. O termo “nefelibata” tornou-se popular no final do 
século XIX no contexto luso-brasileiro, por parte de críticos e jornalistas 
como Pinheiro Chagas4, para se referir jocosamente aos jovens poetas que 
flertavam com a estética decadentista-simbolista, condenando suas extra-
vagâncias e ousadias (Simões Junior, 2015). A denúncia de nefelibatismo 
foi largamente dirigida a poetas como Eugénio de Castro e António Nobre, 
autores que se tornariam canônicos, referências incontornáveis para as ge-
rações modernistas posteriores. Todavia, o decadentismo e o simbolismo 
de outrora, escolas transformadoras de sua época, consolidaram aspectos 
que seriam continuamente combatidos pela modernidade proposta pelo 
movimento neorrealista, principalmente por ainda desempenharem um 
papel preponderante na criação literária portuguesa. Desse modo, Namorado 
aponta para a crise oriunda da continuidade desta estrutura de pensamento 
artístico através do humor, opondo-se ao subjetivismo exacerbado, ao en-
simesmamento, ao afastamento da realidade sociopolítica e à incapacidade 
de intervenção no real. Em “Poemas antilíricos”, tornam-se claras as arestas 
críticas do autor em relação aos “nefelibatas” de seu tempo, ainda devedores 
dos lugares-comuns da poesia oitocentista, distantes do compromisso ético 
necessário ao enfrentamento dos tempos sombrios:

Poetas vieram com os olhos vendados de lua,
vieram tateando delírios:
e a carne desbotada de anemia
foi mármore rosado, alabastro,
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espuma do oceano;
cobrir andrajos de brocado
e sedas;
e a triste vida foi de rosas,
caminho de nuvens,
rosto cintilante de astros;
e os braços erguidos ao céu,
com desespero, foram
asas de anjo em ascensão sublime;
os olhos fundos de fome
abismos de pura melancolia;
o sorriso triste mágoa;
a angústia triste d’amor…

Poetas vieram farejando delírios…
Poetas estúpidos! (Namorado, 1945, p. 143-144)

Viagem ao país dos nefelibatas é dividido em três partes — “Alo-
tropias”, “Temas obrigatórios” e “As cinco virtudes mortais” —, composto por 
poemas que intentam corromper a acomodação da poesia ao senso comum 
e apresentar uma provocativa desmontagem das ideias feitas, por meio da 
demolição dos valores convencionais, tanto na dimensão literária, quanto 
política, mediante a liberdade de contestação do humor, reafirmando a ética 
não-conformista proposta pelo título Incomodidade. Na “viagem” guiada por 
Joaquim Namorado, além do frequente questionamento das leis que regem 
a tradição literária ocidental, e mais especificamente a literatura portuguesa, 
há também a subversão de tópicos sensíveis da história e da cultura do país, 
como o imaginário marítimo e expansionista, a estagnação provinciana e o 
catolicismo exacerbado, no intuito de confrontar o presente manchado pela 
ditadura salazarista. Linda Hutcheon (2000, p. 34), ao teorizar sobre a ironia, 
afirma que esta pode ser usada como uma arma, afinal consegue funcionar, 
e funciona taticamente, a serviço de uma vasta gama de posições políticas, 
legitimando ou solapando uma grande variedade de interesses, como ser 
usada para questionar atitudes estabelecidas e autoridades das mais diver-
sas ordens. Desse modo, como é demonstrado a partir do deslocamento da 
expressão latina “ridendo castigat mores”5, a epígrafe do livro, geralmente 
utilizada para práticas que intencionam punir e corrigir, ou seja, moralizar, 
reprimir e censurar os costumes considerados desviantes da ordem social, 
o poeta almeja ridicularizar o establishment para confrontar o status quo, 
armado com seu discurso irônico mordaz. Se a atmosfera repressiva não 
permitia a exposição direta das ideias que rechaçassem o regime, Namorado, 
assim como outros escritores que resistiram ao salazarismo, recorreram a 
diferentes estratagemas linguísticos, temáticos e metafóricos para contra-
verter a ordem e combater o desconcerto do mundo.

Ao ler “Antropofagia”, o primeiro poema da coletânea, o leitor se 
depara com o corte abrupto e surpreendente do estilo adotado por Joaquim 
Namorado até aquele instante de sua obra. A composição, em toda a sua 
concisão, revela algumas das principais características do conjunto de poemas 
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reunidos no livro: textos curtos, muitos deles em formato de micropoemas, 
linguagem objetiva, construções imagéticas claras e uma acentuada comici-
dade, que por vezes, beira o trocismo anedótico de um poema-piada:

O poeta devorou a musa
…………………………
Roam-lhe agora os ossos. (Namorado, 1945, p. 113)

O poema dá início a uma reflexão constante acerca do papel do 
poeta e de sua relação com a musa da poesia, ou seja, com a própria criação 
poética, numa clara preocupação que perpassa o ato de escrita e seu potencial 
de transformação do mundo. A musa de Namorado retorna em diversos 
instantes da coletânea, ora deglutida, ora corrompida, mas sempre rasurada, 
imbuída de ponderações metaliterárias questionadoras de muitos dos ranços 
que perduravam na tradição literária. O poema “Não” é paradigmático deste 
esforço que percorre, em diversos matizes, a obra do autor, ao desconstruir 
costumeiros topoi da criação poética:

Oh, a minha musa queixa-se,
não amor em delíquios,
não tremor de mãos,
não camélias desbotadas,
não anemias de luas,
não sonhos e nuvens
não suspiros e olheiras,
não rosas desfolhadas na tarde,
onde mora então a poesia que o desespero a não tece
no doce morrer dos ais?… 

Oh, a minha musa queixa-se:
o malho de arminhos de que a vestiu
outrora
meu estro fatal
não se usa neste inverno;
a aureola de astro
não faz qualquer sucesso;
com a imaginação das ténues neblinas
das manhãs de verão,
mais finas do que qualquer meia 
cristal.

Oh, a minha musa está impossível,
só molhos franceses,
vou a um restaurant barato
comer arroz e grão
— chiça! (Namorado, 1945, p. 145-146)

Por sua vez, “Alotropias”, segue o irônico questionamento, desnu-
dando as arestas críticas de Namorado que respingavam também sobre a 
performance social de outros poetas e de suas poses esteticistas, a partir de 
imagens paradoxais:
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Meu ideal de Apolo,
meu corpo torto e minha sífilis incurável.
Minha cara de inocente
com meus olhos de assassino;
de minhas mãos algemadas;
minha fome
e este enjoo de carne às sextas-feiras.

Meu cofre cheio de libras
de que esqueci o segredo;
minhas asas de pureza,
meus pensamentos eróticos;
polícias as roubar pelas estradas;
marcha triunfal ao sol
com música, foguetes e archotes a iluminar; 
capuzes da noite
para apagar as estrelas…
Minha musa
emborrachada num bar suspeito,
prostituta virgem com três filhos a sustentar. (Namorado, 
1945, p. 114-115)

É importante considerar que o papel da componente humorística 
no discurso poético de Joaquim Namorado não abdica da intenção de pro-
dutividade realista, a qual seu humor crítico mescla a ironia, o sarcasmo e a 
sátira no intuito de fazer frente ao seu conturbado contexto histórico. Assim, 
o realismo proposto pelo escritor nesta seção não se pretende mimético nem 
documentarista, como em muitos de seus poemas anteriores, propondo 
outras formas de evidenciar o real e intervir poeticamente. Com este pro-
pósito, o poeta foi responsável por acentuar uma camada de autoironia que 
estava bem pouco presente na poética neorrealista nos tempos heroicos da 
consolidação do movimento, quando a seriedade era aspecto crucial na luta 
pela conscientização e na ação política, beirando uma acentuada melodra-
maticidade por parte dos escritores de projetos poéticos menos refinados. O 
próprio Namorado de Aviso à navegação, parece ter sacrificado muito do seu 
potencial criativo para fazer valer os seus propósitos políticos e confirmar a 
sua adesão à visão de mundo e ao entendimento de arte propalada pelo seu 
grupo, caindo por vezes numa escrita exalante a pendor propagandístico, 
com toda a previsibilidade imagística e metafórica decorrente.

Todavia, conforme as afirmações de José Carlos Seabra Pereira, o 
poeta é também um dos que mais se desobrigou a participar das discussões 
reducionistas acerca da preponderância do conteúdo em detrimento da for-
ma, e aquele que mais coerentemente se posicionou, em crítica e em poesia, 
não só a favor “da consciência dialética perante as contrafações populistas 
da intenção social do neorrealismo”, mas a favor da “incorporação neorrea-
lista das aquisições da contínua revolução formal operada pelas correntes 
modernas da arte literária dita burguesa” (Pereira, 2020, p. 15). A partir da 
notável quebra de um certo horizonte que delineou o movimento, o autor 
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flerta com experimentalismos que vigoravam na seara vanguardista, como 
o uso frequente do nonsense, mediante construções de versos que rompem 
a lógica interna do poema e desafiam a comunicabilidade em alguns casos, 
ponto fulcral da poesia neorrealista mais dura. Desse modo, alguns de 
seus textos beiram a uma estranheza desconcertante, para uma poesia dita 
engajada, como “Lição de piano”, voltado a confrontar comportamentos e 
práticas banais do cotidiano burguês, num sentido oblíquo:

A menina prendada troca os dedos 
com as notas do piano
e os sinais da pauta troçam 
da sua ignorância.

É muito bonito saber tocar piano
diz a mãe
e a visita também
gosta de música
— que o seu Eduardo
tocava em novo trombone na banda da terra. (Namorado, 
1945, p. 128)

Por isso, Viagem ao país dos nefelibatas costuma ser tomado como 
a mais autêntica veia poética de Namorado, onde ele rompe, de certo modo, 
com a imagem de poeta neorrealista paradigmático, imagem colada à sua 
atuação literária, e realiza aproximações, além das vanguardas modernis-
tas, com o surrealismo, algo percebido por Mário Cesariny, mesmo com as 
discrepantes divergências artísticas e intelectuais entre os dois movimentos 
(Lourenço, 2007). No entanto, a veia da comicidade crítica de Namorado 
possui ligação com a mais antiga tradição satírica da literatura portuguesa, que 
pode ser lida como continuadora da linha das cantigas medievais de escárnio 
e maldizer (Sacramento, 1985), passando pelo sarcasmo barroco ao modelo 
de Gregório de Mattos, bem como a sátira iluminista de Nicolau Tolentino, 
as chacotas das sátiras modernas de Gomes Leal e a dimensão provocativa 
de muitos dos poetas da primeira geração modernista (Pereira, 2020).

Partindo de um vasto referencial do humorismo nas letras portu-
guesas, Joaquim Namorado não abandona o pressuposto fundamental do 
neorrealismo, ou seja, o testemunho das agruras sociais e das desigualda-
des, o escancaramento da situação de miséria e de exploração da sociedade 
portuguesa. Porém, o gesto etnográfico, tão presente na poética e narrativa 
neorrealista, é substituído pelo riso denunciante, em que a verossimilhança e 
representação mais direta do real perde espaço para sentenças que ironizam 
e expõem a hipocrisia e a ausência de medidas práticas que transformem 
a triste realidade vista pelo poeta. Por exemplo, o breve poema “Milagre” 
manifesta o problema crônico da fome nas camadas populares e faz troça 
com o imaginário católico, uma das principais instituições ironizadas na 
obra, ao demonstrar a pequenez do ato miraculoso em prol da transformação 
social. Inclusive, o autor volta-se a um dos fenômenos mais abundantes na 
hagiografia tradicional, os feitos milagrosos com rosas e pétalas: há o milagre 
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de Santa Isabel, bastante popular em Portugal, bem como os realizados por 
São Francisco, Santa Rita de Cássia, Santa Rita de Lisieux, Santa Doroteia, 
dentre outros exemplos do universo mítico católico. Como afirmou José 
Cardoso Pires (1946, p. 93), em crítica publicada na revista Afinidades, 
Namorado, por meio dos axiomas religiosos, questiona os axiomas sociais, 
através dos paradoxos místicos, debruçando-se sobre os contrassensos da 
sua realidade histórica:

Onde o santo punha o pé nasciam rosas.

… e o povo lamentava
que ele não fizesse o mesmo com batatas. (Namorado, 1945, p. 
137)

Por sua vez, “Caridade” satiriza a hipocrisia da sociedade em torno 
das assimétricas relações de classe, demonstrando os limites do pendor hu-
manitarista cristão e o fundo exploratório das discrepantes dinâmicas sociais. 
O poema é parte integrante da seção “As cinco virtudes mortais”, na qual 
Namorado subverte os sete valores cultuados pela fé católica, contraponto 
dos sete pecados capitais, composto por versos que explicitam, sem peias, 
o ridículo de toda a insinceridade do altruísmo desempenhado pelos fiéis 
religiosos abnegados e sua piedade para com os pobres:

As senhoras da sociedade
Deram um baile a rigor
Para vestir a pobreza
E a pobreza horas a fio
Cortou, coseu, enfeitou
Os vestidos deslumbrantes
Que a caridade exibiu.
Depois das contas bem feitas
Bem tiradas as despesas
Arranjou um namorado
A mais nova das Fonsecas,
Esteve bem a viscondessa,
Veio o nome e o retrato
Da comissão nos jornais,
E o doutor, o Menezes,
O senhor desembargador,
Estiveram muito engraçados,
Dançaram o tiro-liro
Já meio tombados…

Parece que ainda sobrou
Algum dinheiro para chita
Para vestir a pobreza
Numa festa comovente
Com discursos de homenagem
E uma missa…
A que assistiu toda a gente. (Namorado, 1945, p 161-162)
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Por fim, um dos principais temas de Incomodidade, em especial 
em Aviso à Navegação, reverberante em Viagem ao país dos nefelibatas, 
é a reflexão em torno da tradição marítima, traçando uma posição crítica 
em relação à história e seu papel fundamental para a cultura portuguesa. A 
remissão da temática naquele momento político, para além de todo o diá-
logo com a história literária, é provocativa por rebaixar criticamente muitos 
dos discursos nacionalistas propalados pelo regime salazarista, realizada 
mediante uma atitude desmistificadora. Desse modo, o afã imperialista da 
aventura expansionista e outros elementos edificadores da portugalidade, 
como o sebastianismo6, são questionados na construção de um discurso 
épico. Mesmo na seara da coletânea publicada no Novo Cancioneiro, já é 
possível perceber o processo de desconstrução que rasura mitos fundacionais 
da identidade lusitana, por meio de relações intertextuais com as poéticas 
camonianas e pessoanas. Em “A ilha dos navios perdidos”, um dos poemas 
mais emblemáticos do livro de 1941, Namorado apresenta uma alegórica 
leitura da história de Portugal, marcada pela atmosfera soturna e de evi-
dente fracasso do empreendimento pátrio, uma clara alusão ao mal-estar e 
à sensação derrotista do presente da escrita do texto:

Aqui é a ilha dos navios perdidos, 
dos navios abalroados, afundados 
nos naufrágios… 
Esta é a ilha perdida nos mapas, 
perdida no mar dos sargaços; 
este é o mar das Tormentas, 
das tormentas desta vida, 
onde há só tempestades e agoiros; 
o céu 
é esta noite negra sem limites 
onde não vive um astro, uma nuvem ou uma asa; 
a terra é esta, 
os cascos oscilantes 
dos mil navios perdidos: 
Naus da Índia, 
barcos piratas de moiros, 
fragatas e caravelas, 
navios dos Corte-Reais 
onde jazem insepultos 
os heróis mais verdadeiros 
e os sonhos mais colossais. 
— Nos mastros desmantelados 
flutuam, 
rotos e desbotados, 
estandartes imperiais 
e nos porões arrombados, 
nos cofres de segredos inúteis, 
dormem os tesoiros arrancados 
a todos os orientes.

Não há grandeza que baste 
quando a desgraça é tamanha!… (Namorado, 1945, p. 42-43)
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Ao escrever sobre as ruínas do passado glorioso de Portugal, Na-
morado perpassa séculos de derrotas e de perdas da grandeza nacional, 
partindo desde os indícios da futura decadência indicada por Camões, 
principalmente através da voz do Velho do Restelo, até o “Ultimatum” de 
Fernando Pessoa, reflexão direta da crise lusitana na modernidade, para 
pensar o estado que o país se encontrava, agora atravessado pelas sombras 
de um governo autoritário e fascista. Em Viagem ao país dos nefelibatas, 
com sua mordaz veia trocista, similar crítica aparece no emblemático poema 
“Aventura nos mares do Sul”, composto de um único verso:

Eu não fui lá… (Namorado, 1945, p. 135)

O verso ecoa o grande épico de Camões e às grandes odes de 
Álvaro de Campos, mas subvertendo-as na maneira concisa com que sinte-
tiza a malograda desventura histórica do povo português. Linda Hutcheon 
(2000, p. 226), ao refletir sobre o papel da intertextualidade e da polifonia 
na produção da ironia, aponta que a “menção ecoante” de certos textos, 
principalmente canônicos, oferece articulações criadoras de certas expecta-
tivas responsáveis por criar efeitos irônicos, e em alguns casos cômicos, seja 
através da citação explícita, invocada ou autoinvocante, realizada direta ou 
indiretamente. Assim, com base em seu sentido ambíguo, o poema-piada 
de Namorado, com sua liberdade humoral e crítica, frustra o horizonte de 
expectativas expresso no título do poema, desconstruindo o tópico épico do 
“heroísmo” aos moldes lusitanos, ainda continuamente realimentado pelos 
desejos nacionalistas do imaginário salazarista. Além disso, somando-se às 
referências ao épico camoniano, o breve texto neorrealista ainda pode ser 
lido em par com a estrofe de “Opiário”, de Álvaro de Campos, que já havia 
servido de epígrafe ao poema “Navegação à vela” de Aviso à Navegação:

Pertenço a um gênero de portugueses
Que depois de estar a Índia descoberta
Ficaram sem trabalho. (Pessoa, 2012, p. 64)

Não obstante as inúmeras reprimendas ao excessivo subjetivismo e 
hermetismo das primeiras gerações modernistas por parte dos neorrealistas, 
é inegável a presença de Fernando Pessoa e a sua aceitação pelas novas gera-
ções a partir do momento em que sua obra começou a circular de maneira 
mais sistematizada. Namorado, já na década de 1930, mostra-se devedor 
da dicção favorecida pelo antiacademismo e pela libertação prosódica do 
principal agitador das transformações trazidas por Orpheu. A obra de 1941 
do jovem poeta, por exemplo, traz versos pessoanos em duas epígrafes, a 
já citada, e outra de “Ode Marítima”, mostrando que o influxo de Pessoa, 
que seria um dos principais esteios canônicos da literatura portuguesa, já 
exercia papel de importância no quadro referencial de Namorado, tornando 
os projetos dos dois escritores, ainda que discordante politicamente, em 
algo dialogante. Fernando J. B. Martinho (2017), afirma que a atmosfera de 
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aventura proposta por Campos, foi crucial para a criação da temática marí-
tima sublinhada em muitos dos textos de Aviso à Navegação e posteriores 
do poeta, filtrada conforme às exigências do novo humanismo apregoado 
pelo neorrealismo.

De certo modo, ainda podemos avaliar o possível diálogo de “Aven-
tura nos mares do Sul” com o próprio universo de Aviso à Navegação. O 
poema “Cais”, da obra de 1941, sem o recurso da comicidade, mas com certa 
camada de ironia, também indica a mesma impossibilidade das aventuras 
heroicas no esquálido presente português:

Partem navios
e chegam navios
de todos os pontos cardiais,
só eu fiquei
sonhando os orientes
no cais.

Outros partiram…

[…]
Só eu fiquei
com saudade de mim
nunca embarcado… (Namorado, 1945, p. 49-50)

O riso ora debochado, ora amargo, de Viagem no país dos nefe-
libatas, reflete o desencanto com os tempos históricos, desordenadamente 
atravessados por Portugal nas primeiras décadas do século XX. A falência 
de parte elementar da cultura portuguesa, presa ao passado mítico e dis-
tante, é realçada na poesia humorística de Joaquim Namorado para expor 
seus falhanços e regressos. A utilização da comicidade para refletir os anos 
de guerra e de ascensão do salazarismo suavizava discursos cortantes que 
buscavam driblar a censura e outros braços do autoritarismo, mas não 
diminuíam o potencial questionador e confrontador da poesia do escritor 
neorrealista. Contradizer a história, questionar mitos e contraverter luga-
res-comuns conformistas parece ter sido algumas das principais intenções 
propostas pelo autor na radicalidade do conjunto poético.

Por isso, à guisa de conclusão, trazemos o poema “Marinheiros 
em terra”, o qual Namorado reafirma a degradação do modo de vida ultra-
marino, sublinhando a decadência da figura do marinheiro, arruinado pela 
perda da aura heroica de um dos principais tipos do imaginário lusitano. 
Os deuses do universo mitológico greco-latino, também degradados, que 
antes haviam guiado os portugueses em direção à conquista do mundo e de 
seu glorioso futuro, como na épica camoniana, impossibilitada no presen-
te, agora encaminham os homens ao mar, bêbados e decadentes, para seu 
obscuro destino sem grande importância:
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As sereias dos portos cantam 
nos cabarets duvidosos,
marinheiros afogados em álcool
atiram-se nos seus braços
sem cintos de salvação
e um Netupno sem tridente
aponta no bojo dos barris
as rodadas de brandy e aguardente.
São os marinheiros de alto mar
quem as sereias tentam 
— trazem dinheiro, dos longos cruzeiros,
são de tentar.
E os golfinhos ciumentos,
marinheiros da borda de água,
entornam-lhes o sangue nas toalhas
nas tempestades de terra
onde os ventos picam menos
do que as pontas das navalhas.
Pela madrugada
Apolo acende o lampião
e vai acompanhar os bêbados a bordo. (Namorado, 1945, p. 
153-154)

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

GUSMÃO, Manuel. Sobre os poetas neo-realistas. Exercícios de releitura: 
poéticas do testemunho e gesto antropológico. Revista do Centro de Estudos 
Portugueses, Belo Horizonte, v. 37, n. 57, p. 11-55, 2017.

HUTCHEON, Linda. Teoria e Política da Ironia. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2000.

LOURENÇO, Eduardo. Sentido e forma da poesia neo-realista. Lisboa: 
Gradiva, 2007.

MARTELO, Rosa Maria. Carlos de Oliveira e a referência em poesia. Porto: 
Campo das Letras, 1998.

MARTINHO, Fernando J. B. Uma relação ambivalente: os neo-realistas e 
Pessoa. Revista do Centro de Estudos Portugueses, Belo Horizonte, v. 37, 
n. 57, p. 57-77, 2017.

NAMORADO, Joaquim. Incomodidade. Coimbra: Atlântida, 1945.

NAMORADO, Joaquim. Sob uma bandeira [Obra poética]. Porto: Modo 
de ler, 2020.

PEREIRA, José Carlos Seabra. Um canto de livres compromissos. In: NA-
MORADO, Joaquim. Sob uma bandeira [Obra poética]. Porto: Modo de 
ler, 2020, p. 9-66.

PESSOA, Fernando. Poemas de Álvaro de Campos. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2012.



110                      ABRIL ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.16, n.33, p. 95-110 jul.-dez. 2024

PIRES, José Cardoso. Incomodidade, Joaquim Namorado. Afinidades: revista 
de cultura luso-francesa, Faro, n. 16, p. 92-97, 1946.

PITA, António Pedro. “Novo Cancioneiro”: Historicidade de uma polifonia. 
Revista do Centro de Estudos Portugueses, Belo Horizonte, v. 37, n. 57, 
p. 79-96, 2017.

PITA, António Pedro. Joaquim Namorado: Uma poética da cultura 1994. 
In: PITA, António Pedro (Org.). Joaquim Namorado — Obras ensaios e 
críticos. Lisboa: Caminho, 1994.

SACRAMENTO, Mário. Há uma estética neo-realista?. Lisboa: Vega, 1985.

SIMÕES JUNIOR, Alvaro Santos. Pinheiro Chagas e os nefelibatas. Revista 
USP. São Paulo, n. 105, p. 113-122, abr/mai/jun 2015.

Recebido para avaliação em 07/06/2024.
Aprovado para publicação em 30/06/2024.

NOTAS
1 Doutorando em Literatura Comparada no Programa de Pós-Graduação em Estudos de 
Literatura da Universidade Federal Fluminense. Bolsista FAPERJ. Orcid: https://orcid.
org/0000-0002-1185-8745.

2 Novo Cancioneiro foi o primeiro exemplo de uma voz coletiva, de afirmação “polifônica” 
de uma proposta artística que se adequava à consciência de tornar a irredutibilidade da 
arte em uma ação politicamente eficaz. A coleção, antes de ser interrompida, contou com 
dez volumes publicados entre 1941 e 1944 (Pita, 2017).

3 Joaquim Namorado assinou como Álvaro Bandeira alguns poemas durante na década de 
1930: 1936, na Manifesto; 1937, nos Cadernos de Juventude; 1938, na Gazeta de Coimbra. 
Segundo o próprio poeta, Bandeira era apenas um pseudônimo, não um caso de descen-
tramento do eu, nem desdobramento da personalidade (Pereira, 2020).

4 Manuel Pinheiro Chagas foi político, escritor e jornalista português, tendo escrito diversas 
peças de teatro e romances históricos. Em 1892, publica o texto “Os nefelibatas” no jornal 
lisboeta Correio da Manhã, diretamente atacando Eugénio de Castro, respingando em 
outros poetas.

5 A expressão latina, que também costuma ocorrer como “castigat ridendo mores”, define 
a intenção de criticar moralmente tipos e grupos sociais recorrendo ao cómico. Dentre 
algumas traduções possíveis, significa “Corrige os costumes sorrindo” e corresponde ao 
princípio em que é fundamentada a comédia. O lema foi criado por Jean de Santeul (1630-
1697), poeta francês que escreveu em latim.

6 O poema “Sebastianismo” revela, em chave anedótica, uma leitura crítica do mito sebastia-
nista e seu impacto no presente do poeta: “Bandarras nunca faltaram/ manhãs de nevoeiro 
também não…/ Quem tem faltado até aqui é D. Sebastião” (Namorado, 1945, p. 130).


