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VENCER O ESQUECIMENTO OU DA 
ARTE COMO INSTRUMENTO PARA 

TORNAR SENSÍVEL O INUMANO

OVERCOMING FORGETFULNESS OR 

ART AS A TOOL TO MAKE THE 

INHUMAN SENSIBLE

Jorge Vicente Valentim1

Em muitos casos, um dos primei-
ros aspectos a ser levado em consideração no 
momento da primeira leitura de um texto, seja 
ele de que natureza for, é o título dado pelo(a) 
seu(sua) autor(a) e as correlações que este arti-
cula e desenvolve com o conteúdo narrado. Não 
diferente desta situação, começo por acentuar 
aquilo que me deixou mais intrigado com o 
romance de Paulo Faria: o seu título, afinal, 
como louvar e engrandecer o pesadelo, aquele 
conjunto de imagens que invade os sonhos e, 
quase sempre, retira-nos do estado de sossego 
dos braços de Morfeu.

Autor pouco conhecido do público brasileiro, Paulo Faria2 já possui 
uma consolidada carreira como tradutor e ficcionista, tendo sido galardoado 
com importantes prêmios nas duas categorias em Portugal. Louvado seja 
o pesadelo é, portanto, o seu quarto romance, vindo a lume sob a chancela 
da Editora Minotauro e ainda não editado no Brasil.

Claro está que o título vem de um verso do poema “Felicidade”, 
de Jorge Luís Borges, citado em epígrafe (“Louvado seja o pesadelo, que nos 
revela/ que podemos criar o inferno”; Faria, 2024, p. 7), juntamente com outro 
texto de Adolf Rudnicki3 (“Não é indiferente a maneira como se morre./ Há 
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momentos em que o mundo inteiro,/ toda a beleza do mundo,/ depende de 
um sim ou de um não”; Faria, 2024, p. 7) e um longo poema de Inês Faria, 
filha do autor. Com esta informação, o leitor dá conta de uma forte ironia que 
irá, definitivamente, povoar algumas das páginas do romance, mas também, 
ao longo da narrativa, percebe que, graças ao pesadelo do narrador-prota-
gonista, Carlos, é possível para ele reconstruir o seu inferno particular, que 
é também o nosso, cidadãos e cidadãs pós-Auschwitz e pós-pandemia.

Sim, estamos diante de uma obra que nos remete diretamente 
para o passado da II Grande Guerra Mundial e a barbárie perpetrada pelos 
nazistas sobre todos aqueles que se desvirtuavam da ideologia de superio-
ridade ariana. Mas, aqui é preciso que o leitor tenha em mente que não irá 
encontrar nas malhas da trama de Louvado seja o pesadelo personagens 
como um tatuador, uma bailarina, duas irmãs gêmeas, um carteiro, algumas 
costureiras, uma ruiva, um farmacêutico, algumas cartas perdidas, um fo-
tógrafo, um mágico e um miraculoso manuscrito, ou, ainda, raparigas que 
roubavam livros ou rapazes de pijamas às riscas. Nenhuma dessas fórmulas, 
feitas em lugares-comuns, comparecem no enredo do romance de Paulo Faria.

Nesse sentido, e acompanhando a sua trajetória como romancista, 
gosto de pensar que o autor atingiu um ponto culminante no seu projeto de 
criação ficcional, na medida em que põe o leitor de frente com uma série de 
questionamentos que não são apenas da personagem principal. Na verda-
de, eles são nossos, do nosso tempo, do nosso cotidiano, do presente mais 
imediato que nos é dado viver:

Fecho o caderno, acho que tornaram a cair as folhas soltas 
que há pouco apanhei do chão. Não olho. Na superfície de 
betão do tecto vêem-se perfeitamente as marcas paralelas 
da cofragem de madeira. Se me pusesse de pé, conseguia 
tocar ali com a mão. Este lugar, Majdanek, é mais um lugar 
de esquecimento. Os sobreviventes estão todos mortos, ou 
quase. Os alemães incendiaram o crematório, foi preciso 
reconstruí-lo. Em breve nada restará da madeira original da 
vedação, das torres de vigia. Em breve nada restará do arame 
farpado de 1944, substituído por arame novo à medida que 
enferruja e apodrece. Um dia, os ossos humanos dentro do 
Mausoléu ter-se-ão esfarelado todos em pó. Os nazis queriam 
um mundo sem a memória do Holocausto, sem a História do 
Holocausto. Os nazis sonhavam com um mundo em que as 
pessoas se tratassem sem dó nem piedade, mesmo que juras-
sem recusar terminantemente os ideais do nazismo. A minha 
Alzheimer será um pequeno triunfo do nazismo se ninguém 
escrever a história do teu encantamento com os ideais nazis, 
avô. Porque, quando eu morrer, ninguém se lembrará de ti. 
Ninguém se lembrará de te ouvir dizer que Hitler quis travar 
as «hordas asiáticas» (Faria, 2024, p. 205-206).

Como se pode perceber, Carlos trava uma luta inglória contra diver-
sos tipos de esquecimento. O esquecimento sócio-político, em que discursos 
de ódio e de intolerância fluem pelos jornais, pelas rádios e pelas aparições 
públicas de políticos ligados ao nazismo, e que, gradualmente, vão caindo 
num limbo conveniente de silenciamento. Há ainda o esquecimento cultural, 
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em que as gerações atuais parecem desconhecer, ignorar e minimizar toda a 
sequência de atos de barbárie contra a humanidade, visivelmente contada e 
documentada por imagens e pelas ruínas dos campos de concentração em 
Auschwitz, mas, principalmente, nas cidades de Majdanek, nos arredores de 
Lublin, por onde o protagonista tem uma das sequências mais fortes e mais 
tocantes da trama, e Treblinka. Também há o temor de um esquecimento 
familiar, já que a sua ida de Portugal para Polônia tem a ver justamente 
com o acerto de contas que tenta fazer com o seu passado pessoal, seja na 
figura do pai, seja na do avô, declarado defensor do nazismo, da juventude 
hitleriana, da Mocidade Portuguesa e do Estado Novo Salazarista. 

Vezes, sem conta, o protagonista sai em busca para recuperar 
um pouco da imagem daquele homem viril, austero, rígido, conservador e 
opressor, suas aparições públicas em defesa dessas ideias, o convite para o 
congresso alemão do partido de Hitler, numa espécie de tentativa de exor-
cismo, não para apagar o que efetivamente ocorreu, mas para não deixar 
que todas aquelas atrocidades caíssem num apagamento total. Na verdade, 
esse temor de um esquecimento familiar e pessoal confunde-se com um 
esquecimento maior, um esquecimento coletivo. Afinal, o que estamos nós a 
fazer para honrar a memória daqueles que pereceram inocentemente diante 
do exercício da barbárie? Não à toa, o narrador convoca em seu auxílio um 
elenco de obras literárias, séries televisivas e películas cinematográficas que 
se debruçam sobre o tema do holocausto (Holocausto, de Gerald Green; 
Mila 18, de Leon Uris; Música no coração / A noviça rebelde, de Robert 
Wise; O filho de Saul, de László Nemes; Os quatro do blindado e o seu 
cão, de Konrad Nalecki), incluindo, claro, o clássico livro de Primo Levi, 
Se isto é um homem). 

Mas há um esquecimento mais perturbador para o narrador-pro-
tagonista. Contra todos esses mencionados é possível lutar e conquistar uma 
vitória, porém, contra o esquecimento neurológico causado pela Alzheimer, 
não há sucesso possível. Ele sabe que tem a doença, foi diagnosticado com ela 
e, por isso, precisa correr contra o tempo, antes que a doença transforme a sua 
memória num grande nevoeiro. Aliás, o leitor começa a perceber os efeitos 
da doença, quando, no capítulo seis, a pontuação entre frases e períodos é 
abolida, num efeito especular magnífico que embaralha os pensamentos, as 
ideias e as tomadas de atitudes do narrador:

[...] está frio e não sei se deixei a porta do quarto novamente 
aberta não sei se trouxe o cartão para entrar calcei uma peúga 
de cada cor é melhor voltar depressa para o hotel antes que 
alguém me roube os papéis o computador o dinheiro se eu 
fizer força com a mão desfaço o sino em mil bocados olha vem 
gente saltitam à volta do sino com o dedo no alto dão voltas e 
mais voltas um de cada vez não me vêem ninguém repara em 
mim parece que estão a dançar foste à Alemanha em 1935 no 
regresso publicaste as tuas impressões no Diário da Manhã 
numa revista chamada Escola Portuguesa está tudo nas notas 
de rodapé os nazis convidaram-te a ti porque confiavam em ti 
porque conheciam as tuas ideias porque sabiam que eras um 
deles. Um nazi convicto (Faria, 2024, p. 173-174).
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E, aqui, parece-me, há uma inquietação sedutora para o leitor, 
porque ficamos todos sempre com aquela sensação a cada capítulo: será que 
Carlos vai conseguir concluir o seu projeto de viagem e de recuperação da 
memória da Shoa e assinalar a violência daqueles que com ela concordaram? 
Será que, apesar daquela contagem angustiante (“Faltam seis dias”, “Faltam 
cinco dias”, “Faltam quatro dias”, por diversas vezes essas frases aparecem 
ao longo da trama), o protagonista terá sucesso na sua empreitada de visi-
tar todos os lugares e compreender o que foi a ligação do seu avô com um 
regime totalitário, agressivo e genocida? Será que outros capítulos, como o 
seis, acabarão por vir à tona e comprometerão o fio da narrativa? Assim, o 
leitor fica absolutamente absorto, sobretudo, porque, ao longo deste, vários 
objetos e documentos vão ajudando a compor a trama: fotos de bilhetes de 
autocarro, de metro e de comboio, necessários durante o trajeto da viagem 
aos campos de concentração; anotações do protagonista em pequenos papéis 
para utilização na sua narrativa; mapa dos espaços visitados na Polônia; 
pequenos folhetos informativos dos pontos turísticos, além, é claro, de suas 
próprias lembranças, resgatadas aos poucos ao longo da narrativa:

«Ghetto», diz ele, «ghetto wall», e eu digo que sim, claro, dou 
um passo em frente, mas ele quer obrigar-me a dar meia-volta, 
toca-me no braço, levanta a voz, quer que eu o acompanhe, 
como se me desse ordem de prisão, não me quer deixar entrar 
no gueto ou então não me quer deixar sair do gueto, já não sei 
ao certo se este chão que piso ficava dentro ou fora do gueto, 
perdi a noção do espaço, ele não se cala, fala-me em polaco, 
vai dizendo «ghetto wall» no meio das frases, os adolescentes 
olham com atenção, agora já são quatro ou cinco, querem ver 
o que isto vai dar, um deles é uma rapariga, tem um espelho 
no lugar do rosto, se eu não me mexer e se não disser uma 
palavra talvez este homem me deixe em paz, talvez se desvie 
do caminho e então poderei ir no encalço dela. E então poderei 
ir no encalço da morte. Quem fica atrás do muro, confinado 
pelo muro, cercado pelo muro tem a morte por companheira, 
sempre. Quando os vivos nos emparedam e deixam de nos ver 
é como se já estivéssemos mortos (Faria 2024, p. 96).

Tal como a passagem acima bem exemplifica, o romance de Pau-
lo Faria longe está de ser um romance apenas sobre a II Guerra Mundial, 
somente sobre o Holocausto e a sua memória inapagável, ou, ainda, sobre 
um acerto de contas inevitável entre um neto e um avô, porque, pela voz do 
narrador-protagonista, somos confrontados com a violência dos conflitos 
internacionais e das disputas geo-políticas que ainda ocorrem no nosso pre-
sente. Como se afastar disso tudo? Como fingir que nada disto nos atinge? 
No meu entender, Louvado seja o pesadelo constitui uma obra de leitura 
necessária nos tempos atuais, quando presenciamos a continuidade do terror 
e das guerras. Como bem nos alerta o narrador, ao tentar lembrar os tempos 
do seu avô: “O Holocausto como culminar e origem de toda a violência do 
século XX, do século XXI” (Faria, 2024, p. 20).
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Em 1949, cinco anos após o encerramento da Guerra, depois que 
as imagens dos fornos dentro dos campos de concentração, dos corpos dis-
postos nas carruagens dos comboios, dos esqueletos ambulantes torturados 
e massacrados ao longo de mais de uma década, circularam o mundo, o 
filósofo e sociólogo alemão Theodor Adorno escreve um ensaio emblemático 
sobre a impossibilidade de se fazer poesia depois de Auschwitz. Para ele, 

Quanto mais totalitária for a sociedade, tanto mais reificado 
será também o espírito, e tanto mais paradoxal será o seu 
espirito, e tanto mais paradoxal será o seu intento de escapar 
por si mesmo da reificação. Mesmo a mais extremada cons-
ciência do perigo corre o risco de degenerar em conversa 
fiada. A crítica cultural encontra-se diante do último está-
gio da dialética entre cultura e barbárie: escrever um poema 
após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o 
conhecimento de por que hoje se tornou impossível escrever 
poemas (Adorno, 1998, p. 26).

Diante do assombro deixado pelo rastro de violência e barbárie dos 
adeptos do nazismo, Adorno não vê qualquer possibilidade de a literatura 
se manifestar. No entanto, passadas mais de 5 décadas depois da guerra e 
desse paradigmático texto de Adorno, o crítico francês Jacques Rancière 
advoga em favor de uma releitura do protocolo adorniano, com uma outra 
forma de pensar a arte em tempos de carência, violência e desumanização. 
Segundo ele, 

[...] temos de inverter a célebre frase de Adorno que decretou 
que a arte é impossível depois de Auschwitz. É o contrário 
que é verdade: para mostrar Auschwitz depois de Auschwitz, 
só a arte é possível, porque ela é sempre o presente de uma 
ausência, porque é a sua missão mostrar um invisível, por 
meio da força organizada das palavras e das imagens, juntas 
ou separadas, porque ela é a única capaz de tornar sensível o 
inumano (Rancière, 2018, p. 46).

Ora, fico a me interrogar se o romance Louvado seja o pesadelo, 
de Paulo Faria, com todas as referências literárias, musicais, audiovisuais e 
culturais ao longo de sua trama, não estará, de certo modo, também apostando 
nesse caminho, afinal, diante do terror, da barbárie, da violência, das perdas, 
do medo do esquecimento e da presença constante da morte, somente pela 
arte torna-se possível passar este tempo e enfrentar as ausências forçadas, os 
apagamentos propositais, a censura mascarada e o inumano que toda este 
presente pós-pandemia acabou por deflagrar.

O seu mais recente romance pode ser entendido, portanto, como 
uma narrativa que enceta uma batalha contra o esquecimento histórico-
-coletivo, a partir de uma luta individual de um homem com Alzheimer. 
Se ele está pronto a travar tal embate, nós, leitores, também não seremos 
capazes de não deixar toda essa memória cair no véu do esquecimento? Não 
poderemos, através da arte da leitura, celebrar a literatura como uma forma 
artística de tornar sensível aquele gesto inumano? Posso ser muito otimista, 
mas acredito que sim.
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Por isso, não posso deixar de saudar ao autor que nos proporciona 
pensar o nosso presente e os dilemas da contemporaneidade a partir de um 
protagonista complexo, marcado pelo trauma e ameaçado pelo esquecimento 
iminente. Que nós, leitores com memória, saibamos honrar a luta daqueles 
que batalharam pela liberdade e pela democracia.
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NOTAS
1 Professor Titular de Literaturas de Língua Portuguesa (Literatura Portuguesa e Literatu-
ras Africanas de Língua Portuguesa) do Departamento de Letras e do Programa de Pós-
-Graduação em Estudos de Literatura da UFSCar. Investigador do CECOMP/FLUL, com 
Bolsa de Pesquisa no Exterior da FAPESP. Bolsista Produtividade do CNPq. Presidente da 
ABRAPLIP na Gestão 2022-2023.

2 Natural de Lisboa, onde vive atualmente, Paulo Faria vem se destacando por uma intensa 
atividade literária, seja com tradutor de George Orwell, Jack Kerouac, James Joyce, Don De 
Lillo, Cormac McCarthy e Charles Dickens, tendo vencido o Grande Prémio de Tradução 
APT/SPA, em 2015, pela sua tradução de História de duas cidades; seja como ficcionista, 
com obras de destaque tais como Estranha guerra de uso comum (2016), Gente acenando 
para alguém que foge (2019, vencedor do Prémio Autores 2021 – Melhor Livro de Ficção 
Narrativa) e Em todas as ruas te encontro (2021). Escreve crônicas para a revista Ler e o 
jornal Público.

3 Adolfo Rudnicki (1912-1990) foi um poeta polaco-judaico, perseguido pelo nazismo e 
militante da resistência polonesa durante o período da II Guerra Mundial. Depois de um 
relativo sucesso como ficcionista, com três romances publicados na década de 1930 (Death 
of the operator; The unloved e The rats), foi perseguido e capturado pela polícia nazista, 
mas conseguiu escapar. Atuou na Revolta de Varsóvia, em 1944 e, após o término da guerra, 
publicou os romances As janelas douradas e outras histórias (1966) e O mercador de 
Lodz (1969), além de outros contos, todos sobre o Holocausto e a resistência judaica, além 
de ensaios sobre os mais variados temas, reunidos em uma série de volumes, intitulados 
Páginas azuis (1953). Na década de 1970, foi viver em Paris, e só retornaria a Varsóvia na 
década de 1980, onde permaneceu até sua morte. Mais informações a respeito do escritor 
e de sua trajetória criadora, consultar a obra de Fritz Martini (1972).
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