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RESUMO

Este artigo propõe uma leitura da obra Ubi sunt (2019), do poeta Manuel 
de Freitas, posto em diálogo com os murais pintados no bairro Dois de 
Maio, em Lisboa, pela artista visual portuguesa Mariana Duarte Santos. A 
questão central que conduz a leitura é a relação dos arquivos individuais e 
coletivos e a produção da arte na e sobre a cidade. As múltiplas redes de 
significações que são criadas na contemporaneidade a partir de seus restos 
estabelece uma ética que perpassa as relações tecidas no espaço urbano. 
As complexas relações e interações entre o material e o imaterial da cidade 
constituem uma intricada rede que afeta aqueles que habitam e transitam 
seus espaços, transformando-o e sendo transformado por ela em um jogo 
em que visibilidade e invisibilidade ganham forma. Discutem-se os senti-
dos e a complexidade dos sujeitos e dos espaços que articulam diferentes 
tempos, bem como o caráter fragmentário do urbano e sua relação com a 
produção da arte. Contribuem para a leitura reflexões de Jacques Derrida, 
Walter Benjamin, Michel Foucault, Celia Pedrosa et al, que de diversos 
modos estudam a relação entre arquivo e memória, fundamentais para a as 
análises aqui propostas. 

PALAVRAS-CHAVE: Manuel de Freitas. Ubi sunt. Mariana Duarte Santos. 
Arquivo. Cidade. 
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ABSTRACT

This article proposes a reading of the book Ubi sunt (2019), by the poet Ma-
nuel de Freitas, placed in dialogue with murals painted in the neighborhood 
called Dois de Maio, in Lisbon, by the Portuguese visual artist Mariana Duarte 
Santos. The main question that drives the reading is the relation between indi-
vidual and collective archives and the production of art in and about the city. 
The multiple networks of meanings that are created in contemporary times 
from the city’s remains establish an ethics that permeates the relationships 
woven in urban space. The complex relations and interactions between the 
material and the immaterial of the city establish an intricate network that 
affects those who inhabit and transit its spaces, transforming it and being 
transformed by it in a game in which visibility and invisibility take place. 
The meanings and complexity of subjects and spaces that articulate different 
times are discussed, as well as the fragmentary character of the urban and its 
relation with the production of art. Reflections by Jacques Derrida, Walter 
Benjamin, Michel Foucault, Celia Pedrosa et al contribute to the reading, 
as they study in different ways study the connections between archive and 
memory, providing the basis for the analyses proposed here. 

KEYWORDS: Manuel de Freitas. Ubi sunt. Mariana Duarte Santos. Archive. City.

Escrevia à mão a cidade
e a cidade escrevia-se 

sobretudo
no cinzento

no esquecimento.
(Felipa Leal)

Aos sete dias após a celebração dos cinquenta anos da Revolução 
dos Cravos, outro festejo cinquentenário toma conta das ruas de um bairro 
na freguesia da Ajuda, em Lisboa. Longe de ser uma coincidência, o nasci-
mento do Bairro Dois de Maio, se deu logo após o 25 de abril de 1974, quando 
centenas de pessoas, oriundas de outras localidades da cidade ocuparam os 
prédios que estavam sendo construídos pela Fundação Salazar, destinados a 
membros da PIDE. Para celebrar a criação do bairro batizado com a data de sua 
ocupação, desde 2021 um projeto de intervenção artística com a participação 
dos moradores foi desenvolvido pela Galeria de Arte Urbana (GAU), a Gebalis2 

 e o Museu de Lisboa, inspirado em uma experiência realizada na Holanda3, 
e consistiu em retratar pessoas, que se destacaram simbólica e historicamente 
na comunidade, nas empenas dos prédios ocupados.

A partir de depoimentos e fotos de arquivos pessoais dos primeiros 
moradores do bairro, a artista visual Mariana Duarte Santos criou três murais 
em diálogo com pinturas portuguesas do século XX. No período subsequente 
à Revolução dos Cravos, os edifícios encontravam-se em fase de construção, 
ainda como esqueletos, sem paredes, portas ou janelas, assim foram pouco 
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a pouco sendo finalizados pelas pessoas que os ocuparam. Aqueles foram 
tempos desafiadores. Atualmente, o bairro é uma comunidade onde outros 
prédios foram acrescentados. Alguns moradores dos primeiros tempos con-
tinuam a viver em seus logradouros e ainda são desafiados por contratempos 
usualmente encontrados em bairros populares de grandes metrópoles. 

Dessa forma, a artista busca nos arquivos individuais a história 
coletiva de uma comunidade e a pinta em seus prédios, dando visibilidade 
àqueles cidadãos comuns, seguindo os vestígios de sua história para que ela 
não se perca. Partindo dos rastros que se manifestam nos arquivos selecio-
nados, possibilita a criação de novos arquivos. Segundo Jacques Derrida, 
“nem todo rastro é um arquivo, mas não há arquivo sem rastro” (Derrida, 
2012, p.121). Todo rastro é uma sobra, alguma coisa que fica e o arquivo se 
inicia nesse ponto, justamente na tomada de consciência do possível desa-
parecimento do rastro. 

O espaço público das cidades tem sido marcado por zonas de ne-
gociação de pertencimento, sendo palco para debates e diálogo, onde noções 
como cultura e identidade, são constantemente desafiadas e ressignificadas. 
As cidades são localidades de embates complexos, a partir da concepção de 
que são simultaneamente espaços “reais” e “imaginados” já que são tanto 
vividos, quanto narrados. As complexas relações e interações entre o material 
e o imaterial da cidade estabelecem uma intricada rede que afeta aqueles 
que habitam e transitam seus espaços. Os textos que compõem a cidade a 
transformam e são transformados por ela em um jogo onde visibilidade e 
invisibilidade ganha forma. 

Um arquivo, para existir, segundo Jacques Derrida (2001), necessita 
de um suporte, de um meio de impressão e de um poder que o tenha sob 
sua guarda. Nesse sentido, as obras aqui acessadas, de maneira marcada-
mente diferente, têm origem em outros arquivos, que foram selecionados, 
manipulados e armazenados anteriormente e se tornam elas mesmas arqui-
vos reconfigurados. Os rastros que as obras perseguem são remontados e 
retornam ressignificados. Derrida, em suas proposições, remonta a origem 
da palavra arquivo que em sua etimologia traz o Arkhé do grego e designa 
concomitantemente começo e comando, em outras palavras, origem e lei. 
Dessa maneira, essas seriam as premissas para sua configuração: qualquer 
que seja o seu formato, o arquivo partiria de uma origem e também de uma 
autoridade. Baseado na ideia de autoridade, o filósofo estabelece a função 
arcôntica do arquivo, que deriva do sentido de Arkhêions, casas habitadas 
pelos magistrados responsáveis pela guarda, seleção, classificação e orde-
nação dos documentos oficiais, os arcontes. Estes foram os primeiros guar-
diões dos arquivos e exerciam o poder de interpretação destes. O princípio 
arcôntico teria também um sentido de consignação, não somente em um 
sentido corrente da palavra, de designar uma residência ou confiar, mas no 
sentido de reunir. Percebe-se, desse modo, que o arquivo está inevitavelmente 
permeado por um processo de seleção que pressupõe exclusões, assim, o 
arquivo é essencialmente uma falta. Um arquivo não é neutro, já que parte 
da seleção do poder arcôntico.
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Pois o arquivo, se esta palavra ou esta figura se estabiliza em 
alguma significação, não será jamais a memória, nem a anam-
nese em sua experiência espontânea, viva e interior. Bem ao 
contrário: o arquivo tem lugar na falta originária e estrutural 
da chamada memória. (Derrida, 2001, p. 22)

No século XXI, diversos são os suportes para a impressão de arqui-
vos urbanos. Uma década antes da pintura dos murais de Mariana Duarte 
Santos tomar corpo, Manuel de Freitas se dedicava a uma escrita que revela 
o trânsito pelo cenário urbano em busca dos rastros daqueles que viveram 
e possibilitaram a sua cotidianidade. É no encalço destes rastros que surge 
Ubi sunt, livro de poemas, em que o próprio título apresenta o caráter de 
busca daquilo que já não mais está, explicitando a transitoriedade da própria 
cidade. Em entrevista à revista Em tese, o poeta português parece corroborar 
essa possível busca também na poesia: “Parece-me implícito em cada poe-
ma, ao longo das gerações, a asserção ‘eu, que vou morrer, quis dizer isto’” 
(Freitas, 2014, p. 256).

Nesse sentido, Ubi sunt, obra que carrega em seu título a expressão 
que em latim se complementa na frase Ubi sunt qui ante nos fuerunt? e que 
se traduz por “Onde estão aqueles que foram antes de nós?”, estabelece redes 
de significações que desvelam um enorme senso de nostalgia e ressaltam 
o caráter de transitoriedade de toda existência. Esse desejo de memória, 
que vai perpassar todo o livro, fica evidente não somente no título, mas 
também na epígrafe que carrega versos do poema “Cors de chasse” de Gui-
llaume Apollinaire: “Passons passons puisque tout passe/ Je me retournerai 
souvent//Les souvenirs sont cors de chasse/ Dont meurt le bruit parmi le 
vent”(Apollinaire apud Freitas, 2019, s/p). Dessa maneira, um sentido de que 
até a memória é transitória perpassa os poemas em Ubi sunt. Ao pressentir 
a inevitabilidade da transitoriedade e do apagamento da memória surge a 
urgência de preservação da ruína, que também é a cidade, procurando olhar 
os restos daquilo que foi, ressignificando-a. A potência da ruína consiste, 
sobretudo, nos pequenos fragmentos, nos restos que são lidos pela imagi-
nação, permitindo a construção não linear do que não mais é.

Em um processo de deambulação, o sujeito poético em Ubi sunt 
transita pela cidade em um percurso em busca daqueles que a compõem e 
que em breve estarão esquecidos no tempo. Nesse sentido, a própria divi-
são interna da obra marca essa inquietação quanto ao desaparecimento e 
a morte. O livro se divide em três partes “Hic”, “et nunc” e “et semper”, que 
transpostas do latim podem ser lidas como aqui, agora e sempre. Manuel 
de Freitas ressalta, em entrevista, as razões porque entende a resistência da 
poesia na contemporaneidade. 

A poesia é uma realidade histórica no exacto sentido em 
que cada poeta deve ter um conhecimento, o mais alargado 
possível, das vozes todas que o precederam; mas é-o também 
no sentido em que o poeta faz parte de um tempo concreto, 
ao qual tem de responder. Mesmo tentativas admiráveis de 
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acronia (Hölderlin, Saint-John Perse, algum Herberto Helder) 
foram motivadas por um tempo histórico preciso. A questão 
do «resto» (ou dos «restos») prende-se com a secundarização 
a que a poesia tem sido votada. Sendo o que «não interessa» 
(comercial ou estatisticamente), a poesia é, no entanto, uma 
energia imparável. Assiste-lhe, ao contrário de outros géneros 
literários, uma imensa desrazão – e por isso continua viva e 
actuante. (Freitas, 2014, p. 255)

Complementarmente ao pensamento de Freitas, a divisão que 
encontramos na obra nos remete a algumas reflexões estabelecidas por 
Walter Benjamin, em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica (1955). Para o filósofo, o hic et nunc (o aqui e agora) de uma coisa 
está diretamente relacionada a sua autenticidade, e assim tudo que nela 
seria transmissível, incluindo o seu testemunho histórico, estaria ligado a 
essa característica essencial, pois a partir do momento em que ela se torna 
reprodução, mesmo a mais perfeita, altera as condições de recepção e atualiza 
aquilo que é transmitido. 

Formulado de modo geral, a técnica reprodutiva desliga o 
reproduzido do campo da tradição. Ao multiplicar a repro-
dução, ela substitui sua existência única por uma existência 
massiva. E na medida em que ela permite à reprodução ir ao 
encontro do expectador em sua situação particular, atualiza 
o reproduzido. (Benjamin, 2021, p. 57-58)

A conexão ao aqui e agora da cartografia desenvolvida em Ubi 
sunt desnuda as angústias do desejo e a inevitável impossibilidade de arqui-
vamento da cidade, que paulatinamente se dissolve sob o olhar do sujeito 
poético, revestindo os poemas de um caráter nostálgico e elegíaco. Este 
caráter encontrará no poema em prosa a forma propícia para a articulação 
da subjetividade no espaço urbano a partir do seu caráter fragmentário e 
maleável. Em “Coimbra”, poema dedicado à memória de Tomaz Figueiredo, 
o sujeito poético revela o que se transforma na cidade e sua própria relação 
com tais mudanças. 

Pude amar esta cidade pela mais rude e simples das razões: a 
Rua Direita. Nunca vira tantas tabernas seguidas, sendo por 
vezes difícil perceber onde terminava o público e começava 
o privado. Insinuações de bordel? Também, embora eu disso 
já não tenha provas concretas. Era, em todo o caso, a rua que 
mais gostava de descer, colocando-me à escuridão de portas 
e janelas. Semi-abertas ou semi-fechadas, pouco importa. 

Uma cidade que extermina uma rua inteira não merece, de 
todo, o nome de cidade, por mais que se roce, puta envergo-
nhada, nos seus brasões carcomidos. Posso agora detestar-te 
sem remorsos, antro vil de capas bolorentas e de fatos rançosos 
que apenas cativam a inépcia de doutores que preparam, a 
preços módico, novas formas de barbárie. (Freitas, 2019, p.19)
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Ainda seguindo os pressupostos de Benjamin (2021), o arquivo 
não se define por aquilo que guarda, mas por sua relação com o sujeito que 
o mantém. Nesse sentido, o domínio público e o privado constantemente 
se mesclam suscitando novas formas de interação entre o público e a inti-
midade. Para Pedrosa et alli (2018), na produção da arte contemporânea há 
uma tensão de forças entre as lembranças pessoais e a memória coletiva ou, 
como ressalta Derrida, um jogo que se estabelece entre “a casa” e o “museu”. 
A obra de Manuel de Freitas e os murais de Mariana Duarte Santos propor-
cionam um jogo onde a arqueologia e a psicanálise se enredam, associando 
perspectivas em que a forma de lidar com os arquivos do passado inspire 
a memória pessoal e onde as memórias pessoais também possam lançar 
luzes às memórias coletivas. Complementarmente, Pedrosa et al. (2018) 
retomam Michel Foucault, em A arqueologia do saber (1969), ressaltando 
que a potência do arquivo está no seu “ter lugar”, na positividade do gesto e 
não no acúmulo de dados que contém. O arquivo, dessa forma, estaria entre 
a possibilidade de dizer e o que já foi dito. 

O arquivo, a partir dessa definição, não recolheria a poeira 
dos enunciados, sua materialidade, mas definiria a sua (in)
atualidade. Em outras palavras, ele é o sistema, a louca lei, 
que nos permite achar espectros, elementos significantes, na 
poeira, naquilo que restou de uma experiência irrecuperável. 
(Pedrosa et al., 2018, p. 21)

Ao ler o poema “Santarém, 12 de fevereiro de 2013” (Freitas, 2019, 
p. 26-27), toda a experiência irrecuperável da cidade se exprime em seus 
versos em que o aqui e agora da cidade se esvai em uma alegoria que transita 
entre dois tempos irreconciliáveis em sua transitoriedade. O sujeito poético 
em sua angústia absorve apenas os fragmentos que surgem de um passado 
enquanto espectros e que vão ao encontro da impossibilidade de narrá-lo 
no presente que, inevitavelmente, também se tornará passado. “É pela an-
gústia — volto a pensar,/inutilmente — que se chega ao conhecimento,/ essa 
“realidade arbitrária” e talvez impartilhável”. (Freitas, 2019, p. 26) A impossi-
bilidade de narrar o passado é apontada pela inexorável presença de muitos 
passados entrelaçados na cidade do qual só deslumbramos fragmentos nas 
ruínas de um “carnaval solitário”. A confusão feita pelo sujeito poético entre 
os vocábulos “solitário” e “solidário” aponta para o fato de que a cidade está 
no olho de quem a vê, ideia que se torna mais premente ao acessar a janela 
manuelina avistada por Pero Coelho, narrador de “Teorema”, de Herberto 
Helder (1997). “Por baixo da janela aonde assomou há uma outra, em estilo 
manuelino, uma relíquia, delicada obra de pedra que resiste ao tempo” (Helder, 
1997, p.117). Dessa maneira, ao acessar a janela de Helder, Freitas abre outra 
janela em que diversos tempos vão se entrecruzando criando uma rede em 
que as fronteiras entre tempos se esmaecem em arquivos que se sobrepõem 
revelando certa anacronia, própria da contemporaneidade, conforme postula 
o filósofo Giorgio Agamben, em O que é o contemporâneo? (2008). Segundo 
o filósofo, o artista lança seu olhar para um passado recuperando-o para o 
seu tempo e ressignificando questões sensíveis às sociedades atuais que tem 
origem na forma como lidamos com tais memórias.



ABRIL ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.17, n.34, p. 69-82, jan.-jun. 2025                   75

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o 
próprio tempo, que adere a este e ao mesmo tempo, dele toma 
distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo 
que a este adere através de uma dissociação e um anacronismo. 
(Agamben, 2009, p.59)

De forma marcadamente diferente, os murais de Mariana Duarte 
Santos também abrem janelas que interrogam o passado esmaecendo as 
fronteiras entre tempos distintos. Na obra Memórias da invasão (Santos, 
2021), inspirada na pintura O Sufrágio, de Veloso Salgado (1913), a artista 
interroga o passado em busca de respostas no presente. Se na alegoria de 
Salgado o povo é liderado às urnas pela República, na figura de uma jovem 
mulher, no mural de Santos é a figura de uma velha moradora do bairro que 
toma a cena em meio a fotografias da época de sua ocupação e notícias de 
jornais que, pela primeira vez, em muitos anos, anunciavam livremente o 
fim de um longo período ditatorial em Portugal. Nesse sentido, o interrogar 
de arquivos diversos — a pintura de Salgado, as fotografias, as notícias de 
jornais e os moradores ainda vivos e seus depoimentos — possibilitam ques-
tionar o aqui e o agora da cidade em um desejo de memória que entrecruza 
arquivos públicos e privados.

Imagem 1: Detalhe de O Sufrágio (1913) e Imagem 2: Memórias da invasão (2021)          

Fonte: https://marianaduartesantos.com/project/3-mural-in-bairro-2-de-maio-
-lisboa-portugal/

Ao inscrever nas paredes do bairro fotografias do tempo da ocu-
pação dos primeiros moradores, Santos proporciona um encontro entre 
tempos, histórias e sujeitos que cruzaram suas ruas com aqueles que ainda 
aqui estão. Dessa maneira, segue os rastros do poeta Manuel de Freitas, que 
em Ubi sunt proporciona ao leitor um encontro com pequenas imagens de 
um antigamente que vai esmaecendo na cidade. Nesse sentido, o presente 
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interroga o passado, proporcionando esse breve encontro entre aqueles que a 
habitaram e foram responsáveis por sua construção e aqueles que transitam 
e habitam-na no aqui e agora da contemporaneidade, que, segundo Agam-
ben (2009) só se pode predizer no tempo presente e se singulariza por ser 
um constante retorno que se repete incessantemente. De certa forma, esse 
retorno é também adiamento, um Jano bifronte que ora olha para o passado e 
ora para o futuro. Assim, o sujeito da contemporaneidade é aquele que pode 
ver a luz inalcançável do escuro, que lida com o tempo entre o “não-mais” e 
um “ainda não”. Para o filósofo, seria impossível o retorno às circunstâncias 
perdidas na história, “contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no 
seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro” (Agamben, 2009, 
p.62). A identidade do contemporâneo, portanto, pode ser refletida nessa 
luz que não alcança o sujeito totalmente, e que está sempre em movimento. 

Imagem 3: detalhe de Memórias da invasão

 

Fonte: https://marianaduartesantos.com/project/3-mural-in-bairro-2-de-maio-
-lisboa-portugal/

Ao garimpar e pintar fotografias nos muros da cidade, a artista 
visual subverte o suporte do arquivo e a própria relação com o tempo. Nesse 
trabalho, a artista tensiona as associações entre memória individual, me-
mória histórica e memória coletiva. A memória histórica, fria e estática, é 
aquela contada pelos documentos e, como tal, atravessada por dinâmicas de 
poder que vão desde a preservação dos papéis até os órgãos que os detêm. 
A memória coletiva, por sua vez, é fragmentada e composta por múltiplas 
lembranças construídas socialmente. A instância da memória individual, 
segundo os pressupostos do sociólogo Maurice Halbwachs, é sempre atra-
vessada por narrativas que não pertencem a uma única pessoa: 

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas 
por outros, ainda que se trate de eventos em que somente nós 
estivemos envolvidos e objetos que somente nós vimos (...) 
sempre levamos em nós certa quantidade de pessoas que não 
se confundem. (Halbwachs, 2006, p. 30)
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Assim, Santos utiliza as fotografias dos moradores como forma de 
tensionar a memória individual e a memória coletiva sobrepondo os registros 
pessoais às notícias de jornais. É dessa forma que a artista reconstrói a me-
mória coletiva de maneira crítica e ressignifica os arquivos acessados. Nesse 
sentido, as fronteiras dos suportes utilizados também vão sendo forçadas, 
Mariana extrapola as técnicas da fotografia passando aos muros da cidade 
com pinturas em tinta acrílica para exterior em preto e branco. Manuel de 
Freitas também explora as fronteiras da poesia, quando nos apresenta poemas 
em prosa ao longo de Ubi sunt. O encontro entre o dinamismo dos espaços 
urbanos e a subjetividade lírica foi marcadamente ressaltado por Baudelaire 
através desse gênero literário, e é nessa articulação que os poemas da obra de 
Manuel de Freitas atravessam a experiência da grande cidade. É na tensão 
das formas que o poema em prosa possibilita a sensibilidade do humano 
desvendar a irreversibilidade da transfiguração da cidade.

Em seu livro Le poème en prose de Baudelaire à nos jours (1959), 
Suzanne Bernard ressalta a liberdade inerente a essa forma poética que se 
revela na livre versificação, tendo como premissa a sua brevidade. De acordo 
com os pressupostos da autora, há no poema em prosa uma abertura temática 
e uma liberdade formal que a relacionam com a estética do fragmento. Assim 
como a cidade, o gênero se apresenta como descontínuo e fragmentário, ambos 
são compostos por imagens que livremente se articulam. Dessa maneira, o 
fragmento surge como característica da obra — mesmo que nem todos os 
poemas se apresentem nessa forma de escrita — onde cada poema, apesar 
de existir separadamente, se relaciona livremente com outros fragmentos 
para a construção de sua própria complexidade. 

Totalidade de efeito, concentração, gratuidade, intensidade: 
tantas expressões nos confirmam a ideia de que o poema é um 
mundo fechado, suficiente em si mesmo, e ao mesmo tempo 
uma espécie de bloco irradiante, carregado, sob um volume 
débil, de uma infinidade de sugestões, e capaz de abalar pro-
fundamente nosso ser. Esse universo, como em toda obra de 
arte, é um universo de relações (Bernard, 1959, p. 439-440, 
tradução nossa)4.

As múltiplas redes de significações também irão ser evidenciadas 
na projeção e realização de outro mural desenvolvido por Mariana Duar-
te Santos no Dois de Maio. A obra A leitura (2021) foi pensada partir da 
pintura homônima de Abel Manta, de 1955. A pintura que serve de inspi-
ração apresenta um caráter político evidente, já que representa um grupo 
de personalidades que militavam politicamente em diversos setores contra 
o Salazarismo e se reuniam diariamente em uma tertúlia antirregime em 
um consultório na Rua Garret, em Lisboa. Além das personalidades que 
acompanham atentamente a leitura, o livro surge como um dos pontos de 
atenção da obra. Na sua releitura, Mariana pinta crianças e adolescentes da 
comunidade que participam de um projeto que acontece no contraturno 
escolar, legitimando nelas o papel de agentes de transformação política. 
O encontro também se dá através da leitura, entretanto o suporte que as 
crianças utilizam não é mais o livro e sim um aparelho telefônico móvel. 
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Imagem 4: Detalhe de A leitura (1955)  e Imagem 5: A leitura (2021) 

 

Fonte: https://marianaduartesantos.com/project/3-mural-in-bairro-2-de-maio-
-lisboa-portugal/

 
	 Não é apenas o encontro com a leitura que a pintura revela, mas o 
encontro entre pessoas através da leitura que também se dá através da pintura. 
Nesse encalço, o poema “Comovidos a oeste” também acessa o encontro na 
cidade que se dá pela arte. Para o sujeito poético a função da poesia só pode 
ser a partilha do espaço e do tempo no encontro com o outro. 

Partilhámos afinal, em tempos e modos diferentes, muitas 
destas terras: Caldas da Rainha, Foz do Arelho, Óbidos, Tor-
nada — e a baía outrora calma de São Martinho do Porto. 
Foi uma tarde de regressos, mas de exorcismos também. E é 
estranho perceber que nada disto teria acontecido se não fosse 
a poesia. Foi ela que uma tarde me levou até à tua livraria, 
em Coimbra (ficava, então, num discreto primeiro andar da 
Ferreira Borges), sem que nenhum de nós pudesse adivinhar 
os projectos e viagens comuns que viriam a acontecer.

Refiro-me, pois, à utilidade da poesia; não necessariamente 
num sentido político ou social (aspectos em que ela se revela, 
quase sempre, uma arma inoperante) — e muito menos num 
plano estético, uma vez que a beleza não é para o poeta uma 
conquista, mas sim uma exigência prévia, um compromisso 
tenso e inadiável. A utilidade fundamental da poesia consiste, 
para mim, na sua vocação de aproximar pessoas e de diluir 
falsas fronteiras. O resto — não me levem a mal — é apenas 
história da literatura. (Freitas, 2019, p. 37)

Dessa maneira, sua poesia surge marcada pela ideia de encon-
tro. Importante ressaltar que Manuel de Freitas, além de poeta, também 
é tradutor, crítico, editor da Averno e sócio de uma livraria. No encontro 
com as palavras seus poemas se constituem, mas este encontro também se 
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realiza na materialidade do livro. Simultaneamente, a poesia de Manuel de 
Freitas também aponta para o próprio esmaecimento da poesia, em uma 
“crise de versos sem precedentes” (Freitas, 2021, p.79). A Averno, editora 
que mantém em conjunto com a poeta Inês Dias, publica poemas e crítica 
em duas revistas de poesia: Cão celeste e Telhados de vidro. As publica-
ções da editora seguem um projeto quase artesanal e bastante particular, 
com pequenas tiragens, em volumes pequenos e exemplares numerados e 
assinados pelo autor. Nesse sentido, a editora vai na contramão das gran-
des marcas editoriais empenhadas em lançar best-sellers e maximizar suas 
vendas. Todo esse seu envolvimento com a materialidade do livro acaba se 
refletindo em sua escrita. 

A mão, enquanto está viva, assina. Outra coisa, mas também 
alheia a preocupações mercantis ou fetichistas, é tentar que o 
livro seja um objecto único, irrepetível e aliciante. Na poesia, 
por enquanto, ainda é possível aspirar a esse tipo de dignidade. 
Como editor, experiência que partilho há 12 anos com a Inês 
Dias, tenho perfeita consciência de que o público de poesia 
foi diminuindo de forma drástica. A nossa tiragem média 
na Averno (250 exemplares) é hoje mais do que suficiente. 
Em suma, editar poesia em Portugal será tudo menos uma 
actividade lucrativa. Mas gostamos de o fazer — e basta-nos, 
para já, essa grande e silenciosa razão. (Freitas, 2021, p. 79)

Retomando os pressupostos de Foucault (1987), o arquivo é um 
território em disputa, pois a construção de uma realidade está vinculada à 
possibilidade de enunciação e esta ao controle do arquivo. O arquivo são 
os rastros que possibilitam a construção do passado. “O arquivo não é uma 
realidade pronta e acabada; ao contrário, em certa medida ele é construído 
pelo olhar do sujeito que, ao cumprir nele um itinerário, deixa suas pegadas, 
instituindo um certo roteiro de viagem” (Marques apud Pedrosa et al, 2018, 
p. 23). Assim, Ubi sunt estabelece uma cartografia daquilo que se perde na 
cidade do século XXI. No poema “VGM”, o sujeito poético revela esta perda 
que se conecta com sua própria subjetividade. 

Não gostaria de parecer nostálgico, mas houve um tempo em 
que Lisboa me aliciava sobretudo pelas livrarias, cafés e lojas 
de discos que permitiam o luxo de adiar a morte. Tudo isso 
se perdeu, obviamente. [...]

Foi por mero acaso que hoje lá passei, e vi a porta aberta de 
mais uma loja fechada. Trouxe comigo alguns discos a saldo 
e a firme certeza de que Lisboa é hoje um deserto rudemente 
povoado por quase ninguém. (Freitas, 2019, p. 53)

A impossibilidade do encontro na cidade se revela pela angústia de 
um desejo de encontro na poesia. Os poemas de Ubi sunt se revelam como 
uma travessia do eu para o outro através de seus endereçamentos. Muitos 
dos poemas têm um destinatário e em seus versos há um recorrente uso de 
vocativos e da segunda pessoa que sugerem um senso de comunicabilidade, 
em uma constante busca por um outro que, apesar de compartilhar a mesma 
época de incertezas, invariavelmente escapa. Como, por exemplo em “Minus 
Habens”, último poema do livro. 
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Boa noite, Bruno, estejas em
que perdida guerra estiveres.
As tabernas fecharam, é demasiado
tarde para voltarmos a pôr palitos
na próxima sala de aula. Tu ainda tinhas
angústias concretas; eu, nem isso.
Unia-nos a vocação do abandono.

[...]

Tínhamos, porém, a mesma idade.
Espera-nos, agora, a mesma morte (Freitas, 2019, p. 74-75)
	

A terceira obra de Mariana Duarte Santos nomeada Neighbours, 
dialoga com a aquarela de Roque Gameiro, Rua do arco do Marquês 
d’Alegrete, de 1910. Nesse mural, o encontro entre aqueles que pertencem 
a um mesmo momento histórico e contribuem para a construção de um 
tempo e espaço comum surge como ponto primordial. As personagens re-
tratadas são pessoas que pertencem ao bairro e Mariana capta a atmosfera 
do cotidiano das interações entre vizinhos que transitam nas escadarias dos 
prédios. Juntamente com os outros dois murais, enfatiza que a cidade é um 
palimpsesto de histórias e narrativas que se apresentam para o observador 
que se depara com a multiplicidade de textos que a compõem. 

Nesse sentido, interior e exterior têm suas fronteiras subvertidas 
e as imagens se fundem a fragmentos de memória na cidade. Assim, a 
percepção do olhar para a cidade vai se desestabilizando criando um jogo 
de aproximação e distanciamento revelando a tensão da necessidade e da 
impossibilidade de capturar sua totalidade. 

Imagem 6: Rua do arco do Marquês d’Alegrete (1910) e Imagem 7: Neighbours (2021)

Fonte: https://marianaduartesantos.com/project/3-mural-in-bairro-2-de-maio-
-lisboa-portugal/
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As complexas relações que compõem o urbano são problemati-
zadas, seja na poesia de Freitas ou nos murais de Santos, a partir do olhar 
de seus próprios tempos. Apesar dos dois artistas convocarem a cidade de 
modo bastante distinto, os fragmentos e os restos desta vão sendo acumu-
lados nos murais de Mariana Duarte Santos e nos arquivos cartográficos de 
Manuel de Freitas, dando-lhes uma sobrevida, ainda que espectral em Ubi 
sunt. Dessa maneira, é da possibilidade da falta de memória que o arquivo 
surge, é no sentido da inevitabilidade do esquecimento que ele se origina. 
E é justamente na relação do arquivo com a origem, com o olvido e com a 
falta que suas obras surgem enquanto arquivos da e na cidade do século XXI. 
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NOTAS
1 Doutoranda em Literatura Comparada no programa de Pós-Graduação em Estudos de 
Literatura da Universidade Federal Fluminense (UFF). Mestra em Estudos Literários- subárea 
em Literatura Portuguesa e Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, com bolsa CNPq, 
pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Atualmente, atua como professora substituta 
no setor de Literatura Portuguesa na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Orcid: 
https://orcid.org/0009-0005-7537-9697 

2 Criada em 1995, a Gebalis, é uma empresa de promoção do desenvolvimento local que 
tem como objetivo a gestão de imóveis de habitação municipal. Pretende assegurar uma 
política de gestão integrada, que visa à administração dos bairros, a qualidade de vida das 
populações residentes e a conservação do patrimônio nas localidades em que atua.

3 A exposição de fotografia Dutch Masters Re-visited, ocorreu em 2020 no Museu de Ams-
terdã, onde foram recriados quadros do ‘período dourado’ (séc. XVII e XVII) da pintura 
holandesa, com figuras da atualidade multicultural da sociedade holandesa, de modo a 
destacar a ideia dos invisíveis do passado, dando-lhes visibilidade nos dias de hoje, a partir 
de obras clássicas, sublinhando a importância da valorização do patrimônio municipal e 
da descentralização da oferta cultural no espaço público. 

4 No original: Totalité d’effet, concentration, gratuité, intensité: autant d’expressions qui 
nous confirment dans l’idée que le poème est un monde clos, fermé sur soi, se suffi sant à 
soi-même, et en même temps une sorte de bloc irradiant, chargé, sous un faible volume, 
d’une infinité de suggestions, et capable d’ébranler notre être en profondeur. Cet univers, 
comme toute oeuvre d’art, est un univers de relations.


