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RESUMO

Este artigo analisa o romance Pao de A¢ucar (2018), de Afonso Reis Cabral,
que aborda a histéria de Gisberta, travesti, soropositiva e imigrante brasileira
assassinada em Portugal. A proposta é examinar o carater metaficcional da
obra, observando o foco narrativo, os personagens e 0s espagos que compoem
atrama. A partir do entrecruzamento entre Historia e Literatura, traga-se um
percurso tedrico que abrange da tradigao classica ao pds-modernismo, com
base nos estudos de Linda Hutcheon, Ana Paula Arnaut e Walter Benjamin.
A nogao de heterotopia, de Michel Foucault, e a topoanalise de Oziris Borges
Filho orientam a investigagdo sobre o espagco como elemento simbdlico e
identitario. Ao ficcionalizar um episddio real e doloroso, o romance contri-
bui para o debate sobre a representagdo de sujeitos marginalizados e para
a reflexdo sobre memoria, violéncia simbdlica e papel social da literatura.

PALAVRAS-CHAVE: Metafic¢do. Pés-modernismo. Heterotopia.
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ABSTRACT

This article analyzes the novel Pao de A¢ucar (2018) by Afonso Reis Cabral,
which addresses the story of Gisberta, a transgender Brazilian woman,
HIV-positive and an immigrant, who was murdered in Portugal. The objective
is to examine the metafictional features of the work, focusing on the narrative
voice, character construction, and the spatial dynamics present in the plot.
Through the intersection between History and Literature, the study traces
a theoretical path from classical tradition to postmodernism, based on the
works of Linda Hutcheon, Ana Paula Arnaut, and Walter Benjamin. Michel
Foucault’s concept of heterotopia and Oziris Borges Filho's topoanalysis guide
the investigation of space as a symbolic and identity-forming element. By
fictionalizing a real and painful episode, the novel contributes to the debate
on the representation of marginalized subjects and encourages reflection on
memory, symbolic violence, and the social role of literature.

KEYWORDS: Metafiction. Postmodernism. Heterotopia.

INTRODUCAO

O romance portugués pds-Revolugao dos Cravos orbita em torno
de uma possivel conciliacao entre Literatura e Histdria, conforme observa
Ana Paula Arnaut (2002), relagdo historicamente estabelecida de forma
conflituosa. Quando ndo foram apartadas pelos radicais classicos gregos que
inicialmente promoveram a cisdo entre as duas dreas, ambas se apresenta-
ram, no minimo, como saberes em tensao, especialmente quando uma foi
posta em oposi¢do a outra nos periodos renascentistas. Expulsar os poetas
da polis foi o caminho sinalizado por Platao, no Livro X de A Republica,
como tentativa de extirpar qualquer ameaga a retidao, ao justo e ao factual,
elementos comprometidos, segundo ele, pela mimese e pela dianoia da poe-
sia. Aristdteles, menos intransigente que seu antecessor, preferiu distinguir
historiador e poeta: ao primeiro caberia narrar os acontecimentos pretéritos,
sem recorrer a criagao; ao segundo, a inveng¢do de um passado hipotético,
mediado pela linguagem entre o mundo real e o imaginario.

Talvez tenha sido apenas com o espectro da crise moral e da in-
versao dos ditos bons costumes nas sociedades burguesas do século XIX
que se conseguiu, pela primeira vez, apaziguar essa relacao historicamente
conflituosa entre Literatura e Histéria. Ao esmaecer os limites entre o real
e a criagdo, surge o género prosaico que mais efetivamente fundiria as duas
esferas da narragao: o romance histdrico. Esse género foi estudado a fundo
por Lukacs (2011 [1936-37]) em sua obra O romance histdrico. A partir
de consideragdes feitas a respeito da obra de Walter Scott, o pensador nos
revela que:

No romance histdrico, portanto, ndo se trata do relatar conti-
nuo dos grandes acontecimentos historicos, mas do despertar
ficcional dos homens que o protagonizaram. Trata-se de fi-
gurar de modo vivo as motivagdes sociais e humanas a partir
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das quais os homens pensaram, sentiram e agiram de forma
precisa, retratando como isso ocorreu na realidade histdrica.
(...) O grande objetivo ficcional de Scott, ao figurar as crises
historicas da vida nacional, é mostrar a grandeza humana
que se desnuda em seus representantes significativos a partir
da comocéo de toda a vida da na¢do. (Lukacs, 2011, p. 60)

Dominando a producao literaria da época e ainda considerado
herdeiro da epopeia grega, na qual personagens heroicos serviam de modelo
social, esse novo formato assumiu um valor pedagogico, rechagado pelos
antigos, mas apropriado pelas sociedades modernas. Como afirma Arnaut,

o objetctivo pedagdgico e também moralizante que, segun-
do os romanticos, deveria presidir a concep¢ao do romance
histérico. Numa época em que os mais elementares valores
pareciam estar em vias de extingao, era, pois, quase imperativo
ressuscitar eventos e personagens do nosso passado. (Arnaut,
2011, p. 171)

Por outro lado, impulsionada pelo apogeu dos estudos sociais
no século XIX, com destaque para autores como Durkheim e Marx, a
Histéria manteve sua autoridade racional no campo cientifico, associada
a comprovagao objetiva dos fatos. A Literatura, por sua vez, permaneceu
vinculada as alegorias, a simbolizacdo e a imagina¢ao, ainda que inserida
em um tecido histérico.

Contudo, com a crise do moderno que se alastrou no pés-guerra do
século XX, os modelos tradicionais de romance histdrico ja nao respondiam
as demandas existenciais de uma gera¢ao combativa frente as tradigoes. As-
sim, inicia-se um processo de revisdo critica da voz histérica hegemonica:
de onde ela fala, quem a emite, por que vias e com quais interesses?

O romance portugués pds-Revolugdo dos Cravos emerge como
desdobramento dessas inquieta¢des, contestando a Histdria oficial e encon-
trando na linguagem literdria uma via para reverberar vozes historicamente
obliteradas pela racionalidade burguesa e elitista do século XIX. Linda Hut-
cheon (1991), em Poética do P6s-Modernismo, interpreta esse movimento
como uma contestagao aos discursos soberanos que monopolizam o acesso
ao passado, discursos marcados, segundo ela, por uma posic¢ao social espe-
cifica que define o que é contado, por quem e com quais efeitos de poder e
isso, a posteriori, desencadeou-se numa for¢a hegeménica que, por séculos,
esteve acima de qualquer questionamento.

Desestabilizar tais vozes soberanas parece ser a espinha dorsal
do romance portugués que floresce a partir de 1974. Nesse novo cendrio, a
voz das massas insurgentes, responsaveis pela queda do regime salazarista,
passa a ser projetada no discurso histdrico-literario. Narrativas ficcionais
constroem enredos e personagens atravessados por subjetividades e traumas
coletivos. Arnaut é enfatica ao defender que a separagdo entre Literatura e
Historia nunca se efetivou de fato:
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parece-nos correcto afirmar que, de um modo ou de outros,
a literatura nao pode deixar de ser histdrica. Pelo menos, nao
pode deixar de ser considerada uma coadjuvante indispensavel
ao re-conhecimento que se pretende ter da realidade, seja no
que respeita a forma de pensar, agir e sentir de uma época,
seja no que se refere a descrigdo de cendrios geograficos.
(Arnaut, 2011, p. 169)

A luz desse entendimento, é possivel reconhecer, no romance por-
tugués pds-Revolugao, ndo uma nega¢ao da realidade, mas uma tentativa de
potencializa-la, ainda que por meio de vozes simuladas. Se, no século XIX, o
romance histoérico exaltava o passado por meio de heréis paradigmaticos, o
do final do século XX se volta a escuta das vozes silenciadas, das existéncias
marginalizadas.

Linda Hutcheon (1991) também identifica, nesse gesto, um processo
duplo de parddia e intertextualidade: a primeira, ao dessacralizar os fatos
histéricos por meio da presenca do dessacro; a segunda, ao reler e ressigni-
ficar eventos cristalizados pela hegemonia. Assim fizeram autores como José
Saramago, Anténio Lobo Antunes e Lidia Jorge. E é nesse mesmo movimento
que se inscreve Afonso Reis Cabral, representante de uma nova geracgdo de
escritores portugueses. Com pouco mais de 30 anos, o autor ja publicou
quatro obras e foi amplamente premiado, incluindo o Prémio LeYa (2014),
o Prémio Europa David Mourao-Ferreira (2017) e o Prémio Literario José
Saramago (2019), este tltimo destinado ao romance Pao de Agucar (2018).

A escrita de Cabral incorpora o que Hutcheon denomina “meta-
ficcdo”: uma contestagdo do estatuto da Histéria como tnica via legitima de
acesso a verdade, abrindo espago para a literatura como meio alternativo de
rememoragao. Para Hutcheon:

tanto a histdria como a literatura obtém suas forcas a partir
da verossimilhanca, mais do que a partir de qualquer verdade
objetiva; as duas sao identificadas como construtos lingiiisticos,
altamente convencionalizados em suas formas narrativas, (...)
a metafic¢do historica se aproveita das verdades e das mentiras
do registro histdrico (Hutcheon, 1991, p. 141).

A metaficgdo, portanto, opera como método romanesco ao partir
de fatos reais e silenciados para elaborar, pela linguagem literaria, existéncias
e subjetividades subalternizadas.

O romance Pao de A¢ucar exemplifica essa perspectiva. Trata-se
de uma obra metaficcional que revisita um dos crimes mais barbaros de
trans/travestifobia ocorridos em Portugal, em 2006: o assassinato da travesti
brasileira Gisberta Salce Junior, morta por 14 adolescentes em um prédio
abandonado na cidade do Porto. Na nota inicial do livro, o autor assume o
entrelacamento entre realidade e ficcdo na constru¢ao romanesca:

Mais importante, meti-me ao trabalho de campo sem o qual
um livro como este nao se escreve: forcei a entrada no cena-
rio principal, entrevistei amigos e conhecidos daquela gente,
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consultei o boletim meteoroldgico do Instituto Portugués do
Mar e da Atmosfera relativo ao més em causa, fui aos bares e
abordei pessoas em café pelas sete e meia da manha. Depois
embaralhei com fic¢do, que é como se faz um romance. (Reis,
2018, p. 11)

Para além das consideragdes formais sobre o género romance
metaficcional, este artigo propde examinar o modo como o espago — fisico
e simbolico — opera na construgao das identidades narrativas. Propomos,
assim, uma leitura topografica do romance, orientada pela nogao de hete-
rotopia de Michel Foucault e pela topoandlise de Oziris Borges Filho, a fim
de analisar os cruzamentos entre corpo, espago e pertencimento em Pao de
Agucar. Nio se trata de distinguir ficcdo de realidade, mas de observar os
recursos de literariedade por meio dos quais Afonso Reis Cabral reconfigura
uma ferida histdrica: o assassinato de Gisberta.

O NARRADOR ERLEBNIS

O romance Pao de Agucar se insere na linha de resgate de vozes
periféricas e marginalizadas ao rememorar, no imaginario coletivo por-
tugués, o assassinato da travesti brasileira Gisberta Salce Junior. O crime,
ocorrido em 2006, na cidade do Porto, foi cometido por 14 adolescentes em
situacao de vulnerabilidade social, internos em uma institui¢ao para menores
abandonados. Esses jovens, eles proprios alvos de negligéncia estrutural,
conviviam cotidianamente com a violéncia, a delinquéncia e relacdes de poder
desequilibradas, elementos que, possivelmente, catalisaram a brutalidade do
episddio. Dessa forma, ndo apenas Gisberta ocupa as margens sociais por
sua identidade de género, sexualidade, nacionalidade e condi¢ao de satude;
também seus algozes sdo expressao da faléncia do Estado em garantir direi-
tos a infincia e a juventude. E com esse material histérico que Afonso Reis
Cabral elabora literariamente o romance, reanimando o debate publico e
mantendo viva a memoria de Gisberta.

Desde o inicio, é notavel a op¢ao por uma enunciagao em primeira
pessoa, atribuida a Rafael, um dos adolescentes envolvidos no crime. Essa
escolha é explicitada na nota introdutoria do autor: “A histdria é tua, como
se fosses tu a conta-la, mas eu escrevo por ti” (Cabral, 2018, p. 11). Tal es-
tratégia narrativa apresenta uma ambiguidade fundamental: ao conceder a
palavra ao agressor, Cabral tensiona os limites entre representacgao, respon-
sabilizagao e empatia, reconfigurando o lugar da vitima na trama. Trata-se,
portanto, de um risco ético e estético: ao priorizar a perspectiva de Rafael,
o romance pode ser lido como uma tentativa de humanizar ou justificar a
acao dos agressores, ainda que o objetivo ndo seja esse. A escolha de narrar
pela dtica do perpetrador desloca o foco da dor da vitima para a consciéncia
(ou a auséncia dela) de quem comete a violéncia. Em outras palavras, a voz
narrativa ndo testemunha o trauma da vitima, mas elabora a memoria de
quem o infligiu.
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Essa operacao é delicada, sobretudo quando se trata de crimes mar-
cados por violéncia trans/travestifébica, xenofébica e estrutural. A narrativa
corre o risco de obscurecer o sofrimento da vitima em nome da introspec¢ao
do algoz. Dito de outro modo, o romance pode acabar oferecendo um espago
de elaboragdo simbdlica a quem ja ocupou, ainda que involuntariamente, a
centralidade da acao, ao passo que a vitima, mais uma vez, é silenciada ou
reduzida a objeto de discurso.

Como lembra Giorgio Agamben (2008), ao discutir os testemunhos
dos campos de concentragdo, hd uma zona obscura e quase intransponivel
entre o que é narravel e o que permanece como residuo irrepresentavel.
Essa tensdo se acentua quando a voz narrativa ndo é a da vitima, mas de
quem sobreviveu, participou ou assistiu a violéncia. Em Pao de A¢ucar,
essa escolha estilistica poderia ser compreendida a luz da “testemunha por
procuragao’, conceito desenvolvido por Dori Laub e Shoshana Felman (1992)
para designar aquele que tenta dar forma a um trauma alheio. No entanto,
ao ser mediado por uma voz participante da agressao, o testemunho ¢ ine-
vitavelmente contaminado por ambivaléncia, e sua legitimidade precisa ser
lida com cautela.

Por outro lado, essa mesma operagdo pode ser interpretada como
tentativa de desnaturalizar o mal, de questionar as origens sociais, afetivas
e institucionais da violéncia, sem com isso justificar o ato. Ao explorar a
complexidade subjetiva de Rafael, suas contradi¢des, sua miséria afetiva,
sua condi¢do de abandono, o romance parece deslocar a responsabilizacao
da esfera individual para a estrutura social. Nesse sentido, a obra de Cabral
pode ser lida como dentncia das multiplas camadas de negligéncia que
atravessam tanto vitimas quanto agressores.

Cabe ao leitor e ao critico avaliarem os efeitos desse deslocamento,
ciente de que o lugar de fala construido pela literatura, mesmo ficcional, nunca
é neutro. A escolha narrativa de Cabral ndo deve ser lida como auséncia de
ética, mas como provocagao ética, pois convoca a pensar nos modos como
se da a representacao da violéncia: quem a narra, para quem, e a partir de
qual lugar de enunciagao.

Ao projetar a voz narrativa sobre o sujeito que cometeu o crime,
o autor promove um deslocamento da figura tradicional do narrador, feno-
meno recorrente no romance portugués contemporaneo. Walter Benjamin,
em seu célebre ensaio “O narrador” (Der Erzihler), distingue dois regimes
narrativos: o da Erfahrung (experiéncia compartilhada, coletiva) e o da
Erlebnis (vivéncia individual, imediata). Ora, se o livro é narrado por um
personagem ativo e participante do crime, é de se concluir, a priori, que toda
narragdo do romance se ostenta na face da erlebnis, em que a voz vivencia de
forma préxima ao ato que narra. No entanto, essa voz narrativa esta sendo
emulada por um escritor que percebe o fato de maneira coletiva inserido em
um grupo social, mas que s6 se aproxima dela por meio da técnica da escrita.

Ana Paula Arnaut observa que, entre os elementos da narrativa, o
estatuto do narrador é o mais tensionado no contexto pds-moderno, pois é
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ele quem desafia diretamente a face mimética da escrita, problematizando
a forma como a realidade social e fisica é representada pela linguagem:

De todos os elementos composicionais da narrativa, o estatuto
do narrador foi o mais interrogado pela critica no p6s-mo-
dernismo, pois agora é preciso desafiar a “fungdo mimética
da literatura’, e saber de que modo “a realidade social e fisica”
sera representada pela literatura. (Arnaut, 2002, p.37)

Dessa forma, ao atribuir a um dos agressores a fungao de narra-
dor, Cabral aproxima a prosa da experiéncia, intensificando a dimenséo do
vivido. Em sua tese sobre o romance portugués contemporaneo, Elizabete
Freitas aponta essa preocupagao dos escritores da geracao de simularem
realidades empiricas em vozes projetadas pela literatura e que foram afetadas
pelas mudangas politicas e econdmicas de Portugal na transicao do século
XX para o XXI:

esses autores ndo querem usar a realidade de forma histérica,
simplesmente. Para eles, é urgente representar ficcionalmente
como os sujeitos foram afetados por essa realidade, trans-
formada e transtornada pelas mudancas politico-sociais e
econdmicas. (Freitas, 2014, p 36).

E essa postura que Afonso Reis Cabral parece assumir quando, ainda
nas primeiras paginas, declara que a histdria é de Rafael, mas a técnica é sua.
O autor adota, assim, um posicionamento estético e politico, elaborando
um fato real por meio da fic¢ao e devolvendo agéncia narrativa a uma voz
marginal, ndo para justifica-la, mas para problematiza-la. Linda Hutcheon
interpreta esse gesto como parte do movimento descentralizador da cultura,
que desloca o foco da representacao de centros hegemdnicos para sujeitos
periféricos: “[...] outra forma apresentada por esse mesmo movimento [...]
¢ a contestagdo a centralizacao da cultura por meio da valorizac¢ao do peri-
férico” (Hutcheon, 1991, p. 89). Esse deslocamento também se concretiza
no proprio estatuto de Rafael: uma crianga sob tutela estatal, criada em am-
biente de precariedade, negligéncia afetiva e violéncia institucional. Tal como
Gisberta, Rafael também vivencia a marginalizagdo e a auséncia do Estado.

O ESPACO HETEROTOPICO

Para entendermos a nogdo de espaco e sua construgao na narrativa
de Afonso Reis Cabral, é necessario recorrer, neste momento, ao termo he-
terotopia, postulado por Michel Foucault no texto “Outros Espagos” (2001),
em que o filésofo propde uma reflexdo sobre o esquecimento do outro na
sociedade ocidental, isto é, sobre como existéncias particulares se perdem
em processos de normatizagdo das regras gerais de convivéncia. Aos que
ndo se adequam a essas normas, cabem o silenciamento e o adestramento.

No romance, esse espago heterotdpico é reservado aos corpos
e existéncias dissidentes dos personagens que compdem a narrativa, de
Gisberta aos seus algozes, todos amplamente negligenciados pelo Estado e,
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por consequéncia, situados em zonas marginalizadas, onde a criminalidade
e demais comportamentos de desvio estruturam toda e qualquer forma de
relagdo. O proprio narrador, Rafael, registra a marginalizagao em que vive,
ao final do capitulo 8, quando se da o encontro entre Gisberta e ele, que o
faz perceber que a vida da travesti nao era muito diferente da sua:

Como ¢ que se vivia assim? Até eu, de quem tanta gente podia
julgar o mesmo, como ¢ que eu vivia assim, pensei que era
impossivel e absurdo alguém se isolar no fundo de uma cave, no
fundo de uma barraca, no fundo da vida. (Cabral, 2018, p. 43)

Dessa forma, os espagos constituidos no romance mantém uma
relacdo de identidade com os sujeitos que os habitam, numa imbricagao entre
o espago fisico e a formagdo da subjetividade, e da ideia de pertencimento
a um grupo especifico. No caso de Pao de Agucar, destaca-se o prédio
abandonado do hipermercado homonimo como palco de todo o desenro-
lar da narrativa. Desde as primeiras paginas, o narrador dedica atengéo a
descri¢ao desses lugares, marcados como zonas de pertencimento para os
personagens, a quem ele denomina de “zonas sujas’, as quais funcionam
como “heterotopias de desvio”, nos termos do préprio Foucault:

Havia qualquer coisa bela e aliciante nas lajes de cimento, nas
ruas abandonadas, nos restos que a construc¢ao largou a sorte
de gajos como noés. Queriamos a paz que sé encontravamos
em locais especificos e de dificil acesso. Passei o Campo 24
de Agosto e entrei no café do costume, na realidade uma
espelunca estreita onde me sentia em casa. As vedagdes de
madeira cederam e as pessoas entraram. Primeiros regressaram
os antigos moradores, para lamentarem a sorte do prédio, que
ligavam a sua. Os tetos, as paredes e os pilares cobriram-se de
grafites, um pedia CONSTRUAM-ME, outro dizia PERDAO.
(...) Em 2006, havia muito que ninguém prestava aten¢ao a
ruina que fora um quarteirao do século XIX e que teria sido
um hipermercado do Pdo de Agticar. (Cabral, 2018, p. 27-30)

Sao esses espagos, elaborados por Reis, que abrigam os encontros e
desencontros, tensoes e distensdes de corpos marginalizados, a margem das
regras ditadas por uma sociedade normatizadora. E nesse lugar esquecido
e abandonado que se manifestam as expressdes de existéncia dos marginais
e desamparados, personificadas nos corpos e histérias dos personagens do
romance. Ha uma espécie de transferéncia das caracteristicas fisicas, sensoriais
e simbdlicas dos personagens para os edificios insalubres representados no
livro. Juntos, espago e corpo constroem uma identidade simbolica, marca-
da por certo senso de pertencimento. Se, no mundo normativo, resta-lhes
o lugar das beiradas, nos espagos marginais os personagens figuram uma
centralidade: “O Pao de Aguicar parecia uma catedral conosco no centro”
(Cabral, 2018, p. 59).

Sobre essa relagdo entre espago e corpo, Oziris Borges Filho pro-
poe um modelo de analise narrativa em que “o homem modifica o espaco
e o constroi a sua imagem e semelhanca” (Filho, 2008, p. 2). Essa simbiose
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subjetiva entre o edificio abandonado do Pao de Agticar e a personagem
Gisberta se explicita no episédio em que um de seus algozes, num impeto
de cuidado, tenta retira-la do edificio e leva-la ao hospital, sendo repelido
por ela:

Ela murmurou “Vai embora, me deixa” e eu disse-lhe “falta
pouco. Apoias-te a mim, eu levo-te ao hospital”. De seguida,
agarrei-a por baixo dos bragos para maior tragdo e comegava a
arrasta-la quando ela usou as ultimas resisténcias para berrar
“Me solta! Essa é minha casa e eu fico!” (Cabral, 2018, p. 207)

Se encararmos o conceito de casa apenas como abrigo e prote¢do
do corpo, entendimento disseminado por discursos liberalistas no século
XIX, evidentemente o Pdo de Agticar ndo configura um lar para Gisberta, ja
que é nesse espago que ela sofre violéncia e é a¢oitada. Contudo, sob a dtica
da psicologia ambiental, a casa ultrapassa sua forma material, sendo tam-
bém um espago de subjetivacdo e de vinculos afetivos, onde se estabelecem
fronteiras entre o que pertence a si e o que pertence ao outro.

No ensaio “Habitar. A casa como contingéncia da condi¢do humana’,
Teresinha Maria Gongalves assinala essa dimensao da casa como espaco de
constitui¢do da individualidade, e nao apenas como protecao fisica:

aquela [casa] que, mais especificamente, se expressa com a
Revolugdo Industrial no fim do século XVIII e que estabelece
a casa funcional, ou seja, a casa com a fun¢io especifica de
abrigar um corpo que deveria ser preservado para o trabalho
nas fabricas. Do corti¢o no entorno das fabricas até a casa po-
pular destinada as classes trabalhadoras houve uma evolugao,
mas permaneceu a mesma fungio, qual seja: a casa serve para
abrigar o corpo; manté-lo abrigado em um lugar para dormir,
comer, banhar-se, entre outras coisas. (Gongalves, 2014, p. 85)

A percepcao da casa centrada exclusivamente como espago de
protecao contra o mundo externo ¢ tensionada quando Gisberta, diante do
perigo e da violéncia que a ameagam, ainda considera aquele edificio como
seu lar. E ali, mesmo marcado por vulnerabilidades e insegurancas, que a
personagem escolhe permanecer. Tal como o prédio, Gisberta ¢ esquecida,
abandonada e negligenciada. Nessa identificagdo mutua jaz o sentimento
de pertencimento e de representagdo simbolica.

GISBERTA

Gisberta, enquanto pessoa existente de fato, e nao apenas como
elemento da narrativa de Cabral, personifica uma realidade ndao menos bruta
nem menos violenta do que aquela elaborada no romance Pao de Agucar.
As vivéncias travestis se desenvolvem em territorios de hostilidade e negacao
da subjetividade frente as normas bindrias de regulagdo de género/corpo, as
quais operam desde o ventre materno até a vida adulta. Conforme afirma a
pensadora travesti argentina Lohana Berkins, “Nos, travestis, somos pessoas
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que construimos nossa identidade questionando os significados que a cultu-
ra dominante atribui aos genitais” e ainda: “O travestismo rompe com essa
légica binaria hegemonica nas sociedades ocidentais, que oprime aqueles
23

que resistem a serem subsumidos nas categorias de “homem” e “mulher
(Berkins, 2012, p. 222, tradugdo livre)’.

Para discutir Gisberta, é necessario considerar todas as interse¢oes
que atravessam sua existéncia e demandam pautas politicas especificas: a
travestilidade/transfeminilidade, a imigragao e o fato de ser soropositiva.
Além de ser travesti, ela ocupa a condi¢do de imigrante que, oriunda do
hemisfério sul, marcado pela colonialidade, desloca-se para a Europa, terri-
torio historicamente sustentado por supremacias geopolitica, racial, sexual
e ideologica. Para Berkins, viver a travestilidade ¢ uma experiéncia marcada
pelo desenraizamento: travestis sdo frequentemente for¢adas a abandonar
suas cidades — e, por vezes, seus paises — em busca de “ambientes menos
hostis, 0 anonimato da cidade grande que lhes permite fortalecer a sua subje-
tividade e outros lagos sociais que as reconhecem, e também um mercado de
prostituicao mais prospero do que o da cidade ou vila de criagdo” (Berkins,
2012, p. 225, tradugdo livre)*. Essa dinamica se materializa na trajetdria de
Gisberta, que deixa o Brasil e cruza o Atlantico em busca de uma existéncia
mais pacifica. No entanto, em Portugal, encontra violéncia e morte.

Intertextualizamos aqui uma pergunta feita pela pensadora travesti
brasileira Leticia Nascimento, em seu livro Transfeminismo (2021): “E nao
pode Gisberta ser mulher?”:

A interrogagao de se noés, mulheres transexuais e travestis,
somos ou ndo mulheres é um martelar constante, duvida
produzida pelo enquadramento de nossas experiéncias den-
tro do CIStema colonial moderno de género. (...) Afirmo
que, dentro dos feminismos, a categoria género sofre uma
verdadeira disputa porque, para se constituir sujeita do femi-
nismo, é necessario vivenciar experiéncias de mulheridades
e feminilidades — dito de outro modo, pertencer ao género
feminino. Mas como definir quem pode ou néo ser sujeita do
feminismo? (Nascimento, 2021, p. 26.)

A questdo é apresentada de forma retdrica, pois se reconhece que
a no¢ao de identidade de género da mulher constitui um mosaico de mul-
tiplas nuances e especificidades, frequentemente anuladas pela hegemonia
do CISstema colonial (Nascimento, 2021). Aquelas que se distanciam de
serem cisgénero, heterossexuais, brancas e sem deficiéncia sao constante-
mente empurradas para a marginalidade, para a auséncia de escolhas e de
oportunidades, especialmente no que diz respeito ao trabalho e a educa-
¢do. Berkins, ao refletir sobre as condi¢oes de existéncia das travestis nas
sociedades latino-americanas — reflexdo que aqui estendemos também as
sociedades ocidentais em geral —, afirma:

Essas condigoes de vida sdo marcadas pela exclusdo de mu-
lheres trans do sistema formal de educacao e do mercado de
trabalho. Nesses cendrios, a prostitui¢do constitui a tinica fonte
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de renda, a estratégia de sobrevivéncia mais difundida e um
dos rarissimos espacos onde a identidade trans é reconhecida
como uma possibilidade de existéncia no mundo’. (Berkins,
2012, p. 224, tradugdo livre)

Nesse cenario de marginalizagdo, para além do pacto da ficgdo,
Gisberta foi lan¢ada em dois pogos: o primeiro, o fisico, onde os adoles-
centes jogaram seu corpo ainda com vida, conforme indica o laudo médico
da autopsia, que aponta o afogamento como causa da morte; o segundo, o
poco do esquecimento, quando, diante do crime barbaro, a imprensa por-
tuguesa opta por construir outra narrativa que evita nomear diretamente a
transfobia, fazendo com que o episddio caia no espago da desmemoria, como
forma de nao responsabilizar os agressores, que eram menores de idade e,
conforme as leis portuguesas, ndo cometem crime, tampouco o Estado é
responsabilizado por seus atos.

Atrelado a esse esquecimento, a construcgao discursiva do crime
foi marcada por uma abordagem travestifobica, semelhante a propria agdo
violenta que vitimou Gisberta. As paginas finais da edigdo de Pao de Agucar,
publicada pela editora HarperCollins (2021), trazem trechos de matérias jor-
nalisticas em que o desrespeito a identidade de género da vitima é evidente,
revelador de uma visdo amplamente preconceituosa:

ao terceiro dia, uma das criancas ndo resistiu a pressio e con-
tou a professora: um grupo de 12 criangas da Oficina de Sao
José tinha agredido com pedras um homem de cerca de 40
anos e levou-o em estado grave para uma garagem no centro
do Porto. Ao segundo dia, verificaram que ainda sobrevivia.
Ontem de manhd, constataram que estava morto e atiraram o
cadaver para um pogo aberto numa constru¢ao abandonada.
Publico, 23/02/06. (Cabral, 2021, p. 244)

Percebemos que a constru¢do discursiva do trecho se refere a
vitima com marcadores de género masculino, além de categoriza-la como
homem, registrando sua pratica de desvio, numa tentativa de justificar o seu
fim de vida, além de optar por referir aos criminosos como criangas, que
intui problematicamente amenizar a brutalidade do crime.

A retomada da memoria de Gisberta abriu uma verdadeira “caixa
de Pandora’, fazendo com que o crime fosse também imputado ao Estado
portugués — nao apenas por sua negligéncia em relacao a pessoas transe-
xuais, imigrantes e soropositivas, mas também pelas falhas institucionais
no cuidado com criangas sob tutela estatal, como as que estavam abrigadas
na Oficina Sdo José.

Durante a pesquisa para a elaboragao deste artigo em fontes jorna-
listicas, documentarios, musicas e textos dramdticos ainda encontramos, em
alguns registros, outras praticas transfobicas na forma de relatar a existéncia
de Gisberta. Um exemplo aparece em matéria do jornal portugués Publico,
escrita por Natdlia Faria, em que o nome morto da vitima é apresentado
com o operador argumentativo “na verdade”, negando sua identidade de
género e seu nome social:
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Gisberta — na verdade Gisberto Junior — vivia da prostitui-
¢do e na indigéncia num parque de estacionamento do Porto
e morreu apds os maus tratos infligidos por um grupo de
menores maijoritariamente entregues aos cuidados daquela
institui¢do, entdo vocacionada para o acolhimento de jovens
sujeitos a medidas tutelares educativas. A boleia do caso Gis-
berta vieram a tona dentincias de varios casos de maus tratos
e abusos a menores da Oficina Sio José. Oficina de Sao José
fechou as portas no Verao de 2010. (Publico, 2021)¢

Apesar de quase duas décadas desde seu assassinato, Gisberta
ainda sofre, no plano discursivo, o que se denomina violéncia simbdlica
que, para além da violéncia fisica, cristaliza-se como norma e naturaliza a
desumanizagdo de sujeitos dissidentes. Casos como o de Gisberta seguem,
infelizmente, uma realidade global vivida por pessoas trans e travestis.

No livro, Cabral constréi uma Gisberta em queda e decadéncia:
alguém que mora em uma barraca improvisada nas imediagdes do prédio
abandonado que dd nome ao romance. A partir do capitulo 8, ela inicia uma
relacdo ambigua com o narrador (futuro agressor), Rafael. Em uma lista a
que chama de “testamento’, o adolescente descreve os itens encontrados na
barraca antes de saber quem nela habitava:

(...) um cobertor amarelo com ar de usado todos os dias,
(...) seis preservativos. (...) encontrei também Parlodel, em
comprimididos, de 2,5mg; um pente ao lado de uma escova
de dentes (...), um gilete azul; dois batons. (...) uma guia de
tratamento do Hospital Joaquim Urbano, conhecido como
Goelas de Pau, onde a médica apontara “Volte, por favor”; e
uma fotografia de uma mulher com o cabelo louro ao vento,
anotado no verso Sdo Paulo, 1978. (Cabral, 2018, p. 43)

A enumeracao dos objetos ja sugere um embaralhamento das
categorias de género que o livro problematiza. Esse tensionamento do bina-
rismo ¢ ilustrado pela justaposi¢ao de itens associados, convencionalmente,
ao universo masculino (como o gilete) e feminino (como os batons), todos
pertencentes a0 mesmo espago, tanto sintatico quanto simbolico. Além disso,
a cartilha de tratamento da Aids, emitida pelo hospital referéncia no trata-
mento de HIV em Portugal, ¢ acompanhada da alcunha pejorativa “Goelas
de Pau”, o que revela o estigma que recai sobre os corpos prostituidos.

A narrac¢ao de Rafael, no entanto, demora a nomear a travestilidade
de Gisberta. Ele s6 se da conta disso quando seu amigo Samuel, ao conhe-
cé-la, afirma: “A gaja é feia como um homem!” (Cabral, 2018, p. 80), ao que
Rafael responde: “Estas enganado, o gajo ¢ que é bonito como uma mulher”
(Cabral, 2018, p. 85). Essa ultima fala opera uma inversao subversiva dos
signos de beleza e género.

A relagdo entre Gisberta e os trés meninos, Rafael, Nélson e Samuel,
se desenvolve de forma ambigua e contraditéria ao longo da narrativa: por
um lado, projetam nela uma figura materna; por outro, sentem repulsa diante
das condigdes em que vive. Se, em certos momentos, a acolhem, dividindo
alimentos e cuidado, em outros, demonstram nojo de seu cheiro e toque.
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H4, ainda, uma dimensao de territorialidade em torno do corpo de
Gisberta que, por sua vez, se confunde com o préprio prédio abandonado.
Essa territorializagdo ¢ encarnada sobretudo na figura de Rafael. Cada um
dos meninos ocupa um papel dentro do grupo: Samuel era desenhista; Nél-
son um contador de histdrias; Rafael, que ainda ndo havia encontrado uma
func¢ao propria, passa a assumir Gisberta como “sua” contribui¢do ao grupo.
Desenvolve, com isso, uma relagdo de posse, expressa em impulsos de ciume
quando os outros meninos também estabelecem vinculos afetivos com ela.

Essa disputa por Gisberta se da quando a personagem ja esta de-
bilitada pela doenga e em queda social, apds anos de ascensiao no universo
da prostituigdo. No capitulo 18, ha um flashback bem construido em ter-
ceira pessoa, rememorando seu passado como estrela de uma casa noturna
portuguesa, época em que era amada pelo publico e uma das profissionais
mais procuradas do local.

O afeto entre os meninos e Gisberta se sustenta por boa parte da
narrativa, embora frequentemente permeado por contradigdes diante da
dissidéncia da personagem. A rede de apoio que se forma entre os quatro,
no entanto, no ¢ suficiente para impedir o desenlace tragico. Quando outros
garotos da Oficina de Sao José conhecem Gisberta, inicia-se um processo de
tortura e disputa sobre sua dor, configurando um crime hediondo, atraves-
sado por tragos de sadomasoquismo, em que o prazer de uns se materializa
na dor da outra.

Pauladas, chutes, pedradas: a violéncia se estende por varios dias,
infligida sobre o corpo ja fragilizado da travesti. Quando os agressores julgam
que ela esta morta, langam seu corpo em um pogo fisico, mas também sim-
bolico, que condensa a soma de violéncias trans/travestifébicas, sorofobicas
e xenofobicas, ainda presentes no plano discursivo.

CONSIDERACOES FINAIS

Diante deste mapeamento do percurso evolutivo do género ro-
manesco, ora em oposi¢ao a Historia, ora como seu denominador comum,
percebemos que o fazer prosaico da contemporaneidade assume uma posigao
politica frente ao tempo em que vive, sem, no entanto, desconsiderar seus
atravessamentos historicos. Tal movimento tensiona a contradi¢ao a que
se refere Linda Hutcheon (1991): o romance contemporaneo rompe com
a tradicdo da Historia, mas dela se vale para se constituir. E o faz por meio
da descentralizagdo tematica e da valorizagdo de existéncias que, outrora,
foram relegadas a espagos secundarios ou invisiveis.

Afonso Reis Cabral, em Pao de A¢ticar, retoma uma tematica
obliterada pela memdria social, marcada por dissolu¢ao, esquecimento e
apagamento historico em termos que se aproximam do que Hobsbawm
(2005, p. 13) chama de “passado desligado de seu presente”. Ao esmaecer
os limites entre Literatura e Historia, Cabral reafirma o lugar da linguagem
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literaria como ponte possivel de acesso tanto aos fatos mediatos quanto aos
imediatos. Nesse gesto, 0 romance assume, por natureza, um compromisso
com a elaboragao historica, ousando, porém, conta-la a partir de vozes su-
balternizadas e silenciadas.

O crime contra Gisberta foi silenciado nas pautas politicas de
Portugal e violentado uma segunda vez pela midia nacional, que o tratou
como fruto de “inconsequéncia juvenil” e enquadrou a vitima como uma
figura desviada. A esses discursos somaram-se marcadores de sorofobia e
xenofobia, que recairam sobre Gisberta e contribuiram para que, mesmo
retirada fisicamente do pocgo dias apds o crime, fosse lancada, simbolica-
mente, em outro: o do esquecimento.

A obra, nesse sentido, alia-se a Historia ndo apenas como ferramenta
discursiva e recurso literario, mas também como instrumento de justica e
de formagao politica, possibilitando que outras Gisbertas, Rafaéis, Nélsons
e Samuéis possam, um dia, viver dentro das quatro linhas da cidadania.
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NOTAS

1 Professor de Lingua Portuguesa e Literatura, com graduagdo em Letras pela Universida-
de Federal de Vicosa (UFV) e mestre em Linguagens pela Universidade Federal de Ouro
Preto (UFOP). Atua no ensino médio, desenvolvendo projetos interdisciplinares voltados
a produgdo literdria, repertdrio cultural e producido mididtica. Seus interesses de pesquisa
incluem literatura, memoria e cultura.

2 Professor Adjunto de Letras na UFOP, com graduagdo e mestrado pela UFV e doutorado
pela UFE. Realizou po6s-doutorados em Linguistica Aplicada (UFR]) e Estudos Literarios
(UFEMG). Atua na pos-graduacao da UFOP, pesquisando literatura e cultura, decoloniali-
dade, América Latina e literatura LGBTQIA+.

3 No original: “Las travestis somos personas que construimos nuestra identidad cues-
tionando los sentidos que otorga la cultura dominante a la genitalidad”; “El travestismo
irrumpe en esta logica binaria que es hegemonica en las sociedades occidentales y que
oprime a quienes se resisten a ser subsumidas y subsumidos en las categorias ‘varén’ y
‘mujer” (Berkins, 2012, p. 222).

4 No original: “entornos menos hostiles, el anonimato de la gran ciudad que les permite
fortalecer su subjetividad y otros vinculos sociales que las reconozcan y también un mercado
de prostitucion mas prdspero que el del pueblo o la ciudad de crianza” (Berkins, 2012, p. 225).

5 No original: “Estas condiciones de existencia estan marcadas por la exclusion de las
travestis del sistema educativo formal y del mercado de trabajo. En este tipo de escenarios,
la prostitucién constituye la unica fuente de ingresos, la estrategia de supervivencia més
extendida y uno de los escasisimos espacios de reconocimiento de la identidad travesti
como una posibilidad de ser en el mundo” (Berkins, 2012, p. 224).

6 Disponivel em: <https://www.publico.pt/2012/03/17/sociedade/noticia/oficina-de-sao-
-jose-fechou-as-portas-no-verao-de-2010-1538329 >. Acesso em: 15 de set. de 2023.
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