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RESUMO

A edição póstuma de autores como Konstantinos Kavafis, Fernando Pessoa 
e Macedonio Fernández, revela o papel ativo da mediação editorial na con-
figuração das obras literárias. A crítica textual, ao longo dos séculos, tem 
lidado com a instabilidade dos textos e com a complexa relação entre autoria 
e edição. A noção de “obra” torna-se problemática diante da multiplicidade 
de versões e das intervenções editoriais, desafiando fronteiras entre produção 
e recepção, arquivo e interpretação. Este artigo propõe uma reflexão sobre 
a crítica editorial e sua relação com a crítica literária e a materialidade do 
texto, considerando o impacto das transformações culturais e institucionais 
na circulação e preservação dos textos, com especial atenção às edições da 
Colección Archivos e seus princípios metodológicos.
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ABSTRACT

The posthumous publication of authors such as Konstantinos Kavafis, Fernan-
do Pessoa, and Macedonio Fernández, highlights the active role of editorial 
agency in shaping literary works. Over the centuries, textual criticism has 
grappled with textual instability and the complex relationship between au-
thorship and editing. The notion of “work” becomes problematic in the face 
of multiple versions and editorial interventions, challenging the boundaries 
between production and reception, archive and interpretation. This article 
explores editorial criticism and its relationship with literary criticism, and 
textual materiality, considering the impact of cultural and institutional trans-
formations on the circulation and preservation of texts, with special attention 
to the Colección Archivos editions and their methodological principles.

KEYWORDS: Editorial criticism. Authorship. Posthumous edition. Textual 
criticism. Editorial agency

Os meus livros ficarão; eu, não. Eu serei apenas um nome. 
Aliás, não sei se reparou, mas eu só quero ser um nome.

António Lobo Antunes
(em Vaz Marques, 2008, p. 41)

Existem escritores que têm sido os seus próprios editores, em maior 
ou menor grau. Um dos casos mais singulares talvez seja o de Konstantinos 
Kavafis, que proscreveu, como Jorge Luis Borges (ver: Balderston, 2008), os 
seus poemas juvenis e, além disso, queimou muitos dos seus escritos. Depois, 
foi editando pessoalmente alguns poemas. Como se fosse um poeta menor 
ou um eterno editor de pequenas edições numeradas, Kavafis publicou du-
rante anos os seus poemas em folhas soltas e folhetos. A sua poesia circulou 
assim entre amigos e pessoas próximas, sendo reunida num único volume 
apenas após a sua morte, em 1933 (Poiēmata [Poemas], 1935). As versões 
dos seus poemas, deixadas principalmente em Alexandria, podem ser con-
sideradas todas “autorizadas”, mas contêm variações — são múltiplas — e, 
isoladamente, não constituem uma edição “representativa” da sua produção.

A obra de Kavafis, tal como a de Fernando Pessoa ou a de Macedonio 
Fernández, entre outras, foi-se construindo maioritariamente no contexto 
da posteridade. Todas as suas reservas, a sua discrição, o seu silêncio con-
tribuíram, como nos outros casos, para que o papel dos editores póstumos 
fosse ainda mais ativo. De resto, desde que se instituiu a propriedade literária 
e a estética da originalidade envolveu o escritor numa espécie de aura, as 
fronteiras entre o público e o privado foram-se esbatendo e alargando. 

Há alguns séculos, talvez ninguém tivesse publicado as notas pes-
soais de Kavafis, as cartas de amor de Pessoa ou os cadernos de Macedonio. 
Hoje, a posteridade tem efeitos muito mais portentosos do que outrora. A 
intimidade tem vindo a redefinir-se, a crítica textual ocupa-se cada vez mais 



ABRIL ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.17, n.34, p. 15-37,jan.-jun. 2025                     17

de textos alegadamente “documentais”, os escritores talvez conservem hoje 
com mais zelo todos os seus papéis e, nas últimas décadas, multiplicaram-se 
os arquivos literários em alguns países. Quando Victor Hugo doou os seus 
manuscritos à Bibliothèque Nationale — que um dia deveria ser a Biblioteca 
dos Estados Unidos da Europa (ver: Biasi, 2017) —, fê-lo imaginando que 
tudo o que escrevera e desenhara, ainda que não fosse um escritor “inédito”, 
tinha um valor e poderia manter “vivo” o seu nome.

A MEDIAÇÃO EDITORIAL

As reflexões que agora se farão sobre a mediação editorial não 
teriam o mesmo alcance se essas transformações históricas não tivessem 
ocorrido. Sempre existiram editores póstumos, mas estes nem sempre tiveram 
acesso a um arquivo de literatura contemporânea, a originais autógrafos, a 
materiais preparatórios e a documentos de índole mais privada. E, quando 
tiveram acesso a esse tipo de materiais, as inibições foram mais profundas: ou 
os destruíram, ou os esqueceram, ou os arredondaram, ou os cortaram. Os 
critérios de edição, tal como os de literatura e história, foram mudando, e essa 
mudança ajuda a explicar por que razão a mediação editorial se redimensio-
nou e adquiriu repercussões académicas e culturais cada vez mais notórias.

A mediação editorial pode ser considerada de forma mais diacrónica 
ou mais sincrónica. Existe uma bibliografia amplíssima sobre crítica textual 
— Tanselle lembra que esta “é uma das poucas áreas académicas de que se 
pode falar em termos de milénios”2 —, sendo sempre possível comentar uma 
edição, descrever um trabalho editorial e discutir teorias e metodologias. Por 
vezes, é fundamental não nos cingirmos apenas às questões mais técnicas, 
para não aprofundar uma série de separações perniciosas e de longa data 
entre edição e interpretação, produção e recepção, tradição editorial e história 
textual, entre outras. Cada termo supõe o outro: por vezes antecipa-o, por 
vezes integra-o, por vezes não existe alteridade. Evitar essas separações, que 
compartimentam as disciplinas, permite entrelaçar diferentes abordagens, 
como a bibliografia material, a histoire du livre, a teoria e a crítica literária, 
a filosofia e a sociologia cultural.

Assim como se pode trabalhar num arquivo sem refletir sobre ele 
como fenómeno, também se pode ler um livro sem meditar sobre ele como 
produto; no primeiro caso, o arquivo será apenas uma soma de objetos; no 
segundo, o livro será apenas o veículo de um texto. Quando alguém pergunta 
sobre um livro, pensa-se normalmente menos no objeto do que no texto, e 
menos no texto como resultado de uma edição do que como fruto de uma 
criação verbal. Esses vazios indicam alguns dos caminhos que se podem to-
mar para expandir abordagens restritas, ainda que complementares. Não há 
motivo para não ler os livros e as edições com a atenção e a suspeita com que 
se lêem os textos, nem para não entrecruzar diversas linhas de investigação 
e perspectivas. Muitas críticas esgotam-se rapidamente e ficam associadas 
apenas a um momento da recepção de uma obra (da “História do texto”), 



18                      ABRIL ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.17, n.34, p. 15-37,jan.-jun. 2025   

por parecerem quase divagações forçadas, redundantes e algo pretensiosas, 
desprovidas de fundamentos e marcadas por um distanciamento excessivo. 
Assim como esses fundamentos podem encontrar-se lendo as teorias de 
diversas disciplinas, o afastamento interpretativo pode ser reduzido estu-
dando a tradição editorial de um texto, consultando arquivos literários e 
combinando a investigação com a exegese.

Se algo foi desvantajoso na ruptura da crítica literária com a cha-
mada “velha filologia”, sobretudo em França, foi o consequente afastamento 
das fontes. O “Texto” de Roland Barthes ([1968] 1984) ergue-se em maiús-
cula para destronar o “Autor”, mas emudece quando o texto é considerado 
“instável” e a autoria “múltipla”, ou seja, quando existem várias versões e 
se destaca que a produção de uma obra, salvo raras excepções (como a de 
Kavafis até 1933), não depende primordialmente apenas do autor. O texto 
não é uma entidade absoluta, privada de produção e variação, como sugeriria 
essa maiúscula “T”.

EDIÇÃO E INTERPRETAÇÃO

Hoje urge integrar diversas abordagens: a bibliografia material, a 
histoire du livre, a teoria e crítica literária, a filosofia e a sociologia cultural. 
Da mesma forma que se pode trabalhar num arquivo sem refletir sobre ele 
como fenómeno, também se pode ler um livro sem pensar nele como um 
produto. No primeiro caso, o arquivo reduz-se a uma soma de objetos; no 
segundo, o livro não passa de um suporte para um texto. Quando se pergunta 
sobre um livro, pensa-se mais no texto do que no objeto, e mais no texto 
como uma criação verbal do que como o resultado de uma edição. Mas estes 
vazios revelam caminhos para ampliar abordagens restritivas. Não há motivo 
para não ler os livros e edições com a mesma atenção e suspeição que se 
dedica aos textos, nem para evitar cruzar diferentes linhas de investigação.

Muitas interpretações esgotam-se rapidamente porque estão li-
mitadas a um momento específico da recepção de uma obra (da história 
do texto). Parecem divagações forçadas, redundantes e pretensiosas, sem 
fundamento e distantes da matéria textual. No entanto, esses fundamentos 
podem ser encontrados através da leitura de teorias de diversas disciplinas. 
Da mesma forma, a distância interpretativa pode ser reduzida pelo estudo 
da tradição editorial de um texto, pela consulta de arquivos literários e pela 
combinação entre investigação e exegese.

Se houve um prejuízo na ruptura da crítica literária com a “velha 
filologia” — sobretudo na França e através da França —, ele reside no con-
sequente afastamento das fontes3. O “Texto” de Roland Barthes ergue-se 
em maiúsculas para destronar o “Autor”, mas emudece quando o texto é 
considerado “instável” e a autoria “múltipla”4. Ou seja, quando existem vá-
rias versões e se reconhece que a produção de uma obra raramente depende 
apenas do autor. O texto não é uma entidade absoluta, imune a mudanças e 
contextos, como poderia sugerir essa maiúscula. De facto, o conceito de texto 
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devia, muitas vezes, ser substituído pelo do rascunho, lembrando Borges: 
“Pressupor que toda recombinação de elementos é necessariamente inferior 
ao seu original é pressupor que o rascunho 9 é necessariamente inferior ao 
rascunho H — já que não pode haver senão rascunhos. O conceito de texto 
definitivo só corresponde à religião ou ao cansaço”5.

AS OBRAS DE FERNANDO PESSOA 

Basta examinar a publicação das Obras — várias vezes denominadas 
“completas” — de Fernando Pessoa, cuja produção continuou a ser desco-
berta ao longo do século XXI. Perante tais Obras que crescem, divergem, 
surpreendem e se multiplicam, a pergunta imediata é, precisamente, o que é 
uma obra? Será um produto acabado? Não necessariamente, pois uma obra 
pode ser modificada e vai-se construindo ao longo do tempo. As Obras de 
Pessoa continuam ainda em construção. Além disso, “acabado” implica um 
juízo ideal, produto de um sujeito, e envolve a subjetividade. Quem determi-
naria, então, o acabamento, como uma espécie de clausura ou ato terminal? 
Talvez o autor, mas, no fundo, ele poderá sempre continuar a rever a sua 
obra, e o mesmo fará a posteridade, que, além disso, tornará a obra mais 
dilatada e heterogênea. Às centenas de projetos de livros, antologias e diversas 
compilações próprias e alheias concebidas por Pessoa parecem corresponder, 
em parte, as diferentes configurações póstumas das suas Obras. Em parte, 
porque nos projetos de Pessoa não figuram muitos dos títulos hoje conhe-
cidos, como Cartas de Amor, Pessoa Inédito ou Escritos Autobiográficos, 
Automáticos e de Reflexão Pessoal, para mencionar apenas três; e porque 
os seus projetos poderiam “autorizar” inúmeras arquiteturas.

Isto leva-nos a questionar se uma obra pode ter mais de um autor, 
mesmo quando atribuída a um autor singular. Aqui pode concluir-se que sim, 
em certo sentido, ou melhor, em certas acepções da palavra “autor”. Difícil 
seria encontrar um exemplo mais eloquente do que o de Pessoa, cuja obra 
crítica e literária, não muito extensa e publicada até 1935, transformou-se, 
após a sua morte, numa obra colossal e ainda mais heterogénea, como se 
os seus baús não tivessem fundo. Terá sido Pessoa o único autor dessa obra 
profusa e variada? Concebido como sujeito empírico, foi-o apenas parcial-
mente. Os seus papéis são a sua obra — deles surgiu quase toda — mas as 
edições póstumas desses papéis foram “obra” de outros; e embora essas edições 
tenham respeitado, em maior ou menor medida, as suas intenções textuais, 
quase nunca seguiram as suas intenções arquitetônicas, em parte porque 
isso era impossível, em parte porque estas apenas podiam ser conjeturadas.

O carácter coletivo da sua obra — de cada uma e do conjunto 
delas — permite concluir que uma obra é o produto ou o resultado do tra-
balho conjunto que alguns homens deixam e outros, progressivamente, se 
encarregam de completar, rever, comentar ou ordenar. Acrescente-se que 
toda a produção humana é potencialmente póstuma e que a socialização 
de uma obra começa desde o seu aparecimento, ainda que gradualmente 
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se dilate e se torne mais evidente. Isto não põe em causa os princípios nem 
os fundamentos da crítica textual, que não procura produzir edições “de-
finitivas”, mas cotejar todas as edições existentes, embora implique alguns 
reconhecimentos modestos. Afinal, relativizar a autoria individual, reconhe-
cer a transcendência da participação coletiva e assinalar o carácter móvel e 
migratório de alguns textos significa admitir que as diferentes Obras editadas 
nunca restabelecerão completamente umas Obras ideais — pois estas nunca 
existiram e nunca existirão de modo absoluto — e implica aceitar que, ao 
aumentar ou modificar um corpus, um editor se afasta e se aproxima, ao 
mesmo tempo, das intenções do autor. Um editor pode aproximar-se passo 
a passo, ao inserir um acréscimo e seguir uma indicação, por exemplo, mas 
tende a ir além delas quando tenta organizar um conjunto de fragmentos 
ou definir o esquema de uma série de obras. Não é o mesmo ler o teatro de 
Pessoa no quadro da sua poesia (Edições Ática) ou junto com as suas ficções, 
incluindo as policiais (Publicações Europa-América). Num caso, talvez se 
pense no lirismo do teatro pessoano ou na condição de poeta do seu autor; 
no outro, talvez na dimensão intelectual e “estática” dos seus dramas e das 
suas narrativas de mistério sem ação.

RECONSTRUÇÃO E RECONFIGURAÇÃO

Conjeturar a forma de uma história ou de um poema não equivale 
exatamente a imaginar a forma de um conjunto de histórias ou de poemas; 
nos primeiros casos, é mais provável que exista uma sequência ou um padrão 
rítmico, ou seja, que se possa seguir uma lógica interna (assim aconteceu, por 
exemplo, com os Rubaiyat; Pessoa, 2008; Pizarro, 2012 e 2013). Do mesmo 
modo, conceber umas Obras é um problema que vai além de uma eventual 
“reconstrução”. Assim, Pessoa deixou diversos esquemas organizativos das 
suas obras, mas cada um apenas cifra uma configuração possível e, por vezes, 
contradiz outras. Noutro lugar, já destaquei o esquema que se pode inferir 
da “Tábua Bibliográfica” (1928), onde Pessoa propõe uma divisão da sua 
obra em ortônima e heterônima, e assinalei que essa divisão, ainda que fosse 
fundamental e extremamente inovadora, não permitiria organizar a edição 
de todos os papéis pessoanos sem uma enorme assimetria (Pizarro, 2020).

Como outros autores, Pessoa nunca contemplou editar tudo o que 
foi guardando e deixando relegado, e delineou apenas parcialmente como 
projetar algumas publicações. (Além disso, deixou numerosas lacunas, como 
quando, nas suas listas de projetos, anuncia títulos de obras ainda não ini-
ciadas ou apenas esboçadas.) Por tudo isso, os editores de Pessoa tiveram, 
desde o início, de resolver o problema da organização dos seus inéditos, que 
continuam a ser demasiado numerosos e complexos para o tempo real que 
uns poucos interessados lhes podem dedicar. Os primeiros, os editores que 
publicaram os seus trabalhos na casa Ática, começaram pela poesia ortônima 
(1942) e prosseguiram com a heterônima (1944-1946). Talvez tenham dado 
um primeiro passo em falso, porque a primeira já transbordava um único 
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volume mediano — como, de facto, aconteceu — enquanto a segunda era 
mais fácil de distribuir em tomos pouco mais ou menos do mesmo tamanho. 
A partir de 1955, surgiram outras e novas poesias, antecipando uma polémica 
(cf. Nemésio, 1957), e, desde 1966, começou a aparecer a prosa pessoana, em 
volumes já sem numeração, como se esta se tivesse tornado desnecessária. 
Nesse momento, quebrou-se uma ordem muito frágil e sucederam-se todo 
o tipo de “páginas” — textos sociológicos, políticos e cartas de amor — que 
culminaram no Livro do Desassossego (1982).

Dividir a obra de Pessoa por géneros, em poesia (incluindo o dra-
ma), por um lado, e em prosa, por outro, foi a solução inicial. Foi também a 
adotada por António Quadros nos livros de bolso da Europa-América. Mais 
tarde, abandonou-se a divisão por géneros literários: o grupo de trabalho 
destinado a preparar a edição crítica da Obra Completa de Fernando Pessoa 
não optou por essa divisão, porque inicialmente propôs editar apenas a poesia; 
e também não a escolheram os editores ligados à casa Assírio & Alvim, pois 
não partiram de um esquema prévio. Assim, nos últimos anos, têm surgido, 
com uma grande dose de surpresa, inúmeros títulos sob os quais figura o 
nome de Pessoa (a Ática teve uma nova série e surgiu a Tinta-da-china no 
panorama editorial); e é de prever que continuem a surgir muitos outros.

Alguns desses títulos mereceram menção especial, porque, de 
alguma forma, puseram em causa o conceito tradicional de obra literária. 
Como indica Foucault, aqueles que empreendem a edição de um projeto de 
Obras normalmente não contam com uma teoria da obra e esquecem que 
“a palavra ‘obra’, e a unidade que designa, são, provavelmente, tão proble-
máticas quanto a individualidade do autor”6. Assim, interroga-se o estatuto 
da correspondência, das entrevistas, das anotações nas margens e de outros 
tipos de testemunhos afins, que nem sempre são incluídos no quadro de 
umas Obras. Mais do que concluir o que a palavra obra deve ou não abran-
ger, importa reafirmar o seu caráter problemático e ilustrar como toda obra 
— assim como todo texto — se constrói progressivamente, num processo 
coletivo de configuração do qual participam sucessivos editores e críticos.

REPERCUSSÕES INTERPRETATIVAS

As repercussões interpretativas que a mediação editorial pode ter 
talvez tenham ficado fixadas numa série de instâncias e exemplos que se 
podem evocar novamente. Entre outras, pode-se recordar o aparecimento 
e o desaparecimento de Coelho Pacheco, cujo poema “Para além doutro 
oceano” serviu de base para que António Tabucchi e Maria José de Lancastre 
apresentassem Pessoa como um precursor do surrealismo (Pessoa, 1979, p. 
256; cf. Galhoz, 2007); uma das edições do Livro do Desassossego (Pessoa, 
1988), que, através de uma “montagem de atrações”, sobrepõe ao “esqueleto” 
dos trechos da fase tardia os da fase inicial, estratégia que dissuade acerca da 
polémica existência de dois livros de tom e estética diferentes (Paes, 2000, 
p. 208; Martins, 2000, p. 220); o poema de Campos que começa “Accordar 
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da cidade de Lisboa”, que poderia ser considerado “moderno” pelos seus 
bruscos contrastes de ritmo e estrutura, não fosse o facto de se ter descoberto 
que uma das três folhas do poema editado por Simões e Montalvor estava 
intercalada e fora do seu lugar (Pessoa, 2014, pp. 368 e 667)7; e a ode de 
Reis, “Não sei se é amor que tens”, com três finais diferentes em três edições 
sucessivas, que modificam a forma, o sentido e o tom do poema (Pizarro, 
2018, pp. 132-135). Isto, se nos limitarmos a quatro exemplos, a um conjunto 
de poucos casos concretos de edições de textos que implicam diferenças 
interpretativas. Isto demonstra bem o impacto da mediação editorial, que 
pode ser responsável pela criação de um autor (Coelho Pacheco) ou de uma 
obra (Eliezer8), pela forma de um livro (Livro do Desassossego) ou de um 
poema (“Accordar da cidade de Lisboa”).

Estes casos ilustram bem o impacto da mediação editorial na in-
terpretação dos textos, evidenciando como as edições podem influenciar a 
percepção da obra e do autor.

Ainda há outro caso, recentemente assinalado (Pizarro; Gaspar, 
2021), referente ao poema, já musicalizado, “Há uma música do povo”, 
composto por cinco quadras de oito sílabas com rima cruzada. A versão 
transposta para fado tornou-se conhecida através de Mariza e figura e está 
disponível no acervo do “Portal do Fado”, importante repositório desta 
tipologia musical; mas essa versão não coincide em pleno com a versão do 
poema disponibilizado, por sua vez, em “Arquivo Pessoa: Obra Édita”, fonte 
de referência para divulgação de edições não críticas de Pessoa. Observava-se 
uma discrepância em dois versos: “há um ritmo novo” (Portal) versus “há 
um chiste novo” (Arquivo), no terceiro verso da primeira estrofe, e “Sou uma 
emoção estrangeira” (Portal) versus “Se uma emoção estrangeira” (Arquivo), 
no primeiro verso da última estrofe do poema. Após a consulta do manus-
crito, ficou esclarecido que “ritmo” e “sou” corresponderiam, pelo menos 
com muito maior probabilidade, às palavras registadas no manuscrito, ao 
invés de “chiste” e “se”. Mas “chiste” figura no volume dedicado aos Poemas 
de 1921-1930 (Pessoa, 2001), no âmbito da edição crítica de Fernando 
Pessoa, e noutros lugares.

A COLECCIÓN ARCHIVOS

Poder-se-ia fazer um desvio para o conceito de texto e para algumas 
questões mais textuais, bem como para outras relativas ao escrutínio dos 
manuscritos; mais uma vez, procurando não dissociar atividades como a 
edição e a interpretação, a produção e a recepção. A meu ver, é conveniente 
considerar mais de perto a mediação editorial, e examinar, para tal fim, a 
própria construção dos textos que compõem uma ou várias obras e que, antes 
ou depois, surgem identificados por um título e um nome de autor. Dado 
que o estabelecimento de um texto é uma das fases características de uma 
edição crítica e que esta é o produto mais acabado da crítica textual, pode-se 
tomar como ponto de partida das análises as edições críticas da Colección 
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Archivos. Este grande projeto de edição de obras latino-americanas e cari-
benhas propôs-se, desde o início, a transgredir cenários verbais estáticos e 
a estabelecer novas textualidades de diversas obras canônicas, aproveitando, 
para isso, todos os testemunhos existentes e conhecidos de cada obra sin-
gular (Colla, 2005). Ora, é inevitável insistir no caráter relativo das obras 
designadas como “completas”, pois, em alguns casos, a Colección Archivos 
admitiu a publicação de umas Obras Completas e não de uma única obra, 
e essas Obras não, na verdade, são plenamente “completas”.

Em certos casos, não parece ter faltado uma teoria da obra — de 
Oliverio Girondo, por exemplo, o coordenador pretendia publicar aquilo que 
non potest non fieri — mas essa teoria, ou melhor, esse critério era antológico 
e poderia ajustar-se tanto a uma antologia mediana quanto a uma de maior 
dimensão. Convém, portanto, rever os princípios metodológicos e teóricos da 
Colección Archivos e analisar a estrutura das suas edições (Segala e Tavani, 
1988) com um duplo propósito: por um lado, estudar concretamente um dos 
projetos editoriais mais ambiciosos dos últimos anos; por outro, considerar 
em abstrato as fases de elaboração de uma edição crítica, as quais explicam 
por que estas edições, mais do que outras, tendem a modificar realidades 
textuais anteriores e a abrir caminho para novas interpretações.

Dado que nem todas as edições críticas são iguais, é necessário 
mover-se entre o particular e o geral. As da Coleção Archivos surgiram após 
vários encontros e dois seminários internacionais, nos quais Giuseppe Tavani 
apresentou uma série de reflexões teóricas, metodológicas e éticas. Como 
a maioria dos editores, sobretudo quando trabalham com rigor filológico, 
Tavani entendia que o texto crítico — o resultado escrito do exame de todas 
as unidades do texto — era a essência de uma edição, e que este deveria estar 
em primeiro plano, ainda que se documentasse o processo da sua elaboração 
e as variantes da tradição editorial. Neste ponto, opôs-se àqueles que “pos-
tergavam” o texto, para começar e terminar pelo “pré-texto” (Tavani, 1996).

NOVAS TEXTUALIDADES

Aqui diz-se “texto” no abstrato, mas seria mais adequado dizer 
“textos”, pois o texto de uma edição crítica é uma nova proposta de outro, 
por vezes já conhecido (por exemplo, o texto de Paradiso, de José Lezama 
Lima), e, para chegar a produzir esse novo objeto, um editor costuma cotejar 
múltiplos e diversos testemunhos textuais. Daí que um texto crítico possa 
cifrar muitas versões e dialogar com as leituras de outras edições.

Um texto pode ser definido como um produto histórico para en-
fatizar essa multiplicidade ou sucessão de concretizações únicas. É possível 
considerar como um “texto” (escrito) todo enunciado autógrafo, geralmente, 
embora nem sempre, entretecido e pontuado que se encontra em um de-
terminado suporte; e notar, assim, a imprecisão de outros conceitos, como 
o de pré-texto (avant-texte) ou pós-texto (après-texte) (Hay e Nagy, 1982; 
Deppman et al., 2004). No entanto, esses dois últimos, sobretudo o primeiro 
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(avant-texte), foram importantes em seu momento para delimitar o campo 
de estudo da crítica genética, da qual Tavani manteve uma distância pru-
dente, ainda que informada e produtiva, para não “postergar” o texto. Essa 
distância só teria sido contraproducente nos casos de testemunhos únicos e 
inéditos, que às vezes podem ser reivindicados tanto como “textos” quanto 
como “pré-textos”, e que tiveram pouca presença na Colección Archivos, que 
deu primazia aos textos de história extensa ou dilatada, ou seja, àqueles que 
permitiam estabelecer um antes e um depois da publicação e que, no melhor 
dos casos, cifravam várias versões autógrafas semelhantes.

Nessa medida, a edição de El Árbol de la Cruz (1993) foi uma ex-
ceção, assim como outros volumes das obras de Miguel Ángel Asturias, pois 
Aline Janquart editou o único testemunho existente, que era um manuscrito 
inédito. Se a Colección Archivos tivesse tratado de maneira mais abrangente 
outros arquivos literários, como tratou o de Asturias, teria publicado muitos 
mais textos inéditos conservados numa única versão, ou seja, o conteúdo 
habitual de uma parte importante dessas “papeletas e papelitos”, que fariam os 
filólogos — em palavras de Tavavi — sentirem-se “como peixes fora d’água”9.

Um texto tem um contexto e uma realidade histórica, além de 
uma dimensão coletiva. Antes do estabelecimento crítico de um texto, este 
é discutido e selecionado passo a passo, e essa seleção é tão significativa 
quanto a sua renovação editorial. O texto de Archivos, antes de se tornar o 
texto crítico de cada edição, disposto no espaço de uma página predefinida, 
é o título aprovado pelo comité de uma colecção. Depois, é o texto inserido 
numa estrutura crítica e editorial, montado numa página dividida em dois 
retângulos verticais e um horizontal, de modo a propor, além de uma leitura 
contínua do texto à esquerda, uma leitura pausada ou “intra-textual”, em 
que esse texto se entrelaça com os excertos à direita e em baixo, encaixados 
nos retângulos menores.

O texto de Arquivos insere-se numa colecção, e esse contexto 
condiciona a leitura, tal como o fazem as decisões tomadas por um editor. 
Nesse sentido, a teoria da recepção ganharia, sem dúvida, em profundidade 
se integrasse a instância editorial entre os polos representados pelo texto e 
a leitura, evitando assim o mito e a idealização da autoria única e da pro-
dução não mediada. O editor é um primeiro leitor que intervém entre uma 
“nova textualidade” — que cria e que não existiria sem a sua edição — e os 
leitores futuros.

A “AURA” DOS ORIGINAIS

Existe um momento em que talvez se adquira uma consciência mais 
clara da mediação editorial: quando se têm os originais de um determinado 
autor em mãos, quando o alheio é tocado, examinado e lido de forma di-
reta. Os originais criam a ilusão da origem e a sensação primitiva de viver 
antes da especulação. A força do encontro é por vezes tão intensa que faz 
esquecer as conotações do próprio termo “original”, aplicado a um conjunto 
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de documentos. A “aura” dos originais obnubila justamente quando mais 
se necessita de um olhar científico e quase “policial”: um original autógrafo 
é um suporte significativo que contém um conjunto de vestígios deixados 
pelo autor. Todas as características do objeto e todas as peculiaridades das 
marcas são vitais para estabelecer diversas hipóteses de trabalho e recons-
tituir os processos da escrita.

A consciência mediática tende a ser ainda mais aguda quando os 
originais se encontram inéditos e, mais ainda, quando contêm textos de su-
posto interesse “documental” (cartas, diários, notas pessoais, rascunhos, entre 
outros), que provavelmente o autor não teria publicado. A existência desses 
objetos e a possibilidade de os consultar foram razões suficientes para que 
houvesse uma ramificação na crítica textual. Na sua vertente “tradicional”, 
esta estaria acostumada a lidar com cópias alógrafas; na moderna, habituada 
a dispor de originais autógrafos (McGann, 1983).

A isso devem ser acrescentadas as delicadas e mutáveis distinções 
entre o “documental” e o “literário”, o público e o privado, o preparado e o 
preparatório, que, por um lado, levaram à proposição de diferentes formas 
de tratamento dos materiais e, por outro, ao surgimento de diversos tipos 
de apresentação, consoante a sua natureza. Essas distinções culminaram, 
inclusive, na reivindicação de autonomia por parte da crítica genética, me-
nos por ter “descoberto” algo novo (o manuscrito ou a gênese) e mais por 
se ater a evidências “pré-textuais”, que frequentemente mereceriam um tipo 
especial de apresentação.

O MITO DA AUSÊNCIA MEDIÁTICA

Entre os geneticistas mais radicais, essa apresentação aproximar-
-se-ia de uma cópia sempre renovada da “topografia” manuscrita. Com mais 
ponderação, Vander Meulen e Tanselle sugerem que, quando há autógrafos 
com rasuras, entrelinhas, marginália e outras intervenções, podem ser con-
sideradas três opções editoriais, caso se descarte a de efetuar imitações fac-
-similares (type-facsimiles), que, em geral, não compensam a ausência de um 
fac-símile ou o duplicam sem maior proveito: (1) Utilizar símbolos ou palavras 
para representar ou indicar essas rasuras, entrelinhas, etc.; (2) Incorporar as 
notas codificadas ou descritivas ao texto crítico ou deixá-las em um aparato 
crítico adjunto; ou (3) Apresentar o itinerário da escrita, do testemunho 
inicial ao final, ou do final ao inicial (ver Vander Meulen e Tanselle, 1999; 
cf. Tanselle, 1995). Ora, alguns dos representantes mais ferrenhos da escola 
genética optam pelas imitações fac-similares; por uma ética supersticiosa 
da fidelidade, que reinstaura o mito da ausência mediática (Bonaccorso et 
al., 1982-1998; Goldin, 1984). Louis Hay refere-se a “uma crítica genética 
que sonha sempre em aceder diretamente à escrita, sem se deixar aprisionar 
desde o início nas redes do texto”10; e é a essa evasão algo romântica que se 
pode dirigir certa atenção crítica (Jenny, 1996).
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ENTRE O LITERÁRIO E O DOCUMENTAL

A unicidade não é um dado absoluto nem eterno. Por vezes, basta 
esperar algum tempo para que o mais singular deixe de o ser; para descobrir 
que, em alguns manuscritos, Macedonio ocupou todas as margens, como fazia 
Hugo von Hofmannsthal; para verificar que, em certos cadernos, Coleridge 
escreveu em torno de outras entradas, tal como Pessoa redigiu e riscou um 
testemunho “retorcido” de “Woman in Black” (ver Anexo). Kathleen Co-
burn assinala que as “entradas tardias” nos cadernos do poeta inglês foram 
“escritas em torno de outras entradas [...] ou espremidas, enquanto a mão 
comprimida se ia tornando cada vez mais reduzida à medida que o espaço 
em branco se ia preenchendo”11.

Como documentar essas constrições e os ensaios menos sequenciais 
de um projeto de escrita? A meu ver, da forma mais legível possível, sem 
deixar de documentar. Note-se que uma transcrição “reta” de um poema de 
Coleridge ou de Pessoa pode ser tão “documental” quanto uma transcrição 
“torta”; a primeira disporá simplesmente de notas e de outros recursos afins 
para registar todas as particularidades. Em ambos os casos, o fenómeno da 
mediação será inevitável e, em ambos, ocorrerá um tipo de alteração; mas 
a transcrição “topográfica” de certos geneticistas levará a crer que nada foi 
alterado, como se o projeto de um poema não fosse, em parte, uma realidade 
intangível, susceptível de ser “cartografada” ou não.

A sacralização do espaço gráfico não contribui para estabelecer 
um texto do qual o editor desapareça, mas para criar um texto “acidentado”, 
que exacerba o protagonismo editorial. Um editor deve ser exaustivo, trans-
parente e objetivo, e, para isso, não precisa adquirir o programa de design 
mais completo. Enquanto registrar as suas decisões, propostas e leituras, 
um editor competente permitirá que o texto seja lido de modo a esquecer 
“literariamente” a instância editorial por momentos de fruição e a recuperar 
“documentalmente” essa mesma instância ao examinar o estabelecimento 
do texto e o contexto de sua inserção. Um dos maiores desafios editoriais 
está em saber conciliar materialidade e sentido, e em fazer com que os textos 
sejam, ao mesmo tempo, únicos e significantes, como o arquivo.

O EDITOR COMO LEITOR E INTÉRPRETE

Em muitos casos, é difícil estabelecer o que veio primeiro, embora 
normalmente a interpretação anteceda a edição. O livro de Héctor Orjuela 
Las luciérnagas fantásticas: poesía y poética de José Asunción Silva (1996) 
influenciou, por exemplo, a edição de Gotas Amargas (Silva, 1996), tal como 
as conceptualizações de Jacinto do Prado Coelho sobre a unidade e a diver-
sidade da obra pessoana (Coelho, 1949) influenciaram a sua organização do 
Livro do Desassossego (Pessoa, 1982). Se Jean-Philippe Barnabé não tivesse 
partido de um interesse especial pelo processo de elaboração dos contos e 
lendas asturianos, incitado pelo modelo editorial da Colección Archivos, 
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talvez tivesse reeditado as Leyendas na forma em que circulavam (Asturias, 
2000). Se Dante Liano tivesse optado por recuperar a leitura anedótica de 
“El hombre que parecía un caballo” e “El trovador colombiano”, poderia ter 
editado esse “núcleo originário” do livro arevaliano, em vez de avançar para a 
sua forma “final” ou “resultante”, aproximando Rafael Arévalo Martínez mais 
de Augusto Monterroso do que de Oscar Wilde, ou seja, mais das fábulas 
repletas de humor e ironia do que da literatura lida com foco na biografia e 
na sexualidade (Arévalo Martínez, 1997).

Um editor não renuncia às suas leituras críticas, aos seus vieses 
ou às suas intenções ao abordar a edição de uma obra, tal como um críti-
co também não o faz ao escrever uma crítica. De facto, um editor é quase 
sempre um crítico — por isso, às vezes se fala num editor-crítico — e um 
crítico é um editor, sempre que, por exemplo, compila um certo número de 
citações, as examina, as dispõe, as organiza, as comenta e as põe em jogo. 
Assim como se pode historiar e analisar criticamente a literatura e a crítica 
literária, pode-se igualmente historiar e analisar a edição e a crítica textual. 
Em ambos os casos, trata-se não apenas de detectar o desenvolvimento de 
uma atividade ou disciplina, mas de observar certas constantes discursivas 
e captar como essas constantes, inseridas em contextos mutáveis, podem 
moldar as práticas.

Para Héctor Orjuela, foi decisivo compreender José Asunción 
Silva como um poeta moderno, que transcenderia o modernismo latino-a-
mericano, para editar um Silva pós-simbolista. Para Barnabé, em Cuentos 
y Leyendas, assim como para Gerald Martin, em Hombres de Maíz (1992) 
e El Señor Presidente (2000), foi crucial o projeto da Colección Archivos 
e o interesse pelo processo de elaboração de uma obra e de uma produção 
literária, para editar umas Leyendas mais fiéis à cronologia e ao desenvol-
vimento da narrativa asturiana.

A interpretação e a história impregnam a edição, que, para além dos 
seus acertos e falhas, é uma prática histórica, na qual participam os critérios 
e as conjecturas de um editor, capaz de modificar as leituras de um texto ou 
de um conjunto de textos. Entre o arquivo e o público mais amplo, que não 
frequenta uma sala de documentos reservados; entre o texto e a leitura, que 
necessita de objetos tangíveis para ser realizada; entre um termo e outro, há 
frequentemente a mediação de um editor, que produz uma edição.

Estamos habituados a livros publicados de maneira menos mediata, 
por um autor através de uma editora, mas, no contexto da posteridade, a 
partir do qual se lê muitos autores do passado e inúmeros arquivos, a figura 
do editor crítico adquire uma dimensão particularmente ampla, tornando 
insuficiente o hábito apressado de julgar a qualidade de uma edição pelo 
prestígio de uma editora. À história das editoras e dos seus gestores, deve-se 
acrescentar a de certos editores individuais, indissociáveis da existência de 
algumas obras que surgiram sob nomes de autores.
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A CONSCIÊNCIA TEXTUAL E EDITORIAL

Por fim, é necessário “aproximar o que a tradição ocidental afastou 
tenazmente: por um lado, a compreensão e o comentário das obras; por outro, 
a análise das condições técnicas ou sociais de sua publicação, circulação e 
apropriação”12. Falta apenas acrescentar às “condições técnicas ou sociais” a 
edição. Convém dar maior atenção crítica às diversas edições de muitas obras, 
aos múltiplos testemunhos de inúmeros textos, à colaboração de editores, 
testamenteiros, pesquisadores e revisores na produção de objetos de leitura.

Cada vez mais se impõe a necessidade de rever cuidadosamente 
o estabelecimento de certos textos e de reler os originais de algumas obras, 
sobretudo quando esses textos e essas obras são póstumos. A edição é uma 
prática que pode ser estudada a partir de dentro, desde a teoria e a metodo-
logia, ou a partir de fora, pela sociologia cultural ou pela história.

Uma crítica literária mais abrangente deveria integrar o estudo 
das edições e dos materiais que elas fornecem, pois a prática editorial não 
escapa à interpretação e costuma lançar as bases e oferecer os elementos 
de diversas leituras. Os textos e as edições não são entidades abstratas ou 
definitivas, mas produtos históricos aos quais se pode retornar. Adquirir uma 
maior consciência textual e editorial ajuda a ler com mais desconfiança e a 
apreciar melhor aquilo que, por vezes, passa despercebido: a constituição 
de um texto, a edição que o enquadra e veicula, e o nome de autor que o 
reconhece e unifica.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nestas páginas, não se consideraram as edições eletrônicas, mas 
talvez este seja o momento de o fazer, para não encerrar sem indicar um 
dos caminhos que permanece aberto. À medida que o século XXI avança 
e as edições eletrônicas se tornam comuns, frequentemente cumprindo 
o corolário de incluir fac-símiles, os arquivos físicos começam a ser cada 
vez mais visualizados por meio de imagens sucessivas. Algumas edições 
eletrônicas bastante completas parecem, inclusive, edições de “arquivos”, 
que possibilitariam o conhecimento da produção quase total de um autor. 
Essas edições de arquivos, sendo bancos de arquivos digitais, podem, além 
disso, facilmente tornar-se arquivos de edições: quando isso ocorre, um 
texto pode ser lido em suas múltiplas versões, assim como se pode ler os 
incontáveis comentários sobre um verso da Divina Commedia. Basta um 
clique para descobrir as conexões entre diversos hipertextos. Em teoria, a 
rede de remissões é inesgotável e, por isso, uma linha pode abrir um mundo.

Isto significa que uma edição eletrônica: (1) pode ser a reprodu-
ção de uma ou várias edições impressas; e que (2) pode incluir e conectar 
arquivos de imagem, áudio ou vídeo, além de blocos de texto. Mas isso 
não implica que uma edição eletrônica substitua uma edição fac-similar, 
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diplomática ou crítica, caso uma dessas não exista. Uma edição eletrônica 
não constitui, em si, um novo tipo de edição: trata-se de uma edição mista, 
fac-similar-diplomática ou fac-similar-crítica, na qual o formato é alterado.

Esclarecer este ponto é essencial para lembrar que o trabalho fun-
damental envolvido na elaboração de uma edição continua a ser o mesmo; 
e que, mesmo com imagens de alta qualidade disponíveis, a consulta aos 
originais de uma obra continua a ser uma tarefa crucial. Os novos meios de 
codificação, armazenamento, vinculação e disposição da informação são 
apenas isso: meios.

Poderia avançar-se, por exemplo, com uma edição fac-similar, em 
papel ou em formato electrônico, dos inéditos de Macedonio Fernández, mas 
ainda assim faltaria a sua transcrição, com ou sem emendas. Refletir sobre 
a mediação editorial é uma possibilidade que segue aberta, como sempre 
esteve, desde que alguém, pela primeira vez, editou a produção de outrem. 
Por que tende a esquecer-se essa instância? Talvez porque, por vezes, se es-
quecem os processos e analisam-se apenas os acontecimentos. Mas, como 
se espera ter demonstrado, esse tipo de análise torna-se particularmente 
inviável quando há mediação, quando não se omite a história e quando se 
toma consciência da produção de qualquer objeto físico.

A ilha negra do texto que flutua no mar branco de uma página é 
apenas a ponta de um iceberg: não apenas porque um texto, por vezes, “ocul-
ta” dezenas de rascunhos e versões, mas porque esse texto é, muitas vezes, 
o resultado de um longo trabalho editorial. Ler em profundidade não pode 
ser entendido apenas como interpretar em profundidade; também pode ser 
compreendido como ler entrelaçando disciplinas, com um olhar intelectual 
múltiplo; como ler aproximando, não diremos matéria e espírito, mas sim 
materialidade e sentido.

Um intercâmbio ativo e frutífero entre a crítica textual e a crítica 
literária, entre a história e a teoria, talvez seja um caminho feliz para não se-
parar o texto dos processos de produção e recepção, de edição e interpretação.
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ANEXO

The Woman in Black

		  II.

I was not born to joy nor love
The earth below, the sky above
Compel a sense within my soul
That deeply, heavily doth roll
Like a tremendous, mystic sea
In lands where dreams alone can be –
A feeling that a sadness is,
Weeping in broken-hearted bliss
A sense that is a deep despair –
I know not why I should feel this
Before the things that are most fair.1

Beauty is greater than mere joy2

That which must please is made to cloy

And Nature cloys not with distaste3

But gives a sorrow as of past4

Things that the present does inherit

□ where wonder is and deep5	 C[opied]

Beauty enormous □ as a sleep

That is half-sadness to the spirit.

For Pleasure is not Joy – we know6

Joy lives – with sorrow in the heart7

One or the other lives, the dart

Of sorrow shots from joy’s bow.8

Pleasure and distaste are not so.

Sorrow and joy are like the strange9

And unknown forms of life and change

That are ignored in depths of ocean

Pure is the depth of the emotion

Pleasure and Pain are not like these10

But as on surfaces of seas
The alternations of its motion
And shows of □ without end.
Joy may like the sun’s light transcend11

The clouds of pain; pleasure may be12
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* Testemunho A da segunda parte do poema “The Woman in Black” (cota 144S-10). (□ = 
espaço em branco; † ilegível). 

NOTAS

1 Before the things that are so [↑ most] fair     2 Yet Beauty is not all of [↑ Beauty [is] 
great[er] than mere] joy.    3 And And Nature cloys not †† [↑ with] distaste.   4 [← But gives 
a sadness [↑ sorrow] as of past] seguem-se nove versos manuscritos à direita, com o caderno 
girado 90º.    5 But that where wonder is and fine deep.    6 [↑ For] Pleasure is not Joy – we 
know.   7 Joy lives to[–] with sorrow in the heart.  8 Of sorrow [shots from] joy’s bow.    9 R 
Joy and sorrow | Sorrow and joy are like the strange ] a partir daqui e até ao final, os versos 
encontram-se na parte superior da página, com o caderno na posição inicial.    10 Pleasure 
and Pain are like not like these.    11 Joy may like [↑ the sun’s] light transcend.    12 Joy may 
[↑ The clouds of ↓ pain;] pleasure may be.

Transcreve-se aqui o argumento manuscrito, anterior ao poema: Woman in Black – | Plot: | 
I. Love of dreaming and observing Nature. | II. Once observing in my room and dreams 
in room | III. Appearance of woman in Black | IV. □ | V. □ | VI. □ | VII. □ | VIII. □ | IX. □ 
| X □ | XI □ | XII □ | XIII □ 
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[39r]			   II.

I was not born to joy nor love.
The earth below, the sky above
[40r]	 Compel a sense within my soul
That deeply, heavily doth roll,
Like a tremendous, mystic sea
In lands where dreams alone can be;
A feeling that a sadness is,
Weeping in broken-hearted bliss;
A sense that is a deep despair –
I know not why I should feel this
Before the things that are most fair.

Beauty is more than pleasure’s joy:
That which must please is made to cloy,
And Nature cloys not with distaste
But gives a sorrow, as of past
Things whence the Present does inherit
Something where wonder is and deep
Beauty delirious in a sleep1

That is half-sadness to the spirit.

For Pleasure is not Joy – we know
Joy lives as sorrow in the heart;2

One or the other lives; the dart
That sorrow kills comes from joy’s bow.
Pleasure and distaste are not so.

[41r]	 Sorrow and joy are as the strange
And unknown forms of life and change
That are ignored in depths of ocean:
Pure is the depth of their emotion.
Pleasure and Pain are not like these,3

But as on surfaces of seas
The alternations of their motion
And shows of moving □ without end.4

Joy may like the sun’s light transcend
The clouds of Pain; Pleasure may be5

The face and look of Misery. ∗

*Testemunho B da segunda parte do poema “The Woman in Black” (cotas 78B-39 a 41). 
(□ = espaço em branco; † ilegível). 

NOTAS

1 Beauty enormous at [↑ delirious in] a sleep    2 Joy lives with [↑ as] sorrow in the heart;    
3 Pleasure and p[P]ain are not like these,    4 And shows of shifting [↓ moving] □ without 
end. ] intervenção com um lápis roxo.    5 The clouds of p[P]ain; Pleasure may be
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Uma das cinco folhas em que Pessoa passou a limpo The Woman in Black. Constam os 
versos 3 a 24 da segunda parte. Existem poucas diferenças. Veja-se as da primeira estrofe, 
a partir do quarto verso (“That deeply, heavily doth roll,”): 

4 A roll ] B ~,

6 A be — ] B ~; — (travessão riscado)

7 A is ] B ~,

8 A bliss ] B ~;

11 A so [↑ most] fair. ] B most fair.


