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RESUMO

Este artigo buscou apresentar, por meio de narrativas produzidas na Guiné-
-Bissau, um espaço para discutir e refletir acerca das relações existentes 
entre saberes literários construídos, com ênfase em produções engendradas 
por mulheres, de modo especial, Odete Semedo e Domingas Samy. Odete 
Semedo é uma poeta atuante nas pautas ligadas à alteridade feminina, na 
vida política do país e direitos das mulheres guineenses. Domingas Samy 
também volta seu olhar para as alteridades femininas e as tradições do povo 
guineense. A ela coube o pioneirismo de ter publicado a primeira obra em 
prosa na Guiné-Bissau — o livro de contos A escola, em 1993, chamando 
atenção para questões como colonialismo português e casamentos arranjados. 
As narrativas das mulheres literatas guineenses nos ajudam a refletir que 
literatura, política e direitos humanos podem ser pensados juntos, sobretudo 
quando se trata de literatura produzida em países de África, ex-colônias, sob 
a rubrica de mulheres pretas. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura guineense. Alteridade feminina. Corpo-
-político. Desobediência epistêmica.

ABSTRACT

This article sought to present, through narratives produced in Guinea-Bissau, 
a space to discuss and reflect on the relationships between literary knowledge 
constructed with an emphasis on productions created by women, especially 
Odete Semedo and Domingas Samy. Odete Semedo is a poet active in is-
sues related to female otherness, the country’s political life, and the rights 
of Guinean women. Domingas Samy also turns her attention to female 
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otherness and the traditions of the Guinean people. She was the pioneer of 
having published the first prose work in Guinea-Bissau — the book of short 
stories A escola, in 1993, drawing attention to issues such as Portuguese 
colonialism and arranged marriages. The narratives of Guinean women 
writers help us reflect on the fact that literature, politics, and human rights 
can be considered together, especially when it comes to literature produced 
in former African colonies under the rubric of black women.

KEYWORDS: Guinean literature. Feminine otherness. Body-politic. Epis-
temic disobedience

Às vezes eu temo escrever. 
A escrita adentra o medo 

Para que eu não possa escapar de tantas 
Construções coloniais 

Nesse mundo 
Eu sou vista como um corpo que 

Não pode produzir conhecimento 
Como um corpo fora do lugar 

Eu que, enquanto escrevo. 
Cada palavra escolhida por mim 

Será examinada, 
E, Provavelmente, deslegitimada. 

Então, por que eu escrevo?
[...]

Grada Kilomba

INTRODUÇÃO

As produções literárias de Guiné-Bissau, em especial, as de autoria 
feminina, podem ser lidas como exemplos de escrita de si, bem como de 
desobediência epistêmica, uma vez que tais produções representam saberes 
e formas outras de conhecimento que a lógica colonial não dá conta de pen-
sar, porque são saberes deslegitimados, revestidos por histórias de silêncios 
impostos, de vozes torturadas, de línguas interrompidas por idiomas força-
dos. São produções que se inscrevem à margem das grandes narrativas e/ou 
teorias, demonstrando que outras bases epistemológicas de conhecimento 
são possíveis, ao contrário do que preconiza o pensamento hegemônico 
europeizado, que deseja ler todas as produções literárias e culturais a seu 
modo, ignorando o lócus geoistórico cultural de nações outras, como é o 
caso da Guiné-Bissau. 

As mulheres enfrentam vários tipos de violências dentro e fora 
de casa, fruto do abuso de poder praticado insistentemente contra corpos 
vulneráveis, o que se configura, sem receio de exageros, como exemplos de 
necropolítica. Conforme argumenta Achille Mbembe (2018), ao abandonar 
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os corpos vulneráveis à própria sorte, o Estado pratica uma política de morte. 
Quem cuida para fazer valer os direitos dos corpos femininos? Melhor. Quem 
cuida para fazer valer os direitos dos corpos femininos pretos e livrá-los 
da política de morte? Impossível não lembrar dos versos de June Millicent 
Jordan, um corpo-voz atuante nas pautas de raça, gênero e imigração. Em 
sua produção literária e teórica, faz uso do chamado “inglês negro”, com o 
objetivo de valorizar a língua e a cultura do povo negro. Jordan foi (é) um 
corpo-voz militante nos direitos das mulheres negras, como é possível vislum-
brar nos versos de “Poema sobre meus direitos”, um lamento-revolta diante 
de abusos sobre corpos vulneráveis, sobretudo aqueles de natureza sexual.

Mesmo hoje eu preciso dar uma volta e arejar
minha cabeça em relação a esse poema que é sobre porque 
eu não posso
sair sem trocar de roupa de sapato
a postura do meu corpo meu gênero minha identidade 
minha idade
meu status como mulher sozinha à noite/
sozinha na rua/ sozinha não é o problema/
o problema é que eu não posso fazer o que eu quero
fazer com meu próprio corpo porque eu tenho o gênero
errado a idade errada a pele errada [...]
(Jordan,1980, s/p).

A antropóloga e feminista Rita Segato argumenta que a violência 
sexual perversamente condena suas vítimas, na maioria das vezes, a um 
infindável silêncio. “O estupro é um ato que prende as mulheres a seus 
corpos como sinal de uma posição inescapável, de um destino silenciado” 
(Segato, 2022, p. 14). Um destino silenciado pelo patriarcado, uma vez que 
os abusos podem acontecer em casa, na vizinhança, isto é, por pessoas ditas 
de “confiança”. Ao tentar romper com a cultura do silenciamento e tornar 
públicas tais agressões, há vítimas que sofrem ameaças e, em alguns casos, as 
ameaças se fazem cumprir, como se pode notar com o aumento considerável 
do número de feminicídios.

A transformação da guerra está associada a uma inteligência 
bélica que detectou que a distribuição dos corpos das mulheres 
por meio da profanação sexual ataca o sistema nervoso cen-
tral da sociedade, uma vez que ela destrói o tecido social de 
maneira irremediável. Além disso, trata-se de uma [técnica] 
barata, que ocorre graças ao recurso mais acessível de todos: 
o trabalho bélico constituído pela virilidade formatada por 
meio do “mandato de masculinidade” típico da pré-história 
patriarcal da humanidade e, em especial, pela curva histórica 
do momento, marcada pelo domínio dos relacionamentos em 
vigor na atualidade (Segato, 2022, p. 29).

Mas por que razão estamos falando desse tipo de crime contra 
corpos femininos? Aonde desejamos chegar com tal reflexão? Ao cenário 
político, porque são acontecimentos dessa natureza que acabam por conduzir 
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as mulheres ao espaço da política, pois desejam fazer chegar a um maior 
número de pessoas as mensagens de outras mulheres, permitindo que suas 
vozes sejam ouvidas e reconhecidas, isto é, criar leis que amparem os corpos 
femininos. Mais que isso: criar leis e garantir que elas se façam cumprir. 
Desde a infância, às mulheres, sobretudo, em muitos países do continente 
africano, é dado um lugar nomeado pelos homens, que é o espaço dentro da 
casa. Conforme aponta Baldé, em algumas etnias, isso é uma questão cultural:

A superioridade masculina está enraizada e naturalizada na 
mente de muitas mulheres, devido algumas tradições étnicas 
(Fulas, Mandingas etc.) e culturas que educam as mulheres 
para esperarem um bom casamento, obedecer e respeitar 
o marido, sem contar com algumas violências que muitas 
meninas sofrem quando falamos do casamento como por 
exemplo a não poder escolher seus maridos, porque, como fala 
Garrafão (2017) as mulheres da etnia Papel são conduzidas ao 
casamento de uma forma obrigatória pela família, sem terem 
o direito de escolher seus próprios maridos. (Baldé, 2023, p. 2)

O conto “Mutola”, de Paulina Chiziane, é uma crítica contumaz a 
esse “ser mulher”, quando a escritora moçambicana nos apresenta a história de 
Lurdes, uma personagem que descoloniza esse suposto saber acerca de uma 
“natureza feminina”, legitimada pelo discurso colonizador do patriarcado.

— És completamente maluca, Lurdes — diziam as amigas lá 
do bairro. Tu não és mulher!
— Por quê? O que significa ser mulher? — questionava, in-
crédula. 
— Ah! Mas que pergunta! — diziam com ar de gozo. Será que 
nunca viste nas revistas, nas novelas? 
— Não tenho vontade nenhuma de perder o meu tempo a 
entrançar cabelos de boneca respondia, zangada. 
— Devias, sim, preocupar-te com coisas de mulher. Por exem-
plo, ser mais sensual. Fazer enxoval. Concluir um curso de 
cozinha e outro de boas maneiras enquanto esperas um noi-
vo, para casar e fazer filhos. Não é para isso que as mulheres 
servem? 
— Farei tudo isso um dia!... 
— Um dia? Vais perder essa juventude toda à espera do tal 
dia? (Chiziane, 2019, p. 119).

A subversão de Lurdes alcança seu auge quando ela elege o futebol, 
“santuário exclusivo dos homens”, como profissão; uma afronta sobretudo 
porque Lurdes é uma excelente jogadora. Entretanto, talvez, o mais proble-
mático nesta pequena narrativa de Chiziane sejam as vozes femininas que 
naturalizaram esse discurso de “coisas de mulher”. Talvez a questão seja 
outra: essas mulheres endossam tal discurso justamente porque ele está 
naturalizado e, às vezes, responde pelo nome de tradição cultural.
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Lamentavelmente, ainda são frequentes episódios de machismo 
no cotidiano africano, mesmo entre homens que tiveram acesso à educação 
formal. É famosa a frase da ex-guerrilheira guineense Carmem Pereira que 
dizia que na Guiné-Bissau as mulheres precisavam combater dois colonia-
lismos: o dos portugueses e o dos homens. “A Guiné-Bissau é um país que 
sofreu pela colonização, que de certa forma deixa essas heranças e não escapa 
do cenário do machismo” (Garrafão, 2022, p. 1). Na África do Sul, durante 
a pandemia, por exemplo, a violência, em decorrência do machismo, foi 
tratada como uma outra pandemia e chamou atenção até do presidente do 
país, Cyril Ramaphosa — “Preocupante que durante um período tão difícil 
mulheres e meninas estejam aterrorizadas em suas casas e sejam obrigadas 
a fazerem ligações de emergência desesperadas” (Ramaphosa, 2020, p. 1). 
Na Guiné-Bissau, a violência em decorrência do machismo, em 2020, deu 
origem à campanha Mindjer ika Tambur, que em crioulo significa mulher 
não é tambor. A idealizadora da campanha, Aurora Espírito Santo, contou 
com a colaboração de personalidades conhecidas naquele país, que foram 
maquiadas por Umo Djaló. A famosa maquiadora da Guiné-Bissau, por 
meio da maquiagem, simulou atos de violência nos corpos das voluntárias, 
que depois foram fotografados e exibidos em uma rede social. A campanha 
acabou por se transformar em um movimento, uma organização não gover-
namental, que tem como coordenadora a antropóloga guineense Yolanda 
Garrafão. O objetivo é conscientizar as mulheres, mas sobretudo a sociedade 
guineense acerca dos direitos das mulheres. “Em função do nosso trabalho e 
das nossas organizações, como é o caso do Movimento Mindjer Ika Tambur, 
que tem trazido esse assunto à tona, ao público, nos círculos familiares, mas 
também como sendo uma responsabilidade pública” (Garrafão, 2022, s/p)

Figura 1: Mulheres na Campanha Mindjer Ika Tambur.

Fonte: https://www.voaportugues.com/a/guin%C3%A9-bissau-campanha-quer-
-incentivar-mulheres-a-denunciar-atos-violentos/5479924.html
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Assim, as produções literárias guineenses femininas são duplamente 
desobedientes: desobedecem a lógica colonial e a lógica do patriarcado. São 
corpos-vozes políticos, que se encontram em lugares de resistência, uma vez 
que são produzidos em uma sociedade que ainda se encontra pautada em 
valores masculinos e com alguma violência, como nos revela a campanha 
apresentada pelo movimento Mindjer Ika Tambur.

QUEM TEM MEDO DA MULHER GUINEENSE?

Sojourner Truth é o corpo-voz de uma mulher preta que ecoou 
longe. Para hooks, Truth não foi a única mulher preta a defender a paridade 
para as mulheres, mas, sem dúvida, foi uma grande inspiração, pois seu vigor 
na defesa de pautas femininas, motivou outras mulheres pretas a também 
darem o grito, depois de tantos anos de opressão, tantos anos sem poder 
respirar. hooks observa que muitas mulheres, de modo particular, as pretas, 
fizeram eco a Sojourner Truth, porque seu corpo-voz amplificado por sua 
experiência de vida demonstrava a força das mulheres pretas.

Ao contrário da maior parte das mulheres brancas defensoras 
de direitos, Sojourner Truth pode referir-se à sua própria 
experiência de vida pessoal como evidência da capacidade 
da mulher para funcionar como um pai; em ser igual ao ho-
mem no trabalho; em suportar a perseguição, o abuso físico, 
a violação, a tortura e não apenas sobreviver mas emergir 
triunfante (hooks, 2019, p. 115). 

hooks questiona a afirmação de que todas as mulheres são opri-
midas, porque, na leitura da estudiosa, para as mulheres pretas o fardo a 
se carregar é bem mais pesado, a começar por não serem ouvidas. “Se as 
mulheres negras de classe média tivessem iniciado um movimento em que 
rotulassem a si mesmas de “oprimidas”, ninguém as teria levado a sério. 
Tivessem criado fóruns públicos e feito discursos sobre sua “opressão”, te-
riam sido criticadas e atacadas por todos os lados” (hooks, 2019, p. 33 - 34). 
Quando uma mulher preta faz uso de seu corpo-voz e se coloca em marcha 
para reivindicar seus direitos, é, por vezes, acusada de vitimismo, mas passa 
bem longe disso. Trata-se de uma luta legítima, afinal, mulheres pretas vivem 
numa sociedade na qual se faz necessário provar, a todo momento, valores 
ligados à competência profissional dentre outros, daí, ser tão relevante pensar 
a relação gênero e raça, como propõe María Lugones. 

Devido à maneira como as categorias são construídas, a in-
tersecção interpreta erroneamente as mulheres de cor. Na 
intersecção entre “mulher” e “negro” há uma ausência onde 
deveria estar a mulher negra, precisamente porque nem “mu-
lher” nem “negro” a incluem. A intersecção nos mostra um 
vazio. Por isso, uma vez que a interseccionalidade nos mostra 
o que se perde, ficamos com a tarefa de reconceitualizar a 
lógica da intersecção, para, desse modo, evitar a separação 
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das categorias existentes e o pensamento categorial. Somente 
ao perceber gênero e raça como tramados ou fundidos in-
dissoluvelmente, podemos realmente ver as mulheres de cor. 
(Lugones, 2020, p. 12 e 13)

Isso quer dizer que o Estado tem grande parcela de responsabili-
dade pela manutenção do poder masculino, como é possível vislumbrar na 
sociedade guineense, uma vez que não promove políticas públicas de gênero 
eficientes, no sentido de fomentar a justiça social e a paridade de gêneros. Na 
obra A escola, Domingas Samy problematiza muito desse cotidiano desequi-
librado, sobretudo, no trato com as mulheres. Tal relação fica evidente, por 
exemplo, quando a escritora guineense nos apresenta o exercício reflexivo 
feito por uma das personagens ao se dar conta da situação degradante e 
abusiva que vive com seu parceiro. “Nós mulheres somos mesmo fáceis de 
enganar quando amamos uma pessoa. O que me dói mais é ser tratada todo 
esse tempo feita escrava, só sirvo para trabalhar, enquanto que a outra é se-
nhora de um palácio” (Samy, 1993, p. 8-9). Na narrativa de Domingas Samy, 
há um tom de lamento e, ao mesmo tempo, uma denúncia dos privilégios 
masculinos, entre eles, a poligamia. Um homem pode ter outras esposas, 
mas as mulheres não podem ter relações poligâmicas, pois caso tenham, 
não será poligamia, mas irá se configurar como um caso de adultério e, em 
algumas regiões do continente africano, mulheres que praticam o adultério 
são punidas com crueldade. “Se a matchundadi em si pressupõe hierarquia, 
poder e dominação, uma cultura di matchundadi empolaria exatamente estes 
elementos não apenas na relação entre homens e mulheres de uma sociedade, 
mas entre os próprios homens” (Moreira, 2017, p. 196).

A cultura de matchundadi, cuja raiz vem de matchu, isto é, “macho”, 
de certo modo, negou a produção escrita literária das mulheres guineenses, 
pois as mulheres se dedicavam exclusivamente aos afazeres domésticos, 
evidenciando relações de poder em que os homens possuíam maior domí-
nio das esferas sociais. Ademais, várias etnias as proibiam de frequentar o 
sistema escolar, bem como outras instituições sociais, educacionais e po-
líticas. A matchundadi é um comportamento performático e político que 
toma a virilidade como meio de aplicar o poder masculino como forma de 
deslegitimar mulheres, especialmente dentro do campo familiar e político, 
portanto moral e ético. Sobre as complexas relações de gênero em Guiné-
-Bissau, Joacine Katar Moreira argumenta que desigualdades, violências 
e instabilidade política “são simultaneamente causas e consequências da 
afirmação progressiva das masculinidades violentas na Guiné-Bissau e da 
sua institucionalização enquanto modelo para o exercício do poder político” 
(Moreira, 2017, p. 6 e 7). A baixa produção literária guineense feminina 
em Guiné-Bissau pode ser um dos sintomas dessa cultura, no entanto, há 
corpos-vozes que resistem a ela e escrevem narrativas outras, como é o caso 
de Odete Semedo e Domingas Samy.
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OS CORPOS-VOZES DE ODETE SEMEDO E DOMINGAS SAMY 
ENCENAM CENAS DE VIDAS GUINEENSES

A literatura guineense de autoria feminina se inscreve em um lugar 
de resistência contra os costumes ou sociedade patriarcal, contra o abuso de 
poder e outras violências. É tímido o crescimento das mulheres em relação 
à produção literária e à participação na política em Guiné-Bissau, o que 
evidencia um sério problema de gênero na sociedade guineense, onde o 
cenário da literatura ainda é majoritariamente masculino. No entanto, isso 
não impede a resistência de corpos-vozes que lutam por negar essa condição 
de mulher (leia-se “coisa de mulher”) que foi imposta ao longo dos tempos 
e reescrever uma narrativa feminina descolonial, em que a silhueta não seja 
a da desventura, do choro desesperado, da garganta sem forças, mas sim de 
um corpo-voz que tem algo a dizer.

Silhueta da desventura

Sou a sombra dum corpo que não existe
Sou o choro desesperado
Sou o eco de um grito articulado
Numa garganta sem forças
Sou um ponto no infinito
Silhueta da desventura

Perdida neste espaço
Vagueando... finjo existir
Insistem chamar -me criança
E eu insisto ser
A esperança do incerto

O meu tantã é de outros tempos
A melodia que oiço
É o crepitar de chamas
Confundindo-se com o roncar da fome
E o chão onde piso
É uma ilha de fogo

A minha nuvem é a fumaça
Da bala disparada
Gotas salgadas orvalham
O meu pequeno rosto
Enquanto choro
Na esperança do incerto (Semedo,1996, s/p).

“Silhueta da desventura” remete às dores do colonialismo coladas 
no corpo-pele-linguagem, que faz desse corpo uma sombra. É uma voz 
subalternizada, de um sujeito poético que está perdido nas incertezas de 
caminhar entre o agora sem esperança e o passado opressor do colonialismo. 
“Finge existir.” O passado assombra o futuro — “a minha nuvem é a fumaça 
da bala disparada”. No entanto, apesar de tudo, é preciso seguir porque há 
esperança no incerto.
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O corpo-voz da poeta Maria Odete da Costa Soares Semedo há 
muito vem driblando a silhueta da desventura. Semedo nasceu na primavera 
de 1959, em Guiné-Bissau e concluiu os seus estudos secundários no Liceu 
Nacional Kwame N’Krumah. Formou-se em Língua e Literatura Modernas 
pela Universidade Nova de Lisboa. Ocupou vários cargos políticos Bissau: 
Diretora Geral de Ensino de Guiné-Bissau, Ministra da Educação Nacional, 
Ministra da Saúde, Docente, e uma das fundadoras da Associação de Escri-
toras da Guiné-Bissau, Reitora da Universidade Amílcar Cabral. Semedo é 
doutora pela Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais desde 2010, 
com a tese intitulada As mandjuandadi – cantigas de mulher na Guiné-
-Bissau: da tradição oral à literatura. Entre suas publicações, destacam-se: 
Entre o ser e o amar (1996), Histórias e passados que ouvi contar (2003), 
No fundo do canto (2007), Guiné-Bissau — História, culturas, sociedade 
e Literatura (2010), Literatura da Guiné-Bissau cantando os escritos da 
história (2011).

De acordo com Miguel Barros, “Na Guiné-Bissau, a poesia trans-
formou-se num palco propício para desencadear processos de afirmação 
identitária, quer através da fala, como da escrita em Kriol (crioulo) e por-
tuguês, ganhando deste modo um cariz bastante militante” (Barros, 2013, 
p. 1). No palco poético ao qual se refere Barros, vislumbramos um espaço 
para corpos-vozes femininos e Odete Semedo, com seu corpo-voz se afirma 
como um corpo-voz feminino que luta com versos e, também, nas instâncias 
políticas oficiais do país em favor das pautas de mulheres guineenses, afinal, 
Semedo esteve à frente de vários cargos importantes no governo do país 
(inclusive o de Ministra da Educação), um feito alcançado por um número 
bastante reduzido de mulheres na Guiné-Bissau. No INEP, onde é pesqui-
sadora há mais de vinte anos e desenvolve projetos para abrir os arquivos 
das produções dos corpos-vozes das mulheres guineenses, como é o caso 
da coleção Kebur II Palavras de Mulher, estudo biográfico de mulheres 
guineenses iniciado em 2017, época em que concedeu a entrevista da qual 
extraímos o fragmento que se segue.

WMC: Poderia nos falar um pouco sobre o seu trabalho como 
coordenadora da série de publicações Palavras de mulher e 
do núcleo de “Mulher e gênero do INEP”?

Odete Semedo: É algo novo, Palavras de Mulher, foi uma 
intuição. Eu falei com a tia Carmem Pereira uma vez, ela en-
tregou-me o diário e pediu-me que eu digitasse e imprimisse 
que ela queria entregar às pessoas para lerem aquilo que ela 
escreveu. Eu pego no diário, leio o diário e eu entendi que 
havia coisas que não estavam claras. Que eu precisava saber. 
Mas, de resto, pensei: “Não. Este é mais do que um diário. 
Isto é uma obra.” E perguntei-me: “Porque não criar algo?” Já 
que tínhamos uma coleção literária Kebur, porque não uma 
série. Que tal “Palavras de Mulher”? E isso veio, não por acaso, 
porque eu já tinha visto outras obras sobre mulheres e outras 
sobre palavras. Em que o vocábulo “palavras” estava ali. Eu 
disse: “Não, vou ver como construir isto.” E acabei construindo 
e apresentando a proposta “Palavras de Mulher”, que foi bem 
aceita pela então direção do Inep.[...] (Semedo, 2017, p.1)
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No poema intitulado “Cale-se”, é possível vislumbrar um pouco 
do que o corpo-voz de Semedo também diz e faz com seus versos na luta 
pelos direitos da mulher de existir por ela mesma sem um cale-se, afinal, 
“Você não vê o machismo guineense, assim de cara. [...] É preciso ser mui-
to astucioso para poder descobrir os caminhos da discriminação sobre a 
mulher e da discriminação por ser mulher. O meu fazer literário percorre 
estes caminhos todos, percorre os atalhos da vida de um país que está-se a 
fazer” (Semedo, 2017, p. 1).

Cale-se
Tua fala teu berro
voz grossa e arrepiante
deu o teu grito de chefe
dono de correntes de aço
Queres a minha cabeça curvada
Meu corpo vergado
Minha mente sonâmbula
diante da tua ordem e do teu grito: Cale-se

Cale-se ressoou
aos meus pés fincados no chão 
Cale-se ressonou
Diante da minha força
nossa

Cale-se 
Para aceitar a oca força 
do teu machismo 
Cale-se 
para calcar a minha raiva
Cale-se
para que pises a minha liberdade
Cale-se
para aniquilar a insubmissão da minha gente
Não!

Eu te renego 
Nego o teu cale-se
Pego no meu cálice
minha cabaça
e derramo
em libação aos Ancestrais
pela voz das insubmissas 
Nãão ao teu cale-se!
Não!!
(Semedo, 2023, p.185-186)

Semedo traz em seus versos um basta aos silenciamentos a que as 
mulheres guineenses são impostas em nome do patriarcado, que, às vezes, 
atende pelo nome de tradição cultural. Esse dono que deseja as cabeças 
curvadas, dizendo “sim senhor”, ainda é uma realidade existente e que deve 
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ser combatida, pois chega de corpo vergado, mente sonâmbula. Diante do 
cale-se, o sujeito poético se coloca em movimento de insubmissão e enuncia 
um basta! ao transformar o cale-se em cálice e reverenciar as todos os cor-
pos-vozes das mulheres insubmissas, aos corpos-vozes da Ancestralidade. 
“Nãão ao teu cale-se! Não!! Basta!” É inevitável não acrescentar um basta 
ao final dos versos de Semedo, porque o tempo todo se tenta calar a voz das 
mulheres guineenses. De acordo com Semedo, “Sou do tempo dos que gritam 
e se batem por uma causa e bradam: esta causa é meu chão” (Semedo, 2023, 
p. 254). A causa ou as causas de que fala Semedo começam no chão de casa 
e se estendem para um chão maior, que é o país. Lembram-se das palavras 
de Carmem Pereira? Em Guiné-Bissau, é preciso fazer dois processos de 
descolonização: de Portugal e dos homens. Assim, o calar-se, o renegar-se 
aos mandos e desmandos é dos “donos” do machismo e dos donos do co-
lonialismo que ainda são tão presentes. A literatura pode e deve ser uma 
aliada nessa luta pelos direitos das mulheres guineenses.

À Domingas Samy cabe o pioneirismo de ter sido a primeira es-
critora a publicar um texto em prosa na Guiné-Bissau — A Escola — em 
1993 e isso definitivamente não é pouca coisa. Samy é mais conhecida por 
sua escrita em prosa, mas também podemos encontrar alguns poemas 
dispersos em sites e revistas literárias. A obra A Escola traz narrativas que 
discutem a presença da figura feminina na sociedade guineense. Augel, 
importante nome na pesquisa da literatura e cultura guineense, argumenta 
que “Os contos de Domingas Samy estão impregnados da preocupação pela 
condição feminina, pela posição da mulher na sociedade guineense e isso 
já seria motivo para despertar o interesse do público leitor” (Augel, 1998, 
p. 325). Em A Escola, Samy discute questões importantes que constituem a 
sociedade e cultura guineense e uma delas diz respeito à emancipação das 
mulheres por meio da educação, como se pode perceber pelo título da obra. 
“Às vezes chego a duvidar se será possível um dia realizar o meu sonho: se 
poderei ser enfermeira, cuidar dos doentes, sentir-me útil à sociedade e não 
escrava do marido como a minha mãe, as minhas madrastas e irmãs” (Samy, 
1993, p. 25, grifo nosso). 

As vidas das personagens são marginalizadas e silenciadas pelo 
dito poder colonial, em que a mulher é sempre desprezada. No desenrolar 
da narrativa, os três contos, falam do aborto, da SIDA (HIV), prostituição, 
casamento arranjado, poligamia. Todos esses pontos são trazidos ou apre-
sentadas à comunidade guineense para chamar atenção da sociedade e evi-
denciar como as personagens escolhidas por Samy são afetadas pelo poder 
do colonizador (Portugal e o machismo) e ao mesmo tempo evidenciar como 
a força da mulher guineense tenta resistir a tudo isso.

A obra A Escola é dividida em três contos: “A escola,” “Maimuna” 
e “O destino”. Nas três narrativas (mais evidente nas duas primeiras), como 
endossa o título da obra, há a crença no saber institucionalizado como 
possível saída para as classes mais vulneráveis e a feminina é uma delas. “É 
por isso que eu não me canso de falar convosco, de vos pedir que agarrem 
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com unhas e dentes aos livros, para que possam amanhã comprar pão com 
vosso próprio suor, para que vocês e os vossos filhos venham a ter no futu-
ro boa comida e boa casa” (Samy, 1993, p. 15). Essa crença e insistência na 
emancipação pelas vias do saber institucionalizado se revela tão forte a tal 
ponto de se tornar uma espécie de ideia fixa na obra, como aponta Augel 
(2007). Amílcar Cabral colocou a educação escolarizada como parte da luta 
revolucionária por ela estar tão distante do povo guineense, uma vez que no 
período colonial a escola era para brancos e no pós-colonial, não mudou 
tanto, continuou sendo um espaço hierarquizado e, no caso das tradições 
guineenses, um espaço negado às mulheres, por “entender” que elas serviriam 
melhor nos espaços da casa. Assim, como bem observa Patrícia Godinho 
Gomes a educação formal também pode ser uma arma contra o colonizador 
— “A educação como elemento fundamental do combate ao analfabetismo e 
à ignorância constituiu uma das principais armas utilizadas para combater 
o sistema colonial” (Gomes, 2010, p. 91). 

O conto “Maimuna” é uma crítica ao costume guineense dos ca-
samentos arranjados, pois Maimuna, a personagem central, tem o sonho de 
se casar com um homem que ela mesma escolher, sem ter que ficar com um 
marido eleito pela família, como manda o costume tradicional. Maimuna 
representa a mudança, pois questiona imposições feitas às mulheres em 
nome de uma tradição cultural. Ela mesma, por mãos próprias, reivindica o 
direito de escrever sua própria história. No conto, podemos perceber a força 
da personagem, que não aceita ser manipulada pela sociedade tradicional, 
em que o desejo da mulher é colonizado. Maimuna não quer ser “escrava do 
marido como a minha mãe, as minhas madrastas e irmãs” (Samy, 1993, p. 
25). Ela quer o direito de reger a própria vida, algo simples, mas à Maimu-
na, em nome da tradição cultural, é negado o direito de escolher o próprio 
marido e o direito de frequentar a escola.

O conto “O destino” aborda o período colonial, em que o destino 
da sociedade da época era incerto, em virtude dos muitos desafios, princi-
palmente, aqueles referentes à discriminação de classe social, representado 
na forma de proibição do amor entre duas pessoas de estratos sociais dife-
rentes. A personagem Anazinha é prova dessa proibição, uma vez que ela e 
o personagem João são de classe social diferentes e, como se isso não fosse 
suficiente, ela é preta e ele tem o tom de pele mais clara. Anazinha perdeu 
seu pai muito cedo, vitimado pela Polícia Internacional de Defesa do Estado 
(PIDE), já que o pai era um homem muito ativo no Partido Africano da 
Independência de Guiné e Cabo Verde (PAIGC). A mãe ficou viúva com 
seus filhos e, sem condições para cria-los, acabou colocando-os para adoção 
com pessoas que eram conhecidas do falecido marido. 

As três narrativas de A Escola reproduzem a lógica perversa do 
colonialismo pelo qual passou a Guiné-Bissau, sendo que no último conto 
— “O destino” — esses traços ficam mais evidentes nas relações de “ado-
ção” (exploração) de Anazinha e Albertinho. Até porque o conto se passa 
no período histórico colonial, no entanto, as outras narrativas — “A escola” 
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e “Maimuna” — apesar de não se desenvolverem naquele período, trazem 
marcas dele, o que as inscreve sob o signo da colonialidade. Mulheres-me-
ninas sendo exploradas sexualmente em virtude da extrema pobreza, mu-
lheres em trabalhos duros como os de bideira para sustentar a casa, abortos 
clandestinos, entre tantos outros problemas de ordem econômica e social. 
Mas A escola também evidencia a força e resistência da mulher guineense 
sem cair em binarismos fáceis que colocam todas as personagens femininas 
como boas ou os personagens brancos como maus. Antonieta (que mal-
trata Anazinha), mãe de João e o Sr. Coelho (que dá uma oportunidade de 
trabalho e estudo para Albertinho) são alguns exemplos disso. “A ausência 
de um dualismo reducionista pode ser vista especialmente na relação entre 
brancos e negros como também entre mulher e homem. [...] As tramas 
desenvolvidas nos contos de Samy perturbam as divisões em questões de 
raça, gênero ou classe” (Bojic, 2015, p. 303) e nos convidam a pensar que 
somos iguais porque somos diferentes” (Zea, apud Marcondes, 2010, p. 23), 
então, “por que colorir o mundo de: agitação, / terror / sangue / fogo / dor 
e / padecimento da / humanidade?” (Samy, 2019, p. 1)

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A filosofia ubuntu tem suas raízes na África do Sul e como bem 
observa um dos maiores estudiosos dessa filosofia, o sul-africano Mogobe 
Ramose, o ubuntu é a base da filosofia e da ética africana e se sustenta no 
pilar da visão includente, cujos princípios se dão na partilha, solidariedade 
e cuidado mútuos, colocando em primeiro lugar o espírito de comunidade, 
mas um espírito de comunidade em que as pessoas não perdem sua auto-
nomia e identidade pessoal, ou seja, eu sou porque nós somos.

A noção fundamental da epistemologia e ética ubuntu é — 
tomando o termo emprestado de Tshiamalenga — a filosofia 
do “Nós”. Nos termos dessa filosofia, os princípios da partilha, 
da preocupação e do cuidado mútuos, assim como da solida-
riedade, constituem coletivamente a ética do ubuntu.

A noção de comunidade na filosofia ubuntu provém da pre-
missa ontológica de que a comunidade é lógica e historica-
mente anterior ao indivíduo. Com base nisso, a primazia é 
atribuída à comunidade, e não ao indivíduo. Entretanto, disso 
não se segue que o indivíduo perca a identidade pessoal e a 
autonomia. (Ramose, 2010, p. 1)

A luta por emancipação feminina e por direitos em Guiné-Bissau 
manifesta em sua produção literária é um corpo-voz que fala de si, mas 
também e sobretudo fala de outros corpos-vozes femininos que têm uma 
luta-causa-dor comum. Um nós como força vital na luta por dias com menos 
desventuras e mais voltados para a ética do cuidado e da justiça, porque a 
justiça, como bem diz Jacques Derrida (2018), não é passível de descons-
trução. Ou a máxima dos direitos humanos na leitura de Antônio Cândido, 
porque “pensar em direitos humanos tem um pressuposto: reconhecer que 
aquilo que consideramos indispensável para nós é também indispensável 
para o próximo” (Cândido, 2011, p. 172). Que assim seja!
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