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RESUMO

Neste estudo, realizamos uma leitura dos poemas “Metamorfose”, de Luiza 
Neto Jorge, e “Prendas”, de Margarida Vale de Gato, analisando a figura da 
cabra como símbolo central em ambos os textos. Investigamos como as au-
toras recuperam e reinterpretam a cabra como metáfora de insubmissão e 
insurgência, cada uma ampliando, à sua maneira, a reflexão sobre linguagem, 
corpo e criação. Para embasar nossa leitura, dialogamos com vozes teóri-
co-críticas como Hélène Cixous, Ana Luísa Amaral, Judith Butler, Tamara 
Kamenszain e Nuno Júdice.
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ABSTRACT

In this study, we conduct a reading of the poems “Metamorphosis” by Luiza 
Neto Jorge and “Prendas” by Margarida Vale de Gato, analyzing the figure 
of the goat as a central symbol in both texts. We investigate how the authors 
reclaim and reinterpret the goat as a metaphor for insubordination and 
insurgency, each expanding in their own way the reflection on language, 
body, and creation. To support our analysis, we engage with theoretical 
and critical voices such as Hélène Cixous, Ana Luísa Amaral, Judith Butler, 
Tamara Kamenszain, and Nuno Júdice.
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APRESENTAÇÃO

O ímpeto para escrever este texto vem da leitura de outro “Esse 
corpo indecente gera revolução”, de Nara Vidal. Há pouco comemorávamos 
os 50 anos do 25 de Abril, a revolução que derrubou a ditadura em Portugal. 
Nesse contexto, a leitura do texto de Nara Vidal foi especialmente provoca-
dora. Publicado na edição de abril de 2024 da Revista Quatro Cinco Um 
(ano 7, número 80), que celebra o 25 de Abril e a edição brasileira de Novas 
Cartas Portuguesas, o texto discute a obra censurada pelo regime salazaris-
ta, elaborada ao longo de nove meses por Maria Teresa Horta, Maria Isabel 
Barreno e Maria Velho da Costa, e publicada em 1972.

Há muito a dizer sobre o texto de Nara, mas, por ora, alguns pontos 
chamam nossa atenção. Ao revisitar o impacto das Novas Cartas Portuguesas, 
a autora abre seu texto a partir de uma experiência corporal (no presente), 
escrevendo: “Estou na cozinha, penso nas NCP. É o corpo, sempre o corpo. 
[...] corto uma cebola [...] e, acidentalmente, corto a carne do meu dedo” [...] 
O sangue do dedo é o sangue do meu corpo e não estanca” (Vidal, 2024, p. 
34). Três marcas se impõem: 1) o espaço — a cozinha; 2) o corpo — reite-
rado e central; e 3) a prática do corte — da mão que corta, que sangra e que 
também escreve. O lugar marcado, a cozinha, é simbólico, representando o 
espaço interno, doméstico. Ao cortar a cebola, experimenta-se um corpo que 
fere e sangra, sem conseguir estancar. “Cebolas são perturbantes”, escreveu 
certa vez Ana Luísa Amaral.

Nara Vidal ainda expressa o desconforto em relação ao uso da 
palavra “rapto” no título The Rape of Lucrece, de Shakespeare, chamando 
atenção para a naturalização da violência contra o corpo feminino, muitas 
vezes suavizada pela linguagem. O ponto a que queremos chegar, motiva-
dor do nosso texto, é o controle sobre esse corpo como um dos pilares de 
sustentação do discurso ditatorial salazarista, que exigia corpos femininos 
submissos e subordinados à ordem patriarcal. A escritora brasileira, com 
seu texto sensível, mostra como as Novas Cartas... desafiam essa lógica e 
colocam em cena mulheres que falam de seus corpos no centro da revolução. 
Nesse sentido, o livro foi uma “pedrada no charco”2, que expôs as vísceras 
de uma sociedade conservadora e as injustiças que os corpos sofreram sob o 
regime salazarista. Considerada como pornográfica, a obra das Três Marias 
esmiúça as dificuldades de conceber o corpo feminino fora de uma clausura, 
um corpo que, se livre, poderia ameaçar as estruturas de poder.

Essa reflexão inicial é necessária para desmantelar qualquer ideia 
de vácuo na nossa discussão. No presente estudo, falaremos, enfim, de Luiza 
Neto Jorge e Margarida Vale de Gato, mas, para isso, propomos o exercício 
de um breve percurso sobre a produção de mulheres e o corpo feminino 
como assunto na poesia portuguesa. Sabe-se que esse corpo está presente na 
literatura portuguesa desde a lírica trovadoresca, sempre sob a perspectiva 
do olhar masculino, e no imaginário ocidental desde muito antes (podemos 
aqui pensar em exemplos da literatura clássica), como também na figura de 
Eva, sempre ocupando um lugar secundário.
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Nuno Júdice, ao falar sobre a afirmação de uma poesia feminina 
no texto intitulado “A poesia no feminino”, traça um breve panorama da 
poesia produzida por escritoras portuguesas:

Uma questão que se coloca neste século XXI quando olhamos 
o panorama, ainda curto, da poesia publicada desde o início, 
é ver qual a diferença em relação ao que vem do século ante-
rior e que mudanças começam a ganhar forma na linguagem 
dos poetas agora publicados. Um dos aspectos que marcam 
essa diferença é a afirmação de uma poesia feminina. Não é 
obviamente inédito na nossa literatura o aparecimento de 
mulheres poetas e há na segunda metade do século XX uma 
significativa presença feminina na nossa poesia, sobretudo a 
partir da década de 1960 (...) o que sucede é que em muitos 
casos essa presença foi escondida, censurada ou menorizada, e 
em todo caso nunca entrou no cânone, talvez com a excepção 
de Florbela Espanca (...) (Júdice, 2014, p. 51)

O poeta reflete que essa escrita, que marca a presença e a afirma-
ção de uma poesia feminina, não constitui exatamente uma novidade na 
história da literatura. No entanto, o que encontramos é uma tentativa de 
apagamento ao longo do tempo, com as autoras sendo ocultadas, censuradas 
ou diminuídas em relação ao cânone literário — massivamente masculino. 
Com exceções pontuais, como Florbela Espanca, a produção dessas poetas 
permaneceu à margem do reconhecimento institucional. É neste percurso, 
que mobilizaremos algumas reflexões de Judith Butler presentes em Re-
latar a si mesmo (2015), que compreende o relato do eu como resposta à 
interpelação do outro, considerando que o sujeito não se narra a partir de 
uma interioridade autônoma, mas sim por uma interação relacional. Nesse 
sentido, pensamos que os textos dessas autoras são atravessados por uma 
forte noção de alteridade e do uso da memória como prática poética. Assim, 
nosso objetivo, ao longo deste trabalho, é ao mesmo tempo, notar como essa 
ruptura com a ordem patriarcal se manifesta nos textos de Luiza Neto Jorge 
e Margarida Vale de Gato, resgatando a centralidade dessas vozes. 

O PERCURSO POÉTICO DE LUIZA 

Luiza Neto Jorge (1939-1989), uma das mais importantes poetas 
portuguesas do século XX, estreou sua produção poética com A Noite Ver-
tebrada (1960), seguida por Quarta Dimensão (1961), inserida no projeto 
coletivo Poesia 61. Ao longo da década de 1960, sua produção, tanto a pu-
blicada quanto a inédita, foi reunida no volume Os Sítios Sitiados, lançado 
em 1973 e composto por textos escritos entre 1960 e 1970.

Após lecionar no Liceu de Faro durante os anos 1960, Luiza mudou-
-se para Paris, onde viveu até 1970. Ao regressar a Portugal, ela dedicou-se 
quase integralmente ao trabalho de tradução. Em 1987, foi laureada com o 
Grande Prémio de Tradução Literária da Associação Portuguesa de Tradu-
tores, em conjunto com o PEN Clube Português, pela sua tradução de Morte 
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a Crédito, de Louis-Ferdinand Céline. Ao longo de sua carreira, Luiza Neto 
Jorge traduziu autores importantes para a literatura e o teatro, incluindo Jean 
Racine, Victor Hugo, Novalis, Apollinaire, Artaud, Ionesco, entre outros. Sua 
atuação como tradutora foi extensa, passando por ensaios, romances e peças, 
o que a tornou uma referência na tradução literária em Portugal.

Embora continuasse escrevendo, foi apenas após seu falecimento 
que A Lume (1989), volume que ela preparava, foi publicado e contempla 
quase duas décadas de sua produção, reunindo poemas anteriormente pu-
blicados em jornais e revistas, além de novos textos. Em dezembro de 1993, 
a Assírio & Alvim reuniu sua obra completa, consolidando o legado de sua 
escrita, edição que privilegiamos em nosso trabalho.

É importante frisar que Luiza escreve no contexto da ditadura 
salazarista, momento em que as mulheres eram relegadas ao espaço doméstico, 
e as pessoas eram, em grande parte, analfabetas, especialmente as mulheres. 
Além disso, escritores anteriores raramente tinham formação em Letras. 
Muitos poetas estudaram áreas como Direito, Medicina ou Engenharia, mas, 
a partir da década de 1960, a formação em Letras trouxe novas disciplinas, 
como a Linguística e a Teoria da Literatura, resultando em abordagens mais 
reflexivas sobre a criação literária. Luiza Neto Jorge pertenceu a essa geração 
que, além de atenta à materialidade do poema, se destacou por uma liberdade 
imagética e pela profunda elaboração formal3 de seus textos.

Nos anos 1960, o cenário cultural, político e social era efervescente: 
o regime salazarista já dava sinais de esgotamento, havia a Guerra Colonial e 
a Revolução de 68 em Paris, além de mudanças globais em diversas esferas. 
A poesia portuguesa desse período tornou-se um espaço de resistência, não 
apenas através do neorrealismo, mas como um lugar de insubmissão mental, 
linguística e estética. A partir dessa perspectiva, o corpo, que é essencial na 
poesia de Luiza Neto Jorge — atravessado por elementos históricos e sociais, 
dando forma a um sujeito feminino que se afirma como voz principal e que 
resiste às convenções autoritárias. A escrita de Luiza revela uma resistên-
cia na/da linguagem, apresentando traços de uma criação que flerta com 
o surrealismo e desestrutura tanto convenções temáticas quanto formais, 
subvertendo as imposições de qualquer sistema opressor.

Joaquim Manuel Magalhães, em Os Dois Crepúsculos (1981), 
situa Luiza Neto Jorge nesse contexto de intenso cruzamento e recusa entre 
os movimentos literários da época. Ele argumenta que a década de 1960 foi 
um período de transformações decisivas na poesia portuguesa, marcado 
pelo confronto principalmente entre o Neo-Realismo e o Surrealismo. Para 
Magalhães, compreender as vozes emergentes desse período, exige observar 
como elas recusam e recuperam esses movimentos, e sugere, por exemplo, 
que a obra de Gastão Cruz não pode ser dissociada de seu embate com a 
ortodoxia neo-realista, assim como a de Luiza que deve ser lida à luz de seu 
diálogo crítico com o Surrealismo. 
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Magalhães identifica, na poética de Luiza, uma distribuição sintática 
cuidadosamente calculada, na qual cada verso estabelece conexões prosódi-
cas com os versos que o cercam. Essa pontuação, segundo o poeta ensaísta 
português, não é meramente psicológica, como nos surrealistas, mas prosó-
dica — um esforço consciente de articulação que revela uma racionalidade 
na organização formal do poema. A gramática, nesse contexto, torna-se o 
meio pelo qual se evoca a densidade do imaginário e a irracionalidade sur-
real, não como expressão espontânea do inconsciente, mas como controle 
formal da criação. Dessa forma, a poética de Luiza Neto Jorge ultrapassa o 
Surrealismo, encontrando uma “via inesperada de iluminação: a gramática” 
(1981, p. 208), motor dessa inovação estilística.

Essa desestruturação da linguagem muito particular de Luiza, 
pode ser lida pela chave de leitura da Desconstrução derridiana, de desfazer 
sem destruir. Isto é, querer desestabilizar um sistema de pensamento hege-
mônico e dominante. Para Derrida, essa desconstrução acontece no interior 
da própria linguagem opressora, utilizando-se do material deslocado para 
reconstruções que são sempre cambiantes. Nessa mesma direção, a obra 
de Luiza questiona, decompõe e reorganiza os discursos que sustentam o 
poder simbólico de uma tradição. Sua poesia não apenas rompe com es-
truturas estabelecidas, mas também desafia o leitor, criando um constante 
estranhamento e convidando-o à participação na construção de sentidos. 
Os poemas, assim, resistem à domesticação da linguagem, onde a palavra 
se transforma e, em constante movimento, faz a linguagem se rebelar contra 
qualquer forma de controle, afirmando-se como espaço de liberdade.

A poética luiziana caracteriza-se pela revisitação constante de 
temas, questões e imagens. Um dos elementos centrais de sua produção é, 
segundo Sofia de Sousa Silva, o deslocamento, que remonta toda uma tra-
dição da poesia portuguesa, e que se manifesta como uma busca incessante 
pelo outro, pelo diverso: “Deslocar-se implica aqui buscar o outro, buscar a 
diferença, questionar hábitos e fórmulas prontas (de pensamentos e de vida), 
duvidar do já dado” (Silva, 2008, p. 159). Sua poética apresenta símbolos 
recorrentes, como a casa e a porta, por exemplo. A porta, elemento dinâ-
mico, é comparável ao movimento do corpo, que ao abrir e fechar, pode ser 
também metáfora para a palavra e a poesia, de um espaço interior e exterior 
do ser e da própria linguagem.

Esses elementos se ligam à relação entre o ser, o lugar e a liberdade, 
especialmente considerando que, antes de 1974, a porta simbolizava tam-
bém a impossibilidade de escapar à opressão, refletindo o contexto político 
da época. Como observa Fernando Cabral Martins no prefácio do livro 
Poesia, publicado pela Assírio & Alvim, a poética de Luiza Neto Jorge faz 
uma “recusa histórica do modelo do Neo-Realismo — que representa uma 
ideologia — e sua deriva do surrealismo — que representa o inconsciente” 
(Martins, 2001, p. 13). Ao rejeitar esses modelos rígidos, Luiza constrói, 
segundo Martins, um “quase Neo-Surrealismo”, que propõe pequenas re-
voluções poéticas e busca captar o mínimo em um processo contínuo de 



28                      ABRIL ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.18, n.35, p. 23-41, jul.-dez. 2025

transformação da leitura e da experiência poética de uma magnólia que se 
abre “onde a palavra se elide / na matéria — na metáfora — / necessária e 
leve, a cada um / onde se ecoa e resvala” (Jorge, 2001, p. 137). Estamos assim, 
diante de uma poesia-porta que move os sentidos, e ao ser aberta, vai, aos 
poucos, desfolhando-se ao leitor. É, por assim, uma poesia que se afirma 
como experiência física e material, explorando temas como a memória, a 
morte, o corpo e o poder bruto da palavra em si.

Na obra de Luiza Neto Jorge, o corpo e a escrita, ou a escrita do 
corpo, desempenham um papel central. Isso se evidencia, por exemplo, em: 

O Poema
 
I 

Esclarecendo que o poema 
é um duelo agudíssimo 
quero eu dizer um dedo 
agudíssimo claro 
apontado ao coração do homem 

falo 
com uma agulha de sangue 
a coser-me todo o corpo 
à garganta 

(Jorge, 2001, p. 57, grifos meus)

Nele, a poeta descreve o poema como “um duelo agudíssimo”, com-
parando-o a “um dedo agudíssimo claro apontado ao coração do homem” 
(Jorge, 2001, p. 57). A criação poética é apresentada como algo visceral e 
profundamente corporal, com a escrita surgindo como um corpo atraves-
sado por um falo — a imagem de uma caneta que cospe a voz poética para 
a garganta. O erotismo marcado, nesse contexto, não se limita ao desejo 
sexual, mas emerge como uma força criadora. O ato de escrever torna-se 
uma extensão erótica do corpo e de suas “zonas aquáticas / onde os órgãos 
boiam” (Jorge, 2001, p. 79). A poesia de Luiza é, assim, uma expressão física 
e íntima, onde corpo e a palavra se entrelaçam, revelando uma potência 
que vai além da linguagem, explorando os limites entre o desejo, a escrita 
e a existência.

O esclarecimento de que o poema é um duelo agudíssimo nos 
leva a comentar outro aspecto fundamental na poética luiziana: a escrita é 
também leitura. Luiza foi uma leitora atenta de outros autores e frequente-
mente deslocou escritas anteriores para dentro de sua própria criação, como 
é o caso do texto camoniano suplementado nos seus Recantos. Assim, sua 
obra incorpora o diálogo como pulsação desse corpo-escrita e entrelaça-se 
com outras vozes/corpos-escrita. 
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Nesse movimento de tessitura, Luiza Neto Jorge ressoa na obra da 
nossa segunda poeta, Margarida Vale de Gato. Podemos observar que Mar-
garida traz para sua poética alguns traços da criação luiziana. Um exemplo 
disso é o poema que ela dedica à própria Luiza. O poema pode ser lido de 
várias maneiras, mas queremos destacar somente um verso: “a primeira 
vez que a li foi em tradução” (Gato, 2023, p. 61). O verso, para nós, bastante 
revelador, mostra a relação de Margarida com Luiza através do seu trabalho 
de tradutora. A escolha por enfatizar a leitura de Luiza por meio da tradução 
sugere uma partilha entre as duas, e evidencia a forte relação entre escrita 
e leitura. A tradução, aqui, não é só um meio de acesso, mas também uma 
maneira de criar novas reverberações na própria escrita.

NO MAR DE MARGARIDA 

Margarida Vale de Gato nasceu em 1973, em Vendas Novas, Por-
tugal. Em 1995, se formou em Línguas e Literaturas Modernas (Inglês-Por-
tuguês) e, no ano seguinte, obteve o Diplôme Supérieur de Hautes Études, 
com especialização em Literatura, pela Alliance Française de Paris. Em 1999, 
completou seu mestrado e, em 2008, o doutorado, ambos em Literatura e 
Cultura Norte-Americanas. Sua tese de doutorado focou na recepção de 
Edgar Allan Poe na lírica portuguesa da segunda metade do século XIX. 
Além disso, Margarida também publicou ensaios em suas áreas de especia-
lização, como Translated Poe e Anthologizing Poe (coorganizados com 
Emron Esplin, 2014 e 2020). 

Gato se considera, antes de tudo, tradutora. Essa identificação 
foi explicitada pela própria autora em uma entrevista à revista Visão, em 
1º de maio de 2011: “encontrei a minha relação com a escrita através da 
tradução. Não me considero uma poeta por aí além” (Cunha; Gato, 2011, 
s/p.). Isso sugere que, de certa forma, seu trabalho como tradutora acaba 
se sobrepondo ao de poeta, algo que é reforçado pelo grande número de 
traduções que ela produziu desde 1996. Entre os autores que traduziu estão 
Edgar Allan Poe, Christina Rossetti, Oscar Wilde, Marianne Moore, Henri 
Michaux, René Char, Henry James e Lewis Carroll, entre outros. Em 2012, 
Margarida recebeu o Prémio de Tradução Alberto de Lacerda e, em 2015, 
uma Menção Honrosa da Sociedade Portuguesa de Autores, esse trabalho 
de tradução é algo que reverbera em seus escritos. 

Além de tradutora e escritora, Margarida é professora e pesquisadora 
no Centro de Estudos Anglísticos da Faculdade de Letras da Universidade 
de Lisboa. Na área literária, sua produção inclui, além do projeto Mulher ao 
Mar, que aqui estudamos, os livros de poesia Lançamento (2016) e Atirar 
para o Torto (2021), este último também publicado no Brasil pela Edições 
Macondo em 2022. Em 2011, Margarida lançou, junto com o escritor por-
tuguês Rui Costa, a peça de teatro Desligar e Voltar a Ligar.

O projeto Mulher ao Mar vem sendo desenvolvido periodica-
mente e já conta com seis edições. A primeira publicação saiu em 2010 pela 
Mariposa Azual, uma editora independente que tem desempenhado um 
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papel importante na difusão da escrita literária contemporânea. As edições 
seguintes foram: Mulher ao Mar Retorna (2013), Tegenspelers (2017), 
edição holandesa, Mulher ao Mar e Grinalda (2018), Mulher ao Mar Brasil 
(2021), edição brasileira, e Mulher ao Mar e Corsárias (2023), a atualização 
mais recente, que é a que estamos utilizando nesta análise.

Em breves linhas, podemos dizer que o projeto literário de Mar-
garida Vale de Gato estabelece um profundo diálogo com a tradição oci-
dental, trazendo uma nova leitura histórica centrada no protagonismo e 
na voz feminina. Através da escrita, a autora propõe uma reestruturação 
da história da mulher nessa tradição, deslocando a língua portuguesa para 
um espaço de rebeldia e pluralidade formal. A autora confronta a lógica 
patriarcal ao subverter a dominação masculina com uma poesia que dialoga 
tanto com escritoras do cânone anglófono, como Emily Dickinson, Sylvia 
Plath, Virginia Woolf, Marianne Moore e Christina Rossetti, quanto com 
figuras mitológicas como Medeia, Vênus e Perséfone, além de personagens 
literárias como Anna Karenina. Seus versos convocam a força dessas vozes 
e, com elas, questiona o lugar passivo no qual foram muitas vezes alocadas, 
criando um trabalho intertextual e crítico, marcado por uma pluralidade 
de referências e recursos formais. Esse aspecto intertextual também reflete, 
como já dito, sua grande experiência como tradutora.

Abriremos nossa análise pela leitura do poema homônimo:

Mulher ao mar

MAYDAY lanço, porque a guerra dura
e está vazio o vaso em que parti 
e cede ao fundo onde a vaga fura
suga a fissura uma falta — não 
um tarro de cortiça que vogasse; 
especifico: é terracota e fractura, 
e eu sou esparsa, e a liquidez maciça. 
Tarde, sei, será, se vier socorro: 
se transluz pouco ao escuro este sinal 
e a água não prevê qualquer escritura
se jazo aqui: rasura apenas, branda
a costura, fará a onda em ponto 
lento um manto sobre o afogamento.
(Gato, 2023, p. 13, grifos meus)

Primeiramente, observa-se que a pontuação varia nas diferentes 
edições. Além disso, na edição brasileira, a palavra “terracota” aparece fratu-
rada, o que faz com que o termo “fractura” reforce a ideia de ruptura. Mas, 
que ruptura é essa? Podemos acessá-la como a fratura de um corpo especi-
ficado: o corpo de uma mulher que se lança ao mar porque a guerra dura.

Voltemos ao início. O poema abre com o código de socorro “may-
day”, utilizado pela voz de um “eu” fragmentado e feminino, que lança seu 
corpo ao mar diante da iminência de uma guerra. Qual? Tatiana Pequeno 
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(2020) observa que o pedido de socorro “[mayday] parece buscar uma pos-
sível salvação entre um afogamento e outro, enquanto resiste às vagas em seu 
modesto ‘tarro de cortiça’”. Pequeno questiona ainda se “a voz poética estaria 
tentando surfar (sustentar-se, manter-se de pé) mesmo na atividade sinuosa de 
tamanho mar em movimento” (Pequeno, 2020, p. 149). O poema não apenas 
invoca uma imagem de resistência, mas ainda encontra correspondência na 
capa da primeira edição do livro, de 2010, que apresenta uma mulher na popa 
de um navio prestes a lançar-se ao mar. Esse gesto, que reitera o título e o 
primeiro verso do poema, parece apontar para o afogamento metafórico nas 
águas de um mar cujos signos e forças são predominantemente masculinos. 
No entanto, há uma mulher em busca de salvar-se, resistindo à submersão, 
enquanto enfrenta a instabilidade dessas águas. A sujeita poética aqui prevê 
a queda e, antes de tudo, a canta.

O corpo lançado é constituído interessantemente por vazio, vaso, 
falta, liquidez e escuridão, enquanto a adjetivação recai sobre termos como 
dura, fura, fractura, escritura e rasura. É como se essas escolhas revelassem o 
próprio processo da escrita: dura, rasurada, fraturada. Tal como quem luta/
guerreia para apanhar um peixe com as mãos4, a escrita emerge como um 
processo sofrido e obstinado, onde corpo e palavra se entrelaçam em uma ba-
talha contínua. Esse esforço físico e simbólico transparece no ritmo do poema, 
especialmente quando lido em voz alta, com o uso predominante de vogais 
como /u/ e /o/, além das consoantes fricativas, que reforçam o movimento e 
resistência no mar — espaço tradicionalmente associado ao masculino, mas 
que aqui é desafiado pela voz e pelo corpo da mulher a ele lançado.

A água, que não prevê qualquer escritura, evoca a impossibilidade de 
inscrever algo fixo ou permanente. A palavra “escritura”, no entanto, rimada 
internamente com “rasura” e “costura”, estabelece um jogo sonoro que nos 
remete ao ato de escrever como um processo dinâmico, de constante reescrita 
e correção. Esse entrelaçamento de termos nos faz resgatar as reflexões de 
Tamara Kamenszain, em seu “Bordado e costura do texto”, que observa a 
relação simbólica entre escritura e costura, especialmente no trabalho das 
mulheres, historicamente relegadas ao silêncio e ao espaço doméstico: “Da 
mesma maneira, quando o olho que relê o escrito perde tempo encontran-
do sujeira no detalhe, trabalha como mulher. Polir um texto, lustrá-lo, são 
metáforas que nasceram na tarefa doméstica e a ela devem sua obsessividade 
artesanal” (Kamenszain, 2000, p. 3).

Margarida parece se alinhar a essa metáfora — gesto que convoca 
uma série de vozes que se erguem nos versos. Costurando as imagens do 
poema, a autora explora a obsessão pela minúcia, pela depuração e pelo 
polimento, associadas ao ato de costurar, refletindo esse processo no labor 
da escrita, mas não só. Gato reativa a costura como uma prática transmitida 
por gerações e gerações de mulheres e a revaloriza em seu léxico poético, 
e, ao fazê-lo, afirma a força de uma tradição desconsiderada, silenciada, 
reforçando que há, se podemos dizer, em sua poesia, uma articulação entre 
as esferas sociais, políticas, éticas e culturais. Desse modo, costura não é só 
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metáfora para a escrita, mas um fio que liga a experiência feminina ao longo 
da história, de modo que escritura, rasura e costura firmam um espaço de 
transgressão, onde o processo criativo é marcado por resistência, reinvenção 
e luta, tal como este corpo (o da sujeita e o do próprio poema) lançado ao 
mar da tradição.

PARA UMA CONVERSA COM VERSOS

Na tentativa de aproximar Luiza Neto Jorge e Margarida Vale de 
Gato, propomos a leitura de dois poemas: “Metamorfose”, de Terra Imóvel 
(1964), e “Prendas”, de Mulher ao Mar (2023). Como chave da nossa leitura, 
evocamos a pintura de Goya, El Aquelarre (1798), que nos parece parti-
cularmente fecunda para refletir sobre as imagens dos poemas. Na cena da 
pintura, vemos mulheres participando de um ritual que sugere veneração 
ou sacrifício, dispostas ao redor da figura de uma cabra/bode, figura central 
da composição. A cabra, com folhagens nos chifres, é apresentada de forma 
altiva, quase humana. Essa figura nos remete a Dioniso/Baco, o deus com 
cornos na mitologia grega, simbolizando o caos e aquilo que escapa à razão 
humana. Seus ritos envolvem música e celebram ciclos de morte-renascimento, 
frequentemente conduzidos por figuras marginais — especialmente mulheres. 
É a partir dessa imagem que queremos iniciar nossa leitura. Partimos dela 
para a leitura de “Metamorfose”, de Luiza. Começando exatamente pelo título, 
que nos parece remeter, de alguma forma, às Metamorfoses de Ovídio, que, 
enquanto escritor-leitor, vai na malha das histórias antigas e direciona seu 
olhar para corpos em transformações. Luiza Neto Jorge parece querer beber 
nesse movimento ovidiano, não para retomar a mitologia clássica, mas para 
criar algo próprio, reformulando tradições dentro de seu próprio tempo.

O corpo do poema é composto por sete estrofes; em cada uma 
parece trazer uma metamorfose. Logo na primeira estrofe, temos uma ima-
gem abrupta e visceral: “Quando a mulher / se transformou cabra” (Jorge, 
2001, p. 64). A operação da elipse intensifica a transição súbita e simbólica. 
A cabra, dentro da mitologia medieval, frequentemente associada a algo 
negativo — é central no poema e sua imagem traria uma leitura pejorativa 
em relação à mulher: a “devassa”, a “escandalosa”, talvez —, porém logo é 
ressignificada no poema. A transformação da mulher em cabra parece ain-
da estar intimamente ligada à ideia de ciclos — como a do ciclo menstrual, 
sugerido pelo próprio uso da palavra “ciclo” no quarto verso. 

Na sequência, ao nos determos na imagem da maré junto à “anuir”, 
no pretérito perfeito, que, etimologicamente, segundo o dicionário Houaiss, 
pode significar tanto: 1) consentir, ou seja, estar de acordo (com gestos e 
palavras), quanto 2) desaprovar, indicando uma tensão entre aceitação 
e resistência, revela uma complexidade no processo dessa metamorfose. 
Vejamos, a imagem da maré pode ainda nos remeter aos ciclos lunares e 
às águas do corpo, o que reforça uma correspondência entre a figura da 
mulher e a natureza: mulher-maré-ciclos. A força dessas escolhas faz ecoar, 
no interior dos versos, os movimentos internos dessa mulher, sugerindo 
também a possibilidade de sangue.
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Logo após essa evocação, Luiza introduz uma imagem violenta: de 
bombas que “desceram em paraquedas / antes dos homens” (Jorge, 2001, p. 
64), indicando que essa transformação da mulher é atravessada por guerra 
e caos, que ressoam nas estrofes seguintes.

Na segunda estrofe, o pronome “esta” não parece anunciar, mas 
sim presentificar a transformação: a metamorfose ocorre no agora, no tem-
po presente, onde a maré pode ser retomada. As marés também provocam 
ressaca. Assim, a “revolta” anunciada, como expressão de insubordinação 
e insubmissão, funciona igualmente como o feminino de “revolto”: algo 
movimentado e tempestuoso, como um mar revolto.

A figura da cabra, na estrofe seguinte, parece contrastar com a 
destruição evocada pelas imagens de guerra, assumindo agora um novo 
significado. Enquanto as bombas caem, a cabra — conhecida por sua habi-
lidade de escalar e equilibrar-se em terrenos íngremes — parece indicar a 
resistência e sobrevivência em meio ao desequilíbrio instaurado pela imagem 
da guerra. Os equinócios, que também marcam mudanças, aparecem aqui de 
forma mecanizada, como um processo maquinal/automatizado. Essa ideia 
de “equinócio mecânico” remete à queda das bombas na estrofe anterior, 
sugerindo uma violência imposta: o aborto dos filhos como metáfora da 
morte que a pátria inflige aos seus próprios “filhos”. Ao mesmo tempo, o 
equinócio, como fenômeno de transformação, alude a uma etapa de ciclo: a 
possibilidade de vida, mas também a sua interrupção antes da fecundação.

Na terceira estrofe, “Cabra só cabra” parece enfatizar o sentido 
potente da presença do animal como símbolo. A cabra ataca, mas não mata: 
“espeta / nas pernas dos pagens” (Jorge, 2001, p. 64), sugerindo um alerta: a 
necessidade de “ergueres dos mortos / a necessidade da vida” — um contraste 
com o estado de morte que permeia o poema. Aqui, Luiza parece sugerir 
que o verdadeiro estado de morte não é um fim físico, mas a alienação e 
apatia impostas pela violência e pela guerra. E, apesar das mortes, a cabra 
permanece viva, reforçando a imagem que fecha o poema — a ressurreição 
—, o renascimento. A mulher, transformada em cabra, passa por uma nova 
metamorfose, encerrando o ciclo e começando outra metamorfose.

A emigração, portanto, funciona também como metáfora de deslo-
camento e resistência às imposições sociais e políticas. As imagens seguintes 
são todas de coisas que se fixam: raiz e letras de imprensa, onde a cabra se 
coloca contra o grande “silêncio empastado” (Jorge, 2001, p. 64) das insti-
tuições (a imprensa) que silencia a barbárie.

O “ritual de emigração”, da estrofe seguinte, alude à transforma-
ção da mulher que se torna cabra: de alguém que precisa sair de um lugar e 
viver em outro como estrangeiro. A metáfora aqui é espacial: a mulher-ca-
bra abandona sua origem e assume uma nova posição em outro território. 
Essa imagem reflete não apenas uma mudança física, mas também uma 
desestabilização identitária. Por essa via, parece-nos indispensável apontar 
a condição dos emigrantes no contexto histórico em que Luiza Neto Jorge 
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escreve, o que ampliaria o significado da metáfora trabalhada no poema. A 
emigração, assim, não é apenas um deslocamento, mas também uma forma 
de resistência às imposições sociais e políticas. Por fim, a metáfora dialoga 
com o “silêncio nas letras de imprensa” (Jorge, 2001, p. 65), sugerindo como 
as instituições, especialmente a mídia, podem encobrir ou suprimir essas 
experiências violentas.

Na estrofe seguinte, a cabra, “desatenta de origens”, retoma a imagem 
da emigração presente na estrofe anterior — especialmente se pensarmos 
a ideia de origem como um discurso construído (já que a origem pode ser 
definida a partir de qualquer ponto na História, e os estados e nações são 
invenções que criam fronteiras e excluem aqueles que não se encaixam em 
seus critérios). Em geral, os exilados são os que migram, justamente por 
não se adequarem a uma imposição de uma “pátria” ou identidade fixa. No 
entanto, a cabra não se prende a essas noções. E então, com o seu “fardo de 
cio” e o “peso das tetas”, cabra, bem (muito) cabra, reforça o “só cabra” da 
terceira estrofe, intensificando a potência do feminino. Esse feminino-ca-
bra, encontra resistência para “adoçar a fome / na flor dos cardos” (Jorge, 
2001, p. 65). A imagem que nos abre é a força desse animal, capaz de extrair 
alimento-vida. 

A última estrofe, em suspensão total, inclusive graficamente, evi-
denciada pelos parênteses e pelos travessões. Sem a separação em versos, 
temos: “quando a cabra volta mulher — ressureição”. A pausa na pontua-
ção não apenas interrompe o discurso, mas também sugere graficamente 
a própria ressurreição. Assim, a cabra “volta mulher”, encerrando o ciclo 
de metamorfose, de modo que, a mulher que começa como cabra termina 
retornando à sua forma original, mas não a mesma do início; é ela agora 
ressuscitada, transformada.

Lendo o poema em sua totalidade, percebe-se que a metamor-
fose não é apenas o tema, mas também o seu procedimento estrutural. As 
imagens e palavras se transformam de uma estrofe para outra, criando um 
ciclo constante de mudança e ressignificação. Além disso, as imagens estão 
espalhadas e espelhadas ao longo do poema, fazendo com que tudo reverbere. 
Luiza não utiliza uma imagem e a abandona, pelo contrário, ela introduz 
um elemento em um verso e o retoma em outro, reiterando a metamorfose 
como um procedimento. Assim, ao escrever um poema sobre metamorfose, 
a poeta incorpora uma palavra/imagem que aparece transformada (meta-
morfoseada) em outra.

Há sempre movimento, não apenas para ser afirmado, mas também 
para mover sentidos e deslocar significados. Embora o título do livro Terra 
Imóvel, onde o poema está inserido, sugira uma imobilidade, e até mesmo 
o próprio poema, embora fixo, é elaborado para um constante movimento 
pelas suas múltiplas possibilidades de leitura. O poema, que se estrutura em 
torno da ideia de metamorfose — entendida como um ciclo de mudança 
contínua — remete à simbologia da cabra, que pode representar uma li-
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berdade feita de impulsos imprevisíveis e também a uma transgressão. Ao 
mesmo tempo, essa transformação animalizada simboliza a ruptura com a 
condição de um corpo feminino controlado e objetificado. Assim, o ciclo 
da metamorfose pode ser também lido como uma forma de libertação que 
subverte as raízes históricas e sociais de um corpo subjugado, que aqui, 
metamorfoseado, transita por dimensões de silêncio, resistência e reinven-
ção. Assim, o poema não apenas constrói a transformação da mulher, mas 
também incorpora a revolta e a luta por liberdade.

Passando nesse momento para a leitura do poema “Prendas”, de 
Margarida Vale de Gato, a começar pelo título — a autora nos oferece uma 
espécie de emboscada pelo termo escolhido —, que tanto pode ser lido como: 
1) objeto dado ou recebido, “lembrança”, de uso recorrente em Portugal; 2) 
Como dote/habilidade, no sentido figurado de “prenda”, indicando alguém 
com aptidão para desenvolver uma atividade, 3) o subjuntivo do verbo 
“prender”, assumindo assim um (tu) interlocutor, portanto, tu prendas (fixe) 
ou não?

O título, que à primeira vista pode parecer uma armadilha, revela 
sua complexidade aos entrarmos nos versos, e assim, começa a se dissolver. 
Mas antes, vejamos, o que em primeiro lugar se constata, logo na abertura 
do poema, que: se falará do/no feminino, reforçado pela marca de gênero 
gramatical: instruídas. 

Logo no primeiro verso, temos: “Cabalmente instruídas (mas)”, 
seguido por uma adversativa que complementa: “pouco experimentadas”. 
Essa oposição sugere que as figuras femininas mencionadas não ocupam o 
lugar do experienciador e sim o de quem é instruído, guiado, permanecendo 
em uma posição secundária, sujeitas, guiadas.

Neste ponto, é interessante nos deter, mesmo que de maneira breve, 
na palavra “experimentar”, que desperta diversas nuances, como, por exemplo, 
a de ter sido tema de muitos estudos, incluindo o da figura incontornável 
de Walter Benjamin, que pensou o tema da experiência numa abordagem 
moderna. No entanto, para a leitura deste poema, parece mais expressiva 
uma ressonância camoniana — sobretudo no sentido que a autora parece 
querer imputar ao verso. Nessa direção, convoco uma pequena passagem 
do épico, Os Lusíadas, que pode fundamentar nossa hipótese de leitura do 
poema. No Canto V, Vasco da Gama sugere que o conhecimento adquirido 
pela experimentação/vivência tem maior valor — e é mais elevado — do que 
o conhecimento científico. Dispara o navegante: “Os casos vi que os rudos 
marinheiros, / Que tem por mestra a longa experiência” (Lus., V, 17, vv. 1-2).

O fato a destacar é que Vasco da Gama foi uma figura histórica: 
um navegador português, responsável por comandar uma das primeiras 
expedições às Índias, e que, por isso, opera como símbolo duplo — tanto 
como viajante (homem) que encarna a exploração e conquista, quanto como 
representante de um privilégio masculino no plano histórico e ficcional. É 
precisamente esse lugar de dominação que Margarida Vale de Gato parece 
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querer desestabilizar. De modo que, quando nos diz em seus versos que as 
mulheres foram instruídas, porém pouco experimentadas, a autora confronta 
criticamente essa tradição masculina. Em seguida, a voz poética prossegue, 
afirmando que somos “cabras- / cegas da literatura”.

Aqui, o corte do verso em dois segmentos provoca uma polissemia. 
Primeiro, temos: 1) a figura da cabra (cega), animal domesticado e, neste 
caso, privado também da visão; 2) a recuperação do remoto jogo palacia-
no, no qual um dos participantes é vendado e deve encontrar os demais 
sem enxergar — uma possível alegoria do impedimento, da limitação de 
movimento e percepção —; 3) como vimos no poema de Luiza Neto Jorge, 
a cabra é tradicionalmente associada a algo lido como pejorativo, como à 
bruxaria, evocando o demônio na cultura cristã medieval. Contudo, pode-
mos também pensar em leituras alternativas: 4) a cabra que alimentou Zeus, 
simbolizando o cuidado materno; ou 5) a figura da cabra como ofensa na 
cultura popular portuguesa — associada à prostituição ou a um comporta-
mento moralmente desviante. A cabra, portanto, carrega uma simbologia 
expressiva, ambígua, oscilando entre o demonizado e o nutridor. Ambas as 
poetas se apropriam dessa imagem complexa, e Margarida em particular, 
acrescenta o elemento da cegueira que parece-nos reforçar a dimensão de 
impedimento e de submissão desse sujeito.

Desse modo, ao declarar que as mulheres, além de instruídas e 
pouco experimentadas, são “cabras-cegas da literatura”, a voz poética expõe a 
posição historicamente subordinada que essas figuras femininas ocupam na 
tradição literária: domesticadas como a cabra e privadas de visão, como no 
jogo. Além disso, podemos acionar Camões uma segunda vez nesta leitura: 
não apenas pelo valor atribuído à experimentação, mas também pelo fato 
de ter sido um poeta que cantou as desordens de um mundo desconcertado.

Retomando a análise do poema, ainda na primeira estrofe, a voz 
poética se inclui entre essas sujeitas ao afirmar: “Sustém-nos o tédio/ e a 
lonjura sujeitamos/ o verso a tarefas prendadas” (Gato, 2023, p. 53). Aqui, 
parece confirmar-se uma das possibilidades de leitura do título: a escrita como 
uma prática prendada — marcando a noção do espaço doméstico. A sujeita 
poética não só se inclui no mesmo lugar que as outras das quais fala, como 
ainda se identifica como trabalhadora da palavra — uma escritora que, além 
de escrever, quer afirmar sua criação ao labor das “tarefas prendadas”, reve-
lando a técnica a que se filia: lavra, costura, emenda, cesura e apura a palavra.

Essa associação entre escrita e costura, já explorada por Marga-
rida Vale de Gato no poema “Mulher ao Mar”, ressurge aqui como um fio 
condutor que atravessa sua obra. A metáfora da costura, que une o texto 
ao labor manual, destaca-se novamente como procedimento estruturante. 
Além disso, essa aproximação guarda uma memória estética e discursiva 
compartilhada por outras escritoras contemporâneas, como Ana Luísa 
Amaral, para quem a escrita também é um ato de tecer — um processo de 
composição e recomposição.
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Na imagística delineada pelos termos que compõem o corpo do 
poema, destaca-se, nos versos 3 e 4 da segunda estrofe, o termo “censura”, em 
“escrita sob censura” (Gato, 2023, p. 53). A relevância desse termo se amplia 
com a informação dada por Margarida em entrevista a Tatiana Pequeno:

O meu poema “Prendas” (Cabalmente instruídas mas/ pou-
co experimentadas/ somos as cabras-/-cegas da literatura” é 
herdeiro directo de Novas Cartas. Trata-se de um livro que 
foi uma pedrada no charco não só em tempos de repressão 
ideológica nacional, mas ao nível do que de mais experimen-
tal e altruísta pelo mundo se fazia (o pacto de não-autoria 
das três feministas solidárias é, só por si, uma abdicação da 
propriedade associada ao patriarcado). A desconstrução das 
formas, o jogo com a tradução e até com a transição de línguas 
e discursos, para além do revisionismo histórico que implica 
pleitar com a freira co-dependente, é uma construção toda ela 
projetada para uma utopia ainda hoje à frente do seu tempo 
(Gato, 2020, p. 154). 

Sabe-se que Novas Cartas Portuguesas (1972), de Maria Teresa 
Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velha da Costa, foi confiscada pela 
censura do regime salazarista, o que reverbera a importância do termo 
“censura” no poema. E, como aponta Margarida, a obra foi uma “pedrada”, 
especialmente por sua sincronia com os movimentos feministas que reivin-
dicavam o corpo e a escrita feminina — questões amplamente exploradas 
pelas três autoras.

Ao afirmar que seu poema “Prendas” é herdeiro direto das Novas 
Cartas..., Margarida filia sua escrita a um projeto coletivo, com veias femi-
ninas e feministas que reconstroem diálogos, como a retomada feita pelas 
três Marias das Cartas Portuguesas de Mariana Alcoforado. A poeta propõe 
uma escrita como um tecido bordado por muitas línguas e discursos, em 
um jogo de tradução aberto a um “revisionismo histórico”.

Ao se reconhecer herdeira de Novas Cartas..., Gato insere sua 
voz em uma linhagem coletiva e insurgente. E, como observa Judith Butler, 
esse gesto, marca uma subjetividade que se constrói na relação com o outro, 
por vezes em contextos marcados por violências e pelo apagamento dessas 
vozes. Esse gesto poético pode indicar uma outra forma de relato, ao mesmo 
tempo em que propõe a afirmação de uma escrita de si engendrada como 
espécie de resposta crítica/política diante de, e direcionada a, um mundo que 
coloca em perigo a sobrevivência desses sujeitos. Como salienta Butler, ao 
convocar Nietzsche, “só começamos a contar uma história de nós mesmos 
frente a um ‘tu’ que nos pede que o façamos” (Butler, 2015, p. 15). A partir 
disso, podemos pensar que o relato de si não emerge de uma interioridade 
isolada, mas se constitui em uma cena de interpelação, em que o sujeito é 
convocado a responder e/ou justificar-se a um outro. Nesse gesto há sempre 
um deslocamento: o eu só se torna narrável na presença — real, simbólica ou 
imaginada — de um outro que demanda, escuta ou o desafia. Dessa forma, 
podemos dizer que o relato se trata de uma constituição ética da subjetividade, 
na qual o discurso se dá como forma de vida e de sobrevivência, sobretudo 
em contextos marcados pela violência e pela rasura das subjetividades. 
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Com isso em vista, o encerramento do poema toma maior profun-
didade. Na terceira estrofe, a voz poética questiona: “Por que não escreve-
mos?” (Gato, 2023, p. 53), e antes mesmo de deixar o leitor em desamparo, 
a autora oferece-nos uma espécie de resposta: “Porque as nossas vidas são 
falhas/ de convulsões e a palavra é/ Arte dócil como nós/ e paciente aguar-
da”. A explicação, ironicamente trágica, ressoa com as vozes da tradição 
literária que relegou a autoria feminina ao espaço da “docilidade”, marcado 
pelo silenciamento e pela exclusão. As “instruídas” apenas pegam “no talher 
com etiqueta e leva[m] só com/ todos já servidos a apurada refeição à nossa 
boca” (Gato, 2023, p. 54), com as “etiquetas” criadas por homens. Nesse 
contexto, poderíamos evocar inúmeras contribuições, como a de Virginia 
Woolf em A Room of One’s Own, mas recorremos aqui à provocação de 
Hélène Cixous no seu O riso de Medusa: “Contra as mulheres cometeram 
o maior dos crimes: as levaram insidiosa e violentamente a odiarem outras 
mulheres, a serem suas próprias inimigas, a mobilizarem sua imensa potên-
cia contra si mesmas, a serem executoras da obra viril deles” (Cixous, 2023, 
p. 47). Margarida parece justamente querer desestabilizar essas dinâmicas, 
mobilizando uma reflexão crítica sobre os espaços de exclusão e resgatando 
a costura como afirmação de uma linhagem de escrita. 

Ao apropriar-se dessa prática na sua escrita, incorpora o léxico 
doméstico e seus subtextos como fios de combate, reafirmando a força de 
uma tradição silenciada. Desse modo, a poeta parece aderir ao chamamento 
de Cixous de que é preciso que a mulher escreva, que escreva sobre si mes-
ma, tomando tanto a escrita quanto seus próprios corpos dos quais foram 
violentamente afastadas. A obra gatiana emerge, assim, como um bordado 
vivo e aberto, entrelaçando vozes e reivindicando espaços.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Para articular as reflexões feitas neste estudo, vimos que tanto Luiza 
Neto Jorge quanto Margarida Vale de Gato retomam o signo da cabra e o 
ressignificam. As poetas reconstroem e redimensionam o olhar para esse 
símbolo, (re)perspectivando-o como um lugar de resistência. A proposta de 
ambas é romper com um lugar subjugado, transformando-o no de sujeito 
do discurso. A revolta é afirmada em “Metamorfose”, de uma cabra (só) 
cabra — cabra (bem) cabra — que, no compasso da fúria, habita um corpo 
ressurgido, ressignificado. A cabra de Margarida, por sua vez, marca um 
lugar no qual a sujeita poética reivindica, escrevendo com uma linhagem 
que deseja lavrá-lo e costurá-lo. E Luiza, como atentamente anotou Ana 
Luísa Amaral, constrói uma escrita subversiva que “faz-se sempre de den-
tro e é construída a partir de uma versão anterior” (Amaral, 2019, p. 31). 
Vimos que a subversão em Luiza emerge de dentro da linguagem, que ela 
não subordina às normas esperadas. 

Nos versos de Luiza, a transformação da mulher em cabra, parece 
surgir de uma violência específica de um mundo masculino — como indicam 
os versos iniciais: “as bombas/ desceram em paraquedas/ antes dos homens”. 
No entanto, ao longo do poema, essa metamorfose não é meramente passiva, 
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a cabra — com seus chifres, espetam o corpo dos pagens — e encarna uma 
inquietação que não se rende à subjugação. A estrofe que diz “foi quando a 
mulher/ se fez cabra/ no compasso de fúria/ contra a batuta” traz essa insub-
missão crescente. Essa transformação se revela não apenas como resposta 
à violência, mas também como um processo intelectual, um rompimento 
com estruturas de conhecimento e linguagem que silenciavam as mulheres. 
Na estrofe em que a metamorfose é descrita como “ritual de emigração/ em 
resposta à raiz”, o poema sugere que a metamorfose acontece não apenas em 
resposta ao corpo oprimido, mas também à opressão imposta pela cultura e 
pela linguagem (“ao grande silêncio/ empastado nas letras/ de imprensa”). 
O enjambement entre os versos “nas letras” e “de imprensa” reforça uma 
separação entre a academia e os meios de comunicação, evidenciando a 
ausência de direito à palavra que as mulheres experimentam nesses espaços.

Vimos, enfim, que nada permanece estático ou cristalizado dentro 
da linguagem luiziana. Pelo contrário, há um constante questionamento das 
fórmulas estabelecidas e dos significados fixados pelas normas. A transfor-
mação da mulher em cabra, presente no poema, é simbólica por um des-
locamento semântico, desafiando o leitor a construir camadas de sentido. 
Nesse processo, uma nova língua é criada, fazendo-nos escapar de qualquer 
sinal de familiaridade por meio de recursos como as elipses, que rompem 
com o convencional e instauram uma provocação permanente, a partir de 
um “confronto vocabular”5 de um corpo insurrecto que nos ensina a cair.

Por outro lado, em Margarida Vale de Gato, a cabra surge com 
um viés diferente: a imagem da cabra-cega remete à alienação e evoca um 
trabalho poético que se aproxima do labor doméstico. A interseção entre 
a escrita e as tarefas domésticas sugere uma crítica ao silenciamento das 
mulheres e à invisibilização de suas vozes na escrita. A pergunta “por que 
não escrevemos?” ecoa uma inquietação profunda sobre a dificuldade de 
encontrar espaço para a criação em meio às tarefas cotidianas, especialmente 
em uma sociedade patriarcal que impõe à mulher o papel de cuidadora. A 
costura e a cozinha, que aparecem simbolicamente no poema, reforçam essa 
associação entre o trabalho criativo e o trabalho doméstico, acentuando a 
falta de reconhecimento da voz feminina na literatura. 
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NOTAS
1 Doutoranda em Estudos de Literatura (Literatura Comparada) pela Universidade Federal 
Fluminense (UFF), com bolsa CAPES, sob orientação do Prof. Dr. Luís Maffei. Mestra em 
Estudos Literários, com ênfase em Literatura Portuguesa e Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa, pela mesma instituição.

2 A expressão foi usada por Margarida Vale de Gato, em entrevista concedida a Tatiana 
Pequeno. Gato afirmou: “Trata-se de um livro que foi uma pedrada no charco não só em 
tempos de repressão ideológica nacional, mas ao nível do que de mais experimental e 
altruísta pelo mundo se fazia” (Gato, 2020, p. 154).

3 Essas reflexões sobre a elaboração formal dos textos de Luiza Neto Jorge foram ampla-
mente discutidas em curso ministrado pela professora Ida Alves na Universidade Federal 
Fluminense, em 2024.

4 Lembramos aqui da “Arte Poética”, de Adília Lopes.

5 Tomo de empréstimo a expressão de Joaquim Manuel Magalhaes no ensaio sobre Luiza 
Neto Jorge, em Dois Crepúsculos (1981). p. 212. 


