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RESUMO

Este artigo pretende analisar as relações entre A Geração da Utopia, de Pe-
petela, e a Revolução dos Cravos, em Portugal. A obra acompanha a trajetória 
de quatro angolanos ao decorrer de trinta anos na História (1961 a 1991), 
que têm suas vidas permeadas pelo aspecto revolucionário em todas as ins-
tâncias. As representações presentes na obra convergem para a compreensão 
da História através da Literatura, apresentando a indissociabilidade entre a 
história de Portugal e a de Angola. A Revolução dos Cravos representa um 
ponto de inflexão na narrativa, simbolizando o colapso do regime salazarista 
e a possibilidade de consolidação das independências africanas. Na obra, esse 
momento histórico é retratado como uma ressignificação do domínio e da 
exploração da população angolana; pois, ao mesmo tempo em que auxilia 
na independência, também expõe as contradições internas do novo poder 
revolucionário. A Revolução dos Cravos, assim, é a chave para entender os 
percursos de rupturas e permanências na obra.

PALAVRAS-CHAVE: A Geração da Utopia. Angola. Portugal. Revolução 
dos Cravos.
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ABSTRACT

This article aims to analyze the relationship between A Geração da Utopia 
by Pepetela, and the Carnation Revolution in Portugal. The novel follows 
the trajectory of four Angolans over thirty years of history (1961 to 1991), 
whose lives are marked by revolutionary experiences in all spheres. The 
representations in the novel contribute to the understanding of History 
through Literature, revealing the inseparability of the histories of Portugal 
and Angola. The Carnation Revolution represents a turning point in the 
narrative, symbolizing the collapse of the Salazarist regime and the possi-
bility of consolidating African independences. In the novel, this historical 
moment is portrayed as a redefinition of domination and exploitation of 
the Angolan people; while it supports the path to independence, it also 
reveals the internal contradictions of the new revolutionary power. Thus, 
the Carnation Revolution is key to understanding the paths of rupture and 
continuity throughout the novel.

KEYWORDS: A Geração da Utopia. Angola. Portugal. Carnation Revolution.

A queda do regime salazarista em abril de 1974 foi um dos prin-
cipais eventos do século XX e, mais do que mudanças nos âmbitos sociais 
e culturais, a Revolução de Abril operou transformações nas mentalidades, 
afetando diretamente a compreensão dos sujeitos a respeito de seu papel na 
História e rearticulando relações de poder. Nas colônias portuguesas, muito 
antes já se ensaiavam projetos de libertação, principalmente através da atuação 
das elites intelectuais que viviam na metrópole, como é o caso de Agostinho 
Neto e Amílcar Cabral. A produção literária que emerge neste contexto 
traz à tona questões de memória e de denúncia, enfocando a complexidade 
das identidades pós-coloniais, tornando-se um espaço de confronto entre 
as diferentes maneiras de compreender a liberdade e revelando rupturas e 
continuidades no processo histórico, como o fim oficial do colonialismo 
através da independência e sua permanência através das elites nacionalistas. 

O autor angolano Pepetela é um dos principais porta-vozes destas 
dualidades na formação identitária do indivíduo colonizado. Nascido em 
Benguela, em 1941, Pepetela foi guerrilheiro do MPLA e também integrou 
o governo revolucionário angolano depois da independência de Angola 
em 1975. O autor transformou sua experiência pessoal no Movimento em 
narrativas literárias que fornecem ao leitor um amplo panorama acerca 
da questão nacional e de suas contradições inerentes. O romance que será 
analisado neste artigo é A Geração da Utopia (1992), publicado doze anos 
após Mayombe (1980), e contempla em sua narrativa trinta anos da história 
de Angola, mostrando o período embrionário da luta pela independência 
com as elites intelectuais em Lisboa, passando pela luta armada em si e 
apresentando as décadas após a independência, evidenciando o enraiza-
mento do colonialismo na mentalidade dos colonizados e a dificuldade em 
desvencilhar-se deste passado.



ABRIL ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.18, n.36, p. 145-158, jan.-jun. 2026                       147

O romance acompanha a trajetória dos personagens centrais — 
Sara, Malongo, Aníbal e Vítor Ramos — que, formados nas universidades de 
Lisboa, integrantes da CEI — Casa dos Estudantes do Império —, retornaram 
a Angola portando ideais revolucionários moldados através de paradigmas 
ocidentais. Essa formação intelectual europeia, embora crucial para o processo 
de independência, revelou-se como um dos principais desafios pós-coloniais, 
pois não sustentou em seu discurso a realidade das nações recém formadas, 
marcadas por contradições internas, questões étnicas e ideológicas.  

Essas tensões são apresentadas no capítulo inicial da obra, “A 
Casa”, ambientado em Lisboa em 1961. As consequências desse processo 
estão elencadas no capítulo “A Chana”, que narra o período da luta armada 
em Angola, em que os movimentos de libertação nacional empreenderam 
resistência à ocupação portuguesa e situa-se dois anos antes da consolidação 
da Revolução de Abril em Portugal. Nos capítulos finais, “O Polvo” (1982) 
e “O Templo” (1992), todas as fissuras oriundas dos séculos de exploração 
estrangeira e da impossibilidade de unidade étnica e ideológica entre os 
grupos que estiveram à frente do processo de libertação nacional são es-
cancaradas por Pepetela.

A proposta do autor não é um registro documental da História, 
mas de uma intervenção crítica na memória coletiva angolana. Conforme 
apontado por Rothwell (2007), a trajetória de Pepetela é marcada por uma 
relação simbiótica e tensa com o MPLA, por isso sua perspectiva é permeada 
por subjetividades, ao mesmo tempo em que explora internamente as contra-
dições do Movimento. Para apresentar essas ambiguidades, o autor recorre 
à polifonia (Bakhtin, 2013), colocando sob a ótica de seus personagens os 
medos e as esperanças da nação angolana, ou seja, não há uma verdade única 
sobre a revolução, mas sim debates e disputas entre os personagens. Todos os 
capítulos possuem narradores diferentes, possuindo uma visão mais ampla do 
processo revolucionário e essa técnica narrativa é fundamental, pois rompe 
com a autoridade de um discurso único, permitindo que tensões, dúvidas e 
desilusões de diferentes estratos da sociedade venham à tona.

“A CASA” (1961) E “A CHANA” (1972): AS ESTRUTURAS DO 

PODER ÀS VÉSPERAS DA REVOLUÇÃO DE ABRIL

A Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa, fundada em 1944, 
foi criada para atuar como um instrumento de dominação salazarista, uma 
vez que propunha uma aproximação entre os estudantes das colônias e o 
governo, atuando como centro difusor do aparato ideológico do Estado 
Novo. No entanto, a instituição acabou exercendo função contrária à sua 
proposta inicial de despertar o sentimento de “portugalidade” nos jovens 
africanos e de conferir legitimidade ao discurso e à mentalidade colonial 
do regime, tornando-se um dos principais focos da luta anticolonial em 
Portugal, subvertendo a sua origem. 
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O tempo narrativo é 1961, ano que dá início ao processo de der-
rocada do império colonial português. Nesse capítulo, o narrador serve-se 
da perspectiva de Sara — angolana, branca, criada em uma família com va-
lores burgueses — para evidenciar as barreiras que foram acentuadas com o 
deslocamento dos jovens intelectuais das colônias para o centro do império 
português. Ela é a personagem que mais corporifica essa dissonância, mesmo 
que seja branca e, “portanto, considerada à partida uma boa portuguesa” 
(Pepetela, 2000, p. 10), é ela quem mais sente o fosso que vai se ampliando 
culturalmente em relação aos portugueses.

A escolha de Sara, uma mulher branca, como ponto focal deste 
capítulo é uma decisão narrativa complexa e deliberada de Pepetela. Sua 
posição como “quase portuguesa”, mas não totalmente aceita a coloca em um 
espaço liminar, um entrelugar (Bhabha, 1998). É a partir dessa ambiguidade 
que sua perspectiva se torna tão potente, no entanto, que a dissonância de 
Sara, embora real, é diretamente filtrada pelo seu privilégio racial, ou seja, 
ela observa o racismo, mas não o sente da mesma forma que os estudantes 
negros. Essa focalização do autor não é utilizada para apagar outras expe-
riências, mas para mostrar as diferentes facetas de um mesmo processo.

Devido a essas questões, a compreensão de Sara a respeito da luta 
armada, de Lisboa e do próprio regime salazarista é assertiva e apresenta 
elementos que tratam não apenas das mentalidades, mas também dos pró-
prios pilares do salazarismo. O ar taciturno atribuído por ela ao Estado Novo 
fica evidente em suas primeiras falas: “‘Povo triste’, pensou Sara. É do regime 
ou é essência da gente? Não vamos também culpar o salazarismo de tudo. 
O próprio Salazar já era tristonho, cinzento, antes de criar o seu cinzento 
regime” (Pepetela, 2000, p. 9).

Salazar utilizou instrumentos bastante específicos para dar legiti-
midade ao seu governo. Seu discurso ideológico e propagandista manteve-se 
estável por anos, mesmo com crises institucionais constantes, resultando no 
que Rosas (2001) pontuou como uma junção entre valores nacionalistas, 
católicos e conservadores com influências radicais e fascizantes originárias 
da guerra civil espanhola. De acordo com Anderson (1966), foram quatro 
os principais elementos de manutenção desse discurso legitimador e que 
alicerçaram a ditadura salazarista: o corporativismo (1), o aparelho repressivo 
(2), a influência da Igreja Católica (3) e os mitos ideológicos (4). 

1) Para Sara, o Estado Novo salazarista era um “regime de eclesiás-
ticos e militares graves, o que convém para um povo de camponeses com 
pouca terra” (Pepetela, 2000, p. 9-10). Essa assertiva condiz com o primeiro 
dos alicerces: o corporativismo, considerando que Portugal sempre foi um 
país com recursos escassos e por isso compensava sua infraestrutura frágil, 
de país subdesenvolvido, com suas colônias. Por esse motivo, o país foi uma 
potência imperial desde os tempos das grandes navegações, o que é visível 
através da análise do número de colônias que, em meados do século XX, 
Portugal ainda possuía na África. Isso também ilustra o porquê de aquele país 
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empreender tamanho esforço para manter suas colônias. No entanto, a sua 
economia sempre foi a de um país subdesenvolvido, isso pode ser explicado 
devido ao seu arcaísmo econômico, que refletiu diretamente na sociedade, 
possibilitando a consolidação de oligarquias que detinham o total controle da 
economia através de corporações, como os Sotto Mayor, os Pinto Basto e os 
Tenreiro, denominados também de “carteis” portugueses (Anderson, 1966).

2) O forte aparato de segurança criado por Salazar consistia em 
diferentes destacamentos militares que visavam a repressão, a censura e a 
manutenção da ordem. Havia pelo menos quatro corporações armadas di-
ferentes, tanto políticas quanto policiais: a polícia de segurança civil (PSP), 
a Guarda Nacional Republicana (GNR), a Legião Portuguesa e a Polícia 
Internacional e de Defesa do Estado (PIDE). 

A ação desses destacamentos é representada na obra através da 
perseguição política que os membros da CEI sofriam constantemente. A 
PIDE é representada por indivíduos disfarçados que ficavam em locais es-
tratégicos e que faziam as pautas das conversas serem alteradas, realizando 
inquéritos e perseguindo, principalmente, os estudantes das colônias. Com 
diversas menções nesse primeiro capítulo, a PIDE exercia funções investiga-
tivas, analisando bibliotecas, ouvindo palestras e lendo trabalhos acadêmicos 
para fiscalizar a atuação dos colonizados na metrópole, até mesmo dentro 
do exército.

A Guarda Nacional Republicana também é mencionada, debe-
lando manifestações e confrontando os participantes. O evento narrado no 
livro é uma marcha em comemoração ao 1º de Maio, em que Sara estava 
participando. Os manifestantes entoavam coros como “Viva o 1º de Maio” 
e “Abaixo o Fascismo”, mas a atuação da Guarda Nacional intensificou-se 
violentamente depois de alguém gritar “Independência às Colônias!”. Este 
momento proporciona uma das reflexões pontuais de Sara a respeito do cerne 
ideológico do Estado Novo: “gritar Abaixo o Fascismo não era provocação e 
Independência às Colônias era? Não se tratava da mesma luta?” (Pepetela, 
2000, p. 34). Esta mudança nas palavras de ordem da manifestação apresen-
ta uma ruptura, enfatizando a ideia de que o processo revolucionário não 
estava apenas focado em derrubar Salazar, mas também em confrontar o 
colonialismo como estrutura de dominação sistêmica.

3) Desde os primórdios da colonização portuguesa, a Igreja Católica 
serviu como instrumento de dominação e de poder. A América portuguesa e 
as missões jesuíticas são um exemplo disso. Essa tradição teve continuidade 
durante o Estado Novo, em que a aliança entre Salazar e a Igreja Católica 
reforçava-se constantemente através da evocação das “epopeias” da expansão 
marítima portuguesa.

4) Por fim, há que se falar dos mitos ideológicos que foram de-
senvolvidos através de um discurso propagandístico, que fundamentava o 
establishment do Estado português. Para Rosas (2001) a ideia era estabelecer 
a consciência de uma “essencialidade portuguesa”, vinculada ao destino 
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providencial nacional. Após assumir o poder em 1926, Salazar incorporou 
a noção de que havia interrompido a decadência nacional vinculada ao 
liberalismo e tratou de criar um perfil do lusitano vinculado à sua inocên-
cia e à sua pureza. Esse aspecto identitário é abordado por Pepetela em “A 
Casa”, em que os negros são constantemente apontados como malandros e 
indecentes em oposição à ingenuidade portuguesa.

O corporativismo, o aparelho repressivo, a Igreja Católica e os 
mitos ideológicos foram os principais alicerces da manutenção do Estado 
forte e autoritário em Portugal, que demonstrava grande apego às suas co-
lônias ultramarinas, e que, devido à visão romanceada do “destino histórico 
português”, ficou à parte das transformações ocorridas no mundo, inclusive 
utilizando como bordão nacional a frase “orgulhosamente sós” (Serrano & 
Munanga, 2010), o que escancarou a postura de isolamento adotada pelo 
país. Contudo, essa tentativa de neutralidade não surtiu efeitos positivos e, 
a partir de 1950, a pressão da comunidade internacional contra a política 
colonialista portuguesa se intensificou drasticamente.

Na sequência da obra, o capítulo “A Chana” se passa em 1972 e 
narra a luta armada. Os dois personagens centrais são o Sábio e Mundial 
(codinomes de Aníbal e Vítor Ramos, respectivamente), ambos represen-
tam facetas opostas do movimento revolucionário; o primeiro vinculado à 
Frente Norte; o outro, à Frente Leste. Aníbal é a representação da gênese do 
projeto, que colocava a população como prioridade. Vítor Ramos representa 
o corrompimento do processo revolucionário. Rothwell (2007) aponta que 
essa tensão entre Sábio e Mundial simboliza a transição de um movimento 
de libertação idealizado para uma estrutura pragmática e, por vezes, auto-
ritária, onde o indivíduo é sacrificado em prol de uma coletividade cada 
vez mais abstrata. 

As frentes de libertação angolanas apresentavam sinais de discor-
dância e de debilidade, mas a metrópole lusitana apresentava-se mais preju-
dicada ainda. Após a morte de Salazar, em 1970, e durante o governo de seu 
sucessor, Marcello Caetano, estima-se que as guerras coloniais absorveram 
cerca de metade do orçamento anual nacional (Chanaiwa, 2010). Isso levou 
a burguesia monopolista a adquirir uma postura crítica contra as guerras 
e a unir-se com grupos que tinham o fim do colonialismo como interesse 
comum: setores da elite militar que acreditavam que a questão colonial de-
veria ser resolvida através da ação política e não através da ação militar; e 
ex-aliados de Portugal na OTAN, que viam a resistência do país como uma 
ameaça aos seus interesses estratégicos no bloco ocidental (Freixo, 2018). 

Essa persistência na manutenção do conflito, mesmo diante do 
colapso econômico, também pode ser lida à luz da necropolítica (Mbembe, 
2018), partindo da ideia de que o poder soberano nas colônias manifesta-se 
primordialmente como a capacidade de ditar quem devia morrer ou não, 
transformando o território colonial em um espaço de exceção permanente. 
O regime salazarista operava sob essa lógica de “política da morte”, onde a 
preservação do império justificava o sacrifício sistemático de corpos africanos 
e, gradualmente, da própria juventude metropolitana enviada para o front. 
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A atuação de Marcello Caetano vinculada ao aparelho estatal 
herdado de Salazar acabou desagradando tanto os setores liberais quanto 
os setores mais à direita. O ano de 1972, ano da narrativa do capítulo, foi 
marcado pela resolução aprovada pelas Nações Unidas declarando apoio aos 
movimentos de libertação nacional na África. Acrescenta-se a esse cenário de 
tensão internacional o fato de que, internamente, Portugal também vivia uma 
situação caótica com o desencadeamento de ações guerrilheiras urbanas e a 
efervescência do movimento grevista e, consequentemente, com o aumento 
da repressão. Alguns setores da Igreja Católica também foram perseguidos, 
principalmente aqueles que prestavam auxílio a presos políticos ou a deser-
tores das Forças Armadas. Essa repressão interna é um desdobramento da 
soberania necropolítica, que não se limitava às colônias, mas refluía para a 
metrópole ao tentar aniquilar qualquer forma de dissidência que ameaçasse 
a continuidade do projeto colonial. 

Não há menção ao processo revolucionário de abril em “A Chana”, 
visto que, no recorte temporal do capítulo, a Revolução dos Cravos ainda não 
tinha acontecido. De acordo com Mazrui (2010), o nacionalismo africano 
empreendido nas colônias foi decisivo para a aceleração do desmonte do 
salazarismo. Rothwell (2007) reforça essa perspectiva ao argumentar que 
a literatura de resistência, como a de Pepetela, atuou como um arquivo da 
memória traumática que expôs as feridas abertas pela colonização, servindo 
como um motor simbólico para a desconstrução do mito do lusotropicalismo 
e para a eventual queda do regime ditatorial. 

No entanto, o capítulo serve como panorama para compreender 
a violência empreendida pelas tropas portuguesas durante o processo revo-
lucionário. As armas químicas e as armas de fogo são alguns dos artefatos 
mencionados, mas o instrumento mais comum e mais letal estava relacionado 
às técnicas de terra arrasada:

As ofensivas inimigas tinham despovoado os kimbos. Os 
helicópteros despejavam bombas, metralha, e homens trei-
nados para matar. Os campos de milho e massango, as lavras 
de mandioca, as hortas, tudo tinha sido devastado, ou pelos 
desfoliantes lançados dos aviões ou por homens raivosos que 
arrancavam as plantas da terra. [...] (Pepetela, 2000, p. 146).

O trecho apresenta apenas algumas das muitas formas de vio-
lência empregadas pelo colonizador. É interessante ressaltar a perspectiva 
de Fanon (2021) a respeito das diferenças entre a violência empregada nas 
sociedades ocidentais/capitalistas, por parte de seus governos, e a violência 
empregada pelos mesmos governos em suas colônias. A primeira representa 
uma violência já institucionalizada e legitimada, que se confunde com os 
valores burgueses, pois compila “as formas estéticas do respeito pela ordem 
estabelecida” (Fanon, 2021, p. 42). A segunda é a violência empregada con-
tra as populações marginalizadas, através de políticas de extermínio e de 
subserviência. Essas duas violências se antagonizam, colocando em foco 
novamente o abismo que existia entre metrópole e colônia. Se para Fanon 
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(2021) a violência colonial é o motor da desumanização, para Mbembe 
(2018) ela se manifesta como a expressão máxima da soberania através da 
necropolítica. A devastação dos kimbos e plantações não é apenas um efeito 
colateral da guerra, mas uma tecnologia de controle através da destruição 
das bases materiais de subsistência, em que o aparato colonial não só busca 
a vitória militar como também utiliza a morte como ferramenta política.

As mudanças apresentadas no capítulo “A Chana” não são ape-
nas de ordem histórica, como a consolidação da luta armada, as tensões 
internacionais e os conflitos entre as Frentes do MPLA, mas também são 
de ordem narrativa, uma vez que a própria narração discursiva é alterada, 
migrando para a perspectiva de Vítor Ramos e propiciando novamente uma 
análise vinculada à polifonia. A travessia de Vítor pela chana representa 
sua ascensão dentro do partido, levando-o a ocupar um cargo de ministro 
no pós-independência. Sua chegada até a Zâmbia é um divisor de águas, 
como se significasse o seu caminho até a glória: “o passado fora enterrado na 
areia da chana e mesmo as promessas e os ideais coletivos. O que importava 
agora era o que iria encontrar na penugem azulada do futuro, o seu futuro” 
(Pepetela, 2000, p. 221). 

“O POLVO” (ABRIL DE 1982) E “O TEMPLO” (A PARTIR DE 
1991): RECONFIGURAÇÃO DO PODER E CRISE DO PROJETO 
REVOLUCIONÁRIO

Assumindo o papel de narrador do capítulo e desiludido com os 
rumos tomados pela revolução após a independência em Angola, no capítulo 
“O Polvo”, o personagem de Aníbal desvencilhou-se do MPLA e de qual-
quer elemento relacionado a ele. O capítulo narra seu autoexílio na praia da 
Caotinha em Benguela e sua fixação em matar um polvo que vive na Baía 
Azul. Seu isolamento representa o seu rompimento com a sociedade que se 
formou na aurora das independências, sua inconformidade com as agruras 
sofridas pela população angolana fez com que ele nutrisse um sentimento 
cada vez maior de rejeição ao Estado e ao Movimento: 

Pensávamos que íamos construir uma sociedade justa, sem 
diferenças, sem privilégios, sem perseguições, uma comuni-
dade de interesses e pensamentos. E depois tudo se adulterou, 
tudo apodreceu, muito antes de se chegar ao poder. Quando 
as pessoas se aperceberam que mais cedo ou mais tarde era 
inevitável chegarem ao poder. (Pepetela, 2000, p. 40).

Essa é a fala de Aníbal que mais traduz o sentimento de desencanto 
que transpassa a obra, que, em toda a sua intertextualidade com a História, 
escancara a morte da utopia. A melancolia de Aníbal pode ser compreen-
dida à luz do trauma das guerras de independência. Para Ribeiro (2004) a 
literatura pós-colonial funciona como uma tentativa de recomposição de um 
luto coletivo que a história oficial muitas vezes tenta silenciar. Aníbal está 
inserido nesse cenário de fragmentação, compelido a refletir sobre si mesmo 
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e sobre o todo. A melancolia que o acompanhou durante o seu isolamento 
é o resultado de um processo introspectivo e uma tentativa de resgatar o 
protagonismo de sua própria história — daí a metáfora do polvo, o animal 
desconhecido que habitava as profundezas e que precisava ser derrotado.

Não por coincidência, ao situar “O Polvo” em abril, Pepetela ancora 
sua narrativa no instante da virada simbólica, que, alguns anos antes, havia 
aberto as portas para a independência de Angola — a Revolução dos Cra-
vos. Mais do que abalar as estruturas coloniais que sustentavam o domínio 
português sobre as colônias, a Revolução possibilitou alternativas para a 
concretização dos ideais revolucionários gestados desde os tempos da CEI. 
No entanto, após a Revolução de Abril, a agenda do processo revolucionário 
em curso ficou voltada às problemáticas internas, deixando a questão das 
independências das colônias em segundo plano.

O Acordo de Alvor foi assinado em 15 de janeiro de 1975, mas a 
independência total de Angola foi concedida somente em 11 de novembro 
do mesmo ano. Nesse intervalo de tempo, Portugal permaneceu à frente do 
governo e definiu a formação de uma coalizão entre as três forças em Angola, 
exercendo um governo conjunto de transição. Este acordo assinado entre 
Portugal e os movimentos nacionalistas não apresentava soluções a nenhum 
dos problemas fundamentais da colônia, limitando-se apenas a fixar a data 
da independência. O acordo era prolixo a respeito dos interesses de Portugal 
e estabeleceu um governo de transição pouco realista, eximindo-se de sua 
responsabilidade.

Aníbal, em meio às suas memórias, disseca o processo revolucio-
nário, o Acordo de Alvor, a Revolução dos Cravos e reflete sobre as rupturas 
e permanências vivenciadas, pontuando que, mesmo após a independência e 
o estabelecimento de um governo nacional legítimo, as estruturas repressivas 
permaneceram. A própria figura do polvo elucida elementos referentes à 
máquina estatal predatória e carrega camadas semióticas que exigem uma 
microanálise textual precisa. O animal pode ser lido como representação do 
aparelho estatal angolano que, após a independência, mimetizou as estruturas 
predatórias do colonizador. Seus tentáculos simbolizam a onipresença de um 
Estado que tudo quer controlar, infiltrando-se na sociedade civil por meio 
do clientelismo e da corrupção sistêmica. A luta obsessiva de Aníbal contra 
o animal reflete o embate do indivíduo contra uma estrutura que devora a 
própria substância da utopia. 

Embora o exílio de Aníbal represente seu descontentamento com 
os rumos tomados pelo processo revolucionário, ainda é possível identifi-
car uma minúscula esperança em suas falas, principalmente quando trata 
dos “espíritos adormecidos do Leste”. No entanto, o capítulo “O Templo”, 
sepulta qualquer resquício de redenção ou de esperança revolucionária. O 
último capítulo da obra é a representação mais crua da condição distópica 
da sociedade angolana na década de 1990, contrastando de maneira brutal 
com a utopia dos tempos de “A Casa”. O ambiente narrativo é Luanda, em 
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sua faceta mais cruel, a de grande centro urbano que comporta os contrastes 
das sociedades do Terceiro Mundo, colocando opulência e miséria sob o 
mesmo cenário, evidenciando a modernidade que emergiu sobre os valores 
do neoliberalismo (Chaves, 1999).  

O tempo narrativo de “O Templo’ é “a partir de 1991”. Conside-
rando que a primeira edição da obra é de 1992, esse capítulo apresenta o 
tempo presente do autor. O “tempo de paz” referido no livro diz respeito à 
assinatura dos Acordos de Bicesse, em 1990. O país estava se encaminhando 
para as suas primeiras eleições oficiais desde a tomada do poder pelo MPLA 
em 1975. Chaves (1999) trabalha com a ideia de sufocamento do narrador 
neste capítulo, que se funde com o personagem de Malongo — um respeitado 
business man que representa as elites pós-coloniais angolanas —, não dando 
conta de comportar a realidade narrada e trazendo ao leitor a sensação de 
que lhe falta fôlego. 

Malongo representa um novo tipo de poder que se formou nessa 
nova sociedade e, junto de Vítor (na década de 90, dirigente do MPLA) e 
de Elias (fundador da “Igreja do Amor e da Esperança Dominus”), forma a 
tríade neocolonial, em que a exploração do povo angolano perpetua-se, só 
que sob a roupagem do neoliberalismo, da corrupção, do paternalismo do 
Estado e do charlatanismo religioso. Suas trajetórias fundem-se à narrativa 
literária para evidenciar a submissão das elites locais aos interesses mercantis 
inseridos no contexto da globalização. Malongo representa a burguesia ango-
lana em ascensão, que não mede esforços para conquistar os seus objetivos. 
Pautas como a intervenção do Estado, a privatização dos serviços públicos e a 
acumulação de capital são pontos que toca constantemente em seus diálogos. 
Sua crítica mais intensa é em relação ao aparelho estatal, que ele classifica 
como um “monstro”, advogando constantemente a favor do liberalismo, da 
meritocracia e da inferioridade da população pobre: “têm de aprender que 
o igualitarismo terminou, há sítios para uns e há sítios para outros, quem 
tem entra, quem não tem olha só e alimenta-se com a visão dos produtos” 
(Pepetela, 2000, p. 347).  Ironicamente, sua riqueza foi construída através 
de relações paternalistas e de seu vínculo com o Estado, personificado na 
figura de Vítor Ramos, seu grande amigo.

O personagem de Vítor está relacionado à corrosão dos valores 
defendidos pelo MPLA em sua gênese. A mimetização do político que ele 
significa assimila-se à reprodução de um modelo político ocidental. Mesmo 
que represente a força do Estado, sua preocupação mais constante é a ideologia 
individualista, que subverte os ideais revolucionários que ele defendia nos 
tempos da CEI. Sua figura espelha o MPLA como um todo, que, impossibi-
litado de administrar as sucessivas crises, acabou por se afastar da proposta 
revolucionária e da defesa da soberania da nação angolana. 

O último integrante da tríade neocolonial é Elias, que, nos tempos 
da CEI, advogava a favor da UPA e defendia o pensamento de Fanon, e que, 
no último capítulo do livro, é adepto da Igreja do Amor e da Esperança 
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Dominus, representando a ironia do processo de descolonização através do 
radicalismo travestido de sectarismo. O ano do capítulo é o mesmo ano de 
chegada da IURD — Igreja Universal do Reino de Deus em Angola, bem 
como de outras cinquenta instituições religiosas, que se instalaram inicial-
mente em Luanda. 

Vítor, Malongo e Elias são representantes do período pós-revolução 
em Angola, que tiram proveito da condição de fragilidade da população, 
da ausência de certezas e de perspectivas em relação ao futuro, que passa 
a depositar sua fé no charlatanismo religioso, o qual faz uso de falsas pro-
messas para tornar-se uma grande potência econômica e política. A tríade 
neocolonial formada por esses personagens impulsiona o sucesso da Igreja 
do Amor e da Esperança Dominus e alicerça sua hegemonia definitivamente.

[...] Imagina o mercado mundial de almas à nossa disposição. 
Com as crises econômicas, com a perda da utopia da libertação 
política, com o fim do inimigo que estava do outro lado da 
guerra fria, com a dívida externa que tira qualquer hipótese de 
desenvolvimento aos nossos países, os jovens desempregados 
e sem instrução, a delinquência e insegurança galopantes, tudo 
isso leva as pessoas a verem a religião como única salvação 
(Pepetela, 2000, p. 342).

A consolidação dessa tríade e a exploração destes mercados re-
velam que o projeto de nação angolana não apenas se fragmentou, mas foi 
reconfigurado sob uma lógica de exclusão soberana. Como observa Rothwell 
(2007), a obra de Pepetela expõe o momento em que o Estado pós-colonial 
deixa de ser o motor da libertação para se tornar uma estrutura de autoridade 
que se valida pelo silenciamento das vozes dissidentes e pela manutenção de 
privilégios de classe. Essa dinâmica encontra seu ápice em Mbembe (2018), 
pontuando em Luanda a gestão da vida dando lugar à gestão da morte e 
do abandono, onde os elementos da tríade operam como tecnologias que, 
ao mesmo tempo que produzem riqueza para as elites, institucionalizam a 
precariedade como destino inevitável para a maioria. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A Geração da Utopia fornece ao leitor um amplo panorama acerca 
das relações entre Portugal e Angola, abordando a complexidade da relação 
entre colonizador e colonizado. As representações apresentadas por Pepetela 
nesse romance histórico permitem a compreensão de Portugal como cenário 
de rupturas e de permanências que ecoaram profundamente na sociedade 
angolana. A perspectiva abordada situa o leitor na compreensão de que 
a descolonização angolana foi impulsionada pela Revolução dos Cravos, 
mas que não representou o fim do passado colonial, resultando em novas 
dinâmicas sociais, políticas e culturais em Angola, que estavam ancoradas 
no espectro do colonialismo, escancarando a corrupção e a negligência dos 
Estados nacionais formados nas auroras das independências.
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As representações da obra acontecem principalmente através dos 
personagens centrais: Sara, Malongo, Aníbal e Vítor Ramos. Cada perso-
nagem analisado representa aspectos específicos dos pilares da sociedade 
angolana e eles são, tanto individual quanto coletivamente, construídos 
inicialmente dentro do Estado Novo salazarista. Os personagens incorporam 
suas características inseridos no imaginário da sociedade portuguesa, e suas 
personalidades são diretamente moldadas pelo autoritarismo, pela repressão 
e pelo conservadorismo tão presentes neste contexto. A CEI foi o espaço 
que permitiu esse encontro com a terra distante, essa fusão de memórias e 
de lembranças que foram tingidas pelo tom épico da utopia e da esperança 
de renovação através dos movimentos revolucionários. Havia um caráter 
de fortalecimento de consciência nacional na CEI, que proporcionou aos 
seus membros a reafirmação cultural e identitária angolana no centro do 
império português.

A metamorfose dos personagens se dá através da luta anticolo-
nial, narrada em “A Chana’, capítulo que evidencia as muitas identidades a 
serem comportadas dentro de uma única identidade nacional. Colocando 
o conflito entre os guerrilheiros do Norte e os guerrilheiros do Leste dentro 
do MPLA como panorama central, o autor apresenta como a corrosão dos 
valores utópicos aconteceu antes da consolidação da independência e como 
as fissuras nacionais marcadas por tribalismos e fronteiras étnicas não seriam 
facilmente comportadas por um projeto de nação abrangente.

“O Polvo’, ambientado no emblemático mês de abril — que, segundo 
o epílogo do capítulo, não é apenas o mês da Revolução, mas também é mar-
cado pela morte do Herói. No entanto, não há referência alguma à identidade 
deste herói, tampouco há lideranças angolanas ou africanas falecidas no dia 
14 de Abril; o que proporciona ao leitor inúmeras margens de interpretação, 
inclusive a de que este herói seja algum indivíduo anônimo, que morreu 
sem honras lutando pela ideia da nação angolana e que, como tantos outros, 
jamais será lembrado pelo Movimento, que, nos idos de 1982, já havia se 
corrompido em todas as suas instâncias.  A fixação de Aníbal em matar o 
polvo pode ser relacionada à complexidade do poder, não limitado mais à 
figura de Salazar ou de Marcello Caetano, mas disseminado em práticas e 
instituições que sobreviveram à queda do regime. A ideia de uma mudança 
rápida e total é substituída pela negligência estatal, pela ascensão das elites 
pós-coloniais e pela corrupção das instituições públicas, sinalizando que a 
Revolução dos Cravos, embora celebrada como símbolo da liberdade em 
todo o mundo, teve efeitos ambíguos e tardios nas ex-colônias de Portugal. 

Em “O Templo”, o panorama pungente do desencanto e da desilusão 
apresentados no capítulo anterior são intensificados. O capítulo apresenta 
Luanda enquanto espaço simbólico de ruínas — tanto físicas quanto ideo-
lógicas. O inimigo agora é corporificado com as contradições internas de 
um projeto nacional que se vê capturado por lógicas autoritárias e interesses 
particulares. É, portanto, mais do que um retrato do pós-independência: é 



ABRIL ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.18, n.36, p. 145-158, jan.-jun. 2026                       157

uma denúncia sobre como as promessas da Revolução esbarraram em per-
manências profundas, herdadas do passado colonial e justificadas ociden-
talmente sob a ideia de “incapacidade administrativa”, retomando a ideia de 
Said (2011) de que o homem branco, europeu e ocidental precisava continuar 
com a sua responsabilidade civilizatória mesmo após as independências. O 
período contextualizado do capítulo foi o “tempo presente” da escrita de Pe-
petela. Naquele ano foram assinados os Acordos de Bicesse que tinham como 
principal objetivo dar fim à guerra civil entre UNITA e MPLA. A percepção 
da época era a de que a guerra realmente havia terminado, principalmente 
devido à implementação de eleições democráticas. No entanto, assim como 
os Acordos de Alvor, os Acordos de Bicesse também fracassaram e as eleições 
foram consideradas fraudulentas, o que fez com que a guerra se estendesse 
por mais dez anos, dessa vez assumindo condições mais catastróficas e cruéis 
dos que as pontuadas anteriormente.

A Geração da Utopia não se limita a retratar a História através da 
ficção, mas a problematizá-la, expondo as fissuras e cicatrizes herdadas pelos 
séculos de colonização portuguesa. A narrativa reflete a indissociabilidade 
entre os destinos de Portugal e Angola, mesmo depois da independência. 
A obra se afirma como um documento literário essencial para entender as 
nuances da formação da identidade angolana e os impactos duradouros da 
Revolução dos Cravos, que, ao mesmo tempo em que em abriu caminho 
para a liberdade, também revelou a profundidade das marcas coloniais e os 
desafios inerentes à construção da nação.
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