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RESUMO

Este artigo examina a produção literária fomentada pelos Concursos de 
Literatura Colonial (1926) e Ultramarina (1954), analisando sua função na 
construção de um imaginário imperial português e seu posterior apaga-
mento após o 25 de Abril. A justificativa reside na necessidade de revisitar 
criticamente esse corpus, muitas vezes excluído dos cânones metropolitanos, 
mas ressignificado nos sistemas literários africanos. O objetivo geral é com-
preender como essas narrativas, inicialmente vinculadas ao lusotropicalismo 
e à propaganda colonial, foram posteriormente assimiladas ou rejeitadas nas 
literaturas nacionais emergentes. A metodologia utilizada combina análise 
discursiva de obras premiadas nesses concursos (corpus) com uma abordagem 
teórica pós-colonial (Said, 1993; Bhabha, 1994) e estudos sobre colonialidade 
(Quijano, 2000). Os resultados indicam que a literatura colonial portuguesa 
opera como um arquivo ambíguo, simultaneamente instrumento de domi-
nação e matéria-prima para contra-narrativas africanas. Conclui-se que sua 
releitura contemporânea exige um diálogo crítico com as epistemologias do 
Sul (Santos, 2018), capaz de desvelar tanto suas violências simbólicas quanto 
suas resiliências culturais.

PALAVRAS-CHAVE: Memória literária. Colonialismo. Descolonização. 
Lusotropicalismo. Arquivo.
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ABSTRACT

This article examines the literary production fostered by the Colonial (1926) 
and Overseas (1954) Literature Competitions, analyzing their role in the 
construction of a Portuguese imperial imaginary and their subsequent 
erasure after the 25th of April Revolution. The rationale lies in the need to 
critically revisit this corpus, often excluded from metropolitan canons but 
reinterpreted in African literary systems. The overall objective is to unders-
tand how these narratives, initially linked to Lusotropicalism and colonial 
propaganda, were later assimilated or rejected in emerging national literatures. 
The methodology used combines discursive analysis of works awarded in 
these competitions (corpus) with a postcolonial theoretical approach (Said, 
1993; Bhabha, 1994) and studies on coloniality (Quijano, 2000). The results 
indicate that Portuguese colonial literature operates as an ambiguous archive, 
simultaneously an instrument of domination and raw material for African 
counter-narratives. The conclusion is that its contemporary reinterpretation 
requires a critical dialogue with the epistemologies of the South (Santos, 2018), 
capable of revealing both its symbolic violence and its cultural resilience.

KEYWORDS: Literary memory. Colonialism. Decolonization. Lusotropi-
calism. Archive.

INTRODUÇÃO

A produção literária gestada sob o signo do Estado Novo português 
configura-se como um topos privilegiado para se pensar a dialética entre 
memória e obliteração, entre a violência da inscrição e o silêncio da erosão 
histórica. Não se trata aqui de mero objeto de estudo historiográfico, mas de 
um problema, uma questão que interpela pela própria condição de sujeitos 
pós-coloniais, herdeiros de narrativas que não se escolhe, apenas se constitui.

A memória que emerge desses textos não pode ser compreendida 
como simples repositório de acontecimentos passados, mas como campo 
de forças atravessado por disputas simbólicas, silenciamentos estratégicos e 
operações de poder. O Estado Novo, ao instituir uma narrativa imperial ho-
mogênea e conciliatória, produziu uma memória oficial que, ao mesmo tempo 
em que se afirmava como totalizante, operava pela exclusão de experiências 
dissonantes, especialmente aquelas vinculadas à violência colonial, à subal-
ternização dos corpos colonizados e à precarização das diferenças culturais.

Nesse sentido, a obliteração, geralmente instituída como esque-
cimento passivo ou lacuna documental, se evidencia como gesto ativo de 
apagamento, inscrito nas formas discursivas e nos regimes de representação 
legitimados pelo poder. A literatura produzida nesse contexto torna-se, assim, 
um espaço ambíguo: simultaneamente veículo de reprodução ideológica e 
lugar de fissura, no qual irrompem restos, ruídos e tensões que escapam à 
linearidade da narrativa colonial; é nessa fricção entre dizer e calar que se 
desenha a complexidade ética e política desses textos.



ABRIL ABRIL – Revista do NEPA/UFF, Niterói, v.18, n.36 p. 17-28, jan.-jun. 2026                   19

Pensar tais obras a partir de uma perspectiva pós-colonial implica, 
portanto, reconhecer que a herança colonial não está presente apenas em 
um passado encerrado, persistindo como estrutura de sensibilidade, como 
modo de organização do imaginário e da linguagem. Os sujeitos que leem 
e reinterpretam essas narrativas no presente o fazem desde uma posição 
marcada pela ambivalência: entre a necessidade de desvelar os dispositivos de 
dominação inscritos no texto e o reconhecimento de que a própria subjetivi-
dade crítica é constituída no interior dessas mesmas formações discursivas.

O corpus literário produzido sob os auspícios dos concursos co-
loniais apresenta uma ontologia paradoxal: existe simultaneamente como 
presença (nos arquivos físicos, nas bibliotecas coloniais, nas intertextua-
lidades das literaturas africanas) e como ausência (do cânone português 
contemporâneo, da memória coletiva lusófona). 

Essa condição ecoa o conceito derridiano do mal d’archive, isto 
é, o arquivo como lugar que, ao mesmo tempo que conserva, exclui; que, 
ao registrar, silencia. A leitura desses textos hoje exige uma investigação 
que vá além do conteúdo manifesto e interrogue as condições mesmas de 
possibilidade dessa escrita. 

A abordagem metodológica adota uma perspectiva transdiscipli-
nar, ancorada no cruzamento entre crítica pós-colonial, teoria do arquivo 
e filosofia da linguagem. O corpus será constituído por obras laureadas ou 
finalistas dos Concursos de Literatura Colonial e Ultramarina, com especial 
atenção às narrativas ficcionais que tematizam a presença portuguesa em 
África. A análise se desdobra em três movimentos: (1) leitura crítica dos 
textos à luz de suas condições de produção e circulação, atentando para 
os marcadores de intencionalidade ideológica; (2) aplicação da teoria fou-
caultiana dos dispositivos para compreender os concursos como práticas 
de governamentalidade simbólica; e (3) investigação das ressignificações 
dessas obras nos contextos literários de Angola, Moçambique e Portugal 
contemporâneo, utilizando como referencial os conceitos de “lugares de 
memória” Pierre Nora (1989) e “mal de arquivo” Jacques Derrida (1967; 
2001). A metodologia privilegia, portanto, uma leitura sintomática que busca 
não apenas o que os textos dizem, mas aquilo que tornam possível dizer; e 
aquilo que silenciam.

Interrogar o lugar da literatura colonial nos arranjos pós-coloniais 
para além de um exercício acadêmico, se trata de uma tarefa política de 
desvelamento. O projeto imperial português, como mostra a crítica de ma-
triz pós-colonial, não se fez apenas com armas, mas com signos. Através da 
institucionalização da escrita por concursos, o Estado Novo construiu um 
regime de veridicção literária que procurava normatizar a imagem do “outro” 
e do “nós” português. Compreender a persistência desses textos, ora como 
ruína, ora como sintoma, permite traçar uma genealogia dos dispositivos 
coloniais de produção de sentido, além de tensionar as formas pelas quais 
o presente luso-afro-brasileiro reinscreve, desloca ou nega essa herança 
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textual. O estudo se justifica, portanto, pela necessidade de articular uma 
crítica literária que não seja “cúmplice” do arquivo, porém, evidenciando: o 
“desmonte”, o “problematize” e o “reinscreva” em chave contra-hegemônica.

Como observa Boaventura de Sousa Santos (2014), o epistemicídio 
colonial não se limitou à supressão de saberes autóctones; incluiu também 
a produção de um certo tipo de conhecimento autorizado, uma escrita que, 
mesmo quando pretendia descrever, prescrevia relações de poder. 

Seu estudo exige um duplo movimento: reconhecer sua instru-
mentalização política e, ao mesmo tempo, mapear suas reverberações em 
contextos pós-coloniais. Os Concursos de Literatura Colonial e Ultramarina, 
além de eventos literários, foram “dispositivos de poder” (Foucault, 2008) 
que articularam estética e geopolítica. Problematiza-se aqui como essas 
obras, originalmente destinadas a celebrar o projeto imperial, foram pos-
teriormente apropriadas ou silenciadas: um processo que reflete as tensões 
entre “memória” e “esquecimento” (Nora, 1989) nas ex-colônias.

A literatura produzida sob a égide dos Concursos de Literatura 
Colonial e Ultramarina permanece como uma zona liminar no imaginário 
lusófono: simultaneamente presente nos rastros documentais e ausente das 
narrativas hegemônicas que compõem o cânone literário. O problema que 
se impõe tem natureza ontológica e epistemológica: como ler uma literatura 
concebida como instrumento de colonialidade sem reproduzir suas matrizes 
de poder? Que estatuto dar a esses textos que, embora inscritos no arquivo, 
resistem à leitura direta, exigindo uma hermenêutica da suspeita e uma ética 
da escuta histórica? Investiga-se, assim, de que modo tais produções foram 
operacionalizadas como tecnologias simbólicas do império e, posteriormente, 
como foram reelaboradas, ou deliberadamente silenciadas, pelas narrativas 
nacionais pós-coloniais.

A hipótese central é que essa literatura não foi apagada, mas sim 
recontextualizada de formas paradoxais: enquanto Portugal a relegou ao 
esquecimento, países como Angola e Moçambique a reinscreveram em seus 
próprios cânones, seja como contra-modelo, seja como vestígio histórico. O 
artigo desenvolve-se em três eixos: primeiro, uma análise do projeto estético-
-político dos concursos; segundo, as estratégias de representação do “outro” 
colonial; terceiro, os mecanismos de recepção e ressignificação pós-colonial.

O DISPOSITIVO LITERÁRIO COLONIAL

Os concursos não eram meros eventos culturais, mas parte de 
uma “tecnologia de governo” (Rose, 1999) que vinculava escrita e ocupação 
territorial. A análise de obras premiadas como Sanzala (1957), de Castro 
Soromenho, revela como o realismo literário servia tanto à documentação 
etnográfica quanto à justificação da presença portuguesa. Essa dupla função 
ecoa o conceito de “violência epistêmica” (Spivak, 1988), na qual a repre-
sentação literária se confunde com dominação.
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A literatura colonial, ao mesmo tempo em que se apresentava como 
um veículo de expressão artística, operava como um processo de legitimação 
simbólica da dominação. O concurso literário, ao premiar obras que rea-
firmavam a racionalidade colonial, funcionava como um filtro discursivo, 
estabelecendo quais narrativas seriam autorizadas e quais silenciadas. A obra 
Sanzala descreve a realidade colonial e a conforma, reiterando hierarquias 
étnico-raciais e estruturando um imaginário de alteridade que se alinha aos 
interesses do império.

A escrita é a transmissão de experiências e um campo de forças 
atravessado por relações de poder. Como afirmou Michel Foucault (1996 
[1988], p. 105), “onde há poder, há resistência”; todavia, nem toda produção 
textual da colônia se constitui como resistência. A maior parte das vozes que 
emergem no interior do dispositivo literário colonial está atravessada pela 
gramática do dominador. Assim, a literatura não apenas representa a colônia, 
mas a produz segundo uma lógica de inteligibilidade europeia. Como bem 
apontou Edward Said (2007), no orientalismo se esconde uma vontade de 
saber que é também vontade de poder.

A própria configuração do concurso literário deve ser compreendi-
da como parte de uma “governamentalidade” colonial2 que procurava, pela 
normatização das estéticas e dos conteúdos, forjar subjetividades conformes 
à ordem colonial. Conforme Rose (1999), as tecnologias de governo operam 
através de dispositivos que modulam condutas e produzem verdades. Assim, 
ao consagrar certos textos, o concurso literário reconhecia o seu mérito, mas 
instaurava um regime de verdade sobre a colônia e seus sujeitos.

Esse regime de verdade é atravessado por uma violência simbólica 
(Bourdieu, 1989), pois impõe uma leitura do mundo como se fosse neutra, 
universal. A literatura realista, ao se apresentar como um espelho da reali-
dade, oculta seu papel na construção dessa mesma realidade. 

Como observa Spivak (1988), a episteme colonial marginaliza o 
subalterno, pois fala por ele ou o silencia por meio de estruturas de repre-
sentação que lhe são exteriores. Em Sanzala, as personagens africanas são 
descritas com um olhar exotizante, revelando uma tentativa de inteligibili-
dade que, sob o pretexto de compreensão, anula a diferença. Há, portanto, 
uma dimensão performativa na escrita colonial. 

As descrições, ao serem reiteradas e premiadas, sedimentam-se 
como verdade, transformando-se em arquivo. Jacques Derrida (2001) ob-
serva que o arquivo, além de ser o local de conservação, também se torna 
uma espécie de instituição do sentido; por isso, o que se arquiva é aquilo 
que se quer lembrar, e o que não se arquiva é o que se quer esquecer. Neste 
sentido, o dispositivo literário colonial arquiva o mundo segundo a lógica 
do colonizador, instituindo uma memória seletiva e funcional ao domínio.

Nesse quadro, a crítica literária precisa ser compreendida não 
como um exercício de interpretação isolado, mas como prática inserida 
nas relações de poder e saber. A leitura de obras como Sanzala exige um 
deslocamento epistemológico: mais do que perguntar o que o texto diz, é 
necessário indagar o que ele faz. Que efeitos de verdade produz? Que vozes 
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autoriza? Que silenciamentos opera? Neste sentido, a leitura crítica se alinha 
à proposta de uma desconstrução do arquivo colonial, revelando os seus 
mecanismos de exclusão e normatização.

A pedagogia colonial da escrita, promovida pelos concursos, in-
sere-se no que Achille Mbembe (2011) denominou de “necropolítica”. Ao 
selecionar e premiar determinadas representações, o império decide quem 
pode falar, e quem pode viver na linguagem. A morte simbólica do subal-
terno é a condição para a sobrevivência do discurso colonial. Dessa forma, 
é urgente repensar os critérios de legitimação literária e abrir espaços para 
uma polifonia que desestabilize o regime colonial de verdade.

LUSOTROPICALISMO E HETEROGLOSSIA

A adoção do “lusotropicalismo” (Freyre, 1933), nos anos 1950, 
introduziu contradições no discurso colonial. Se, por um lado, romances 
como Chuva Braba (1956), de Manuel Lopes, celebravam a mestiçagem, por 
outro, sua “linguagem polifônica” (Bakhtin, 1981 [1963]) permitia fissuras 
onde vozes subalternas emergiam; esse hibridismo involuntário preparou 
o terreno para futuras apropriações críticas.

Ao longo das décadas de 1950 e 1960, a retórica lusotropicalista 
consolidou-se como instrumento diplomático e ideológico da metrópole. 
O discurso da harmonia racial e da convivência pacífica entre colonizador e 
colonizado sustentava-se sobre uma base profundamente contraditória, pois, 
enquanto evocava o ideal da miscigenação cultural, mantinha inalteradas as 
estruturas materiais da subalternidade. A literatura insular, particularmente 
a cabo-verdiana, tornou-se um espaço ambíguo onde essa tensão discursiva 
se materializava.

Na obra Chuva Braba, de Manuel Lopes, é possível identificar 
um campo de forças linguísticas em permanente negociação. A presença 
de diferentes registros, formas de fala e modos de narrar revelam uma plu-
ralidade que escapa ao controle do enunciador. A “heteroglossia” teorizada 
por Bakhtin (1981 [1963]) se manifesta ali como desafio à homogeneidade 
colonial, uma vez que os discursos se entrechocam, se contaminam e se 
reconfiguram no interior da própria estrutura narrativa. O narrador não 
consegue estabilizar a multiplicidade de vozes, permitindo que se revelem 
perspectivas inconciliáveis com o projeto colonial.

Essa dissonância não decorre de uma intencionalidade consciente, 
mas consiste em uma fratura imanente à lógica representacional do lusotro-
picalismo. A tentativa de inscrever a mestiçagem como prova da superio-
ridade civilizatória portuguesa esbarra na performatividade da linguagem 
literária, que insiste em mostrar o que o discurso oficial tenta ocultar. A dor 
da seca, o exílio, a fome e a desesperança perfuram a aparente celebração 
da convivência interétnica, evidenciando o abismo entre as promessas do 
ideário lusotropical e a experiência concreta dos sujeitos subalternizados.
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Em Chuva Braba, a figura do protagonista, representado como 
elo entre tradição e modernidade, condensa as contradições do projeto 
colonial tardio. Sua trajetória evidencia um campo de embate simbólico 
onde identidades são tensionadas e fronteiras culturais reconfiguradas. A 
oralidade insular, incorporada ao texto, torna-se instrumento de agencia-
mento discursivo. 

Quando os saberes populares se articulam em forma de narrativa, 
instauram-se brechas por onde se insinuam outras formas de inteligibili-
dade do mundo. As vozes que ecoam da aridez da ilha não são resíduos do 
passado, mas formas de resistência simbólica à universalização europeia 
do saber. A heteroglossia, nesse sentido, desloca o centro enunciativo da 
metrópole, abrindo caminho para uma polifonia que ultrapassa a gramáti-
ca lusotropical. Ainda que a narrativa busque estabilizar sentidos, as vozes 
emergentes recusam o fechamento hermenêutico, insistindo na pluralidade 
dos sentidos e na opacidade do real.

Essa opacidade é a marca de um saber que resiste à captura colo-
nial. A articulação de diferentes temporalidades no interior do romance não 
conduz a uma síntese conciliadora, afirmando-se, antes, como uma tensão 
constitutiva. Ao contrário da promessa lusotropicalista de fusão harmoniosa, 
o texto aponta para a irresolução, para a coexistência de regimes de sentido 
que se recusam a ser hierarquizados.

A apropriação crítica dessa ambiguidade será posteriormente 
mobilizada por autores e autoras comprometidos com a desconstrução do 
legado colonial. A heteroglossia torna-se, assim, uma herança de insurgência 
textual, um modo de escrita que desestabiliza o monocentrismo enunciativo 
e reabre o arquivo para novas leituras. Nesse processo, o texto literário deixa 
de ser objeto de decifração e passa a ser campo de disputa hermenêutica.

A crítica contemporânea, ao retomar esses textos, é convocada a 
ouvir o que neles permanece indomado. As vozes que resistem ao esqueci-
mento estão inscritas não apenas no que é dito, mas na forma como é dito, no 
ritmo, no tom, na interrupção. Por meio desses vestígios, é possível entrever 
os contornos de uma poética da dissonância, que escapa ao pacto colonial 
e se projeta como horizonte de emancipação discursiva.

ARQUEOLOGIAS DO PÓS-COLONIAL

Após 1974, autores como Pepetela e Mia Couto reelaboraram 
temas e estruturas da literatura colonial, invertendo seu sentido original. 
Em Mayombe (1980), por exemplo, a floresta, antes cenário de aventura 
colonial, transforma-se em espaço de guerrilha e memória anticolonial. 
Essa “transvaloração” (Nietzsche, 1887) demonstra que o arquivo colonial 
é sempre um campo de batalha semiótico.

Em Mayombe, a reorganização do espaço narrativo desloca o 
olhar do colonizador para o interior do movimento guerrilheiro, fazendo da 
floresta, para além de um território a ser dominado, um lugar atravessado 
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por conflitos internos, tensões ideológicas e experiências coletivas de luta. 
A narrativa recusa a perspectiva épica do colonialismo tardio e expõe as fra-
turas do projeto nacional em gestação, inscrevendo no texto a instabilidade 
própria de um processo revolucionário ainda em curso.

De modo semelhante, em Terra sonâmbula (1992), Mia Couto 
reconfigura a paisagem africana ao associá-la a uma temporalidade frag-
mentada, marcada pela guerra, pelo trauma e pela memória interrompida. 
O romance desmonta a linearidade histórica herdada da narrativa colonial e 
substitui a lógica do progresso por uma escrita atravessada por restos, vozes 
espectrais e narrativas incompletas, nas quais o passado não se encerra, mas 
retorna de forma insistente e disforme.

Essas operações narrativas revelam que o arquivo colonial não é um 
conjunto estável de significados, evidenciando um campo permanentemente 
reescrito a partir de disputas simbólicas. 

Ao reinscrever espaços, tempos e personagens sob novas condições 
de enunciação, Pepetela e Mia Couto expõem a persistência da colonialidade 
como estrutura discursiva e, ao mesmo tempo, abrem fissuras que permitem 
pensar outras formas de memória e de pertencimento. A literatura pós-co-
lonial afirma-se, assim, como prática crítica que trabalha sobre os vestígios 
do império sem pretender resolvê-los em síntese reconciliadora.

Assim, a emergência de uma escrita pós-colonial no âmbito da 
literatura africana de expressão portuguesa, sobretudo após os processos 
de independência iniciados em 1974, trouxe à cena um movimento de re-
configuração do simbólico, no qual os signos herdados do período colonial 
foram ressignificados de maneira radical. Autores como Pepetela e Mia Couto 
operaram um deslocamento da gramática narrativa anterior, propondo uma 
reinterpretação dos espaços, dos personagens e das memórias. O gesto lite-
rário que se desenha nesse período não visa apenas recusar o passado, mas 
escavá-lo, explorando suas camadas, suas fissuras e seus silêncios.

Em Mayombe, a floresta deixa de ser uma paisagem contemplativa 
e se converte em sujeito histórico: a mata fala, observa, abriga e desafia. O 
que antes era pano de fundo para a epopeia civilizatória do colonizador 
transforma-se em arena da luta revolucionária. Não se trata de substituir 
um ponto de vista por outro, mas de expor o conflito latente entre diferentes 
formas de viver e narrar o mundo. A floresta se torna espelho opaco, resis-
tindo à transparência descritiva que marcava o olhar etnográfico colonial.

Essa inversão de valores estéticos e ideológicos pode ser lida à luz 
da noção de transvaloração de todos os valores, proposta por Nietzsche 
(1887), na medida em que o signo colonial não é simplesmente negado, mas 
reativado a partir de novas forças e sentidos. O que se realiza é uma operação 
semântica que reconecta o significante às experiências antes interditadas. O 
campo semântico da floresta, por exemplo, não é reconstituído como paisa-
gem idílica, mas como depositário de memórias de luta, perda e sacrifício. 
A natureza torna-se código de insurgência.
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No caso de Mia Couto, a reescrita do pós-colonial envolve um 
trabalho cuidadoso com a linguagem. Os neologismos, as imagens insólitas 
e os deslocamentos sintáticos instauram uma poética da desconstrução, que 
impede a reificação do real. A memória colonial, ainda que persista como 
ruína simbólica, é submetida a um processo de reinvenção. Em obras como 
Terra Sonâmbula, a fronteira entre história e sonho, entre documento e 
ficção, se dissolve, propondo uma ética da escuta e da deriva.

Nesse horizonte, a literatura pós-colonial africana atua como ar-
queologia do imaginário. O trabalho do autor se aproxima do gesto ar-
queológico foucaultiano, pois não busca simplesmente uma origem, mas 
analisa as condições de possibilidade do dizer. Ao explorar os resquícios 
do arquivo colonial, esses escritores tornam visíveis as camadas discursivas 
que sustentaram a dominação. Não se trata de restaurar uma identidade 
autêntica anterior à colonização, mas de criar espaços discursivos nos quais 
a pluralidade histórica se torne legível.

O arquivo colonial, nesse sentido, é compreendido como campo 
de batalha semiótico. Cada signo, cada imagem, cada categoria é passível 
de reapropriação e de subversão. A literatura não se posiciona como repo-
sitório pacificado da memória nacional, mas como espaço de confronto 
simbólico. A linguagem é o solo instável sobre o qual se disputa o direito 
de narrar a história.

As vozes que emergem nesse novo corpus textual não o fazem em 
uníssono. A pluralidade de perspectivas, os conflitos internos à própria luta 
anticolonial, os dilemas da nação pós-independência, tudo isso compõe 
uma constelação de discursos que desafia leituras redutoras. A produção 
literária pós-colonial se recusa a ser instrumento de mitificação nacionalista, 
preferindo encenar suas ambiguidades e contradições.

A arqueologia da literatura pós-colonial não visa à construção 
de um novo dogma, mas à problematização das condições de produção do 
sentido, porém, para além disso, demonstra fortemente uma escuta para 
os restos, os fragmentos e os deslocamentos. O gesto de reescrita torna-se 
prática de liberdade, no sentido foucaultiano, pois reconfigura os regimes 
de visibilidade e de enunciação. Os autores pós-coloniais não pretendem 
substituir uma verdade por outra, mas desfazer a pretensão de verdade que 
sustentava o discurso colonial.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A literatura colonial portuguesa não é um capítulo encerrado, mas 
um palimpsesto (Derrida, 1967) em constante reescrita. Seu estudo hoje 
exige não só desconstruir seus mitos, mas também reconhecer seu papel 
na formação de contra-cânones africanos. Sugere-se que pesquisas futuras 
explorem como arquivos coloniais são mobilizados em projetos memoria-
lísticos contemporâneos, onde passado e presente negociam novas formas 
de significação.
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Quando se trata da literatura colonial como palimpsesto, se evoca 
a sobreposição de inscrições, aliada à persistência fantasmática de estruturas 
que se recusam ao esquecimento. O gesto de ler, neste contexto, é também 
um gesto de escavar. Cada narrativa herda silêncios e estratégias discursivas 
que continuam a operar, muitas vezes de maneira subterrânea, nos discursos 
literários e culturais pós-coloniais. Derrida (1967) nos lembra que a escritura 
carrega uma diferença constitutiva: o passado é uma construção sempre 
diferida, sempre por vir.

Nesse horizonte, a produção contemporânea que dialoga com os 
arquivos coloniais não se limita a uma revisitação nostálgica, mas encena 
disputas de sentido, reelaborando memórias e subjetividades. Projetos ar-
tísticos e literários surgem como laboratórios de reimaginação do passado, 
nos quais o arquivo é menos fonte de verdade do que campo de possibili-
dade narrativa. A memória deixa de ser simples transmissão para tornar-se 
lugar de invenção.

A constituição de contra-cânones africanos, longe de representar 
uma inversão mecânica das hierarquias coloniais, revela uma vontade de 
reordenar o campo literário segundo critérios outros, que escapam aos 
parâmetros eurocêntricos de legitimação. Tais iniciativas apontam para 
a urgência de formas de leitura que levem em conta os atravessamentos 
históricos e epistemológicos do Sul Global, rejeitando tanto a vitimização 
quanto a celebração romântica da diferença.

Ao propor que futuras pesquisas atentem para os usos contempo-
râneos do arquivo colonial, sem reificar a categoria de “colonial” como uma 
única origem, mas com a pretensão de compreendê-la como um campo de 
forças que continua a informar, propõe-se tensionar e desafiar as formas 
de subjetivação em contextos pós-coloniais. Trata-se de reconhecer que 
o passado colonial não é apenas um evento histórico, mas uma condição 
discursiva que requer vigilância crítica constante.

Reinscrever o arquivo, portanto, não significa encerrá-lo, mas sub-
metê-lo a uma escuta radical, capaz de perceber as dissonâncias, os lapsos e 
os resquícios que escapam à leitura disciplinada. A tarefa crítica do presente 
é escutar esses ruídos de fundo, onde talvez se anunciem novas formas de 
comunidade, de linguagem e de futuro.

À luz das análises realizadas, torna-se possível afirmar que Chuva 
braba, Mayombe e Terra sonâmbula inscrevem experiências coloniais e 
pós-coloniais distintas, evidenciando diferentes modos de relação com o 
arquivo literário do colonialismo português. 

Cada uma dessas obras, a seu modo, revela que a memória colo-
nial não pode ser entendida como herança homogênea, mas como campo 
instável, atravessado por estratégias narrativas divergentes e por disputas 
em torno do sentido da história.
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Enquanto Chuva braba tende a organizar a experiência colonial 
a partir de uma temporalidade marcada pela repetição da carência e pela 
naturalização da escassez, Mayombe desloca radicalmente esse regime 
narrativo ao inscrever a luta anticolonial como prática histórica concreta. 
Nesse deslocamento, a floresta deixa de figurar como espaço de adaptação 
e sobrevivência para tornar-se território de conflito e decisão política, evi-
denciando um gesto de transvaloração que reconfigura os signos centrais 
da literatura colonial.

Em Terra sonâmbula, a impossibilidade de recompor uma narra-
tiva linear do passado aponta para os limites do próprio gesto arquivístico. 
A fragmentação do tempo, a recorrência do trauma e a presença de vozes 
interrompidas indicam que a herança colonial persiste como ruína, não como 
totalidade inteligível. A escrita assume, assim, a tarefa de lidar com restos, 
revelando que a memória pós-colonial para além da síntese, é vivificada pela 
convivência tensa entre tempos, experiências e narrativas inconciliáveis.

Consideradas em conjunto, essas obras permitem compreender que 
o pós-colonial não corresponde a uma superação definitiva do colonialismo, 
mas a um trabalho contínuo de reelaboração crítica de seus vestígios. A lite-
ratura emerge, nesse contexto, como espaço privilegiado de enfrentamento 
simbólico, no qual se confrontam projetos de memória, formas de subjeti-
vação e racionalidades herdadas da governamentalidade colonial, sem que 
se produza um fechamento reconciliador da história.

Dessa forma, a comparação entre Chuva braba, Mayombe e Terra 
sonâmbula confirma a hipótese de que o arquivo colonial permanece aberto, 
sujeito a reescritas, deslocamentos e resistências. Ao reinscreverem os signos 
do colonialismo sob novas condições de enunciação, esses romances não 
apenas desestabilizam narrativas hegemônicas, mas evidenciam o caráter 
necessariamente conflitivo da memória pós-colonial, reafirmando a literatura 
como lugar de elaboração crítica dos escombros do império.
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