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RESUMO

O objetivo do presente artigo ¢ discutir as imagens do colonialismo portugués
veiculadas em trés romances portugueses contemporaneos: Os retornados:
Um amor nunca se esquece (2008), de Julio Magalhaes, Sagal: Um Herdi
Feito em Africa (2012), de Anténio Brito e O Segredo de Lourengo Marques
(2024), de Eduardo Pires Coelho. As trés narrativas, laudatérias ao colonia-
lismo de forma geral e as agdes do exército portugués durante as Guerras
Coloniais, inserem-se em um panorama de disputas de memorias sobre o
colonialismo portugués travado nas instancias da cultura. Os trés romances
em questdo apresentam-se como documentos de memdrias, advogando para
si uma espécie de autoridade histdrica que lhes conferiria um estatuto de
verdade. Para pensar as relagdes com a literatura colonial, utilizo autores
como Inocéncia Mata, Francisco Noa, Pires Laranjeira, entre outros. Para
as relagdes entre literatura, historia e memdria, Reinhart Koselleck, Aleida
Assmann, entre outros.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Colonial Portuguesa. Relagao Histdria e
Memoria. Os retornados: Um amor nunca se esquece. Sagal: Um Herdi
Feito em Africa. O Segredo de Lourengo Marques.
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ABSTRACT

The aim of this article is to discuss the portrayals of Portuguese colonialism
conveyed in three contemporary Portuguese novels: Os Retornados: Um
Amor Nunca se Esquece (2008) by Julio Magalhaes, Sagal: Um Herdi Feito
em Africa (2012) by Antdnio Brito, and O Segredo de Lourengo Marques
(2024) by Eduardo Pires Coelho. These three narratives, generally laudatory
of colonialism and of the actions of the Portuguese army during the Colo-
nial Wars, are part of a broader landscape of memory disputes surrounding
Portuguese colonialism, particularly within the cultural sphere. The novels
present themselves as memory documents, claiming a kind of historical
authority that grants them a status of truth. To reflect on their relationship
with colonial literature, I draw on authors such as Inocéncia Mata, Francis-
co Noa, and Pires Laranjeira, among others. For the intersections between
literature, history, and memory, I reference Reinhart Koselleck, Aleida
Assmann, and others.

KEYWORDS: Portuguese Colonial Literature. Relationship Between History
and Memory. Os retornados: Um amor nunca se esquece. Sagal: Um Heroi
Feito em Africa. O Segredo de Lourengo Marques.

Este artigo se apresenta como parte integrante de dois projetos
de pesquisa, Memorias coloniais em disputa: as monstruosidades e o
colonialismo portugués, coordenado por mim, e A Literatura Colonial
Portuguesa: a provoca¢io de um corpus e seus problemas, coordenado
pelo professor dr. Mario César Lugarinho e integrado por professores de
diversas universidades brasileiras. Ambos contam com financiamento do
CNPq. Francisco Noa (2015), em Império, mito e miopia - Mo¢cambique
como invengao literaria apresenta aquilo que chama de notoérias incertezas
quanto a conceituacao da literatura colonial. Para Noa, enquanto a litera-
tura colonial brasileira, por exemplo, corresponde a literatura produzida
no periodo colonial, no caso da literatura portuguesa, esta “se impde como
género, como estética determinada” (Noa, 2015, p. 38). Esta ideia de que a
literatura colonial portuguesa nao pode se definir apenas pelo pertencimento
ao momento histdérico, mas especificamente por uma tendéncia tematica e
ideologica, ja aparecia nas ideias de Augusto dos Santos Abranches, em uma
das primeiras reflexdes tedricas sobre o tema, apresentada como conferéncia
em 1947 e publicada em 1949 na revista Seara Nova:
Por literatura colonial, nos referimos a que pretende contar as
reac¢des do branco perante o meio-ambiente do negro, isto
é: a toda essa espécie de descrigao mais ou menos ficcionista
que nos introduz perante as pessoas imaginariamente vindas

de ambientes culturais desenvolvidos, civilizados, para meios-
-ambientes primitivos. (Abranches, 1949, p. 78)
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Inocéncia Mata (2016), em “Deslocamentos imperiais e percepgoes
de alteridade: o caso da literatura colonial portuguesa” esta também afinada
a esta perspectiva quando propde que “a literatura colonial constitui uma
das representagdes dessa chamada “vocagdo atlantica’, que se confunde com
vocagdo imperial, nas suas diferentes realizacoes territoriais” (Mata, 2016,
p. 91). Em termos estritamente cronolégicos, o enquadramento da nogao
de literatura colonial portuguesa se dd como aquela produzida durante um
momento especifico do colonialismo, quando a criagao da Agéncia Geral das
Colonias (AGC), em 1924, passa a orientar ideologicamente esta producédo
através dos editais de concursos literarios iniciados em 1926 e que perduraram
até 1974. Entretanto, como explica Francisco Noa (1999), em “A literatura
colonial em Mogambique: o paradigma submerso’, nem toda a literatura
que se fazia nas antigas colonias, por exemplo, pode ser identificada como
literatura colonial. Assim, mais do que perseguirem este enquadramento
temporal, os diferentes estudiosos sobre o tema se preocupam em pensar a
prevaléncia de linhas de for¢a e maneiras de abordar assuntos que, inclusive,
ja existiam na literatura portuguesa, como a viagem, depois transmutada em
uma vocagao atlantica ou vocagao imperial, ou o ideal do heroismo maritimo,
agora reconfigurado sob a perspectiva de conhecer e dominar.

Os trés objetos literarios que trago para compor a presente reflexao
sdo romances contemporaneos, todos publicados no século XXI. Os Retor-
nados: Um amor nunca se esquece, publicado em 2008 por Julio Magalhaes;
Sagal: Um heroi feito em Africa, em 2012 por Anténio Brito e O segredo de
Loureng¢o Marques, em 2024, por Eduardo Pires Coelho. O meu objetivo é
demonstrar como estes romances sao exemplos de uma vertente da literatura
portuguesa contemporanea apologética ao colonialismo em Africa que reedita
algumas das principais linhas de forca da literatura colonial trazendo temas
e abordagens estéticas especificas do género para os dias de hoje. Isto se faz
dentro de uma disputa ideolodgica por significagdes da experiéncia colonial
portuguesa que pretende contestar as visdes da historia oficial constituidas
a partir do 25 de Abril e ainda em voga. Esta disputa se insere no panorama
de guerra cultural instaurada com a ascensdo dos neofascismos no mundo
e, em particular, em Portugal que, tal qual o Salazarismo, tenta organizar as
diversas vertentes da direita a fim de viabilizar uma base de apoio coesa’.

Inicio, retomando aqui, a fim de explicitar a relacdo entre o dis-
curso da extrema direita portuguesa sobre o colonialismo na politica e na
cultura, uma postagem do lider do partido Chega, André Ventura, na rede
social Instagram, de julho de 2025: “A descolonizagéo, tal como foi feita pela
esquerda, foi uma traicao a Portugal. Nao vale a pena fingir que foi boa!!!”
(Ventura, 2025). A mesma ideia pode ser observada logo no prologo de
Os Retornados: Um amor nunca se esquece, quando ao falar sobre o seu
processo de escrita e escolha de enquadramento tematico, o jornalista Julio
Magalhaes explica: “inicialmente pensei num enquadramento que explicasse
porque ¢ que depois de tantos anos em Africa, uma descolonizagio preci-
pitada nos tinha obrigado a deixar tudo num pais de tantos recursos. Na
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realidade, trouxemos, apenas, os jogadores de futebol” (Magalhaes, 2008, p.
8). Em Sagal: Um heréi feito em Africa, vemos o mesmo ideal expresso de
forma talvez mais abertamente violenta, na fala do personagem Desejado:
“— E a politica, p4; os pretos ndo conquistaram nada, nds é que estamos
a entregar tudo, até as casas de putas — lembrou o Desejado, o proxeneta
da companbhia, a ver fugir as gajas e os contactos na cidade” (Brito, 2024, p.
87).Ja em O segredo de Lourengo Marques, este aspecto ideologico ndo se
encontra em uma passagem especifica, mas sugerido no préprio desenrolar
do enredo do romance.

O Segredo de Lourengo Marques se divide em duas linhas nar-
rativas principais que confluem para a resolugdo do mistério apresenta-
do. A primeira delas, centra-se em Miguel, militar portugués, nascido e
residente em Mogambique que se tornou voluntdrio do exército boer na
luta contra os britanicos na Segunda Guerra Anglo-Boer (1899-1902). A
segunda, centra-se em Filipe, pesquisador portugués, que é contratado por
um empresario sul-africano, Pieter Joubert, que lutara contra o MPLA pelo
exército sul-africano, para investigar o desaparecimento do Angoche, navio
portugués visto pela tltima vez, pegando fogo e fora de sua rota, ao sul da
Ilha de Mogambique em 1971. O pai do empresario supostamente estaria
em um pesqueiro na mesma regido e teria morrido na ocasido, assim, saber
o0 que teria acontecido com o navio era uma forma de tentar descobrir as
conjunturas da morte de seu pai.

Durante a Guerra Anglo-Boer, com o avango das tropas inglesas,
um destacamento do exército boer fugiu para Mogambique de trem, cuja
passagem pela fronteira contou com a ajuda de Miguel, para cumprir com
um plano que poderia alterar o resultado da guerra. Levavam secretamente
uma grande quantidade do ouro retirado das minas do Transvaal. Entre-
tanto, pouco tempo depois de terem cruzado a fronteira, houve um motim,
liderado por um soldado boer chamado Fritz Joubert Duquesne. Enquanto
alguns comparsas bloqueavam a linha férrea, Fritz e outros companheiros
assassinaram os soldados do trem, retiraram as caixas que continham o
ouro e esconderam em cavernas proximas. Depois de tudo terminado, Fritz
matou seus cumplices. Miguel havia se fingido de morto depois do tiroteio e,
portanto, testemunhara nao apenas a trai¢ao, mas onde os espolios estavam.
Depois de um tempo, Miguel retorna a caverna e muda o ouro de lugar para
outra caverna a alguns quilémetros de distancia. Entretanto, morre assassi-
nado pelo marido da mulher que amava e a riqueza fica perdida.

A solugdo do mistério que conecta as duas linhas narrativas é que
cinco agentes da PIDE, durante uma missdo, haviam descoberto, setenta
anos depois, o ouro deixado por Miguel na caverna. Esta carga estava sendo
secretamente transportada pelo Angoche e o plano ¢ que fosse movida para
o pesqueiro onde estava o pai do empresario Pieter Joubert, que fazia parte
do grupo, logo antes de naufragarem o cargueiro. Entretanto, houve um
desentendimento, o Angoche foi abandonado as pressas e o pai de Pieter e
seu companheiro de embarcacao foram mortos pelo restante do grupo, cujos
integrantes ficaram com o ouro e desapareceram sob novas identidades.
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Outro ponto de conexao entre as histdrias sao as linhas familiares.
Filipe é descendente de Miguel por parte de mae e Pieter, sobrinho neto de
Fritz. Dessa forma, produz-se um efeito de circularidade na obra: Miguel
foi voluntario na luta dos boeres contra os ingleses no fim do século XIX,
mas, por conta da traicdo de certos boeres, a guerra foi perdida. De maneira
analoga, Pieter fez parte do exército sul-africano e combateu o MPLA em
ajuda a Portugal durante a Guerra Colonial, mas, esta guerra também foi
perdida. Assim, parece haver uma comparagido entre a traicao de certos
boeres, encampada na figura de Fritz, que culminou na derrota sul-afri-
cana no século XIX com o 25 de Abril, que, dentro da légica do romance,
culminou na derrota portuguesa no século XX. Este nexo carrega a ideia
de uma alianga histérica dos justos, mesmo que derrotada, entre Africa do
Sul e Portugal na luta contra aqueles que sao caracterizados como promo-
tores de injusticas e malfeitos, sejam eles os ingleses da era colonial ou os
comunistas da atualidade.

Esta relagdao de expressao dos mesmos ideais sobre a forma como
se deu o fim do colonialismo portugués, manifestados em diferentes espagos
de representagio, a politica e a literatura, recupera uma marca da literatura
colonial apontada por Francisco Noa (2015), em Império, mito e miopia -
Moc¢ambique como invengao literaria: “a literatura colonial, além de jogar
com uma mais ou menos longa tradi¢do histdrica e literaria, tem a envolve-la,
numa interagdo dinamica, todo um conjunto de valores e manifestagdes que
transcendem o ambito exclusivamente literario” (Noa, 2015, p. 38). Este
enquadramento entre literatura e ideologia proposto por Francisco Noa esta
também em concordancia com Pires Laranjeira (1997/1998), no artigo “A
literatura colonial portuguesa’, quando propde:

No século XX, sobretudo desde a década de 30 até a de 60, a
literatura colonial funcionou a servi¢o do fascismo-colonia-
lismo como propagadora da ideia de grandeza do império e
dos portugueses, procurando substituir os antigos relatos dos
feitos épicos e tragico-maritimos junto de um publico sujeito
a mitomanias nacionalistas (Laranjeira, 1997/1998, p. 5)

Desta forma, proponho como hipotese a permanéncia dos vin-
culos entre idedrio colonial e pensamento fascista também no século XXI,
conforme expresso nos trés romances em analise aqui. A critica @ maneira
como a descolonizacao foi feita por Portugal se conjuga com a ideia da
benevoléncia portuguesa durante o periodo colonial. Ha aqui a defesa da
tese de que Portugal construiu os paises africanos que, antes da chegada dos
europeus, eram apenas territorios selvagens, marcados pela presencga de mato
e doengas que ali proliferavam. Esta caracterizagdo recupera a metonimia
entre a Africa e 0 mato, ja apresentada por Noa (1999) em “Literatura colonial
em Mogambique: O paradigma submerso’, que sera explorada a exaustao
na literatura colonial. Assim, o espago africano é o locus horrendus, que vai
sendo aos poucos transformado em locus amoenus pela a¢ao do colonizador
trabalhador e altruista. Todo este esquema ¢é o jargdo da literatura colonial,
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temos um jovem portugués que decide viajar para o continente africano,
ele é pobre, mas honrado, honesto, trabalhador, patriota e esta em busca
de melhores condi¢oes de vida. O espago e as gentes lhes sdo hostis, mas,
através da persisténcia e do trabalho arduo ele consegue melhorar as con-
di¢des materiais e imateriais suas e de todos a sua volta e assim conquistar
a simpatia daqueles beneficiados por ele. A diferenca aqui, nos romances
da literatura contemporénea, é a ideia de que o espaco africano volta a ser
o locus horrendus ap6s o fim do colonialismo. Os paises cujas cidades antes
apontavam para o futuro, passam agora a ser caracterizados como violentos,
desorganizados e perdidos no tempo.

Em O segredo de Louren¢o Marques, no inicio do romance, em
1894, a cidade ainda sofria com doencas tropicais: “teve de se construir um
novo quartel no Alto Maé, longe do pantano, para se evitarem mais des-
gracas — contou, apds expelir o fumo. — Entretanto, plantaram-se muitas
arvores e o pantano tem vindo a ser dessecado” (Coelho, 2024, p. 12). Ja
em agosto de 1900, a cidade estava completamente modificada: “nao havia
sinais daquelas aguas lamacentas, nem das nuvens negras de mosquitos”
(Coelho, 2024, p. 202), “Lourengo Marques com suas avenidas largas e
pragas majestosas, era o futuro” (Coelho, 2024, p. 204). Ja Maputo, é re-
tratada como uma cidade violenta e perigosa: “o taxista relatara-lhe que o
ambiente andava perigoso, porque tinham ocorrido varios crimes violentos
entre a comunidade indiana, alegadamente relacionados com o trafego de
drogas e outros negocios obscuros” (Coelho, 2024, p. 131). A cidade tam-
bém passou a sofrer constantemente com problemas de infraestrutura que
agora, inclusive, fazem parte da expectativa das pessoas: “foi uma falha de
energia — zombou Anténio, — Nada preocupante, acontece quase todas
as semanas” (Coelho, 2024, p. 191).

Em Os retornados: Um amor nunca se esquece, o enredo se passa
nos momentos finais do colonialismo portugués, com foco principalmente
na questdo dos retornados apos o 25 de Abril. Assim, ndo temos tanto a
caracterizagdo do espago anteriormente a chegada dos europeus. Temos,
entretanto, a caracterizagdo do personagem dentro do esquema descrito: “O
pai Alberto ndo teve dificuldade de comecar a trabalhar (...). Alberto crescia
dentro da empresa e angariava dinheiro para erguer um centro de Artes
para jovens da Vila Alice, bairro de Luanda onde tinham decidido comprar
casa e viver” (Magalhdes, 2008, p. 17). A cidade aparece como um espago
em franco desenvolvimento durante o dominio colonial: “o ‘mergulho’ na
nova realidade, o impacto de uma cidade que crescia e fervilhava de paixao
e alegria ndo lhes dava espago para pensarem na forma como iam agora
enfrentar o futuro” (Magalhaes, 2008, p.17). A isto se opde a inseguranca
que passa a vigorar com o fim do dominio portugués, quando Luanda se
transforma de um espago tranquilo e seguro para um espago violento e pe-
rigoso: “— Pois, mas em Luanda ja ndo fazemos isso. A porta da minha casa
estava o dia todo aberta e a noite nem nos lembravamos de a fechar. Agora
nem pensar’ (Magalhaes, 2008, p. 98). O romance ¢ sobre os portugueses e
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os africanos aparecem apenas como coadjuvantes, colonizados gratos pelo
papel dos colonizadores naquela terra e que se sentem extremamente tristes
com a sua partida: “o empregado Anastacio viu todos os amigos partirem,
mas agora vivia o seu maior desespero: o patrao e a familia iam-se embora”
(Magalhaes, 2008, p. 93).

Em Sagal: Um heréi feito em Africa, o enredo se passa no espago
africano somente durante a Guerra Colonial. O her6i da narrativa é um
soldado portugués, de nome Emiliano, que recebe o codinome de Ledo do
Sagal, ou apenas Sagal, como passa a ficar conhecido e se identificar, apos
conduzir o contra-ataque pelos flancos dos combatentes da FRELIMO apds
uma emboscada na Rampa do Sagal e colocar os mogambicanos para correr.
O tema da viagem para o continente africano aparece no capitulo que aborda
o seu treinamento militar e primeiros tempos em Africa e se intitula “Aven-
tura, ai vou eu!”, recuperando a imagem tao utilizada na literatura colonial
de que a ida de jovens europeus para o continente africano significava uma
grande aventura “tarzanica’. Ingressou na tropa dos paraquedistas, onde foi
treinado para transformar tudo em armas para lutar pela manuten¢ao do
dominio colonial em Mo¢ambique: “Tudo servia para rebentar com os pulhas
que em Africa enchiam caixdes com corpos de portugueses” (Brito, 2024, p.
45). O exército marca o espago na trajetoria de vida do personagem onde
a disciplina e o nacionalismo o endireitam, fazem se dedicar aos interesses
nacionais em vez de uma vida egoista e sustentada por pequenas atividades
criminais. Durante toda a narrativa, a legitimidade estaria do lado do exér-
cito portugués, enquanto os combatentes mogambicanos nao seriam mais
do que guerrilheiros armados “com restos de ideologias marxistas” (Brito,
2024, pp. 50-51).

Se o continente africano aparece somente como espago da guerra
colonial, no romance, ¢ Portugal que é caracterizado como locus horrendus
apos o fim do fascismo. A situagdo do pais pos-Revolugdo dos Cravos é
descrita no romance como desesperadora, criando, por oposi¢ao, a ideia de
um pais estruturado e em constante desenvolvimento durante o salazarismo,
situagdo que teria sido interrompida com o 25 de Abril de 1974: “Faltava
dinheiro para pagar as contas. Uns tipos do Governo foram ao FMI de mao
estendida para receber umas sobras. Os empresarios fugiam para o Brasil.
Aqui e acola rebentavam bombas; era a festa, pa” (Brito, 2024, p.164). Frente
a esta situagdo de desorganizagao nacional, diversos veteranos de guerra
estavam abandonados a situa¢ao de rua vivendo na miséria total. Neste
sentido, em Sagal: Um heréi feito em Africa, de forma analoga a O segre-
do de Louren¢o Marques, temos a ideia do 25 de Abril como trai¢do aos
portugueses. Aqueles que lutarem pelo pais, no caso, os veteranos de guerra,
estdo agora abandonados pelo poder publico e passando graves dificuldades.

Existe, portanto, uma relagao intrinseca entre literatura e histdria
nacional nos romances, expressa nesta disputa pela significacao ideolédgica
do fascismo-colonialismo. Cada livro apresenta uma estratégia especifica de
apropriacdo da histéria. Em Sagal: Um heréi feito em Africa, apesar de se
tratar de um romance ficcional, ha uma vertente autobiografica na obra, na
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medida em que o autor foi militar das tropas paraquedistas e combatente na
Guerra Colonial em Mogambique. Assim, ha um argumento de autoridade
na obra, ja que existe um efeito de verdade ao supostamente contar as histo-
rias de suas proprias vivéncias de combate. Esta sobreposi¢ao entre vida do
autor e do personagem consta também na descricdo do podcast O Abril de
Sagal, disponivel na plataforma Spotify: “os livros sao inspirados na prépria
experiéncia de combate do autor, que serviu nos paraquedistas” (Brito, 2024).

O segredo de Louren¢o Marques, logo na capa, se apresenta
como um “thriller histérico”. Este aspecto de se propor como um registro
da histdria portuguesa é refor¢ado pela presenca de uma cronologia, em
apéndice, ao final da narrativa, iniciada em 1488, com a dobra do Cabo da
Boa Esperanca por Bartolomeu Dias. O evento é bastante anterior aqueles
descritos na trama, mas relativo a narrativa de um protagonismo portugués
nas viagens maritimas e, consequentemente, no empreendimento colonial.
Além disso, no final do romance, ha a presenga de uma lista de referéncias
que abona a esfera supostamente documental, baseado no levantamento de
fontes que confirmariam o carater veritativo da obra. Ha, entretanto, uma
ressalva. O romance termina com uma nota do autor, cujo ultimo trecho
diz: “Apesar de baseado em factos reais, este livro nao pretende explicar
o que aconteceu ao Angoche, nem aos Kruger’s Millions. O Segredo de
Louren¢o Marques é uma obra de ficgao” (Coelho, 2024, p. 368). Este é o
unico momento em toda a obra em que o texto se assume como ficcional.
Ainda assim, somente quanto ao aspecto relativo ao que aconteceu com o
navio portugués naufragado préximo a costa africana em 1971, o Angoche,
e ao ouro retirado das minas do Transvaal e enviado para Mogambique
por ocasido do inicio da Segunda Guerra Anglo-Boer, em 1899. Todos os
outros eventos apresentados no romance, e, logicamente, as significagoes
narrativamente construidas desses eventos, sdo descritos, mesmo na nota

em questdo, a partir da designagao de fatos reais.

A dedicatéria do livro também corrobora a ideia de uma pretensao
de efeito de verdade para o romance: “Ao meu avo, Alexandre, a Nanette e
ao Ricardo Barradas, que tanto me falaram de Africa” (Coelho, 2024, p. 7).
A relagdo que a dedicatoria estabelece é aquela entre memoria e historia, ou
melhor, entre a memoria experiencial das testemunhas de uma época, sua
tradu¢do para uma memoria cultural suportada em midias, como o livro,
por exemplo, e sua a¢ao vetorial como discurso historicamente corroborado.
Aleida Assmann, em Espagos da recordagao - formas e transformagdes
da memoria cultural (2011), propde que “enquanto os processos de recor-
dagdo ocorrem espontaneamente no individuo e seguem regras gerais dos
mecanismos psiquicos, no nivel coletivo e institucional esses processos sao
guiados por uma politica especifica de recordagdo e esquecimento” (Assmann,
2011, p. 19). A autora pontua que a memoria cultural depende exatamente
das midias e politicas que oferecem suporte a ela e, assim, existe sempre a
possibilidade de uma instrumentalizacao da recordagio.
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Entendo que as proposi¢oes de efeitos de verdade, seja a partir
do apelo ao registro histérico ou da relagdo com um objeto de memoria
familiar, produzem um pacto especifico com o leitor que pretende afastar
as nuances e subjetividades apresentadas na trama de posi¢oes ideologica-
mente orientadas, projetando-se como um discurso neutro e baseado em
referéncias factuais. Se é claro que a leitura determina o sentido do texto,
também ¢ inegavel que o pacto estabelecido entre o autor e o leitor influencia
a modalidade de recep¢ao da obra. Philippe Lejeune, ja em seu primeiro O
pacto autobiografico (1996), destaca que “a importéncia do contrato pode
ser, alids, comprovada pela propria atitude do leitor que é determinada por
ele” (Lejeune, 1996, p. 31). Assim, a divisdo que parece ser operada pelo pacto
de veracidade estabelecido remete a antitese entre res factae e res fictae, ou,
em outras palavras, entre realidade historica e ficgao.

Reinhart Koselleck (2021), no capitulo intitulado “Fic¢ao e realidade
historica’, do livro Uma latente filosofia do tempo, discute exatamente as
transformagdes deste topoi desde a Poética, de Aristoteles, até a contem-
poraneidade. Para Koselleck, a questdo que se coloca em termos modernos
concerne uma doutrina da arte que é socialmente relevante e advém de uma
filosofia da histdria pos-iluminista: “até que ponto os textos ficcionais sao
condicionados pela realidade historica e até que ponto devem influir nesta
realidade” (Koselleck, 2021, p. 109). Ficgao e facticidade, apesar de ligadas
a campos diferentes, sio manifestamente entrelacadas em vez de separadas.
Ficcional remete ao campo da estetizagdo do real, do dar a ver, ndo apenas
o evento, mas a sua inscri¢ao subjetiva, sua significagdo. Factual remete ao
fenoménico, ao que aconteceu. Entretanto, ndo conseguimos separar um
evento das significagdes que atribuimos a ele. Para que a experiéncia teste-
munhal possa ser transmitida, é necessario que antes seja transformada em
discurso, estetizada para produzir verossimilhanga. O campo da cultura é
o campo da formacdo dos imaginarios e é exatamente na tradugao da me-
moria experiencial para a memdria cultural que se opera o entrelagamento
entre fato e ficto.

Os retornados: Um amor nunca se esquece, faz uma aposta diferen-
te quanto a estetizagao literdria e o seu jogo com um projeto de narrativizagao
da historia nacional. Enquanto os outros dois romances apresentam uma
estética realista, este investe claramente no projeto romantico de recuperar
valores, ideais e as raizes culturais portuguesas. A protagonista do romance
é Joana, uma mulher loira, de olhos claros, exuberantemente bela, bem aos
ideais romanticos, que trabalha como comissaria de bordo da TAP. Duran-
te o voo de numero 233, de Luanda para Lisboa, onde iam os retornados
portugueses logo antes da independéncia de Angola, Joana conhece Carlos
Jorge, que viajava com sua esposa e filhos. Aquele encontro marca os dois
pela vida inteira e, anos depois, se reencontram e finalmente podem viver
a sua histéria de amor. Ha aqui uma referéncia intertextual muito clara ao
romance Viagens na minha terra, de Almeida Garrett. A viagem de Lisboa
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a Santarém para conhecer o pais é reencenada como a viagem de Luanda
a Lisboa. O nome dos casal roméntico, Carlos e Joana, um amor que s6
pode acontecer anos depois do primeiro encontro, por conta também de
Carlos ser comprometido, e as descri¢des dos personagens sob a logica do
romantismo se apresentam em ambas as obras. Além disso, ha também em
Os retornados: Um amor nunca se esquece capitulos inteiros de digressoes
ideolodgicas do narrador sobre os efeitos para o pais daquilo que esta sendo
observado na viagem: “o regresso a Lisboa de quase meio milhdo de por-
tugueses, feito de forma precipitada, era bem a imagem daquilo que foi o
processo de descolonizagdo: confuso e desastrado” (Magalhaes, 2008, p. 55).

Em concluséo, tentei trazer aqui trés romances que sao represen-
tativos de um extenso corpora de uma vertente da literatura portuguesa
contemporanea que recupera aspectos tematicos, ideoldgicos e, também,
estéticos da literatura colonial. Cada um dos romances apresentados segue
uma linha especifica. Sagal: Um heréi feito em Africa, mais abertamente
filiado a um discurso extremista de cariz realista; O segredo de Lourengo
Marques, também apostando no realismo, mas com um discurso ideolo’gico
menos explicito; e Os retornados: Um amor nunca se esquece, numa aposta
romantica que critica a forma como a descolonizagao foi feita e aposta numa
defesa do legado dos retornados para Portugal. Esta tendéncia de uma colo-
nialidade entranhada e persistente ja havia sido apontada, na perspectiva das
comunidades linguisticas, por Alfredo Margarido (2000), em A lusofonia
e os luso6fonos: novos mitos portugueses, e agora parece ganhar for¢a na
associacdo com o ideario neofascista do século XXI. Sao romances que se
utilizam de personagens e ou eventos histéricos para construir uma visao
laudatéria ao dominio colonial portugués em Africa, bem como criticar o
processo de descolonizag¢io, reeditando o bindmio fascismo-colonialismo
na cultura para abranger, portanto, uma temporalidade posterior aquela da
literatura colonial que vigorou até 1974.

Da mesma forma que a literatura colonial portuguesa tornou-se
um paradigma praticamente abandonado apds o 25 de Abril, a importancia
dada pela critica especializada e por tedricos da literatura a esta vertente da
literatura contemporanea é praticamente nula. Entretanto, estas manifes-
tagdes culturais fazem parte dos esfor¢os dos diversos grupos de extrema
direita pelo mundo de imposi¢do da sua ideologia no presente baseada
também em uma ressignificacao do passado para desestabilizar os saberes
hierarquizados pela visao democratica de mundo que ainda se sustenta, em
uma verdadeira batalha por imagindrios. Romances como estes nao estao
na nossa proje¢ao de canone e, exatamente por isso, sio o ponto cego das
nossas analises sobre literatura contemporanea. Desnudar e denunciar as
suas estratégias e os seus vinculos com um passado que ndo cessa de operar
em seu devir no presente se apresenta, assim, ndo apenas como maneira de
investigar as sombras do nosso tempo, mas de assumir um posicionamento
a favor da democracia e da defesa da autogestiao dos povos na interface entre
politica e cultura na contemporaneidade.
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