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PONTOS DE FUGA NO SISTEMA
LITERARIO GUINEENSE E O CONFLITO
COMO SAIDA EM AUA: NOVELA NEGRA
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LITERARY SYSTEM AND CONFLICT AS A
WAY OUT IN AUA: NOVELA NEGRA
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RESUMO

O artigo analisa Aua: novela negra (1934), de Fausto Duarte, a partir do
questionamento da categoria de “literatura colonial” e dos pontos de fuga
que estruturam a critica sobre a literatura guineense. Dialogando com a
nogao de niveis discursivos em Mudimbe, a investiga¢ao procura revisar a
critica ao redor de Fausto Duarte, notando as arbitrariedades, essencialis-
mos e leituras teleoldgicas orientadas pelo ideal de na¢ao. Argumenta-se,
afinal, que a posi¢ao de Aua no sistema literdrio guineense resulta de uma
busca por um nucleo identitario africano ou fula que, entretanto, o romance
constantemente coloca em crise, inscrevendo a conflitualidade como chave
de leitura para o lugar da obra, e de Duarte, no sistema literario guineense.
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ABSTRACT

This article analyzes Aua: novela negra (1934), by Fausto Duarte, based
on a questioning of the category of “colonial literature” and the points of
scape that structure Guinean literature criticism. In dialogue with the no-
tion of discursive levels in Mudimbe, the investigation seeks to review the
criticism surrounding Fausto Duarte, noting the arbitrariness, essentialism,
and teleological readings guided by the ideal of nationhood. It argues that
the position of Aua in the Guinean literary system results from a search for
an African or Fula identity core that the novel, however, constantly puts in
crisis, inscribing conflictuality as a key to reading the place of the work, and
of Duarte, in the Guinean literary system.
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System.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Em 2021, Mario Lugarinho e Inocéncia Mata publicaram, no 36°
numero da revista Veredas, um precioso artigo langando as bases de um
vasto problema que circunda as pesquisas em literaturas africanas de paises
de lingua oficial portuguesa: a categoria estanque de literatura colonial. A
comegar pela faléncia ja ha muito anunciada das “historias literarias” (Mata;
Lugarinho, 2022, p. 27-28), o trago demarcador das literaturas nacionais
destes paises torna-se cada vez mais opaco e facilmente relativizado. No
texto, os autores propdem o trabalho de Itamar Even-Zohar e sua teoria dos
polissistemas (Mata; Lugarinho, 2022, p. 28) como uma possibilidade de
reconceptualizar as interagdes, por vezes causticas, entre diferentes sistemas
literarios, proposi¢ao que subjaz do conceito de série literaria de Tynianov
(Mata; Lugarinho, 2022, p. 30).

O convite, claro, ¢ para um recobrar das percepgdes sobre a litera-
tura colonial na medida em que podem desenvolver mais do que um “ainda
ndo” da emancipagao, luta e libertagdo dos povos enddégenos das antigas
coldnias portuguesas. Se a literatura é transposicao das estruturas materiais
experienciada na dindmica de determinadas populagdes para presentificacdes
estéticas e de sensibilidade artistica — e, de fato, assim entendemo-la — a
autonomia ou emancipagio literdria também se dard “ao mesmo tempo que
se inicia os procedimentos inerentes a descoloniza¢ao, que podem se dar
bem antes de quaisquer movimentos emancipatérios” (Mata; Lugarinho,
apud Kandjimbo, 2019, p. 36).

No detalhe, dizem os autores:

[...] para as literaturas dos paises africanos, que se formaram
sob o signo de conflitualidade e que, por isso, a literatura
colonial se constitui como discurso a ser desconstruido, a
proximidade temporal faz perceber que as continuidades e as
descontinuidades literarias sdo mais complexas, exatamente
porque o que podemos considerar “zonas de sombra” podem
ser mais extensas e ndo serem unanimes entre os criticos (como
sa0 os casos de Tomds Vieira da Cruz, em Angola; Manuel
Ferreira, em Cabo Verde; Fausto Duarte na Guiné-Bissau;
Rodrigues Junior, em Mogambique; ou Fernando Reis, em
Sdo Tomeé e Principe). (Mata; Lugarinho, 2022, p. 32)

De fato, nessa investigacdo interessa-nos sobretudo “o signo de
conflitualidade” presente na obra de Fausto Duarte, Aua: novela negra, de
1934, ano em que recebeu 1° lugar no Concurso de Literatura Colonial da
Agéncia Geral das Col6nias. O concurso, que configura um corpus literario
bastante complexo e ambiguo, ndo poderia significar menos no contexto de
Fausto Duarte, autor cabo-verdiano, mas que teve toda sua trajetoria e car-
reira as voltas com o regime salazarista portugués. Apesar da nacionalidade
do escritor, o interesse pela Guiné nao ¢ a toa, tendo em vista que a antiga
colonia portuguesa era, em verdade, parte da administragdo de Cabo-Verde.
Essa organizagao social, inclusive, é bastante destacada no romance. Dessa
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forma, Aua: novela negra e seu autor, apesar de sempre figurado ao lado de
Fernanda de Castro sob a égide da literatura colonial de Guiné-Bissau, parece
articular, como pretendemos demonstrar, leituras tanto mais ambiguas e
complexas das vidas da popula¢ao fula? do interior e suas interagoes com a
mais urbana Bissau quanto nos fazem crer as referéncias bibliograficas sobre
a literatura do pais mais cristalizadas. Nesse sentido, o tensionamento da
categoria de literatura colonial necessariamente passa por uma investigacao
das abordagens tedrico-criticas reificadas na leitura desses textos, refor¢ando,
por vezes, lugares comuns da prépria ideia de Africa (Mudimbe, 2022) e dos
pressupostos univocos que guiam esses espagos de interpretagao.

De modo ordenado, portanto, pretendemos expor os modelos
comumente trabalhados no processo de formacédo da literatura guineense,
orientando uma breve revisao dos aspectos, por vezes, teleologicos de sua
organiza¢ao e proposicao, seguido de uma leitura mais detida de Aua, com
o fito de erigir um substrato analitico menos estanque para a configuragdo
da obra e seu autor no processo de libertacao do pais — dado que o evento
¢ como um “ponto de fuga” tipico dos sistemas literarios dos paises africa-
nos de lingua portuguesa. Dessa forma, afinal, pretendemos por em causa
a ideia de literatura colonial em Fausto Duarte, sem, no entanto, deixar de
apontar-lhe os meandros colonialistas que, afinal, também marcam sua obra.

PONTOS DE FUGA NA LITERATURA GUINEENSE E O LUGAR
DE AUA

Ao tratar da proposta de “discurso em grau zero” de Paul Ricoeur,
Mudimbe, no preficio de A Ideia de Africa, proporciona ao leitor uma
interessante discussdo sobre as praticas discursivas que fundamentam a
epistemologia sobre o continente, dado que sua estruturagao passa por um
declarado entrave, a colonizagdo. Com efeito, Mudimbe explica que ha um
primeiro nivel discursivo, tendo como fun¢do comum “testemunhar com
ingenuidade, é claro, um dinamismo histérico’, marcando “as praticas quoti-
dianas de uma comunidade” que, por sua vez, “velara pelo desenvolvimento
de um cidadao munido do ‘tacto’ de uma tradigao, que, por conseguinte, na
idade adulta, sera capaz de agir e reagir na vida quotidiana segundo para-
metros normais e adequados” (Mudimbe, 2022, p. 12-13). Nesse primeiro
plano, habitam as praticas menos refletidas e, no entanto, mais perenes de
determinada comunidade. Ora, o segundo nivel de discurso sera exatamente
aquele que busca dar conta, criticamente, isto ¢, fugindo da ingenuidade
inicial, das praticas e vivéncias daquela comunidade citadas no primeiro
nivel. Diz o autor:

Eles dispoem-se criticamente e realizam-se como disciplinas
intelectuais — historia, sociologia, economia — da cultura,
ou seja, como conhecimento disciplinar que transcende o
discurso do primeiro nivel e que, gracas ao seu poder critico,
domestica a esfera do conhecimento popular, inscrevendo-a
num dominio racional. (Mudimbe, 2022, p. 14)
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E nessa distancia entre as préticas discursivas endogenas produzidas
em grau zero e os discursos “norteadores” e “cientificos” produzidos de ma-
neira exégena as vivéncias de determinadas comunidades que se configura o
entrave epistemoldgico central sobre Africa que Mudimbe busca evidenciar
e mapear ao longo de seu livro.

Ao negar os seus fundamentos subjectivos, a etnofilosofia
alegou ser uma tradugao “cientifica” perfeita de um sistema
“filosdfico” implicito existente na experiéncia quotidiana, e
se auto-classificou de discurso objectivista, propondo assim
que a principal chose du texte que anima a pratica quotidiana

¢ susceptivel de ser fielmente encerrada num discurso para
todo o sempre. (Mudimbe, 2022, p. 14)

Como destaca no trecho acima, ¢ aimobilidade desse segundo nivel
discursivo que ocupa, a seu modo, grande parte do problema, ja que reitera
uma “ordem externa’ e evita a produ¢ao de um discurso em terceiro nivel,
esse sim que “deve ser critico quanto aos restantes discursos” e “autocritico
por vocagdo” (Mudimbe, 2022, p. 14-15). Nesse contexto, portanto, parece-
-nos que existe um tatear, na maioria dos textos criticos que exploraremos a
frente, de um objeto presente apenas nos discursos de grau zero. Em outras
palavras, se as praticas das comunidades enddgenas dos territdrios de Africa
s6 podem ser acessadas em sua integridade critica por elas mesmas, quaisquer
discursos exdgenos que busquem encerrar em si mesmos tal “nticleo” serao
necessariamente infelizes. O processo colonial, entretanto, tornou essa busca
quase inevitavel, na medida em que erodiu a produ¢ao de conhecimento
endogena a respeito das praticas em grau zero e cristalizou a distancia entre
esses dois niveis discursivos por meio das asser¢oes cientificas europeias.
Resta-nos, assim, dirimir a distancia por meio da produgdo em terceiro nivel
que busca, incessantemente, a autocritica como premissa.

A partir disso, em critica literaria, poderiamos assumir que o ob-
jeto, o texto, é a presentificacdo literaria de uma pratica discursiva em grau
zero e que trabalhos como os de Manuel Ferreira, Leopoldo Amado, Couto e
Embalo sao, por sua vez, tanto segundos quanto terceiros niveis discursivos,
ocupando um espago de dificil determinacao, pois sdo produtos e produtores
de epistemologias sobre Africa e, especificamente, sobre literatura guineense.

Nao obstante, a abordagem que gostarfamos de realizar por meio
de Mudimbe explora exatamente a busca por um certo nuicleo de identidade
guineense e, necessariamente, africana negra que guia a formagao e assen-
tamento de Aua como romance de literatura colonial, na medida em que o
proprio texto também busca por esse nucleo e, no entanto, declaradamente
ndo o encontra, optando por uma outra via de significagao: o conflito.

A comegar pelo pertinente retrospecto da literatura guineense que
fazem Couto e Embald, dizem os autores:
Como lembra Joao Ferreira, em nota de rodapé, os primeiros
estudiosos da literatura africana de lingua portuguesa prati-
camente deixaram a Guiné como uma pagina em branco. E
o caso de Russel G. Hamilton (A history of Afro-Portuguese
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literature, 1975) que, “num capitulo que é mero apéndice da
literatura cabo-verdiana’, afirma que “a maioria dos estudiosos
da literatura afro-portuguesa prefere passar ao largo da Guiné”.
(Couto; Embalo, 2010, p. 61)

De fato, mais a frente o texto chama aten¢ao para a falta de apro-
fundamento sobre Guiné em diversos autores, como Alfredo Margarido,
Manuel Ferreira, Auger e Gerard Moser, abordando precariamente, por
exemplo, a questao da periodizacao literaria. No caso, o trabalho aponta
para a separagdo da propria Filomena Embal6 em “1) A fase anterior a 1945,
com autores marcados pelo cunho colonial” (Couto; Embald, 2010, p. 62),
onde figuram Juvenal Cabral, Maria Archer, Fernanda de Castro e, claro,
Fausto Duarte.

2) O periodo entre 1945 e 1970, com uma poesia de combate:
Vasco Cabral, Antonio Batica Ferreira e Amilcar Cabral. 3)
Anos 1970 a final dos anos 1980, com “uma literatura exclu-
sivamente poética: da poesia de combate a poesia intimista”.
Sobressaem-se Agnelo Regalla, Anténio Soares Lopes (Tony
Tcheca), José Carlos Schwarz, Hélder Proenca, Félix Siga,
Francisco Conduto de Pina, Pascoal D’Artagnan Aurigem-
ma. 4) Da década de 1990 em diante, com “uma poesia mais
intimista”: Helder Proenca, Tony Tcheca, Félix Siga, Carlos
Vieira, Odete Semedo. 5) “Finalmente a prosa!”: Domingas
Samy, Abdulai Sild. Poderiamos acrescentar Filinto Barros,
Filomena Embalé, Carlos Edmilson Vieira e Waldir Araujo
e Carlos Lopes, entre outros. (Couto; Embalo, 2010, p. 62)

Os autores, além disso, também nos oferecem uma periodizagao
com base na historia do pais, o que, avisam, ndo é a proposta mais acurada,
mas operante. Seria, portanto, “1) Periodo Colonial (“literatura colonial”),
(+1594-1962); 2) Periodo da Luta pela Independéncia (1962-1973); 3) Pe-
riodo Pos-Independéncia (1973 aos dias de hoje)” (Couto; Embalo, 2010, p.
63). Tais periodos, subdivididos em fases, sao explorados posteriormente no
texto com maior cuidado, o que, no entanto, ndo deixa de demonstrar uma
estrutura da histdria literaria com ponto de fuga, centralidade e foco em dois
grandes processos historicos: a colonizagao e a libertagdo da Guiné-Bissau.

Consoante a periodiza¢ao no texto de Couto e Embalo a respeito
da literatura colonial, a presenca de Fausto Duarte e demais autores mais
“tipicos” desse contexto é considerada como a segunda fase, fortemente
marcada pela presencga de estrangeiros. Trata rapidamente do autor, junta-
mente a Oscar Ruas, dizendo:

Fausto Castilho Duarte também teve uma extensa produgao.
Alguns exemplos sao Aud, novela negra (1934) e os romances
O negro sem alma (1935), Rumo ao degredo (1939) e A revolta
(1942). Aud trata da influéncia da cultura urbana sobre a
cultura rural, através da histéria de um jovem camponés da
etnia fula que emigra para Bissau, regressando depois a aldeia
natal para se casar. Essa obra estd comentada em Sparemberger
(2003: 55-63). (Couto; Embalé, 2010, p. 65)
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Funcionando mais como um guia, uma introdugao, o texto de
Couto e Embalé mesmo em seu escopo mais preliminar, ja se contrapoe
em grande medida ao que expds Manuel Ferreira, por exemplo, em seu
Literaturas de expressao portuguesa.
Conforme adiante procuraremos desenvolver, nao foram
criadas na Guiné-Bissau condigdes sdcio-culturais propicias
a revelagdo de valores literarios. Basta termos presente que
o primeiro jornal dessa ex-colonia, o Pré-Guiné, foi fundado
em 1924. Ha, no entanto, que destacar uma figura de relevo,
a solicitar as aten¢des da investigagdo, o cdnego Marcelino
Marques de Barros (1843 - 1929) que no campo da etnografia
(Literatura dos Negros, 1900) desenvolveu grande aplicagao,
sintonizando-se em qualidade com os especialistas portu-
gueses coevos que, frize-se, eram de nivel europeu. (Ferreira,
1977, p. 30)

O excerto faz parte do capitulo “Século XIX — sentimento na-
cional’, em que Ferreira procura encontrar na histdria das antigas colonias
portuguesas africanas, tragos da literatura de cunho nacional. A falta de
mengao aos autores do Concurso de Literatura Colonial, de fato, nao parece
a toa, ja que elege, no trecho citado, Marcelino Marques de Barros, como
uma espécie de precursor no contexto da Guiné, pondo em questao exata-
mente o carater nacionalista do texto, afinal, como o mesmo diz, Marcelino
circulava em “nivel europeu”.

Nao obstante, no capitulo dedicado a Guiné, faz mengéo ao trato
“humanistico” de Fausto Duarte, ainda que considere dificil “liberta-lo do
peso colonial e credencid-lo como verdadeiro escritor guineense” (Ferreira,
1977, p. 89). Mais do que isso, a declaragdo da produgao cultural e propria-
mente literaria tardia da Guiné antecede a classificacdo do “Boletim Cultural
da Guiné Portuguesa, 1976-1973” como “actividade cultural oficial” e acaba
por eleger Amilcar Cabral como o “fundador da nacionalidade” que ¢, no
entanto, incluido na parte dedicada a Cabo Verde (Ferreira, 1977, p. 90).

Nesse ponto, fica evidente que apesar das muitas nuances concei-
tuais e da riqueza documental variada presentes nos trabalhos de Couto e
Embal6 em oposi¢ao ao de Manuel Ferreira, hd ainda o processo colonial e
construcdo de uma identidade nacional como eixo central da histdria oficial
e literaria do pais.

Interessante perceber que, ao tratar da literatura colonial da Guiné,
Leopoldo Amado considera de forma mais declarada a questao colonial em
face o teor nacionalista.

Posto isto, compreende-se entao a nossa predilec¢ao por obras
e imprensa que na conjuntura colonial, independentemente
do seu valor ético ou estético, revelaram-se importantes, apre-
sentando fortes indicios de virem poder ser enquadradas no
universo documental visando a elabora¢do duma “Historia
Geral da Guiné-Bissau’, ou, qui¢a, duma “Histdria da Colo-
nizagdo Portuguesa em Africa’, obras de grande envergadura
de que, em geral, carecem os paises africanos de lingua oficial
portuguesa. (Amado, 1990, p. 161)
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A afirmagdo, ja de antemao, parece ter ciéncia da imobilidade do
colonialismo na estruturagdo do préprio conceito e periodizagao de literatura,
o que nos parece relevante e digno de nota. Na conclusdo da comunicagao
citada, explicita mais ainda seu posicionamento:

[...] no arraial, de quisilias, de lutas, de agravos e de misérias
que constitui a Historia politica da Guiné-Bissau, orgulhosa da
sua luta de libertacio nacional, importa afastar derrotismos
que de alguma forma possam gerar uma crise cultural de
consciéncia e identidade, torna-se necessdria a inclusiao da
Literatura Colonial no conjunto tematico preferencial de estu-
do, a par de outros que se afiguram importantes. Isto porque,
passados quinze anos do fecho do ciclo colonial, Portugal e
os novos Estados Africanos de lingua oficial portuguesa nao
sao meros coherdeiros da mesma tradi¢do cultural a colonial.
Sao, creio bem, portadores da mesma missio que é, respec-
tivamente, a criacio de um ideal da na¢io e a da construcao
da nagao. (Amado, 1990, p. 175-176, grifo nosso)

Objetiva-se, particularmente no texto de Amado, “o ideal da nagao”
Atribui-se, nesse sentido, com grande facilidade, uma nogéo teleologica e
direcionada para a literatura colonial. O lugar desses textos é, por assim
dizer, diretamente proporcional a sua contribui¢ao diante do compasso da
independéncia e construcao da nagao e seu ideal. O texto de Fausto Duarte,
portanto, esta posto a partir dessa orientacdo preexistente do sistema litera-
rio e sua historia. A cooptagdo do autor cabo-verdiano na histdria literaria
guineense nao é necessariamente questionada, contudo, sua mobilidade
dentro desta ¢ dificilmente medida, exatamente por seu sentido hibrido e
conflituoso. Se para Benjamim Pinto Bull, como menciona Amado, Fausto
Duarte estaria entre os primeiros, sendo o primeiro “a lancar as raizes de
uma identidade nacional” (Amado, 1990, p. 171), para Ferreira e Amado
seria mesmo Marcelino Marques de Barros. Se, entdo, é de dificil mensura
o carater nacionalista de Duarte, igualmente dificil sera definir sua posigao
no sistema literario.

Algo semelhante se d4 no material jornalistico mencionando Aua.
Citamos, a partir do recorte feito por Tatiana de Jesus:

O Primeiro de Janeiro distingue: Aua é uma novela negra,
vivida entre fulas da Guiné Portuguesa. Aparece no mercado
livreiro, em momento oportunissimo, nas vésperas da abertura
da Exposi¢do Colonial. E marcam-lhe um lugar de destaque o
seu vigor, a naturalidade da sua acgdo, a sugestdo enamorada
da natureza africana. E um livro de arte.

[...] O Diabo manifesta-se assim: “Fausto Duarte pode, sem
hipérbole, ser considerado o escritor que entre nés melhor
soube traduzir o profundo mistério da alma negra: auscul-
tou-a, aprendeu o seu encanto perturbador, sentiu-a no que ela
encerra de barbaro, de primitivo, de terno e de belo original”
[...] Do Rio de Janeiro recebe os louvores de Jodo de Barros,
em A Noite: Estd recebendo acolhimento amoravel, da critica
e dos leitores, a grande novela de Fausto Duarte — jovem
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escritor de grande talento — que recentemente apareceu e
se intitula Aud. O que, porém, mais impressiona e cativa é
ndo sei que eflivio do ambiente material e espiritual dessas
terras ardentes, que pela primeira vez se respira nas letras
patrias. (Jesus, 2010, p. 35, grifo nosso)

Ambigua é a relagdo com o nacional que Fausto Duarte performa,
pois se por um lado ressalta-se o teor “local” de sua obra, também ha aqueles
que lhe direcionam o talento pelo “universal” ou por uma portugalidade de
tematica colonial.

O que nos parece relevante observar, porém, ¢ que seja nas conside-
ragdes feitas pelos jornais e revistas do periodo, seja na critica engajada que
exploramos ha pouco, existe uma arbitrariedade envolvendo os parametros
que configuram a literatura guineense, pois tais parametros estdo ancorados
na ideia de um discurso em grau zero, ou seja, em um nucleo de praticas que
deve ser reificado pelo texto literario. Essa busca por um nucleo africano,
negro ou, no caso, guineense ¢é, entretanto, diretamente atravessada pela
situagdo colonial, de maneira que o discurso em grau zero é efetivamente
desorientado pelos discursos de segundo nivel, gerando, como pontuamos,
uma arbitrariedade dos parametros de identidade guineense ou africanidade
ou negritude. Citando o trabalho de Couto e Embalé:

Se os africanos tivessem tido uma continuidade em sua historia,
sem a invasdo dos europeus, certamente teriam encontrado
o proprio caminho. Teria havido muitas guerras, como as
houve na Europa (cf. as Guerras Napoleonicas, a Primeira
e Segunda Guerras Mundiais, Guerra dos Bélcas etc.), mas
haveria uma solu¢do africana para os problemas africanos.
A invasio dos europeus impds uma ruptura nessa historia,
que fez com que a contradi¢do colonizadores-colonizados
se sobrepusesse as contradi¢des internas a esses povos, que
tiveram que se unir para fazer face a dominagdo colonial.
(Couto; Embalo, 2010, p. 28)

Dessa forma, o sentido de literatura nacional de Aua, ou seja, sua
posi¢do no sistema guineense, é mensuravel a partir de uma interpelagao
coerente ou ndo dessa qualidade local ndo dita e abstrata — considerada
por nés como pratica de discurso em grau zero — que Fausto Duarte pode
ou ndo concretizar. Em outras palavras, Aua sera mais ou menos literatura
nacional ao passo que se aproxima ou se distancia da ideia de Africa do
leitor, ou de sua expectativa em relagdo as praticas discursivas de grau zero.
Encontramo-nos, assim, em um nivel de arbitrariedade que tipicamente
envolve a teoria literaria e o proprio estatuto de literariedade, o que, porém,
ndo nos impede de sondar as razdes e prerrogativas que envolvem essa arbi-
trariedade. Importa dizer que Fausto Duarte parece estar relativamente ciente
da distancia que ocupa das populagdes locais personificadas no romance
e, por isso, opta impreterivelmente pelo signo da conflitualidade, apesar de
procurar constantemente tangenciar esse nucleo africano inaudito.

36 ﬂBK(‘L _ Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.18, n.36, p. 29-44, jan.-jun. 2026



O CONFLITO COMO IDENTIDADE E DESTINO

Com efeito, o mote de Aua, apesar de seu titulo sugestivo a mulher
fula moradora de Sare-Sincham?, sera a trajetoria de Malam, filho de Braima
(chefe da comunidade), mas que muito novo sera enviado para Bissau para
trabalhar e se tornara criado do administrador da cidade. Ainda assim, é
na noiva que orbitam os personagens e suas tramas particulares, fazendo
avancar a narrativa e seu temas. E para casar-se com Aud que Malam pede
uma licencga ao patrao e volta de Bissau para sua comunidade no interior e
sera por uma violéncia cometida contra Aua que Malam personificara toda
a extensao do conflito cultural encerrado no romance.

Assim, existem trés momentos do texto que pretendemos analisar
com maior afinco: (i) o didlogo entre Malam e Sori, (ii) o didlogo entre Malam
e 0 “duanhe™ e (iii) o didlogo entre Malam e Abdu. Nesse sentido, a escolha
dos episddios se da ndo apenas pela forte interconexdo dos momentos no
processo de consciencializagdo de si em Malam, mas principalmente pela
operacionalizacao dos temas discutidos na disputa entre os modos de vida
na cidade e no interior na Guiné colonial.

A comegar pelo didlogo entre Malam e Sori, identificamos logo
de inicio um apelo a ideia de Destino. A topica é consideravelmente reite-
rada no romance e dialoga com o universo mugulmano que, por sua vez,
faz parte de um certo apelo ao exdtico que, apesar de mitigado em relacao
a outros textos da época, ainda é bastante presente na trama de Duarte.
Assim, o apelo ao Destino é declarado como uma supersti¢do, mas opera
uma antecipac¢do do climax e desfecho da obra: o assassinato de Issilda por
Malam. Comega a dizer Sori:

— Estavamos aqui a conversar, eu e a Farmard. Dizia-lhe eu
que o meu boi cobriu a vaca que é de Ussumane. Se ela tiver
um vitelo, serd éle o dono. E mal feito, ndo achas Malam?

— Nao acho. O novilho é de Ussumane, por que a vaca o pariu.
Pode ser que fosse ou ndo do teu boi. O mesmo sucede entre
as nossas mulheres; o filho ¢ do homem que foi enganado
pela mulher.

— E se 0 homem for impotente?

— E déle, Sori. Assim fala o Koran. S6 os brancos nio pensam
assim. Para éles, a infidelidade é mais do que uma ofensa.
— E o que fazem os brancos?

— Nao aceitam o filho.

— Ma gente. (Duarte, 1934, p. 80)

O centro da descoberta entre os dois personagens ¢ exatamente a
declaragao de Malam. Pergunta Sori: “O que farias ao homem que seduzisse
a tua mulher? Matava-o, respondeu Malam convencido.” (Duarte, 1934, p.
80). Esclarece-se, entdo, uma disputa que Sori aparentemente ja conhecia, a
ambigua relagdo que Malam mantém com os brancos e sua cultura. Apesar
de demonstrar conhecimento e afeto pelas praticas dos fulas e do préprio
Alcorao, Malam parece ceder a convivéncia que teve em Bissau. Revela-nos
em certa altura, quando confessa ter se deitado com uma branca, episddio
narrado logo no inicio do romance:
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Nao as acho melhor do que as nossas mulheres. Conhecem,
contudo, todos os artificios do coito. Eu que poderia quebra-la
nas minhas maos, senti-me vencido pelos seus beijos que me
tornaram tdo receoso como uma pobre ovelha ante a feroci-
dade da onga, a quem néo pdde fugir. (Duarte, 1934, p. 83)

Ora, a impossibilidade da fuga diante do sexo que confessa Malam
sera posta nao apenas pela sua personagem, mas ¢é reiterada na narrativa. Ha
um apelo para o inamovivel que persegue os afetos sexuais descritos e que
operam uma forga bastante ambivalente pois é, a0 mesmo tempo, dever e
violéncia. A titulo de exemplo, o sexo é narrado como dever natural pouco
antes do trecho citado, em um didlogo entre Sori e Farmara. No trecho, o
homem tenta seduzir Farmara, mulher casada com Mussa que, no entanto,
esta enfermo e nao pode lhe dar filhos.

— Olha estes bois, Farmara. Alah juntou-os na planicie, no
mesmo pascigo. E o instinto que reina entre éles que os con-
duz a procriagéo.

— Mas nds ndo somos animais.

— Isso julgas tu, Farmara. Tenho pensado nisso muitas ve-
zes. Quem sabe se os papéis tém razio quando dizem que
0s macacos ndo falam somente para que os brancos os niao
obriguem a pagar os impostos e as multas? Ja reparaste bem
nos olhos déles? Ha alguns que nos olham como se féssemos
seus semelhantes. Nao sei se ¢ verdade, mas ja ouvi dizer ao
velho Abdu que eles ja foram como nds os homens. (Duarte,
1934, p. 77)

Sutilmente insinua-se a ideia de raga e de um certo naturalismo
que é coercitivo das relagdes entre os fulas. A comparacio entre bois e hu-
manos e a alusdo a um estado edénico que respaldaria as relagoes visando
a procriacgdo revela exatamente o aspecto inescapavel das relacoes, ainda
que sejam adulteras. Mais adiante, Sori se justificara para Malam sobre o
adultério dizendo que “o meu caso é outro. Mussa esta doente e Farmara
necessita dum homem que lhe faca filhos. As que nao sentem as dores do
parto, ndo sao verdadeiramente mulheres” (Duarte, 1934, p. 81).

Assim, nota-se de que forma as constantes ideias sobre o Destino
e sua imobilidade diante das vidas dos fulas opera um sentido moral e ético
sobre as decisdes que tomam, mas, sobretudo na trajetéria de Malam, realiza
um prenuncio narrativo que orienta o desfecho e oferece ao leitor uma saida
diante do conflito cultural vivido pela personagem.

Nao obstante, tratando do segundo dialogo entre Malam e o “dua-
nhe”, encontramos o resultado da violéncia do “marabu™, Issilda, sobre Aua:
a concep¢ao de um filho branco.

Era um rapaz. As duas mulheres entreolharam-se, ao verem a
pele muito clara do recém-nascido que chorava continuamente.
Parecia-lhes estranho aquele caso. [...]

As duas mulheres conversavam em voz baixa. Aquilo era ex-
traordinario. Talvez um sortilégio, maquinagdo de um feiticeiro
que deitara um mau olhado a rapariga. Na sua mentalidade
supersticiosa e ignorante, o caso nao tinha outra explicagao. [...]
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Aua, absorvida pelas preocupagdes que a assaltavam, fingia
dormitar. Procurava nas suas reminiscéncias qualquer coisa
que lhe aclarasse o espirito, torturado por uma inexplicavel
angustia.

Teria sido aquele mouro da Morcunda com quem antipatizara?
Fora, decerto, um mau olhado.

Sob o cobertor tremia-lhe o corpo. Stibitamente, um pensa-
mento acudiu-lhe atroz:

Issilda. (Duarte, 1934, p. 176)

A revelagdo toma ainda novos contrastes com a chegada de Malam,
pois aquilo que para Aud e demais membros da “tabanca™ era feitico ou
“mau olhado’, para Malam, é adultério, desonra, humilhagéo e, sobretudo,
ciume, sentimento ndo tratado como parte da vivéncia dos fulas, como o
didlogo entre Malam e Sori evidenciara. Diz Malam, ao chegar na “tabanca’:

— Aua, este garoto nao ¢ meu filho!

A mulher néo lhe respondeu. Aguardava o fim daquela cena
que a amargurava desde a entrada subita do homem.

Uma vez mais o trato diario com os brancos revelava-se na
atitude estranha do fula. O ambiente de Bissau modificara-o.
O fula, irritado, sacudiu a mulher com violéncia. Aud oculta-
va-lhe qualquer coisa e o receio de dizer a verdade transparecia
dos seus movimentos.

A fula estranhava a atitude insélita do homem que se mos-
trava ciumento. Malam diferia dos outros, denotando um
sentimento imprdprio que a sua alma ignorante adquirira no
convivio dos brancos. (Duarte, 1934, p. 179)

Aua conta, finalmente, a0 marido da violéncia que sofreu por Issilda.
Malam se irrita de modo inexplicavel para a mulher, encontrando respaldo
para o desespero que sentia apenas com o guarda da fronteira, o “duanhe”

— Desta vez nao te saiste bem.

— Porque, tubabo?

— Finges que ndo compreendes, porém, sei tudo, Malam.
Aqui, na regido diz-se que o filho néo é teu. [...]

— Diz-me o que farias, duanhe.

— Nao to posso dizer, Malam. A questao é contigo. Queixa-te
as autoridades.

— Néo me queixo. Os tubabos ainda nido conhecem os fulas.
E tu, duanhe, tens a certeza que Ancatu te ¢é fiel?

O branco examinou o indigena, interrogativamente. Malam,
porém, impassivel, aguardava a resposta. A sua fisionomia
ocultava todos os sentimentos que se debatiam na alma.
Nunca um negro se atrevera a tanto. (Duarte, 1934, p. 182-183)

O trecho revela que, a partir do ciume e, em alguma instancia, da
propria violéncia infringida a Auad, identificam-se os dois homens de dife-
rentes estratos sociais, trazendo a tona um certo sentimento aparentemente
universal, ainda que pela chave negativa da humilha¢ao e do desespero. A
ambivaléncia que se revela pelas atitudes e carater de Malam cristaliza-se na
medida em que interpde a fala do “duanhe” para questionar um sentimento
mutuo, o ciime. Dessa insisténcia de Malam que se encontra algum tipo
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de equivaléncia para além da condescendéncia tipica do branco. O atrevi-
mento, entdo, pode ser visto como mais uma etapa ambigua do processo
de acultura¢ao de Malam que toma no trecho um carater tanto de elevagao
moral, quanto de disfun¢ao diante de seu papel social.

Reforga essa tese a reiteragao da ingenuidade das mulheres fulas ao
perceberem a dessemelhanca entre o filho de Aud e Malam. Diz o narrador
que “Na sua mentalidade supersticiosa e ignorante, o caso nao tinha outra
explicagdo” (Duarte, 1934, p. 176). E a falta dessa ignorancia, verificada
pelo narrador, que fara o “duanhe” estranhar Malam e, coincidentemente,
enxerga-lo com afeto ambivalente.

O mote da ingenuidade e da aproximagao quase descritivista do
narrador aproxima-se em muito ao que tratdvamos na se¢do anterior sobre
os discursos irrefletidos de grau zero que devem ser apreendidos criticamen-
te pelos segundos niveis de discurso. Efetivamente, o narrador de Fausto
Duarte tateia, a sua maneira, ao “mistério do negro” e elege Malam como
essa figura flutuante que sente as contradi¢des constantes entre o ciime e o
afeto em rela¢do a Aua.

Nesse sentido, o trecho a seguir consegue oferecer, enquanto desfe-
cho da obra, uma sintese entre as contradi¢des afetivas sentidas por Malam
destacadas no segundo trecho analisado e o Destino inamovivel que também
persegue o protagonista no primeiro trecho.

Eleva-se a obsessdao do marido fula que, enganando o “marabu”
durante a noite, assassina-o, tendo Abdulai, ajudante de Issilda e antigo
pretendente de Aud, como testemunha. No momento do confronto, o curan-
deiro faz questdo de pdr em causa a relacao de Malam com os brancos e sua
estranha motivagdo para mata-lo.

Escuta, Malam. Queres renegar os habitos da tua gente e pre-
tendes imitar os brancos que matam por ciume. A possa de
uma mulher cujo corpo nos enfeitigou nao vale uma contenda.
Ouve fula, raca de caminheiro! Es como a timida gazela que
percorre a floresta, sempre assustada e reconhece de longe
o branco pelo cheiro nauseabundo dos seus pés metidos no
couro imundo de animais mansos. O que sabes tu do tubabo
maldito que zomba de Alah e do livro sagrado que nos legou
o Profeta? Deixa os brancos, Malam, a quem serves como
um cdo e volta a tua terra. Dedica-te a oragdo que purifica,
pois todo aquele que a considera como um dever, sera salvo.
O branco ¢ inimigo comum, e tu, fula, até recolhes os seus
dejectos. (Duarte, 1934, p. 193)

No proximo e ultimo capitulo do romance, Malam tera de justificar
seus atos diante dos chefes da regido. Apresentado pelo pai, Braima, chefe da
“tabanca’, Malam confessara seu crime declarando: “Matei Issilda, porque
assim estava escrito no livro do Destino” (Duarte, 1934, p. 202). A crenca
em um possivel destino orientado divinamente, no entanto, nao ¢ levada a
cabo, pois recusa a repreensdo de Abdu, chefe mais velho do conselho, que
aponta a falta de perdao e indulgéncia para com o pecado de Issilda.

40 ABR/L - Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.18, n.36, p. 29-44, jan.-jun. 2026



Entra em foco, portanto, um ultimato diante do protagonista.
Afirma Abdu:

Os tubabos casam-se com as nossas filhas, é certo, mas tao
somente pelo prazer de as desflorar. E como elas se mostra
quasi insensiveis ao contacto, pois que mover os quadris é
aviltar o corpo, esforcam-se por inicia-las nos mistérios da
sensualidade, como fazem com as prostituas de Tombuctu.
Repugna-lhes ter filhos de uma fula, obrigando-a a beber es-
tranho me¢inhos para abortar. Apesar de tudo, ainda existem
fulas que mercadejam as filhas, trocando-as por boas vacas e
algumas nozes de cola. Homens degenerados para quem os
bens terrestres nao sio transitdrios, e os tesouros do céu nao
sdo eternos. (Duarte, 1934, p. 205)

Malam, entdo, acusa-o de ndo saber como vivem nos brancos e que
nunca esteve “na prag¢a”. Contrariado, Abdu resolve lhe contar de quando
era escravo em Marselha e servia uma moga francesa desde muito nova.
Apaixonando-se por ela, mas nunca lhe confessando o amor, observava-a
crescer e finalmente se casar com um homem que a maltratava. Insatisfeito
e consumido pelo 6édio, Abdu matara-o, por amor a mulher. Tal narrativa
nos ¢ apresentada como um paralelo ao crime de Malam. Em ambos os casos
ha o amor profundo por uma mulher, uma violéncia e, posteriormente, um
crime, uma tentativa de justica pelas proprias maos. No caso de Abdu ocorre
um arrependimento e uma volta a vida na “tabanca”. Malam, por outro lado,
sente-se incapaz de amar a vida que possuia. Nas duas experiéncias, ressal-
ta-se a corrosdo da vivéncia com o homem branco, reverberando a fala de
Issilda, diante do confronto com Malam: “Sabes o que é o citime, fula? E o
veneno da alma dos brancos.” (Duarte, 1934, p. 193)

O protagonista resolve, assim, vender Aua e seu filho para Abdulai,
que ja demonstrara seu interesse pela moga no inicio do romance. Sua saida
¢ emblematica:

Malam, seguido de Braima, dirigiu-se para a palhota. Notara
em todas as fisionomias uma espécie de animosidade como
se ele fosse um estranho, ou tivesse renegado a tradigdo mu-
¢ulmana. As palavras vibravam ainda nos seus ouvidos como
anatemas. A ideia de ser perseguido pelos fulas certamente,
lhe ndo perdoariam a morte Issilda obcecava-o. Era preciso
abandonar a tabanca, partir para longe... (Duarte, 1934, p. 215)

Diz-nos o narrador que Malam, depois de se mudar para Dakar,
ainda sente saudades de Auad e do filho, tamanha a paixdo que sentia pela
mulher e pela vida anterior. De toda forma, o romance encerra narrando a
impossibilidade da conciliagdo, por meio da vida de Malam, entre a cultura
de Sare-Sincham e a cultura de Bissau.

O encerramento do romance, perpetuando um fim tragico e pre-
nunciado, conjuga com maestria a busca incessante por um ntcleo de
identidade fula e a imprecisao inerente desse tipo de busca no contexto co-
lonial. Malam volta a Sare-Sincham com uma meméria ja quase esvanecida
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do que um dia fora a “tabanca’, sua possibilidade de acessar aquele espaco
¢, agora, limitada pela experiéncia e aprendizagem que teve em Bissau. A
forca das relagdes que teria com os demais fulas pode ser performada pelo
conhecimento objetivo que tem da sua cultura, como realiza no didlogo
com Sori declarando “o filho ¢ do homem que foi enganado pela mulher”
(Duarte, 1934, p. 80), mas aquilo que sente efetivamente esta em disputa
por saber que mataria aquele que adulterasse com sua esposa. O Destino,
entdo, que sobra para Malam é o conflito que, em verdade, nao é de fato um
conflito, pois sua op¢éao é pelos brancos. O questionamento final de Malam
¢, na verdade, a tentativa de lidar com o passado que ja nao lhe pertence.
Nas ultimas linhas do romance, diz o narrador: “A noite, quando voltava a
palhota, no quartier indigéne, sentia desejos de voltar a Sare-Sincham, de
ver novamente Aua e o filho... Audl..” (Duarte, 1934, p. 218). Ocorre que
o nao reconhecimento dos outros diante dele enquanto fula e sua prépria
dificuldade em se enxergar naquela realidade, colocava-o, irremediavelmente
apartado do espago primevo.

Fausto Duarte, portanto, desenrola sua narrativa de tal modo a
eleger o Destino de Guiné como um destino de assimila¢ao cultural, tal como
seu herdi e protagonista. No entanto, faz questdo de dramatizar o penoso e
duro processo que custou a Malam, bem como todos os entraves vividos pela
propria Aua quando acompanhara o marido a Bissau. A descri¢ao de Bissau
como um espago de intensa sensualidade ndo parece ao acaso é, também a
cidade, assim como a alema com quem se deitara no inicio do texto, uma
atracao impossivel de escape. Equiparam-se, afinal, o destino colonial e o
destino de Malam na forma do conflito.

A relacdo simbolo de Malam com a dindmica colonial ndo é a
unica possibilidade de leitura que encerramos. De fato, se seguirmos as
pistas que Fausto Duarte espalha pelas linhas da narrativa a respeito da
identidade guineense que tateia incessantemente por um nucleo duro de
praticas enddgenas, encontramos no encerramento da obra uma conclusao
que nao se presta a responder a pergunta diretamente, mas exatamente ao
eleger Malam como mediador desses dois universos culturais em disputa,
abarca-se a ideia de que a identidade nacional possivel seja, inexoravelmente,
a do conflito colonial.

CONSIDERACOES FINAIS

Objetivamente, ardua é a tarefa de discernir os estratos da ruptura
epistemoldgica delineada pelo colonialismo nas sociedades africanas de
lingua oficial portuguesa e, no entanto, igualmente relevante é sua tarefa, de
maneira que buscamos examinar nas abordagens criticas a respeito da lite-
ratura guineense e, particularmente, sobre Aua: novela negra, o movimento
critico ambiguo e dissonante que se deu desde a publicagdo do romance até
seu estado critico atual. Destacamos, portanto, uma dltima possibilidade
de encetar a obra diante do quadro das literaturas nacionais da Guiné, isto
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é, aquela que entende Aua como uma nao-solu¢do dos conflitos internos
decorrentes da colonizagdo e que, pelo contrario, abragam o signo da confli-
tualidade notando, em si, as contradi¢des desse mesmo signo, o que parece
perfilar muito bem relagdo da prépria critica com Fausto Duarte.

Se por um lado, o autor “parece ter preferéncia pelo camponés, o
homem incauto, puro, produto da cultura tradicional genuina, o homem
de raiz” (Jesus, 2010, p. 70) como se perseguindo um certo essencialismo
guineense, também desiste de encontra-lo e elege o herdi da histéria como
um assimilado que, debaixo do inexoravel Destino (colonial), vive entre
dois mundos. Semelhante é o caso de Aua, romance que ndo encontra a
emancipacdo e fundamentacdo da identidade guineense que a literatura
posterior procuraria, nem trata exatamente da portugalidade essencialista
dos Concursos de Literatura Colonial. Malam é, de alguma forma, o préprio
simbolo do romance no sistema literario da Guiné.

Ainda assim, a propensdo ao colonialismo de Fausto Duarte é
inegavel, notada facilmente nas asserces exotizantes feitas pelo narrador
e pelo proprio espelhamento da trajetdria de Malam em Abdu. Em Abdu
habitava “a ansia de regressar a terra, o desejo de rever o ‘paraiso perdido,
cujas cores mais se avivam com a palheta da memoria” (Jesus, 2010, p. 82),
de fato encontrando alguma proximidade com este universo de praticas
enddgenas. Ou seja, enquanto o chefe fula volta ao passado cultural de sua
origem e vive de acordo com suas regras, Malam nao consegue fazé-lo. Mais
do que isso, Abdu, sendo o mais velho dos chefes, também representa um
passado — uma possibilidade de retorno que, para Malam, leia-se, para o
futuro, ndo é mais realizavel. A proposta é, entdo, a aculturacao, por mais
dolorosa que seja. E, afinal, por tais ambiguidades, desvios, reorientacdes e
arbitrariedades que Aua continua sendo mote e premissa para estudos da
cultura guineense e sua tradi¢ao literaria, para os quais, nessa breve inves-
tigagao, buscamos sondar.
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NOTAS

1 Mestrando no Programa de P6s-Graduagdo em Estudos Comparados de Literaturas de
Lingua Portuguesa da Universidade de Sdo Paulo.

2 Refere-se ao grupo étnico que compreende diversas populagdes e culturas de regido da
Africa Ocidental. Comumente associados a religido islamica, o grupo compde boa parte
da populagio enddgena do territério da Guiné-Bissau.

3 Nome do territdrio no interior da Guiné-Bissau, proximo ao Senegal, onde se localiza a
comunidade fula central de Aua: novela negra.

4 Refere-se ao guarda da fronteira, “Empregado da Alfandega. Corruptela da palavra fran-
cesa douane” (Duarte, 1934, p. 66)

5 Refere-se ao personagem Issilda, “sacerdote mugulmano’, curandeiro nomade.

6 Refere-se ao termo “aldeia’, usado com frequéncia no texto de Duarte.
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