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RESUMO

O presente artigo propoe uma analise de Recorda¢des d’'uma Colonial
(Memorias da preta Fernanda) (1912), de Alberto Anténio May Totta
e Fernando Machado, como um laboratdrio da colonialidade literaria.
Amparado numa leitura que articula escrita literaria e ideologia colonial, o
estudo propde compreender a obra como espago de experimentacao de uma
gramatica da alteridade, na qual se ensaiam procedimentos narrativos de
racializagao, erotiza¢do do corpo da mulher negra e pedagogia da assimilacéo
colonial. Através do recurso a falsa autobiografia, atribuida a protagonista, o
texto fabrica uma voz subalterna que aparentemente legitimaria hierarquias
raciais e civilizacionais. O artigo demonstra, assim, como esses dispositivos
operam ao nivel da recep¢ao, naturalizando esteredtipos e convertendo o
corpo da mulher negra em lugar privilegiado de inscri¢ao do poder patriarcal
e imperial, antecipando mecanismos que encontrardo fortuna na literatura
colonial de ambientagéo africana, institucionalizada através da instauragao
dos Concursos de Literatura Colonial/Literatura Ultramarina.

PALAVRAS-CHAVE: Colonialidade literdria. Gramatica da alteridade.
Literatura Colonial Portuguesa. Representacao da Mulher Negra.
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ABSTRACT

This article proposes an analysis of Recorda¢des d’'uma Colonial (Memorias
da preta Fernanda) (1912), by Alberto Anténio May Totta and Fernando
Machado, as a laboratory of literary coloniality. Grounded in a critical
approach that articulates literary writing and colonial ideology, the purpose of
this study is to understand the work as a site of experimentation of a grammar
of alterity, within which narrative procedures of racialization, eroticization of
the Black female body, and the pedagogy of colonial assimilation are rehearsed.
Through the use of a false autobiography attributed to the protagonist,
the text constructs a subaltern voice that appears to legitimize racial and
civilizational hierarchies from within. The article thus demonstrates how
these dispositifs operate at the level of reception, naturalizing stereotypes
and transforming the Black female body into a privileged locus for the
inscription of patriarchal and imperial power, anticipating mechanisms that
would later find widespread articulation in African-set colonial literature
institutionalized through the establishment of the Concursos de Literatura
Colonial/Literatura Ultramarina.

KEYWORDS: Literary coloniality. Grammar of alterity. Portuguese colonial
literature. Representation of Black women.

PODER, ESCRITA E IMAGINACAO IMPERIAL. UMA NOTA
INTRODUTORIA

A literatura portuguesa, enquanto forma privilegiada de produgao
simbdlica e de inscri¢do da memoria coletiva, desempenhou um papel deter-
minante na constru¢ao e disseminagdo de um imaginario nacional consti-
tuido em estreita articulagdo com a experiéncia imperial. Se, de acordo com
Benedict Anderson (2008), a escrita literaria foi um dos dispositivos centrais
para a emergéncia de uma sensibilidade nacional e, no caso especificamente
portugués, também para a consolidagao de uma memoria coletiva fundada
na expansdo ultramarina e no dominio colonial, é igualmente necessario
reconhecer o seu papel ativo na naturalizagdo de teorias sobre o espago e o
corpo do Outro que sustentaram a ocupacio colonial em Africa. De fato, a
escrita — literdria, ensaistica e jornalistica — nao se limitou a representar o
império, mas contribuiu para a elaboragao de um senso comum colonial, no
qual o africano e o afrodescendente foram sistematicamente inscritos como
sujeitos subalternos, racializados e hierarquicamente inferiores, de acordo
com um amplo repertério disseminado pelas teorias racialistas®, ao passo
que o homem europeu era figurado como agente civilizacional, portador de
razdo, progresso e autoridade moral, numa mecanica que, em muitos aspetos,
tangencia a jornada do burgués na literatura, tal como analisada por Franco
Moretti no seu The bourgeois: between history and literature (2013).
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Nesse quadro, a escrita literdria deve ser compreendida como parte
integrante de uma vasta constelagao de dispositivos — discursivos, visuais,
arquitetonicos e performativos — que, ao longo do século XX, e sobretudo
durante a Ditadura Militar e o Estado Novo, concorreram para a consolida-
¢ao do imaginario colonial portugués. Como assinalam diversos estudos, a
literatura colonial promovida institucionalmente pelas estruturas do regime
nao pode ser dissociada de sua fun¢ao pedagogica e propagandistica:

essa literatura, promovida pela Agéncia Geral das Coldnias
(1926-1951) e, depois, Agéncia Geral do Ultramar (1954-
1974), através de concursos anuais [...], tinha o intuito de
propagandear a ideologia da portugalidade. Reforcava essa
construgao da ideologia colonial a fungao pedagdgica intrinse-
caa organizacao dos concursos. (Fazzini; Mata, 2024, P 138)

A propria formulagido dos concursos literdrios revela de forma
inequivoca a instrumentalizagao da escrita enquanto tecnologia de governo
e de producao de consenso. Escreve ainda Inocéncia Mata:

A portaria deixava explicita a urgente necessidade de «intensi-
ficar por todos os meios a propaganda das nossas colonias e da
obra colonial portuguesa» assim como «despertar, sobretudo na
mocidade, o gosto pelas cousas coloniais» através da literatura.
Embora esse articulado legal viesse a sofrer muitas alteragdes
ao longo dos tempos (...) o certo é que o entendimento do
que era literatura nesses concursos era muito abrangente,
contemplando ndo apenas a ficgdo, mas também textos de
carater ensaistico, histdrico, etnografico e memorialistico,
dando origem a um corpus hibrido, atravessado por diferentes
registos discursivos coloniais. Com efeito, esses Concursos
de literatura colonial contemplavam também a ndo-ficgdo,
havendo constantes contaminag¢des e cruzamentos entre os
varios discursos coloniais, 0 que era comum numa escrita
cuja intengao se sobrepunha a intencionalidade. (Mata, 2025,
pp- 163-164)

Os estudos de José Luis Lima Garcia (2008; 2022) demonstram
com particular clareza como, durante o Estado Novo, a literatura integrou
uma “orquestra” propagandistica mais ampla, na qual textos literarios, ex-
posigdes, cinema, imprensa ilustrada e intervengdes urbanisticas operavam
de forma coerente. A metrépole imperial, Lisboa, tornou-se, nesse sentido,
um espago privilegiado de encenagdo da mistica colonial, no qual a exal-
tagdo nacional e a subalterniza¢do do africano se reforgavam mutuamente.
O espago urbano foi progressivamente transformado em texto explicito da
ideologia imperial, materializando no territério metropolitano uma visao
hierarquica e racializada do mundo.

Um dos momentos mais paradigmaticos dessa materializagao
espacial da ideologia colonial no contexto metropolitano foi a Exposicao
do Mundo Portugués, realizada no segundo semestre de 1940, em Belém,
espaco entdo convertido em verdadeiro palco monumental da portugalidade
imperial. Por meio de uma encenagdo arquitetonica, expositiva e perfor-
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mativa, o Mundo Portugués fixou no coragao de Lisboa uma memoria do
colonialismo assente na ideia de um Portugal pluricontinental, evangelizador
e civilizador, tornada visivel pela reprodu¢ao de aldeamentos africanos e pela
exibi¢ao de homens, mulheres e criangas africanas em zooldgicos humanos,
apresentados ao publico como simbolos de primitivismo cultural e de sub-
desenvolvimento social. Esse mesmo regime de visibilidade e de ordenagéo
simbolica do império encontrava ja expressao, ainda que de forma menos
espetacular e mais difusa, em intervenc¢des urbanisticas anteriores, como o
Bairro das Coldnias, construido na década de 1930 e composto por ruas que
ostentavam (e ostentam) os nomes das entdo colonias portuguesas.

Longe de constituirem episodios isolados, essas intervengdes pu-
blicas inscrevem-se numa genealogia mais ampla de espetacularizagao do
universo colonial e do corpo negro: ja em 1932, no Parque Eduardo VII, no
ambito da Exposi¢do Industrial de Lisboa, foram reproduzidas habita¢oes
da Africa Ocidental e, em 1934, na Exposigdo Colonial do Porto, africanos
foram exibidos perante o olhar curioso e disciplinador do publico. Tais dis-
positivos visuais e performativos nao apenas refor¢avam estereotipos raciais,
mas produziam um regime de visibilidade no qual o africano era reduzido
a objeto etnografico, despojado de historicidade e agéncia.

A literatura dialoga intimamente com esse mesmo regime de visi-
bilidade. Como sublinha Alfredo Margarido, apesar de ser particularmente
complexo delinear, de forma sistematica, uma arqueologia da estereotipizagdo
dos africanos e afrodescendentes nas artes portuguesas, dois contextos emer-
gem como altamente significativos: “no teatro quinhentista de Anrique da
Mota (século XV), de Anténio Ribeiro Chiado e, sobretudo, de Gil Vicente
(1465-1536), e na poesia polémica de Manuel Maria Barbosa du Bocage,
que assegurava a viragem literaria e cultural portuguesa entre os fins do
século XVII e os comecos do século XVIII” (Margarido, 2023, p. 362). José
Ramos Tinhorao, por sua vez, amplia o olhar, salientando como, no teatro
do século XIX, o negro passa a ser representado nao como sujeito integrado
na cultura, mas como esteredtipo aneddtico, funcional a producao do riso e
areafirmacao das hierarquias sociais: “ja ndo era o negro real e integrado na
vida portuguesa que se mostrava, mas o esteredtipo capaz de, eventualmente,
produzir episoédios aneddticos” (Tinhorao, 2018, p. 68).

Neste sentido, no contexto portugués, uma arqueologia das repre-
sentacoes da diferenca permitiria destacar a constitui¢ao de uma “gramatica
da alteridade’, entendida aqui nao enquanto modelo semidtico, como proposto
por Erik Landowski em “Pour une grammaire de l'altérité” (2023), mas, em
termos mais genéricos, como o conjunto de procedimentos discursivos —
ou seja, lexicais, narratologicos, para e intertextuais, etc... — por meio dos
quais especificas textualidades organizam, regulam e procuram tornarem
inteligivel a figura do sujeito racializado. Nessa perspectiva, o presente estudo
considera a escrita e, em particular, a que caracteriza a Literatura Colonial,
como um espago de experimenta¢ao e consolidacdo dessa gramatica, cons-
tituindo procedimentos narrativos proprios, que visam a construgio da
diferenca racializada.
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Dentro deste horizonte analitico, torna-se, portanto, indispensavel
interrogar o dispositivo literario ndo apenas como um legitimo testemunho,
mas também enquanto operador ativo do poder, capaz de produzir regimes
de visibilidade e hierarquias de humanidade: uma gramatica da alteridade
que estrutura simultaneamente a imaginagao imperial e o préprio imagina-
rio coletivo sobre o Outro racializado — constituindo-se, enfim, como uma
ferramenta necessaria para a mecanica moderna de exclusdo cultural e racial.

RECORDACOES D'UMA COLONIAL (MEMORIAS DA PRETA
FERNANDA) COMO LABORATORIO DA COLONIALIDADE
LITERARIA

E nesse horizonte histérico e discursivo, no qual a literatura se
articula a dispositivos de visibilidade e de governo, convertendo o corpo
racializado em objeto de exibi¢ao e de ordenagao simbolica, que o romance
Recordagdes d’'uma Colonial (Memorias da preta Fernanda) (1912) —
memorias ficcionais, cuja autoria ¢ justamente atribuida, na reedigao de
2022, a Alberto Anténio May Totta e Fernando Machado — deve ser lido
e criticamente reposicionado no interior do corpus da literatura colonial
portuguesa.

Publicada em 1912, a obra antecede cronologicamente a plena
institucionaliza¢ao do aparato propagandistico do Estado Novo e dos con-
cursos oficiais de literatura colonial. Contudo, participa ja, de forma estru-
tural, daquilo que viria a constituir a sua gramatica ideologica fundamental,
operando numa zona de indistin¢ao entre satira, exotizagao/erotizagio e
pedagogia da alteridade, na qual a ironia e a falsa autoexposi¢do procuram
dissimular, sempre através do recurso ao parodico, a violéncia simbolica
inerente a representacio do Outro. E precisamente essa eficacia do dispo-
sitivo narrativo — e a sua inser¢ao num horizonte de colonialidade que
transcende a posterior codificagdo no interior dos referidos concursos —
que faz de Recordagdes d'uma Colonial (Memorias da preta Fernanda)
um objeto de estudo particularmente produtivo para uma reflexdo critica
sobre a construgao violenta da alteridade no contexto colonial portugués e
seus mecanismos de legitimacao.

A narrativa, ambientada entre o final do século XIX e o inicio do
século XX, inscreve-se numa tradi¢do marcada por pressupostos racialistas
e patriarcais, no interior da qual a figura da mulher negra ocupa um lugar
de subalternidade estrutural. Por intermédio da protagonista Andrésa/Fer-
nanda’, o texto torna visiveis as formas de dominagao colonial que operam
na intersec¢ao entre raga e género. Nesse sentido, o romance nao se limita
a reproduzir os imagindrios coloniais de seu tempo, mas permite também
uma necessaria analise critica das estruturas simbdlicas da colonialidade que
sustentaram o colonialismo portugués, evidenciando de que modo o corpo
da mulher negra foi reiteradamente instrumentalizado no processo de con-
solidacao do poder imperial. Com Francisco Noa, é necessario lembrar que:

ﬂBR(L _ Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v. 18, n.36, p. 187-201, jan.-jun. 2026 191



Tanto do ponto de vista sexual (...), como do ponto de vista ra-
cial (...), estas personagens assumem-se, em simultaneo, como
antimodelos da saga colonial, inequivocamente androcéntrica
e brancocéntrica, e, por outro lado, como elemento determi-
nante na realizagdo dessa saga, conferindo-lhe a substancia
e a confirmagdo que legou a posterioridade, e cujos efeitos
perduram tanto do ponto de vista do imagindrio quanto hu-
mano e civilizacional. Referimo-nos, neste tltimo caso, aos
produtos dos cruzamentos entre o colono e a mulher africana.
(Noa, 2015, p. 316)

Integrante do conjunto de textos que compdem a Literatura Colonial
Portuguesa, a obra de Totta e Machado configura-se, todavia, como um objeto
liminar e, em certo sentido, “anémalo’, na medida em que ndo corresponde
plenamente aos modelos tardios da literatura colonial, estes regulamentados
e premiados, sempre no dmbito dos referidos concursos. Antecipando, de
modo particularmente eloquente, muitos dos seus pressupostos narrativos e
representativos (quando néo epistemoldgicos), o texto articula a racializagéo
do corpo feminino africano, a hierarquiza¢ao civilizacional dos espacos e
a naturalizagdo da assimetria entre autor empirico e objeto representado
— numa mecanica ainda mais perversa, na medida em que, na obra, voz
narrativa e objeto estereotipado e caricatural da representagdo coincidiriam,
sob as formas de uma falsa autobiografia. Escreve Inocéncia Mata:

Essa narrativa finge ser o enunciado de uma corrente de cons-
ciéncia que se esvai sem controlo pela urgéncia de narrar, para
expressar os sentimentos e relatar as desventuras e aventuras
de alguém que havia nascido «para trilhar a estrada da dor
e da alegria» (...). Por isso, nem se pode dizer que se trata
de uma falsificagdo credivel: falsas memorias serdo, porque
é clara a apropriacgdo identitaria que os dois autores fazem
de Fernanda do Vale, a quem a edigdo da Teorema atribui a
autoria. (Mata, 2022, p. 236)

Embora a critica (Ferreira, 1989; Mata, 2016; Noa, 2002) tenha
frequentemente destacado a centralidade do espago africano e da experiéncia
em Africa do autor — veja-se, a esse propdsito, o ensaio “Maria Archer e a
literatura colonial — ou de uma «cultura exuberante» ignorada” (2025, pp.
191-206), de Ana Paula Ferreira, que, logo na abertura, retoma as conside-
ragoes de Paulo Braga, segundo as quais a escassez desse corpus se explicaria
pela reduzida experiéncia do escritor portugués no espago africano® —,
ainda assim, Recordag¢des d’'uma Colonial (Memorias da preta Fernanda),
obra de ambientag¢do predominantemente lisboeta, partilha com a literatura
colonial caracteristicas estruturais inequivocamente centrais.

De fato, em Totta e Machado, a Africa é encenada apenas en-
quanto ponto — e porto, em Cabo Verde e no Senegal — de partida para as
vicissitudes da protagonista: origem a ser superada, mas simultaneamente
indelével e inapagavel. A Metropole, por sua vez, afirma-se como horizon-
te normativo de valor, civilizagdo e reconhecimento, sem, porém, jamais
permitir a plena incorporagio do sujeito colonizado. E nesse sentido que
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Recordagdes d'uma Colonial (Memorias da preta Fernanda) constitui um
exemplo sui generis da Literatura Colonial Portuguesa: um texto anterior
a sua codificacao institucional, mas plenamente inscrito na sua economia
simbolica, e que revela, com particular nitidez, os mecanismos literarios
de racializagao, “ventriloquismo” (Simées, 2022, p. 222) e domesticagdo do
sujeito colonizado que viriam a estruturar, em parte, o imaginario imperial
ao longo do século XX.

E neste ponto — isto é, na passagem do enquadramento classi-
ficatorio para a microfisica dos procedimentos textuais de construcdo da
alteridade — que se torna decisivo articular a singularidade formal do
romance com tipologias criticas ja consolidadas para a leitura da literatu-
ra colonial. Em Império, Mito e Miopia: Mo¢ambique como Inven¢ao
Literaria (2002), Francisco Noa dedica amplo espaco as modula¢des de
caracterizagdo e figuragao das personagens: enquanto os africanos, na lite-
ratura colonial de ambienta¢ao mogambicana, aparecem como “seres zoo-
morfizados, especialmente na fase exotica e doutrinaria” (Noa 2002, p. 267),
entre as figuracdes das mulheres negras é possivel destacar a “preta-fémea,
cujos instintos acordam ao menor estimulo” (Noa, 2002, p. 320). Trata-se,
sem duvida, do arquétipo da mulher negra hipersexualizada que subjaz
a construgao ficcional da preta Fernanda, figura cujos desejos insaciaveis
dominam a narrativa e cuja agéncia é, no limite, reconvertida em prova da
sua irredutivel exterioridade civilizacional.

Importa salientar, portanto, como a gramatica da alteridade opera
nos diferentes planos textuais ja mencionados. Em termos narratoldgicos,
evidencia-se também, entre outros, nos modos de constru¢do da prépria
voz narrativa, na organizagdo diegese e nas suas estratégias de dinamiza-
¢d0, que visam transpor para a pagina a (suposta) experiéncia biografica da
protagonista, a tornando, assim, legivel.

Recordagoes d’'uma Colonial (Memorias da preta Fernanda),
romance com base memorialista, encena, de modo parddico e satirico, um
“Bildungsroman” (Pereira, 2022, p. 11) evidentemente falho: uma trajetdria,
a de Andreza/Fernanda’, protagonista da obra, que ndo conduz a desejada
integracdo e a ascensao social em contexto metropolitano, mas a exposi¢ao
reiterada da impossibilidade civilizatéria de uma mulher africana no espago
europeu, convertendo o fracasso da assimilagdo num implicito argumento
a favor da hierarquizagao racial e cultural entdo em vigor. O proprio relato
memorialista de uma mulher negra nascida em Cabo Verde no final do
século XIX, que mais tarde residiria em Lisboa até o inicio do século XX,
organiza-se em torno de uma teleologia de ascensao que é prometida e, ao
mesmo tempo, constantemente negada: no inicio da narrativa, a protagonista
¢ identificada como Andrésa do Nascimento, embora assine sob o pseudo-
nimo literario de Fernanda do Vale, sendo popularmente conhecida como
“preta Fernanda’, e os dez capitulos que compdem o livro, ao narrarem o seu
percurso formativo, recorrendo a metafora da escada para designar o processo
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de mobilidade social (impossivel) que Fernanda se propoe a percorrer: “o
primeiro degrau transposto do longo calvario civilisador que me propunha
subir sem cansaco, esfor¢o ou hesitacao” (Totta; Machado, 2022, p. 42).

Nesse regime narrativo, a colonialidade manifesta-se como tec-
nologia de subjetivacdo que passa também pelo processo metamorfico de
assimilagao vivenciado por Fernanda, revelador de uma logica eurocéntrica
e racialista que associa a civilizagdo ao embranquecimento: “Gradualmente
ia-me abituando dquela vida facil e comoda e adquirindo, a pouco e pouco,
as tinturas de civilisagdo que me faltavam. [...]. Dissera-me ele que, 4 medida
que me fosse civilisando, iria esclarecendo-se a minha cor até ficar branca.”
(Totta; Machado, 2022, p. 58). Uma mecénica que, de acordo com Diana
Simées, atravessa também a propria linguagem®:

a intengao satirica dos autores de Recordagdes passa pela
estratégia linguistica de recriar o suposto «pretogués» de
Fernanda e de seu pai, mostrando como muito rudimentar
a aproximagao dos africanos a lingua portuguesa, ao mesmo
tempo que propagam a nogao de que o portugués deve ser a
lingua comum de comunicagdo nas coldnias: ¢ a inica capaz
de abrir caminho aos estagios civilizatérios mais elevados
(Simodes, 2022, p. 218)

Neste sentido, evidencia-se, no plano lexical, o modo com o qual
essa gramatica da alteridade se manifesta nas escolhas lexicais e nas proprias
designagdes raciais que nomeiam e classificam a personagem, inscrevendo-a
num campo semantico marcado pela diferenca e pela hierarquizagao.

A personagem recorre, entdo, a diversas estratégias de embranque-
cimento para galgar sua ascensdo social, como quando veste o espartilho,
fazendo com que, a0 menos de costas, parecesse branca, ou quando usa
maquiagem, com uma “densa camada de p6 de arros, que quasi me fasia
parecer branca.” (Totta; Machado, 2022, p. 55).

O desejo de ascender socialmente leva Fernanda a internalizar os
valores coloniais, reproduzindo a ideia de que a branquitude representa um
ideal universal de humanidade, progresso e valor. A promessa de “esclare-
cimento” da cor a medida que se civiliza evidencia a violéncia simbolica
da ideologia colonial — aqui, mais precisamente, da colonialidade —, que
constrdi a identidade negra como algo a ser superado, até de um ponto de
vista fisico. Assim, a narrativa explicita como o projeto colonial operava
ndo apenas por meio da dominagao fisica e politica, mas também por meio
da imposigdo psiquica de um modelo identitario que exigia a negagdo do
proprio corpo como condi¢do para o reconhecimento social.

Emblematico é que, desde o prefacio, a narradora refere-se implici-
tamente aos relatos subsequentes como escritos autobiograficos, de autoria da
propria Fernanda do Vale pois tratar-se-ia, justamente, de suas memorias e
das peripécias vividas ao longo de seu “percurso civilizados” (Totta; Machado,
2022, p. 41) — atribuigdo autobiografica que a critica (Mata, 2022; Pereira,
2022; Simdes, 2022) tem amplamente debatido e recusado. No entanto, nesse
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cendrio hipotético, a voz do Outro — em verdade, da Outra — confirmaria
os interesses hierarquicos de uma metrépole que buscava se autodeclarar
enquanto superior. O que se sucede, por sua vez, ¢ um discurso colonial de
teor propagandistico, na medida em que a literatura — ainda mais a que
oferecia um rapido entretenimento — funcionava como veiculo de difusao

de um imaginario eurocéntrico.

E, neste sentido, eloquente a insisténcia em tentar persuadir o
leitor de que os relatos sdo veridicos: em diferentes momentos do enredo,
1é-se uma interagado direta com o leitor, como quando diz: “prosigdmos no
relato fiel da minha acidentada e aventurosa existéncia” (Totta; Machado,
2022, p. 35). Sob a perspectiva do leitor, se estabelece assim um acordo
tacito de absoluta veracidade com as palavras atribuidas a Fernanda, pois
seriam redigidas por uma “sincera colonial” (Totta; Machado, 2022, p. 25),
que poderia alcangar um maior grau de persuasao, porque mais instantineo,
com relagdo as potencialidades de uma narrativa ficcional, sem mediacéo,
e supostamente objetivo.

A inverosimilhanga dessa autobiografia torna-se ainda mais evi-
dente quando se observa o tom pejorativo com que supostamente Fernanda
descreveria a si mesma e os elementos de sua cultura nativa: “Fernanda/
Andrésa ¢, assim, apresentada como um processo evolutivo, através de uma
semantica zoomorfizante, o que acentua a impostura desta narragao auto-
diegética” (Mata, 2022, p. 241). As mornas, a rasga, a cachupa — elementos
originarios da cultura cabo-verdiana —, a fome, a escassez agricola e os
rituais religiosos sdo mencionados ora com tom nostalgico, ora com certo
alivio despertado pelo afastamento desses elementos vistos como primitivos.
Em meio ao relato de um episddio de sua infancia no qual ouve a musica de
sua terra, a protagonista afirma que: “Nao ¢ facil descrever o efeito que no
meu espirito produziu o ritmo dessa musica esotica” (Totta; Machado, 2022,
p. 30) mencionando, a posteriori, a “musica gentilica e selvagem da minha
ilha” (Totta; Machado, 2022, p. 48). O mesmo ocorre quando, mais adiante,
ao partilhar o desejo de redigir um segundo livro que se intitularia “Manual
do cozinheiro indigena’, refere-se a cachupa como “cosinha selvagem” (Totta;
Machado, 2022, p. 34) e ao seu povo como “nos outros, os fuscos [...] nossos
espiritos tacanhos e incivilizados” (Totta; Machado, 2022, p. 35). Nota-se
que o vocabulario escolhido — exdtico, selvagem, indigena, incivilizados —
constitui um campo semdntico que confirma a subalternizacao de qualquer
manifestagao cultural vinculada ao territorio africano, totalmente coerente
com o olhar europeu da época.

Por outro lado, as referéncias a Metropole sdo sempre imbuidas de
admiragdo e profundo reconhecimento pela sofisticagao, sendo recorrente
a mencao ao seu “espirito patriotico” (Totta; Machado, 2022, p. 68), refe-
rindo-se ao que “comunicava ao meu coragdo alvorogado de portuguesa”
(Totta; Machado, 2022, p. 69). Diante disso, a protagonista ¢ movida por
estima pela patria portuguesa, de modo que “entendia e entendo que tudo
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se deve sacrificar 4 idéa generosa e altruista do desenvolvimento colonial”
(Totta; Machado, 2022, p. 42), alusao a um suposto “altruismo colonial”
cujos termos soam, no minimo, paradoxais.

Dessa forma, a légica da autobiografia ficcional pode ser compreen-
dida como um dispositivo retdrico de legitimagao da hierarquia colonial,
ao oferecer ao leitor metropolitano, sob a mascara da voz subalterna, um
testemunho aparentemente enddgeno que reafirmaria a superioridade ci-
vilizacional lusa e reiteraria a representacao dos costumes africanos como
residuo de selvajaria a ser superado.

Na obra, é o seu autoproclamado patriotismo desmedido que a
levaria a prestar-se como modelo para a estatua do Marqués de Sa Bandei-
ra, localizada na Praga Dom Luis I, em Lisboa. Andrésa/Fernanda pousara
enquanto figura feminina com uma crianga no colo, representando os escra-
vizados de Africa: “patrioticamente, concorria com o meu modesto esfor¢o
de colonial sincera para o tributo de gratidao que urgia prestar a tdo grande
e memoravel figura” (Totta; Machado, 2022, p. 67).

Ainda sobre a narragao de suas habilidades, agora na danga, a
narradora afirma: “Saltei para o meio da clareira e comecei a mover os pé-
sinhos a cadencia da musica: um atras, outro adiante, acompanhando essas
evolugdes com o bambolear dos quadris, rebolando-me e deitando a lingua
de fora, os olhos a revirarem-se como os de uma bonéca de Nuremberg”
(Totta; Machado, 2022, p. 30). Transcendendo a andlise mais detalhada da
linguagem, ja objeto de outros estudos aqui mencionados, verifica-se como
o teor descritivo de si mesma e do proprio corpo é envolto num tom carica-
tural, que retoma e a0 mesmo tempo fixa marcas de alteridade, de modo que
a danga da mulher africana é ridicularizada ao ser comparada a uma boneca
— desprovida de humanidade e com gestos evidentemente desajeitados e
grotesco, chegando a referir-se a si mesma como uma “bisonha selvagem”
(Totta; Machado, 2022, p. 58).

A impressao desencadeada pela leitura é que a narragao autodiegéti-
ca homologa um conjunto de esteredtipos racistas e patriarcais, constituindo
uma mundividéncia mimética de uma classe dominante. Deste modo, os seus
(supostos) pensamentos introspectivos, por mais que aparentem descrever
a subjetividade de um sujeito negro, sao, em verdade, reflexo de paradigmas
excludentes cuja dimensao enganosa se difunde entre o publico leitor com
aparéncia inofensiva.

E precisamente aqui que se percebe a eficicia ideoldgica do texto
enquanto artefato colonial: ao invés de “retratar” a experiéncia ultramarina,
como o conjunto de obras coloniais cronologicamente posteriores, ele opera
no plano do efeito de leitura, mobilizando aquilo que sempre Inocéncia Mata,
em “O texto colonial: uma questao estético-ideoldgica” (2014), define como
“intertextualidade colonial”: isto é, uma sutil intertextualidade extraliteraria
que “actua ao nivel da recep¢ao” e remete para a “subjacéncia ideologica” e
a “filosofia politica” (Mata, 2014, p. 90).
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Outra passagem em que a satira se excede e torna controversa
a sua autoria é a referéncia a ocupacao do territério: “A permanencia dos
missionarios naquelas ilhas insuflou no espirito dos naturaes os misterios
do Dogma e seus correlativos ritos.” (Totta; Machado, 2022, p. 32). Nesse
excerto, Fernanda implicitamente apoiaria a missao civilizatoria dos por-
tugueses nas ilhas de Cabo Verde e, inclusive, compreenderia com esmero
a imposicao religiosa do catolicismo dogmatico. Por sua vez, ao descrever
os cultos religiosos que se pretendia, de forma errada e genérica, como
locais, designa a divinidade Manitii como “uma especie de deus do mal’,
depreciando os ritos religiosos que teria visto, nas palavras de Fernanda,
“na cubata de meus paes” (Totta; Machado, 2022, p. 32). Como costume de
sua fé, a protagonista confessa ir prostrar-se “perante o santo, rogando-lhe
nas minhas oragdes que me protegesse e permitisse que os meus quadris
se desenvolvéssem e desengong¢assem, cada vés mais, para gaudio e regalo
dos meus concidadaos” (Totta; Machado, 2022, p. 32) — o que evidencia o
carater sexualizado com que a protagonista ¢ descrita, uma vez que o apelo
elementar a um deus anteriormente figurado como “mal” se converte em
demanda por um corpo cada vez mais atraente, voltado a satisfagdo dos
olhares masculinos. Trata-se, de qualquer forma, da emergéncia (ou reite-
racao) de topoi representacionais da mulher negra e mestica carateristicos
da literatura colonial: “mulher fogosa”, “fonte de sensualidade e sexualidade”
(Noa, 2002, p. 321).

Posteriormente, ao habitar na Metrépole, a propria personagem
se aproveitara dessa sexualizagdo do seu corpo como estratégia de ascensao
social: a0 mesmo tempo em que seu corpo é objetificado, ele também simbo-
lizaria a transgressao de normas sociais e revelaria certa autonomia em nada
comum nem as mulheres burguesas da Metropole, nem as mulheres africa-
nas. Fazendo da personagem, atras da cortina da satira — e, talvez, também
a propria figura histérica —, sujeito que subverte os dispositivos policiais
e disciplinares sobre o corpo feminino. A propria saida do arquipélago de
Cabo Verde ¢ possibilitada por meio da relagdo afetiva que estabelece com
um marinheiro, cuja efémera duragdo serviu apenas para que a narradora
conhecesse seu futuro marido. Ao desembarcar na Metrépole, Fernanda
tem diversas outras aventuras amorosas que se alinham com seus anseios
de integra¢ao sociocultural.

Ja plano paratextual, outros elementos editoriais orientam a lei-
tura reiterando uma determinada constru¢ao do sujeito negro e africano.
No final das suas supostas memorias, ha também um registro, em forma
de tabela, intitulado “Mapa sinoptico e descritivo e classificagdo geral dos
movimentos oscilatorios do meu coragao desde 1877 até 1911, inclusive”
(Totta; Machado, 2022, pp. 182-183), na qual a prépria Fernanda do Vale
listaria todos os homens com os quais se relacionou no intervalo de tempo
indicado, informando a duragio e alertando para a simultaneidade entre
certas relagdes.
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Esse mapa constitui, mais uma vez, uma caricatura hipersexua-
lizada da mulher negra, exposta ao ridiculo segundo os c6digos morais e
sociais da época. A personagem demonstra ainda profundo convencimento
de que seu papel como “umilde creoula” seria colaborar para a procriagdo e
cruzamento de ragas a fim de efetivar “relagdes politico-diplomaticas desses
dois belos paises que se chamam Alemanha e Portugal” (Totta; Machado,
2022, p. 62), confirmando o preceito patriarcal de que a fungao social da
mulher estaria vinculada a procriagdo. Lé-se ainda, com humor e satira, a
animalizagdo de seus gestos quando descritos por outras personagens: “Irra,
parece um jacaré!” (Totta; Machado, 2022, p. 66), ridicularizagdo tao exage-
rada que reitera sua desumanizagdo, animalizando-a como ser regido apenas
pelo instinto, reforcando esteredtipos racistas que associam o corpo negro
a brutalidade e a irracionalidade e negando-lhe, por sua vez, complexidade
e sensibilidade humanas.

Conclui-se, portanto, que Recordagdes d’'uma Colonial (Me-
morias da Preta Fernanda) se configura como um espago privilegiado de
observagdo dos mecanismos de produgdo literaria da alteridade no contexto
imperial portugués. O romance concentra, de forma particularmente nitida,
um conjunto de procedimentos narrativos, retdricos e ideoldgicos que per-
mitem analisar a colonialidade ndo apenas como horizonte tematico, mas
como estrutura operativa da escrita, isto é: como gramatica subjacente a
organizagio da voz, da personagem, do corpo e do sentido do texto. E nessa
condi¢do que a obra pode ser entendida como um laboratério radical da
colonialidade literaria, no qual se ensaiam dispositivos que viriam a ser
posteriormente consolidados e que se encontram, de forma disseminada,
ndo sistematica, em obras anteriores — desde os relatos de viagem nas costas
africanas até a poesia e o teatro metropolitano.

A dimensao falaciosa do texto ndo decorre do percurso (falho)
de assimilagdo encenado pela protagonista, mas do modo como esse per-
curso é construido por meio de um dispositivo narrativo que transforma
a interioriza¢ao dos valores metropolitanos em principio dinamizador da
narrativa. A falsa autobiografia funciona, nesse horizonte, como técnica de
legitimagao simbolica: ao fazer coincidir voz narrativa e objeto da repre-
sentag¢ao, o texto produz a ilusdo de uma autoenunciagdo que confirmaria,
a partir de dentro, a hierarquizacao racial e civilizacional que estrutura o
imaginario colonial. Desse modo, essa gramdtica configura uma projegao
explicita também no plano da recep¢ao, ao mobilizar estratégias que diri-
gem o olhar do leitor e enquadram a personagem dentro de uma especifica
pedagogia colonial de alteridade, na qual a racializagdo, a erotizagdo do
corpo feminino negro e a logica da assimilacgao se articulam como princi-
pios estruturantes da representacao.

Apesar do crescente interesse critico pelo romance, a recepgdo de
Recordag¢oes d’'uma Colonial (Memorias da preta Fernanda), no momen-
to da sua publicagdo, em 1912, permanece pouco documentada. Estudos
recentes (Beleza, 2022; Fernandes, 2021; Simdes, 2022) tém privilegiado,
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sobretudo, a andlise das estruturas discursivas da colonialidade subjacente
ao texto, interrogando 0s mecanismos de Ventriloquismo, a erotizacao do
corpo feminino negro e as formas de mediagao autoral que sustentam a
ficgao autobiografica.

Ainda que algumas dessas abordagens sugiram que a publicagao
do livro no inicio do século XX atenda aos interesses de um publico leitor
lisboeta de menor instrugdo — devido a ir6nica descri¢ao humoristica sobre
o universo boémio da cidade —, nao ha referéncias concretas a circulagao
inicial da obra nem a analise sistemadtica das condi¢des da sua recep¢do no
espago publico e literario da época. Permanece, assim, em grande medida,
silenciosa a histdria da leitura contemporanea desse texto — isto ¢, 0 modo
como, no seu proprio tempo, foram reconhecidas, naturalizadas ou contes-
tadas as operagdes discursivas que hoje podemos descrever como parte de
uma verdadeira gramatica da alteridade.

Ainda que nao se possa excluir a hipdtese de algum minimo grau
de envolvimento empirico de Andrésa de Pina na génese da obra — questao
que a critica tem justamente problematizado —, a subjetividade que lhe é
atribuida permanece rigorosamente circunscrita ao plano da fic¢ao. Trata-se
de uma voz construida, cuja fun¢do nao é a autoinscri¢ao, mas a reinscri¢ao
do sujeito colonizado numa economia discursiva que o precede e o excede.
Como observa Diana Simdes, “Fernanda néo fala: fala-se dela, os autores
usam-na como artificio literario para expor ideias nacionalistas de dominio
colonial” (Simdes, 2022, p. 211).

E justamente na articulagio entre estratégias narrativas e plano
ideoldgico que o romance revela a sua imersao no senso comum da época.
Ao condensar procedimentos como a animalizagdo e hipersexualizagdo da
mulher negra africana, racializagdo linguistica e pedagogia (caricatural)
da assimilacao, Recordagdes d’'uma Colonial impde e torna visivel uma
gramatica da alteridade que opera tanto em termos de regime estético
quanto de representacdo — e, obviamente, de recep¢do — fixando assim
esteredtipos, naturalizando hierarquias e transformando o corpo negro em
lugar privilegiado de inscrigdo do poder patriarcal e imperial. Nesse sentido,
a obra é um nitido reflexo da colonialidade, permitindo uma analise dos
seus modos de produgao simbdlica, dos seus efeitos e das suas persisténcias
ao nivel do imaginario coletivo.
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construida no romance de Totta e Machado.

8 A linguagem da obra foi analisada também por Inocéncia Mata em “Recordagdes duma
Colonial: Uma «narrativa darwiniana»” (2022, pp. 233-250).
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