A )

44N VA YNVDII44Y 3 VYSINONLHOd YHN1vHdill13d SOAN1sS3 3d OF1DNN 0d VISIAIY




Revista do Nicleo de Estudos de
Literatura Portuguesa e Africana da UFF

ISSN 1984-2090

ABRIL

A ﬂBK/’i é uma revista online, podendo ser acessada em
sua propria pagina - http://www.revistaabril.uff.br/
ou a partir do site do - NEPA/UFF - http://www.uff.br/nepa



ﬂBk{L— Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 16, n° 33, novembro de 2024

EDITORES
Renata Flavia da Silva, Instituto de Letras, Universidade Federal Fluminense, Brasil
Luis Maffei, Instituto de Letras, Universidade Federal Fluminense, Brasil

COMISSAO EXECUTIVA

|da Maria Santos Ferreira Alves, Universidade Federal Fluminense, Brasil
Iris Maria da Costa Amancio, Universidade Federal Fluminense, Brasil
Julio Cesar Machado de Paula, Universidade Federal Fluminense, Brasil
Maria Lucia Wiltshire de Oliveira, Universidade Federal Fluminense, Brasil
Marlon Augusto Barbosa, Universidade Federal Fluminense, Brasil

Silvio Renato Jorge, Universidade Federal Fluminense, Brasil

Tatiana Pequeno, Universidade Federal Fluminense, Brasil

CONSELHO EDITORIAL

Ana Mafalda Leite, Universidade de Lisboa, Portugal

Catherine Dumas, Sorbonne Nouvelle-Paris3, France

Francisco Noa, Universidade Eduardo Mondlane, Maputo, Mozambique.
Inocéncia Mata, Universidade de Lisboa, Portugal

Joana Matos Frias, Universidade de Lisboa, Portugal

Jodo Barrento, Universidade Nova de Lisboa, Portugal

Jorge Fernandes da Silveira, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil
Lelia Parreira Duarte, Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil

Margarida Calafate Ribeiro, Universidade de Coimbra, Portugal

Maria Nazareth Soares da Fonseca, Pontificia Universidade Catélica MG, Brasil
Maria Theresa Abelha, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil

Mario Cesar Lugarinho, Universidade de Sao Paulo, Brasil

Moénica Nascimento Figueiredo, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil
Nuno Judice, Universidade Nova de Lisboa, Portugal

Osvaldo Manuel Silvestre, Universidade de Coimbra, Portugal

Paula Moréo, Universidade de Lisboa, Portugal

Paulo Motta de Oliveira, Universidade de Sdo Paulo, Brasil

Rosa Maria Martelo, Universidade do Porto, Portugal

EQUIPE TECNICA - REVISAO E SISTEMA

Allyson Augusto Silva Casais, Revisor, Universidade Federal Fluminense, Brasil
Clarisse Dias Pessoa, Revisora, Universidade Federal Fluminense, Brasil

Diana Gonzaga Pereira, Revisora, Universidade Federal Fluminense, Brasil

Larissa Picoro do Nascimento, Revisora, Universidade Federal Fluminense, Brasil
Laura Aparecida Coimbra Martins, Revisora, Universidade Federal Fluminense, Brasil
Karina Frez Cursino, Revisora, Universidade Federal Fluminense, Brasil

Michael de Assis Lourdes Weirich, Universidade Federal Fluminense, Brasil

Elir Ferrari, Editoracdo no SEER/OQJS, Brasil

Joana Lima. Diagramagao, Laboratério de Livre Criagdo/UFF- IACS, Brasil

Apoio, de 2014 a 2017, da Universidade Federal Fluminense, com recursos do Programa Auxilio Publicagao - PROPPI.
A partir de 2019, apoio do Programa de Pds-Graduagdo em Estudos de Literatura - UFF.

DADOS PARA CATALOGAGAO:

ﬂWL - Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF. Niteréi: NEPA/UFF, Vol. 16, n° 33, novembro de 2024. Semestral.
Disponivel no Portal da UFF: http://www.periodicos.uff.br/revistaabril/
Acesso livre

I. Periédicos. 1. Literatura Portuguesa;

2. Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa;

3. Literatura Comparada. Il. Literaturas de Lingua Portuguesa: Teoria e Critica.
ISSN 1984-2090

CORRESPONDENCIA

NEPA - Revista Abril

Universidade Federal Fluminense - UFF | Instituto de Letras

Rua Prof. Marcos Waldemar de Freitas Reis, s/n°, sala 403, Bloco C - Campus do Gragoata
Sao Domingos - Niterdi - RJ | CEP 24210-201

Fone: (21)26292549 | 2629-2618 | 2629-2608 | E-mail: revistaabril@vm.uff.br

Projeto Grafico: Diego Marques e Diagramac@o: Joana Lima

Capa: Detalhe da Obra de Bartolomeo Veneto, Quatro personagens rindo, Dominio Publico.



Revista do Nucleo de Estudos de Literatura
Portuguesa e Africana da UFF

aBRIL

VARIACOES DO RISO: DA TRADICAO AO
CONTEMPORANEO

Organizadores
Deyse Moreira (Université Clermont Auvergne) e
|da Alves (UFF)

Nicleo de Estudos de Literatura

PORTUGUESA
E AFRICANA /
—D i




SUMARIO

VARIACOES DO RISO: DA TRADICAO AO CONTEMPORANEO

APRESENTACAO 09
Deyse Moreira e Ida Alves

VENCENDO A MORTE COM HUMORERISO 17
Lélia Parreira Duarte

BATHOS EHUMOR NO“AUTO DA LUSITANIA” DE GILVICENTE .31
Paulo Roberto Sodré

A CORRECAO DE MASCULINIDADES MARITAIS ATRAVES DO RISO: O CASO DE JULIO NA
COMEDIA DO CIOSO DE ANTONIO FERREIRA .oeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeereeeeseseesessssessessessssesssssssessssanes 47
Carlos Silva e Paula Almeida Mendes

ECA DE QUEIROS CRONISTA: ARIR SE CASTIGAM OS COSTUMES 63
Saulo Gomes Thiméteo e Luiz Rogério Camargo

A OPERETA COMICA PORTUGUESA DE FINAIS DO SECULO XIX 77
Claudia Barbieri

VIAGEM AO PAIS DOS NEFELIBATAS: O RISO NEORREALISTA DE JOAQUIM NAMORADO ..... 95
Oscar José de Paula Neto

SIGNIFICAR E CONTRADIZER: UMA ANALISE DA IRONIA COMO ESTRATEGIA DISCURSIVA NA
POESIA DE JOSE MIGUEL SILVA 111
Ana Carolina Botelho

“A MAO DEFORMADA”": O RISO SUBVERSIVO DE PATRICIA LINO 127
Paulo Alberto da Silva Sales

ENTRE O POETICO, AINFANCIA E A (NOVA) UTOPIA: ORISO 143
Elisangela Silva Heringer




RESENHAS

RESENHA DE ANNONA OU MISTO CURIOSO. FOLHETO SEMANAL QUE ENSINA O METODO
DE COZINHA E COPA COM ARTIGO DE RECREACAO 157
Joana Monteleone

O QUE RETORNA COM O EPICO? ..... ) . ) ) ) ) ) .163
Lucas Laurentino de Oliveira

RESENHA DE O TAMANHO DO MUNDO DE ANTONIO LOBO ANTUNES 171
Paulo Rodrigues Ferreira

VENCER O ESQUECIMENTO OU DA ARTE COMO INSTRUMENTO PARA TORNAR SENSIVEL O
INUMANO....... . . . . . . . 177
Jorge Vicente Valentim




https://doi.org/10.22409/abriluff.v16i33.65448

APRESENTACAO

A chamada deste nimero iniciava-se com as perguntas: “Por que
certos textos literarios nos fazem rir? Que procedimentos de escrita sdo
mobilizados para que o humor ocorra? Como demonstrar a forga critica
do riso nesses textos? A alegria pode ser tema forte da criagao poética?”. Os
artigos aprovados para publicagdo buscaram responder a essas questoes,
propondo andlises sobre as relagdes plurais entre literatura e humor para
investigar o que poderiamos designar como uma tradi¢ao do riso, do tro-
vadorismo a contemporaneidade. O interesse critico é atualizar a discussao
em torno dos conceitos fundantes da comicidade, interrogando acerca das
distingdes entre o humor, o riso, o comico, a ironia, a satira, a parodia, e
quais os mecanismos textuais que sustentam, especialmente no texto poético,
essas distingdes, mas também em prosa e no teatro.

Responder a complexa interrogacao “O que é o humor?” equivaleria
apontar quais sdo as caracteristicas basicas que permitem a sua manifestacao.
Objeto de investigacao filosdfica desde Platao, inimeras outras disciplinas
modernas se debrugaram sobre o assunto, desde a Psicologia, a Antropologia,
a Sociologia, a Historia, a Linguistica, a Semiodtica, a Teoria Literaria, até as
Ciéncias Médicas, entre outras. De fato, muitos foram os pensadores e pes-
quisadores que se investiram dessa ardua tarefa e o resultado mais confiavel
que se pode traduzir de todos os estudos em questao é que nao existe uma
definigdo Unica e consagrada para o fendmeno humoristico. Isso decorre
do fato de estarmos diante de um objeto multifacetado, o qual envolve os
mais variados elementos. Partindo da premissa de que todo texto possui um
contexto, num plano mais genérico, podemos citar os elementos aparente-
mente exteriores ao objeto em si: a cultura, a civilizagdo, a época, a idade, o
género, a classe, dos quais derivariam muitos outros, com destaque, neste
caso, para os aspectos pragmaticos da linguagem: o saber compartilhado,
a pressuposicao, a alusdo, a cooperagdo. Num plano mais estrito, podemos
citar os elementos e recursos textuais comumente mobilizados, nos diferentes
niveis da analise linguistica, para se alcangar o efeito pretendido: a exploragao
fonética, destacando-se os trocadilhos; os jogos morfologicos; as inversoes
paradigmaticas; as ambiguidades sintatico-semanticas; as irregularidades
légicas entre outros processos.
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Igualmente vasta é a evolugdo lexicoldgica do termo “humor”,
cuja génese se deu na teoria médica de Hipocrates, a qual fixou quatro
temperamentos humanos: sanguineo, com a predominancia do sangue;
fleumatico, da linfa; colérico, da bilis amarela; e melancolico, da bilis negra
(situada na origem do futuro termo “humor negro”). O humor chegaria ao
campo comico somente na Europa do século XVII. Na lingua francesa do
século XVIII, operou-se uma distingdo entre o humor médico e o humor
visto como “mecanismo racional”. Com o tempo, foi havendo um deslo-
camento do sentido de desequilibrio dos fluidos corporais, causador de
desvios comportamentais, para o sentido de uma “excentricidade que faz
rir” (ERMIDA, 2003'). O humanismo associara uma conotag¢ao positiva ao
termo anteriormente neutro. No século XIX, essa conotacdo se consolida
ainda mais. Com o imperialismo inglés, a expressdo “senso de humor” se
internacionalizou, perdurando até hoje com sua conotagao positiva. Ja o
termo “humor”, empregado isoladamente, perdeu sua conotagdo exclusiva-
mente positiva assumindo ainda mais a complexidade da qual trataremos
nesta edicao.

Paralelamente a tudo isso, se ndo ha um consenso terminolégico em
torno dos estudos do humor, hé dois sistemas taxonomicos que os estudos
refletem: o primeiro, uma terminologia histérica derivada da estética filo-
sofica, situa o humor como um dos varios elementos do cémico, ao lado da
ironia, da satira, do wit, do absurdo, do escarnio, do sarcasmo. Além disso,
nesse sistema, o humor é benevolente por defini¢do, nao se confundindo,
por exemplo, com a “malicia agressiva do sarcasmo” (ERMIDA, 2003). O
segundo sistema, adotado largamente pela corrente anglo-americana atual,
entende o humor como um termo guarda-chuva neutro capaz de substituir o
termo “comico’, agregando todos os conceitos desse campo, sejam eles posi-
tivos ou negativos. Dai o termo “humor” poder substituir nomes de géneros
literarios “como a parédia, a comédia, a satira ou a farsa” (ERMIDA, 2003).

Os artigos aprovados para compor este nimero em resposta as
provocagdes iniciais da chamada mostram como as abordagens sao diversas
e como podemos discutir as variagdes do riso na prosa, poesia e teatro, ao
longo dos séculos. Os estudos reunidos permitem pensar a questao desde a
produgao medieval ao contemporaneo. Abrimos o dossier com o estudo de
Lélia Parreira Duarte, que tanto ja escreveu sobre esse tema. Além de um
percurso sobre a discussdo do riso por alguns tedricos, a autora examina
alguma prosa portuguesa e africana para demonstrar modos como “o riso
relaciona-se com o desejo maior do ser humano — o de morrer contente,
tendo em vista o descontentamento da vida”. A seguir, rumamos para o
tempo de Gil Vicente, com o medievalista brasileiro Paulo Roberto Sodré,
que examina o Auto da Lusitania, o qual foi pouco observado sob a ética
do riso. Assim, Sodré propde “observar como o bathos, a subita mudanga do
registro sublime para o baixo, é explorado humoristicamente pelo drama-
turgo”. Carlos Silva e Paula Almeida Mendes optaram por tratar de um autor
do século XVI, hoje muito pouco lido, mas considerado ao seu tempo um
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grande nome da poesia portuguesa classica: Antonio Ferreira. No entanto,
¢ sobre sua Comédia do Cioso que os autores se debrucam, demonstrando
que o comportamento do personagem Julio (o marido cioso) “é um perfei-
to exemplo de uma das masculinidades matrimoniais existentes no teatro
portugués quinhentista”. Defendem que, “cumprindo uma das fungoes
mais tradicionais da comédia, a de reforma social (Eagleton, 2022, p. 56),
a Comédia do Cioso utiliza o riso para criticar os maridos que cometem
semelhantes loucuras na protegdo da fidelidade”.

Mais perto de nosso tempo, referindo o século XIX, nao poderia
faltar Eca de Queiros, com sua fina ironia critica. Saulo Gomes Thimoéteo e
Luiz Rogério Camargo investigam a producao cronistica de Eca de Queiros
presente em As Farpas, destacando sua critica satirica a sociedade portuguesa
oitocentista. Ainda no longo século XIX, Claudia Barbieri examina a opereta
comica portuguesa. Trata-se de uma pesquisa original bem interessante que
“tem por objetivo principal recuperar parte da recepgio critica de algumas
operetas cdmicas portuguesas, criadas por trés autores, “Gervasio Lobato
(1850-1895) e de D. Jodo da Camara (1852-1908), que possuiam a época
larga produgdo teatral. As partituras musicais foram criadas pelo maestro
e musico Ciriaco de Cardoso (1846-1900)”. Examinam assim as operetas O
burro do Senhor Alcaide (1891), O solar dos Barrigas (1892) e O testa-
mento da velha (1894), que despertaram o riso e cativaram o publico, nao
apenas em Portugal, mas, também, no Brasil”

Como era de esperar, o dossier chega ao século XX, onde abundam
exemplos literarios que trabalham com o comico, o riso, valendo-se da di-
versidade de processos criativos. Neste numero, contamos com um estudo
de Oscar José de Paula Neto sobre o escritor neorrealista Joaquim Namorado
que, em Viagem ao Pais dos Nefelibatas, “livro escrito no final da década
de 1930, planejado inicialmente como obra autdbnoma, mas publicado como
parte da coletanea Incomodidade (1945). O conjunto poético, através da
ironia, da parddia e do sarcasmo, reune textos no qual a leitura critica da
tradigdo literaria, da histéria e da cultura portuguesa traz corrosivos ques-
tionamentos ao regime salazarista e a outras formas de dominagao, além de
se apresentar enquanto uma forma de resisténcia e de luta, ndo fugindo aos
pressupostos do movimento neorrealista”. Se esse artigo trata de um poeta da
primeira metade do século XX, os dois seguintes focalizam suas analises em
nossa contemporaneidade. O estudo de Ana Carolina Botelho detém-se na
poesia de José Miguel Silva, cuja escrita realmente se vale recorrentemente
da ironia para questionar e criticar nosso tempo, processos e procedimen-
tos. A autora destaca que o poeta transita “entre um humor que espelha o
nonsense da vida moderna e uma certa melancolia”, fazendo “do cotidiano
a sua matéria e da linguagem a sua “arma” na luta contra o esvaziamento
do sentido da palavra na sociedade comunicacional contemporéinea e as
incoeréncias do modelo econémico corrente”. Do mesmo modo, Paulo
Alberto da Silva Sales escolhe pensar o tema na poética de Patricia Lino,
artista portuguesa radicada nos Estados Unidos, que transita da literatura
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para outras formas artisticas, criando obras intersemidticas que tém recebido
muito bom acolhimento critico. No artigo aqui publicado, Sales expde logo
no resumo suas questoes: refletir como a poeta, “a partir da dicgdo risivel
e parddica [...] promove outras possibilidades de criagdo poética por meio
de praticas de apropria¢ao e de friccdo de codigos. Presenga da comicidade
como estratégia ridicularizadora de lugares-comuns sobre o imaginario
colonial. [...] Presenca da ironia como estratégia corrosiva de discursos
eurocéntricos excludentes. Desmonte de mentalidades de teor machista,
patriarcal e purista. A poesia como lugar de encontro de dissidentes por
meio do cruzamento de culturas, linguas e textualidades, o que revela seu
carater exofdnico gracas as estratégias de mobilidade e de migra¢ao” En-
cerramos o dossier com o artigo de Elisangela Silva Heringer que analisa a
obra Avodezanove e o segredo do soviético (2009), do escritor angolano
bem conhecido no Brasil, Ondjaki. Relacionando riso, infancia e utopia, o
estudo demonstra como as estratégias do riso podem tanto expor as dores
de um povo como constituirem o suporte para a forga vital de superacao.

Este nimero apresenta ainda quatro resenhas. Joana Monteleone
considera o volume de Anonna, uma das primeiras revistas de gastronomia
editada em Portugal entre 1836 e 1837. Esse volume que retune o conteudo
de todos os fasciculos publicados no século XIX e ora organizado por Gilda
Santos e Eduardo da Cruz, com a colaboragdo de diversos pesquisadores do
Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras, sediado no RGPL, oferece ao leitor de
hoje nao s6 um conjunto vasto de receitas culindrias, como toda uma parte
ladica: poesia, mitologia, histéria do Porto e jogos de saldo. Trata-se de uma
edicao da Livraria Lello, do Porto, com publica¢ao em 2023. Lucas Lauren-
tino de Oliveira, por sua vez, apresenta a coletanea de ensaios do professor
emérito da UFR], Jorge Fernandes da Silveira, o qual, no seu O retorno
do épico e outras voltas (Oficina Raquel, 2023), produto de sua ja longa e
referencial reflexdo sobre a poesia portuguesa, discute “as ramificagdes da
epopeia camoniana e suas glosas ao longo dos séculos XIX, XX e XXI”. A
terceira resenha de Paulo Rodrigues Ferreira apresenta-nos uma obra de
Antoénio Lobo Antunes, tdo estudado entre nés: O Tamanho do Mundo,
publicado em Portugal em 2022. Jorge Vicente Valentim, que vem se dedi-
cando ao estudo da prosa portuguesa mais recente, observa Louvado seja
o pesadelo, de Paulo Faria, sobre o qual escreve: “Autor pouco conhecido
do publico brasileiro, Paulo Faria ja possui uma consolidada carreira como
tradutor e ficcionista, tendo sido galardoado com importantes prémios nas
duas categorias em Portugal. Louvado seja o pesadelo ¢, portanto, o seu
quarto romance, vindo a lume sob a chancela da Editora Minotauro e ainda
nao editado no Brasil”.

Como o leitor podera observar, esse percurso do riso e suas ma-
nifestacdes no tempo e no trabalho de tantos autores diferentes entre si é
apenas um recorte do muito que pode ser discutido sobre esse tema em
diversas literaturas, em contextos multiplos. A Abril, dedicada as literaturas
portuguesa e africanas de lingua portuguesa, acolheu a proposta para in-
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centivar outros estudos que possam renovar o tratamento da questao e suas
variagdes. O leitor certamente podera lembrar outras obras e escritores. Sem
davida, é mais facil percebermos o efeito do humor do que o definirmos.
Por isso, a importancia de uma publicacdo que demonstre que o humor é
coisa séria, explorando sua complexidade no ambito literario e abordando
sua diversidade e manifestagdes na poesia, prosa e teatro portugueses e
africanos. Igualmente importantes e necessarios sao os estudos comparados
envolvendo essas literaturas. Por todos esses aspectos a considerar, desejamos
boas leituras e reflexdes.

Deyse Moreira (Université Clermont Auvergne)
Ida Alves (UFF)

NOTA

ERMIDA, Isabel. Humor, Linguagem e Narrativa. Para uma Anadlise do Discurso Literario
Coémico. Braga: Centro de Estudos Humanisticos/Universidade do Minho, 2003.
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VENCENDO A MORTE COM
HUMOR E RISO

OVERCOMING DEATH WITH
HUMOR AND LAUGHTER

Lélia Parreira Duarte!

RESUMO

Observo neste texto que a ironia retérica, em sua intenc¢do de criticar ou
reforcar ideologias — com a contraposi¢do de opostos ou por dizer algo
sem realmente dizé-lo — evolui posteriormente para o que Jankélévitch
chama de ironia humoresque ou de segundo grau, a partir da consciéncia
de que o absoluto se realiza e a0 mesmo tempo se destrdi, num momento
fugidio, em equilibrio entre a comédia e a tragédia. Ao assumir o estatuto
de cddigo evanescente da linguagem e mostrar a impossibilidade de atingir
a pretendida “verdade”, essa ironia muitas vezes provoca o riso, o qual se
relaciona com o que é mais caracteristico do ser humano. Ou seja: com a
tragicidade da vida, inevitavelmente terminada na (im)previsivel morte.
Liga-se também com a capacidade de distanciamento: o prazer de pensar,
o gosto do engano e a possibilidade de subverter provisoriamente, através
do jogo, a condenagao a morte e a tudo aquilo que ela representa. Com base
nessas reflexdes e em outras de varios estudiosos do humor e do riso (como
Freud, Schopenhauer, Bergson, Hobbes, Baudelaire, Bataille, Lacan, Jacques
Alain-Miller e Abrao Slavutzky), analiso textos de ficcdo dos portugueses
Lidia Jorge, Augusto Abelaira, valter hugo mae e Anténio Lobo Antunes, e
dos angolanos Jodo Melo e Manuel Rui. Concluo, com Maurice Blanchot,
que o riso se relaciona com o desejo maior do ser humano — o de morrer
contente, tendo em vista o descontentamento da vida.

PALAVRAS-CHAVE: Ironia retérica. Ironia humoresque. Parédia. Humor.
Riso.
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ABSTRACT

I observe in this text that rhetorical irony, in its intention to criticize or
reinforce ideologies — through the juxtaposition of opposites or by saying
something without explicitly stating it — later evolves into what Jankélévitch
calls humoresque irony or second-degree irony, stemming from the aware-
ness that the absolute is both realized and destroyed in a fleeting moment,
in a balance between comedy and tragedy. By assuming the status of an
evanescent language code and showing the impossibility of attaining the
intended “truth” this irony often provokes laughter, which relates to what
is most characteristic of human beings. That is to say: the tragic nature of
life, which inevitably ends in (un)predictable death. It also ties in with the
ability to distance oneself: the pleasure of thought, the taste of deception
and the possibility of temporarily subverting, through play, the condemna-
tion to death and everything it represents. Based on these reflections and
others from various scholars who have studied humor and laughter (such as
Freud, Schopenhauer, Bergson, Hobbes, Baudelaire, Bataille, Lacan, Jacques
Alain-Miller and Abrao Slavutzky), I analyse fictional texts by Portuguese
authors such as Lidia Jorge, Augusto Abelaira, valter hugo mae and Antdnio
Lobo Antunes, and Angolan authors such as Jodo Melo and Manuel Rui.
I conclude, with Maurice Blanchot, that laughter is related to the greatest
desire of human beings — to die content, given the discontent of life.

KEYWORDS: Rhetoric irony. Humoresque irony. Parody. Humor. Laughter.

Rimos porque a esperanca
se alimenta do riso.

Rimos porque o riso é subversivo.

Rimos porque o riso é revolucionario.
Rir ¢ resistir.

José Eduardo Agualusa
in: O Paraiso e Outros Infernos

A ARTE LITERARIA

Sempre fui uma leitora voraz, embalada com a literatura, tentan-
do aprender com suas ligoes. Com o passar do tempo, comecei a observar
estranhamentos no texto literario, os quais colocavam em duvida o dito,
seja refletindo jogos de enganos entre personagens ou através de piscadelas
marotas de narradores que apresentavam subversoes em suas historias, com
artificios provocadores de riso, no leitor.

Em um dos meus primeiros cursos de pds-graduagao estudei textos
de tragédias gregas, os quais certamente contribuiram para minha percepgao
da “mentira” embutida nessa linguagem consciente de seu préprio engodo.
Bom exemplo estaria nos jogos de enganos da peca Julius César, de Shakes-
peare, com o discurso de Marco Antonio que — tantas vezes apresentado
como perfeito exemplo de ironia retdrica — consegue reverter a vitoria dos
poderosos conspiradores.
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Dediquei-me, entdo, a estudar a ironia como tropo de palavra,
nessa perspectiva da retérica, em que expressdes como a de Marco Antdnio:
“Brutus ¢ um homem honrado” (da tragédia de Shakespeare) funcionam
ironicamente no plano intradiegético, valorizando o receptor capaz de per-
ceber o sentido contrario pretendido pelo orador.

IRONIA RETORICA

A literatura portuguesa medieval, classica, romantica e realista
forneceu-me farto material de estudo para essa ironia, com sua voz de-
nunciadora de jogos de enganos favorecedores de dominagdes e injusticas,
na expectativa de que o leitor percebesse a piscadela ironica indicadora da
distancia existente entre o real e o ideal.

Bons exemplos estariam, nessa literatura, nas cantigas de escarnio e
maldizer, no teatro de Gil Vicente e nas narrativas de Fernao Mendes Pinto,
Almeida Garrett, Camilo Castelo Branco, Eca de Queirds e dos neo-realistas
(entre muitos). Criticamente, esses autores usaram a ironia para alertar o leitor
contra estratégias de dominagéo e exploragdes do ser humano, sinalizando
diferentes interpretacdes possiveis para atitudes, pensamentos e palavras, os
quais, em ultima andlise, seriam formas de valorizar o receptor.

Também na literatura portuguesa contemporanea encontramos
essa ironia critica do engodo existente em crengas arraigadas, as quais im-
pedem clareza de raciocinio e capacidade de perceber perigos: bom exemplo
estaria em “Marido’, de Lidia Jorge (1997, p. 11-24), como procuro mostrar,
em seguida.

Incapaz de perceber aquele perigo de morte, a porteira julga que os
habitantes do prédio lhe estendem um tapete de negrume e soliddo, ao sugerir
a sua separa¢do do marido, pois este a estd (e também a eles) diuturnamente
maltratando, quando chega em casa, bébado, e a persegue aos gritos, altas
horas da noite. Fortalecida pela fé e certa da importancia de sua luta contra
o conluio daquela gente, ela decide ficar a espera do marido, naquela noite,
sem fugir dele, como sempre: “Ele ha de enxerga-la, mal entre. Com jeito,
ela ha-de acalma-lo, em siléncio” (Jorge, 1997, p. 21). E realmente, estupe-
facto, o marido olha-a com os olhos bem abertos, parecendo “estar a viver
a maior surpresa alcoolica da sua vida” (Jorge, 1997, p. 23). Em seguida,
toma o isqueiro e, enquanto seus olhos brilham sem ruido sob a chama, a
porteira se sente vitoriosa: “Afinal o que o marido queria ndo era incendiar-
-lhe o cabelo mas apenas acender a vela” (Jorge, 1997, p. 23). Entretanto, ele
aproxima da porteira e de sua roupa de nylon a vela do Rex e da Regina. O
fogo demora um pouco, mas depois alastra-se, passa ao cabelo e entao “A
chama da porteira sai pela escada de servigo abaixo [...]. Sem barulho, fica
a porta do advogado, das testemunhas e da lei” (Jorge, 1997, p. 24).

E assim que a personagem Liicia — cujo nome indica ironicamente
luz, clareza — morre vitima da chama da vela, ratificando a sua ingenuidade
de repetidora de tradi¢des, como a de preservar a sacralidade do matrimonio
e a situacdo de inferioridade da mulher.
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Outros bons exemplos dessa ironia na literatura portuguesa con-
temporanea estariam em obras que tratam do tema das viagens, como os
romances Os cus de Judas (1979) e As naus (1988), de Anténio Lobo Antunes;
Tocata para dois clarins (1992) e especialmente Peregrinac¢ao de Barnabé
das Indias (1998), de Mério Claudio; ou ainda O bosque harmonioso (1982),
de Augusto Abelaira, além de muitos outros.

Nesses romances, narradores aparentemente enaltecem conquistas
e grandezas dos navegadores portugueses, denunciando, entretanto, ironi-
camente, para o leitor atento, os desmandos e exploragdes dessa politica de
descobrimentos e colonizacao®

Com a consequente valorizagdo do leitor, essa ironia sera uma
constante nessas obras, como mostra um exemplo do mencionado romance
de Abelaira, o qual conta, en abyme, uma histéria de passagem dos por-
tugueses pela Lua. La, um menino expde o seu estranhamento diante dos
estrangeiros que constantemente louvavam a Deus “sem satisfazer o que tem
roubado” (Abelaira, 1982, p. 156). A critica desse menino — observador das
atitudes dos viajantes (ja referidas na Peregrinagao de Mendes Pinto, como
lembra o narrador) — ¢, entretanto, desconsiderada: tentando neutralizar
esse olhar critico, os estrangeiros perguntam ao menino se quer ser cristéo,
provocando-lhe lagrimas e novos comentdrios desabonadores. Impacientes,
os viajantes atam uma pedra ao pesco¢o do importuno questionador e o
lancam a agua, calando por literal afogamento essa voz incomoda, a qual
fica, entretanto, ironicamente ressaltada ao leitor extradiegético.

Esse romance de Abelaira multiplica historias, narradores e leitores
intradiegéticos; mostra, assim, a inquietagdo do autor com a alienagao do
individuo diante de uma sociedade que procura ignora-lo em sua natureza,
desejos e necessidades, podendo portanto ser visto como um bom exemplo
das ironias retdrica e humoresque, na literatura portuguesa contemporanea’.

IRONIA HUMORESQUE

A intengéao da ironia retdrica de criticar ideologias e exploragoes,
muitas vezes com multiplicagdo de vozes narrativas, receptores internos e
dupla possibilidade de entendimento, complementa-se com o que Jankélévitch
(1964) chama de ironia humoresque ou de segundo grau. A intencdo, no caso,
ndo sera simplesmente contrapor opostos ou dizer algo sem realmente dizé-lo,
mas exibir a ambiguidade e o estatuto de c6digo evanescente da linguagem,
o qual torna impossivel o estabelecimento de um sentido claro e definitivo.

A ironia simplista decifra-se automaticamente: se os primeiros
tornam-se os ultimos, ou se o norte se torna o sul, nada é efetivamente
mudado; se mestres e escravos trocam de lugar, muda-se simplesmente de
mestres e de escravos e a injustica é mais invertida que destruida. As sime-
trias semelhantes as dos antipodas testemunham uma seriedade sem humor,
uma ironia fechada, um dogmatismo comparavel a qualquer absolutismo,
pois uma ordem invertida é uma ordem com um novo “direito” e nao ¢é
revolucionaria sendo em aparéncia.
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A ironia humoresque, diferentemente, é demoniaca: amorosa, séria,
usa sempre a leveza e fica entre a tragédia e a comédia, dizendo que nada
¢ tdo grave quanto cremos, nem tao futil quanto julgamos. Assim como o
humor néo existe sem o amor, ndo ha ironia humoresque sem alegria e lu-
cidez. O objetivo dessa ironia nao serd deixar-nos macerar no vinagre dos
sarcasmos, nem depois de massacrar todos os fantoches, construir outros em
seu lugar: mas, sim, restaurar um espirito inocente e um coragao inspirado.

Ironizar serd, nesse sentido, reconhecer, com um espirito alerta e
ativo, a impossibilidade de atingir a pretendida “verdade”, na consciéncia de
que o absoluto se realiza e a0 mesmo tempo se destréi num momento fugidio.
Inspirada na descoberta da pluralidade, essa ironia humoresque ensina que
nossos sentimentos e ideias devem renunciar a soliddo senhorial e coabitar
no tempo e no espago com a multiddo. Ao contestar o inaudito, o original,
o sagrado, e ao considerar a fragilidade de qualquer juramento — pois nada
sera doravante eterno e duradouro —, essa ironia semeia duvidas (intratex-
tuais, com o humor, e extratextuais, com a parddia), alertando receptores a
questionar sentidos e intengdes e transformando as vezes em enganados os
proprios narradores. Levados a compreender, as vezes com surpresa e até com
riso, que nada pode ser definitivamente afirmado, os leitores podem assim
atentar para o carater ludico, fluido e instavel da linguagem, percebendo a
impossibilidade de certezas no campo minado da literatura.

Celestino Vega (1967) define esse tipo de ironia como humor,
forma de sabedoria situada entre o riso e o pranto, em equilibrio entre a
comédia e a tragédia, dado o saber paradoxal do humorista, que vé simul-
taneamente o verso e o reverso das situa¢oes. Um exemplo estaria no estudo
do psicanalista Jacques Alain-Miller (1984) sobre o piropo — o galanteio
de um venezuelano a uma mulher sabidamente inacessivel. A cantada tem
conotag¢ao erdtica e, a0 mesmo tempo, indica um desinteresse profundo; a
expectativa do galanteador ¢ de que a mulher reaja — com um sorriso ou
com uma expressao ofendida — pois, nos dois casos, ela tera reconhecido
a existéncia do piropeador, captando assim ao vivo a fungdo da linguagem,
com esse corte entre o dizer e o fazer.

O piropo registra assim, ao mesmo tempo, um desejo e a impossi-
bilidade de sua realizagdo; ha uma certa alegria em usar o significante mulher
(representante, no caso, do absoluto), sem pretensdes de chegar a posse, ao
ato sexual. Ele designa apenas lateralmente aquilo de que trata (“A senhora
tem mais limoes (seios) que o caminho da Enseada”; “Ole, tu madre!” ou
“Viva la virgen de la esperanza mia!” [ Alain-Miller, 1984, p. 25 e seguintes).
Essas exclamagdes nada descrevem de objetivo em sua significagdo que

ultrapassa sentidos permitidos.

O piropo é paradoxal também porque é o receptor quem decide o
seu significado. Sera notavel assim o seu carater indireto, o qual faz entrar
em cena o sem sentido (indicador de que todo sentido ¢ atribuido por al-
guém, sendo o sem sentido o criador da significagdo). Através da argucia,
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do lapso, do sem sentido, da criatividade, o sujeito ¢ assim ultrapassado
por sua criagao, deixando por um momento de estar submetido ao grande
Outro, em sua linguagem definida por regras.

Essa ironia humoresque pode ser encontrada em numerosos textos
da Literatura Portuguesa contemporanea, como ja tive oportunidade de
demonstrar em algumas publicagdes*; gostaria agora de conferi-la no conto
“O cao’, do escritor angolano Joao Melo.

Os estranhamentos dessa narrativa logo aparecem, quando o nar-
rador, “Supostamente agrafo’, diz pretender “escrever a verdade”, preferindo
para isso a escrita a oralidade, pois “[...] esta é a vantagem de quem escreve,
as suas sentenc¢as podem ser recuperadas [...] para serem transformadas em
verdades irredutiveis, absolutas e universais” (Melo, 2006, p. 86).

Personagens do conto configuram-se como leitores ingénuos ou
despreparados: a ex-aluna tivera um “caso” com o marido da professora e vai
visita-la, convidada para um chd, mas nao entende o motivo do convite e nem
a disparatada conversa: “(O que estava ela a dizer? Seria por causa daquele
cdo?)” (Melo, 2006, p. 87). Ja a professora recebera do marido, pouco antes
da sua morte, a recomendagdo de nao perder a moga de vista, mas “néo foi
capaz de descortinar qualquer associagdo entre os dois fatos” (Melo, 2006,
p. 89). E diz, a certa altura, nao saber bem porque “convidara aquela antiga
aluna, com a qual tdo poucas afinidades tinha” (Melo, 2006, p. 89).

O narrador do conto contribui para a sensagdo de estranheza
com as suas interferéncias no relato: “essa é que era a verdade, que ela (ou
o narrador?) queria dizer, ou escrever, tanto faz, o problema mesmo é que
nos ultimos tempos ela se sentia muito s6” (Melo, 2006, p. 86). Ou entio:
“Mas, naturalmente, ndo desenvolverei esta hipotese, pois a literatura nao
deve ser alimentada de aleivosias” (Melo, 2006, p. 87). Estranho também ¢é
o comportamento do cdo, a rogar-se pelas pernas da professora, olhando-a
com uns olhinhos esquisitos, o que é repetidamente referido.

Comentarios ou interferéncias, supostamente do narrador, po-
deriam ser reflexdes das personagens ou mesmo do cao e seriam alertas
ao leitor: “(Parece que hoje vai ser um dia de grandes acontecimentos...)”
(Melo, 2006, p. 85); “(... e também de grandes revelagdes!...)” (Melo, 2006,
p. 86); “Se eu duvidasse da perspicacia dos leitores [...]” (Melo, 2006, p.88);
“(O diabo da mulher continua igual a si mesma!” (Melo, 2006, p.89); “(O
cdo esta a esfregar-se na alcatifa. Parece que também nao aguenta essa con-
versa)” (Melo, 2006, p. 91); “(Este cao precisa de ajuda)” (Melo, 2006, p. 93);
“As voltas que o mundo da” (Melo, 2006, p. 87); “palavras leva-as o vento”
(Melo, 2006, p. 87); “certos segredos nem a melhor amiga devem ser ditos”

(Melo, 2006, p. 86).

Com todas essas instabilidades, o narrador estimula o interesse do
leitor e acaba por desautorizar a prépria intencao de apresentar-lhe em seu
texto “verdades absolutas e universais”, pois exibe os mistérios e dividas de
sua enigmatica historia.
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A conclusdo do conto, ao explicitar teatralmente o que desejaria
o rondante animal (e também certamente a professora) — a masturbacéo,
conseguida com a colabora¢ao da aluna —, acaba por desautorizar de vez
a suposta inten¢do do narrador. Pois mesmo a célebre maxima “O céo é o
melhor amigo do homem” pode ser revertida, como diz a professora Alber-
tina: [...] “o cdo, na verdade, é o melhor amigo de certas mulheres, se ndo
mesmo de todas, ela que o dissesse, mas, evidentemente, ndo o faria, certos
segredos nem a melhor amiga devem ser ditos [...]” (Melo, 2006, p. 86).

Essa narrativa de Jodo Melo apresenta, assim, um outro tipo de
vitima da ironia: a daquele narrador que se supde capaz de escrever verdades,
mas acaba desautorizado pelo desenrolar dos acontecimentos relatados por
ele mesmo, criando assim o comico absoluto, descrito por Baudelaire (cf.
Da esséncia do riso, s/d, p. 42), a ser percebido pelo leitor.

Um outro conto do autor parece comprovar essas teorias. Trata-se
de “O dia em que o Pato Donald comeu pela primeira vez a Margarida’, do
livro de mesmo nome, o qual parodia Escola de mulheres, de Moliére, com
sua permanente e hilariante desilusdo amorosa. Como o fervoroso amante
de Escola de mulheres, o narrador do conto de Joao Melo foi convictamente
predestinado a amar a sua Agnes®, quando as felizes maes decidiram que
as duas criancas seriam unidas para sempre. A esse destino mantem-se o
narrador, sofrida e inteiramente fiel, desde a época das brincadeiras infan-
tis (em que conheceu a calcinha florida de seus sonhos e ouviu a critica a
sua pequenina pila) e ao seu tempo de fiel acompanhante no plano social,
entretanto sempre sexualmente repelido. Levado pela mae ao padre meio
feiticeiro da Igreja de Calumbo, acredita resolvidos os seus problemas até
o momento em que, depois da feliz expectativa de ter finalmente a amada
e de cumprir os planejados rituais de verdadeira adoragao, ele percebe que,
em vez da calcinha florida, ela usa uma cueca amarela, toda rendada, com
o terrivel resultado: “O meu Kinjango murchou. Repentina e irrevogavel-
mente” (Melo, 2006, p. 101). Frustradas todas as tentativas, diante daquela
mulher tdo amada e tdo desdenhosa, o narrador do conto completa todos
0s requisitos para configurar-se como ridiculo e risivel, pois nem ao menos
pode referendar o titulo dado para a sua estdria: “O dia em que o Pato Do-
nald comeu pela primeira vez a Margarida™...

Essa ironia humoresque configurard, portanto, como se pode obser-
var nesses contos de Joao Melo, uma gaieté um pouco melancolica: inspirada
na descoberta da pluralidade, contesta o inaudito, o original, o sagrado. E ao
considerar que nenhum juramento é para sempre — pois nada sera doravante
eterno e duradouro — essa ironia assinala a presenga da pds-modernidade
e os seus efeitos na literatura.

Parddia contestadora sera também a que podemos ver no livro de
estreia do escritor portugués valter hugo mae: o nosso reino (2004). Nesse
romance, um garoto de oito anos ousa interpelar Deus e, com suas fantasias
infantis, desconstroéi pesados dogmas relativos a crengas religiosas e relagoes
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familiares. Ao anarquismo do autor devem-se a apropriagdo de oragdes e
ditos sagrados e o desrespeito a seculares tradi¢oes literarias: sdo exemplos
a grafia do seu nome e do titulo do seu romance com letras minusculas e,
especialmente, a transformac¢ao do divino Vosso Reino no pequeno nosso
reino. E assim o autor atravessa fronteiras entre o real e o imagindrio, sem
concessOes ao sentimentalismo; fala de tristezas profundas e medos trans-
cendentais, de violéncias civis e religiosas — de que o exemplo maior é o
sofrido Benjamim, na redencéo e tragédia de sua perdi¢ao. Observador e
reflexivo, atormentado e dividido por tantas contradi¢des, o menino retrata
uma sociedade que, coxeando como a personagem dona ermelinda, sofre
com as obrigacdes que julga ter e com o medo do castigo por ndo cumpri-las.

Com o peso dessas terriveis realidades, valter hugo mae constréi
um texto poético que parece flutuar acima de dificuldades e desgragas. Um
exemplo seria aquele “siléncio suspenso interminéavel como se estivéssemos
numa descompressao antes de sair de baixo de agua” (mae, 2012, p. 31), de
que fala o menino, quando vai contar ao amigo Manuel a sua decisdo de
tornar-se santo e entregar-se a deus para entdo tornar-se poderoso e capaz
de curar corpos e salvar almas.

HUMOR

Parente proximo dessa ironia humoresque sera portanto o humor;
interessante lembrar, com George Minois, em sua Historia do riso e do es-
carnio (2003, p. 79): “o humor escapa a todas as defini¢des, é inapreensivel
como um espirito, ¢ multiplo nos tempos, lugares e idades, desde a pré-his-
toria, tendo nascido com o primeiro homem capaz de rir de si e do outro”.

O humor ser4, assim, rebelde e critico em sua estrutura revolucio-
ndria e comunicativa: pode captar a fragilidade do homem, seus conflitos
e contradi¢des, como se fosse um sabio de uma sociedade cada vez mais
perplexa e absurda. Para Freud, o humor é uma das opera¢des psiquicas
mais elevadas; trata-se de um recurso para obtencao de prazer, apesar de
afetos penosos, como mostra a célebre piada de um homem que, levado a
execucao numa segunda-feira, exclama: “Veja, comec¢a bem a semana!” Para
o pai da psicanalise, o witz surge da poupanc¢a de um dispéndio psiquico, pois
torna supérflua a repressdo ou inibi¢ao que pesava sobre um pensamento
inaceitavel, o qual entretanto deve ter um receptor, pois o autor nao pode,
naturalmente, rir de suas proprias piadas.

O caminho do humor serd assim o mesmo das drogas e das neu-
roses, dos delirios e do abandono de si, do éxtase e das sublimagoes, que sao
defesas contra o sofrimento, diz Abrao Slavutzky: A vantagem do humor
é que o triunfo do principio do prazer é feito dentro do terreno da saude
psiquica. Ele sera, assim, “[...] uma forma sublimada de reagir as dores da
existéncia: um modelo de pensar as contradigées humanas sem perder
a graga” (Slavutzky, 2005, p. 209). A sua critica ndo funciona como um
estraga-prazeres porque goza com inteligéncia e é capaz de rir de tudo, in-
clusive da sociedade e da morte. E especialmente de si mesmo, poderiamos
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acrescentar, pois, diferentemente da ironia, que tem algo a afirmar e o faz,
ao pretender fazer entender o contrario do que diz e apresentando solugoes
possiveis para conflitos, o humor volta-se essencialmente para si mesmo e
para as suas questoes.

“As formas mais profundas do sentido do humor e o narcisismo
césmico ndo oferecem um quadro de grandiosidade e euforia, mas antes o
de um sereno triunfo interior, com uma certa mescla de melancolia ndo ne-
gada’, afirma Slavutzky (2005, p. 216). Para o estudioso, o sentido do humor
pode ser definido como a capacidade de aceitar que toda verdade é parcial,
sendo possivel assim rir dos proprios defeitos e das imperfei¢oes da vida.

O humorista é portanto flexivel e nao se envolve com o fanatismo
exclusivista. E assim contesta o inaudito, o original, o sagrado; para ele, nada
é eterno e duradouro, nenhum juramento é para sempre, o universo nao ¢é
infinito. Supremo questionador das premissas sacrossantas, por suas interro-
gac¢des indiscretas, o humor arruina toda defini¢do e reaviva incansavelmente
toda problematica, mostrando-nos o espelho cdncavo em que enrubesce-
mos por nos ver deformados, para que aprendamos a ndo nos adorarmos.
As ideologias, as religides e as teorias sdo assim criticadas pelo humorista e
perdem sua pomposidade, parecendo contraditérias, nuas e frageis.

Segundo Slavutzky, diferentes pensadores quiseram, no passado,
explicar o individuo. E conclui: “[...] hoje sdo os humoristas que melhor
conseguem captar nossas contradi¢oes” (Slavutzky, 2005, p. 207).

RISO

Homo ludens e homo ridens: o homem ¢é o unico animal que ri,
afirmam varios estudiosos do riso. Explica-se o riso pela sensagio de supe-
rioridade do risonho, diante do risivel, mas também pelo fato de ele nao ser
imortal e saber que nao o é. Um animal vé o seu companheiro morrer, mas
nao sabe fazer o silogismo para concluir que também ele sera mortal. Socrates
sabe-o e vem dai a sua ironia; dela fazem parte o cdmico e o humor, formas
através das quais, comenta Umberto Eco, o homem tenta tornar aceitavel a
insuportavel ideia de sua morte, ou vingar-se do destino ou dos deuses que
o definem como mortal.

O riso relaciona-se, assim, com o que é mais caracteristico do ser
humano: a tragicidade da vida, inevitavelmente terminada na (im)previsivel
morte, mas também com a capacidade de distanciamento: o prazer de pensar,
o gosto do engano e a possibilidade de subverter provisoriamente, através
do jogo, a condenagdo a morte e a tudo aquilo que a ela se liga ou que a
representa. Normalmente visto como sinal de alegria, o riso pode também
revelar o sofrimento, paradoxalmente evidenciado em toda a sua crueza.

Quem me dera ser onda, do angolano Manuel Rui, ¢ um bom
exemplo da capacidade do ser humano de transformar os problemas em
divertimento, com um bom humor e uma alegria contagiante que desar-
mam, mesmo quando tratam, como o piropo, de um desejo cuja realizagdo
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¢ sabidamente impossivel. A novela trata do leitdo que o pai traz para o
apartamento do sétimo andar; os meninos dao-lhe o nome de “Carnaval
da vitéria” e tratam dele com os restos de comida buscados no lixo do hotel
frequentado pelos embaixadores.

A criatividade dos garotos, que acreditam ser possivel salvar da
morte o leitdo, desenvolve-se, com os seus jogos de enganos, em varios
episodios da novela. Os meninos cuidam dele — da limpeza e da comida
— e também de sua educagdo: até aprendera a acenar com a pata direita e
“estava ja na vida do coragdo deles ancho de amor pelo amigo mais intimo”
(Rui, 2001, p. 26). Levam-no a escola, onde o porco torna-se motivo de ale-
grias, sustos e criativos desenhos e redagdes, cuja avaliacdo serve também,
entretanto, para demonstrar que a revolugdo nao conseguira ainda realizar
os seus humanitarios objetivos de igualdade e fraternidade.

Diferiam dos sonhos dos meninos os projetos do pai: para este, o
leitao era carne, peso, contabilidade no or¢amento familiar, sonho com o dia
dos prazeres que a sua morte traria. E para conseguir o necessario siléncio
suino e “satisfazer as exigéncias pequeno-burguesas do carnaval da vitéria®
(Rui, 2001, p. 25), evitando assim as suas manifestacdes sonoras, o pai instala
um fio ligado do radio a orelha do porco, de modo que o animal passa a
ouvir sozinho o noticidrio, os programas para jovens e os relatos de futebol.

Mas no dia do animadissimo “Carnaval da vitéria” acontece a morte
do suino, o que ironicamente faz realizar a confraternizagdo de revolucio-
narios e contra-revoluciondrios, enquanto os meninos, ainda esperangosos,
“confiavam na for¢a da esperanga para salvar o amigo “carnaval da vitoria™
(Rui, 2001, p. 66).

E a novela termina com Ruca, “cheio daquela furia linda que as
vagas da Chicala pintam sempre na calma do mar”, repetindo a frase de Beto:
“— Quem me dera ser onda!” (Rui, 2001, p. 66). Essa exclamag¢ao — reve-
ladora de uma certa alegria e, a0 mesmo tempo, de um desejo sabidamente
irrealizavel — testemunha, como o piropo de que fala Alain-Miller, um corte
entre o dizer e o fazer, pois capta ao vivo a fun¢do da linguagem, a qual pode
registrar, a0 mesmo tempo, o desejo e a impossibilidade de sua realizagao.

DICCIONARIO DA LINGUAGEM DAS FLORES

A obra do escritor portugués Anténio Lobo Antunes parece um
excelente exemplo das relagdes da literatura com a morte, muitas vezes
organizadora da experiéncia ficcional, pois, tradicional e dolorosamente, ¢
sempre testemunha de sofrimento, na literatura portuguesa: de africanos e
portugueses, das agruras da guerra colonial, do problema dos retornados,
do envelhecimento da populagio, da decadéncia do império...

Esse romance do autor — Diccionario da linguagem das flores
(2020) — sera também, certamente, um exemplo dessa ironia emergente
da consciéncia de que a vida estd em desacordo consigo mesma e com o
mundo, pois os desejos do homem esbatem-se contra a certeza da morte, a
impenetrabilidade do futuro, a limitagdo de poderes, a for¢a da biologia, a
obstinag¢ao das for¢as naturais: a infinita insaciabilidade do desejo encontra
finitas possibilidades de satisfagdo.
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Varios estudiosos ja se debrugaram com sucesso sobre as relagdes
entre morrer e cantar, em obras literarias. “Enquanto agonizo — morte e
narracdo em Anténio Lobo Antunes”, de Silvana Maria Pessoa de Oliveira’, é
um excelente exemplo de estudo dessa “aptidao para morrer contente”, de que
fala Maurice Blanchot (1987), encontravel em varias obras do autor portugués.

Nesse Diccionario, Lobo Antunes se aproxima de Duchamp, que
“abre um corredor de humor” com suas obras, ao iluminar lixos recusados
e desequilibrar-nos nos movimentos de passagem, com a sonoridade das
palavras, como diz Edson Luiz André de Souza (2005), em “O humor irre-
verente de Marcel Duchamp”. Pois, reconhecendo embora esse lixo que nos
pertence, Lobo Antunes abre uma posi¢ao de resisténcia a uma assimila¢ao
completa a ele, com esse “livro antigo, encadernado, gasto, sujo” (Antunes,
2020, p. 77), de que retira levezas como “o fogo de amor da hortela pimenta’,
“o0 desejo de agradar do manjericdo’, “a fidelidade na desgraca do goivo’, “o
cravo do amor vivo e puro” (Antunes, 2020, p. 78), ou ainda da “figueira a
amolecer abragada ao muro” (Antunes, 2020, p. 83), ou “da alma comovida a

florir com os sons, lirios, begdnias, tulipas [...]” (Antunes, 2020, p. 110-111).

Animais e passaros (morcegos, corujas, patos bravios, gaivotas,
cegonhas, tordos, pombos) — também povoam essas paginas que falam
de doenca e decadéncia, de incompreensoes e desentendimentos, de pais
indiferentes, sempre calados e de costas, de ameagadoras furgonetas e de
homens de chapéu preto, de desprezos, do filho que nao conversa e enfurece
o pai porque nunca procura mulheres, do pai doente que pede a ama velha
que o pegue ao colo, de desejos e de impoténcias, do aborto resultante do
unico bem sucedido encontro de amor, de velhos e criancas alimentadas
a forga: “Va abrindo a goela, miudo. A amarrar-me, como sempre com
demasiada forga, o guardanapo na nuca” (Antunes, 2020, p. 94), de velhice
desamparada e de médicos sem respostas, que sabem dizer apenas “Ha aqui
qualquer coisa” (Antunes, 2020, p. 132,134).

A negatividade aparece na decadéncia da grande propriedade, na
desconfianga com que o controleiro, a Pide e o Partido mandam espionar
camaradas recentes (Antunes, 2020, p. 157), nas muitas perguntas que se
repetem sem respostas, nos tantos aleijados de dedos mindinhos sem pe-
dacos, nos desvios de ldbios de avds repetidos em netos (Antunes, 2020, p.
167), nos amores desencontrados, na impoténcia dos médicos que adiam
respostas aos doentes moribundos (Antunes, 2020, p. 195), nos velhos e
criangas desamparados com medo do escuro e anseio de carinhos, nos pais
que se preocupam se estara a crianca dormindo enquanto eles tentam fazer
sexo, sem sucesso, embora a mae testemunhe: “Estou toda arrepiadinha”
(Antunes, 2020, p. 355, 356 e 357), na moga que ama de longe e nao aceita
o pretendente porque é gorda e feia (Antunes, 2020, p. 195), no afinador de
piano a imaginar um paldcio e observar os sinais de decadéncia da quinta.

De decadéncia falam também instrumentos musicais, como a
harpa: “[...] la em cima, nos enchia de murmurios que também podiam
ser das rosas visto que as estatuas ndo falam, continuam a fixar a quinta
com as Orbitas vazias e o ombro fora da tinica que nenhum passaro quer
[...]” (Antunes, 2020, p. 310). E no som constante do piano estropiado, que
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“muito ao longe se ia afastando, afastando, a soltar cada vez menos notas,
semelhantes a sorrisos feridos [...]” (Antunes, 2020, p. 260), ou nesse “[...]
piano desafinado a agonizar 14 em cima” (Antunes, 2020, p. 284), embora
de vez em quando a sua musica trouxesse uma brisa suave, como quando “a
irma toca piano enchendo-nos a alma de lagrimas felizes” (Antunes, 2020,
p. 276), ou quando o instrumento parece afinal representar uma esperanca:
“[...] basta que a musica do piano continue conosco e ha de continuar co-
nosco mano~ (Antunes, 2020, p. 268).

A notar também um indtil olhar positivo para a quinta em de-
cadéncia: “ — Quero comprar senhora. e ndo é isto que quero comprar, é
o siléncio do escuro, é a paz das sombras, o olho enorme da minha mae”
(Antunes, 2020, p. 59).

Eu gostaria de terminar com a tnica cena de amor efetivamente
completada, no romance, a oscilar na ironia humoresque do “nao ja e ainda
ndo’, contracenando liricamente com a brutalidade e a decadéncia:

[...] que pena estar a cair de sono com o teu corpo assim morno,
a curva das tuas ancas sob a manta emociona-me, uma parte
minha, contrariando o cansago, ganha de subito uma animac¢ao
de antena que se aponta a ti

— Chega ca chega ca.
[...]

sonhar com os meus pais e baloicar para diante e para trds no
teu corpo, encontrar-te e perder-te, encontrar-te e perder-te,
quero la saber dos proletarios de todo o mundo, o capital nao
me incomoda, as desigualdades sociais, vendo bem, nao me
dizem respeito, as mais valias que vdo para o diabo comparadas
com a suavidade do interior das tuas coxas, vou desaparecer na
cama depois de morrer em ti, quero ouvir a tua boca segredando

— Aimae
[...]

Enquanto chovem estrelinhas e um repuxo de centelhas vai
caindo, a expressao do meu pai, vaidoso de mim

— Es o0 meu filho miudo

E aminha mae, no limiar da cozinha, a secar os bra¢os no pano
da loi¢a numa espécie de vergonha feliz

— Quem imaginava que o garoto (Antunes, 2020, p. 228-230).

Pena que essa lirica cena de amor acabe em um grosseiro aborto,
num procedimento que, parece, teria provocado também a morte da mae,
confirmando assim, mais uma vez, a importincia da indesejada das gentes
para a construcao da arte literaria: “— Soube-lhe bem nao soube entao
aguente-se agora’ (Antunes, 2020, p. 234), ouve a mulher, enquanto o homem
espera, “imdvel nas escadas da cave, tentando escutar o som dos teus passos
la dentro que se aproximavam da porta que a mulher te abriria, continuava,
como continuo até hoje, a tua espera” (Antunes, 2020, p. 235).
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NOTAS

1 Professora Titular de Literatura Portuguesa da UFMG. Autora de Ironia e humor na
literatura; Poténcia e negatividade em Fernando Pessoa; Exercicios de viver em pala-
vras e cor e coordenadora das edi¢des da pesquisa financiada pelo CNPq As mascaras de
Perséfone: figuragcdes da morte nas literaturas portuguesa e brasileira contemporaneas.

2 Certamente inspirados na Peregrina¢io, de Fernao Mendes Pinto, obra publicada no
inicio do século XVII (1614), com perspectiva oposta a inten¢ao laudatoria de Os Lusiadas.

3 Em “Escrever na agua, com Augusto Abelaira’, analiso mais demoradamente obras do
autor (PEREIRA, Paulo Alexandre. Voltar a ler — Augusto Abelaira. Aveiro: Universidade
de Aveiro, 2008, pp. 7-26).

4 Cf. DUARTE, 2006, pp. 151-190 (ver referéncias bibliograficas).

5 Lembrete: Agnes é o nome da cordeirinha venenosa que o personagem de Moliére tenta
conquistar.

6 Sera interessante assinalar que a parddia, utilizada neste conto de Joao Melo, ¢ um tipo
de ironia que se realiza intertextualmente e ¢é bastante observavel nas literaturas africana
e portuguesa contemporaneas. Outros bons exemplos seriam O regresso de Jilia Mann
a Paraty, de Teolinda Gersdo (2021) e Imitagao de Sartre & Simone de Beauvoir, do
mesmo Jodao Melo (1998).

7 Publicado em DUARTE, 2006, p. 327-349.
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BATHOS E HUMOR NO “AUTO DA
LUSITANIA”, DE GIL VICENTE

BATHOS AND HUMOR IN “AUTO DA
LUSITANIA”, BY GIL VICENTE

Paulo Roberto Sodré!

RESUMO

Diversas leituras tém sido realizadas a respeito do “Auto da Lusitania”, de Gil
Vicente, ficando pouco explorada a linguagem humoristica da pega composita
de 1532. Neste estudo, pretende-se observar como o bathos, a subita mudanca
do registro sublime para o baixo, é explorado humoristicamente pelo dra-
maturgo. Baseiam a discussao as reflexdes de Orlando Amorim (2013), José
Augusto Cardoso Bernardes (2019) e Noémio Ramos (2022), sobre aquele
auto, e as de Luiz Carlos Travaglia (2015) e Terry Eagleton (2020), acerca do
humor batético. Nota-se que tanto a justaposi¢ao de personagens e géneros
dramaticos como seus discursos proprios, oscilando entre o registro alto e
o baixo, garantem o efeito humoristico desse texto teatral.

PALAVRAS-CHAVE: Teatro quinhentista portugués. Gil Vicente. “Auto da
Lusiténia”. Humor vicentino.

ABSTRACT

Gil Vicente’s “Auto da Lusitania” has been widely studied, but the humorous
language of the 1532 composite play has received little attention. The aim of
this study is to observe how the playwright exploits the humorous feature
of bathos, the sudden shift from a sublime to a low register. The discussion
draws on the reflections of Orlando Amorim (2013), José Augusto Cardo-
so Bernardes (2019) and Noémio Ramos (2022), on the play, and those of
Luiz Carlos Travaglia (2015) and Terry Eagleton (2020) on bathos humor.
It is observed that both the juxtaposition of characters and dramatic genres
as well as their own discourses, oscillating between high and low register,
guarantee the humorous effect of this theatrical text.

KEYWORDS: Portuguese 16™ Century Theater. Gil Vicente. “Auto da Lu-
sitania”. Vincentian humor.
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O “Auto da Lusitania’, produzido em 1532 por Gil Vicente, é ini-
ciado com uma rubrica ambigua ou, ao menos, pouco precisa em termos de
indicagao do género textual dramatico que o/a receptor/a tem diante de si:

Auto chamado da Lusitania.

A farsa seguinte foi representada ao muito alto e poderoso rei
dom Jodo, terceiro deste nome em Portugal, ao nascimento do
muito desejado principe dom Manoel, seu filho. Era do Senhor
de 1532. E porque ao diante vai o argumento dela se nam pde
aqui neste principio. Comega a farsa num razoamento de uns
judeus [...] (Vicente, 2002, v. II, p. 381).

Em que pese a instabilidade terminolégica que costuma cercar a
classifica¢ao do teatro vicentino, seja ela dada pelo autor, pelos filhos, seja
ela atribuida pela critica vicentina desde o inicio do século XX, com os es-
tudos pioneiros de Carolina Michaélis de Vasconcelos, e embora “auto” seja
um termo genérico para pegas quinhentistas, sejam elas farsas, comédias,
sejam elas moralidades, milagres, fantasias alegoricas, a rubrica expoe tanto
o termo geral (“auto”) como o especifico (“farsa”), cujo uso dispensaria, a
principio, aquele. Seja como for, os nexos informativos da rubrica nos levam
a compreender que o auto e a farsa seriam, apesar de distintos os géneros
nele encontrados, um unico texto, o que de fato procede. Quis a critica,
porém, que o texto ficasse conhecido como “Auto da Lusitania” e ndo como
“Farsa da Lusitania’, ficando este segundo termo, também para a critica,
como classificagdo da parte introdutoria do auto referente as cenas da familia
judia. Esses titulos talvez se devam a estranha (e, para alguns, incoerente)
justaposi¢do de dois grandes géneros distintos (ha outros ao longo da pega,
como cantigas, oragao, moralidade, mas sem destaque): a farsa inicial (dos
judeus) e a fantasia alegdrica (das nupcias de Lusitania), que estruturam a
peca como um todo.

Em todo caso, o auto ou a farsa comeca com o “razoamento de
uns judeus”, protagonizado, podemos dizer, por Ledi¢a (com seu didlogo
cheio de mal-entendidos com o sedutor Cortesao) e sua familia judia, que,
cientes da chegada da corte pelo aviso de Jacob (“Ja vedes que el rei é aqui”
[Vicente, 2002, v. II, p. 392]), se propdem a prestigiar e a entreter a ilustre
visita, encenando uma “invengdo” de Gil Vicente (“vejamos um excelente
[aito] / que presenta Gil Vicente / e per i nos regeremos” [Vicente, 2002, v.
IT, p. 392]). Decidido o divertimento para a corte, adentra o Lecenciado que
apresenta o argumento, omitido no inicio da peca (“E porque ao diante vai o
argumento dela se nam pde aqui neste principio”), primeiramente em verso
e, depois, em prosa, para garantir sua clareza (“pera claro cimento / e a obra
nam ser escura / direi em prosa o argumento” [Vicente, 2002, v. II, p. 394]).
Nesta altura do texto, expde-se o nascimento de Lusitania, filha do Sol e da
ninfa Lisibea, e de seu enamoramento pelo cavaleiro grego Portugal, cujo
resultado é a morte por ciumes da mae, o luto da filha e a partida forcada
do cavaleiro. Tal episddio nefasto enseja as ntipcias de Lusitania com o deus
Mercurio, providenciadas pelo Sol, via seu mensageiro Maio. Para as bodas

32 ABRIL - Revista do NEPA/UFF, Niteri, v.16, n.33, p. 31-46, jul-dez. 2024



chegam, entdo, além do noivo, as “diesas de Grécia e de Egipto / Vénus vem
com as troianas / Verecinta com as romanas” (Vicente, 2002, v. II, p. 402)
e seus sacerdotes que, ciosos de entreté-las antes das bodas e de reportar a
Lucifer tudo o que ocorre ali, relatam a que assistem: as “horas ordenadas” das
“negligéncias mundanas” (Vicente, 2002, v. II, p. 403) e o episddio dialogado,
a que a critica da o nome de moralidade Todo o Mundo e Ninguém, néao
raro constante de antologias do teatro vicentino como uma pega “autono-
ma’ 2. Encerradas as horas e finalizado o didlogo, voltam as deusas as bodas;
decepcionadas, contudo, com a castidade de Mercurio (“marida-la nam se
espere / porque nam se usa no céu’ [Vicente, 2002, v. II, p. 410]), incenti-
vam Portugal, recém tornado de uma caga e ainda apaixonado, a desposar
Lusitania, o que é aceito e festejado por todos/as, inclusive por Merctrio.

Como se pode perceber, o ntcleo dramatico do “Auto da Lusi-
tania’, como o proprio titulo o diz — assim como o dizem a extensdo e o
detalhamento da rubrica, exposta pelo Lecenciado, e o nimero de cenas’
—, esta nas bodas da filha de Lisibea e do Sol. Nao obstante, Gil Vicente
apresenta esse enredo como um entretenimento da familia de Ledica e de
seus vizinhos a corte acabada de chegar. Assim, o auto é iniciado como uma
farsa — isto é, um género dramatico tradicional ligado ao riso popular, por
colocar em cena tipos humanos e situagoes sociais cotidianas engracadas
(Pavis, 2005, p. 164), cuja natureza, nos termos de José¢ Augusto Cardoso
Bernardes, “[...] é a de nao serem ‘finas, antes contemplando situagdes e
linguagem orientadas para o riso, a burla e a troga, sem excluir a obsceni-
dade” (Bernardes, 2019, p. 199) —, em que se encaixa um outro género, a
fantasia alegdrica, que, diferente da moralidade®, género de cunho religio-
so e doutrinario (Pavis, 2005, p. 250), apresenta figuras alegéricas em sua
dimensao profana, servindo-se de figuras mitoldgicas, de representagdes
de cidades ou de eventos relacionados a personalidades da nobreza, com a
finalidade de enaltecimento (Saraiva, 1999, p. 110-111). Nesses dois géneros
fundamentais do teatro vicentino, a farsa e a fantasia alegérica, inserem-se
ainda outros géneros textuais, literarios (como cantigas, moralidade) ou nao
(como hora liturgica), confirmando a tese de Margarida Vieira Mendes de
que a singularidade do teatro vicentino esta precisamente na justaposicao
e mescla de diversos géneros textuais literarios dramaticos ou ndo numa
mesma pe¢a (Mendes, 1999, v. 11, p. 117).

Apesar da clareza de estrutura dramaturgica com que se nos apre-
senta atualmente®, o “Auto da Lusitania” foi recebido a principio como uma
peca estranha, desconexa. Orlando Amorim (2013), num estudo sintético
sobre a recepgdo e o sentido politico do “Auto da Lusitania’, reune e discu-
te as principais linhas de analise desse auto, desde Carolina Michaélis de
Vasconcelos (1912), que o considerou uma “farsa inocente e incoerente”,
passando por Oscar de Pratt (1931), Paul Teyssier (1982) e Jodo Nuno Al-
cada (1985), até Graga Abreu (1988), que o revelou como um exemplo de
auto-teatralizagdo ou teatro no teatro, por meio do recurso estrutural mise en
abyme, ou seja, “um desdobramento estrutural-tematico [...], uma estreita
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correspondéncia entre o conteudo da peca engastante e o contetido da pega
engastada” (Pavis, 2005, p. 245). Assim, deduz Pavis que o “teatro dentro do
teatro é a forma mais comum de mise en abyme”.

De fato, o auto vinha desafiando o entendimento dos estudos
vicentinos até o artigo arguto de Graga Abreu — alids, um divisor de aguas
—, que deslindou sua estrutura complexa e fascinante. Para a critica por-
tuguesa, ocorrem varios niveis de teatro no teatro, desde os mais simples
(os membros da familia do Pai assistem a suas cantorias, por exemplo) aos
mais complexos (Jacob e a familia do Pai [Judah?] assistem a invengado de Gil
Vicente, apresentada pelo Lecenciado). Embora Abreu detalhe minuciosa-
mente no “Auto da Lusitania” as varias mudangas de “nivel dramatico com
instaura¢do de uma nova ag¢ao’, sentido estrito do que a autora considera
“teatro no teatro” (Abreu, 1988, p. 3), interessa-nos aqui apenas duas dessas
mudangas: da farsa (da familia judia) para a fantasia alegérica (as bodas de
Lusitania) e desta para a moralidade (de Todo o Mundo e Ninguém).

Nota-se, na indicagdo dos varios niveis de teatro no teatro, um trago
tipicamente vicentino, a convivéncia num mesmo auto de uma diversidade
de géneros textuais, como pondera Margarida Vieira Mendes:

Procurar e escolher para expoente das criacdes de Gil Vicente
0s autos mais puros na concretizagiao de um género unico (o
Auto da Alma como moralidade, ou a Inés Pereira como farsa
e auto narrativo), atendendo a normas estéticas posteriores
a Gil Vicente, como a lei da unidade, é erro que A. J. Saraiva
em si proprio verberou. Devera antes dizer-se que Gil Vicente
se encontra e deixa marca na formagao e trajetoria do teatro
misto e sincrético do “Siglo de Oro”. A fragmentagao, a promis-
cuidade tipoldgica da maioria dos autos e a bastardia formal,
que se vai acentuando nas produgdes mais tardias, fazem de
cada auto, ou pelo menos da imagem que dele formamos a
partir de seu registro escrito [...], o “acontecimento” unico,
irrepetivel, acidental, em que A. J. Saraiva tanto insistiu em
1965 (...) (Mendes, 1999, v. I, p. 116).

e como conclui Cardoso Bernardes:

Nao se trata de tomar os géneros por aquilo que eles ndo sdo:
regras fixas, estabelecidas em tratados, que se projetam nos
planos do contetido e da forma. Essa versdo dos géneros coa-
duna-se mais com a tradi¢ao da cultura greco-latina, a qual
Gil Vicente ndo pertenceu (muito provavelmente por opgao
consciente). Quando falamos de géneros no teatro vicentino,
reportamo-nos a uma outra tradi¢ao, a do teatro medieval,
que o autor deve ter conhecido bem de perto (Bernardes,
2019, p. 212).

Percebe-se nas anotagdes anteriores, necessariamente breves, que
as diversas leituras realizadas acerca do “Auto da Lusitédnia” se prendem
especialmente a questdo genologica ou genética, ainda sem conclusio a
seu respeito®, demonstrando, até onde percebemos, pouco interesse pela
linguagem humoristica da pega compdsita de 1532.
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Neste estudo, o propdsito é observar como o bathos, isto é, a subita
mudanga do registro sublime para o baixo, ¢ explorado de modo humoris-
tico por Gil Vicente no “Auto da Lusitania” Além das reflexdes de Orlando
Amorim (2013), José Augusto Cardoso Bernardes (2019) e Noémio Ramos
(2022) sobre aquele auto, seguimos as de Luiz Carlos Travaglia (2015) e Terry
Eagleton (2020) acerca do humor batético, de modo a detectar e analisar os
efeitos daquele recurso especificamente no auto em cuja estrutura constam
dois géneros caros ao dramaturgo portugués.

Os muitos verbetes dedicados ao estudo do humor, editados por
Salvattore Attardo em Encyclopedia of Humor Studies (2014), indicam a
diversidade de perspectivas a partir das quais se pode discutir esse tema.
Neste trabalho, é o humor verbal e, por conseguinte, sua perspectiva lin-
guistico-literaria que importa ter em vista, uma vez que é o texto teatral
verbal vicentino (e, claro estd, ndo o performatico) que temos como objeto
de analise. Desse modo, elegemos como base para nossa argumentagao
duas ponderagdes iniciais. A primeira, muito sintética, é assumida por Jan
Bremmer e Herman Roodenburg (2000), que afirmam ser o humor, em
termos historico-culturais, “[...] qualquer mensagem — expressa por atos,
palavras, escritos, imagens ou musicas — cuja intengdo é a de provocar o
riso ou um sorriso” (Bremmer; Roodenburg, 2000, p. 13). A segunda, mais
linguisticamente pontual, ¢ a da incongruéncia como esteio da linguagem
humoristica; em outros termos, a descontinuidade ou quebra de topico,
como prefere Luiz Carlos Travaglia (2015, p. 54-55).

Essas duas nog¢oes fundamentais para o estudo do humor verbal
podem ser observadas por meio do bathos que é, “na retdrica latina, uma
queda do elevado e sublime para o mediocre e ridiculo’, ou seja, um “defeito
retorico” (Harvey, 1987, p. 82). Segundo J. M. de Sousa Nunes (2018), o termo

[...] designa o ridiculo de um texto que falha numa pre-
tendida expressao apaixonada, elevada ou sublime. Difere
do termo anti-climax, que corresponde a voluntario efeito
poético positivo. Derivada do Grego para ‘profundidade; a
palavra bathos foi cunhada por Alexander Pope no tratado
critico burlesco Peri Bathous, or: The Art of Sinking in Poetry
(1727). Mesmo excelentes poetas sdo, por vezes, citados para
ilustrar o batético, em passagens malogradas na preocupagio
de elevar topicos nem sempre ou nio particularmente sublimes
(Nunes, 2018, s/p).”

Terry Eagleton, em “Sobre o riso’, comenta que o bathos deriva,
ampliando a nogdo comparativamente a de Nunes, de “uma rolagem muito
subita do exaltado para o cotidiano — envolve tanto alivio quanto incon-
gruidade; e a incongruidade [...] jaz no cerne da mais popular teoria sobre
o funcionamento do humor” (Eagleton, 2020, p. 28). Destaca igualmente
o autor que “Idealizar envolve certo esforco psicologico, que ¢é gratificante
descarregar na forma de riso”. Assim,

[...] o humor surge do impacto entre aspectos incongruentes:
uma subita mudanga de perspectiva, um deslize inesperado de
significado, uma atraente dissonéncia ou discrepancia, uma
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momentanea desfamiliariza¢ao do familiar e assim por diante.
Como temporario “descarrilamento do sentido’, ele envolve a
perturbagdo do processo ordeiro de raciocinio ou a violagdo
das leis e convengdes (Eagleton, 2020, p. 61).

Na mesma linha de raciocinio, Kenneth R. Dutton, ao tratar de
doggerel — ou seja, versos ruins ou acidentalmente comicos, como possivel
fonte de humor, dependendo do caso —, observa que “[a] transi¢ao abrupta
no estilo do elevado para o mundano ou o lugar-comum ¢é um exemplo de
bathos, que as vezes assume uma forma tao ridiculamente incongruente que
evoca uma resposta humoristica” (Dutton, 2014, v. 1, p. 204)3.

Essa incongruéncia ou tal inesperado ¢ igualmente percebido por
Travaglia em seus estudos a respeito do texto comico ou humoristico. O
autor, ao expor sobre os mecanismos ou recursos do texto humoristico’,
comenta, entre outros, acerca da ironia, da ambiguidade, do uso de estereo-
tipo, da contradicdo, da parddia, do jogo de palavras, do exagero, etc. Nessa
lista consta ainda o que nos importa destacar: a descontinuidade de topico
ou quebra de topico, isto ¢, a incongruéncia no desenvolvimento de tépicos
num texto verbal oral (Travaglia, 2015, p. 54-55). Mais pontualmente,

[...] [a descontinuidade de topico ou quebra de tdpico] é uma
forma de humor que tem a ver com o desenvolvimento da
conversag¢do. Alguém diz algo que ndo tem nada a ver com o
que ele ou outro vinha dizendo sem nenhuma razao ‘légica’
para essa mudanca. A descontinuidade de topico também
ocorre quando numa conversagao nenhum tdpico se estabe-
lece gerando uma conversa absurda (Travaglia, 1989, p. 63).

Em que pese o fato de Travaglia especificar o ambito em que a
descontinuidade ocorre para suscitar o humor (“[...] uma forma de humor
que tem a ver com o desenvolvimento da conversa¢ao”), cremos que a ideia
de “conversagao” poderia ser ampliada, abrangendo ndo apenas a conversa
entre dois/duas falantes, mas, em sentido metaférico, a “conversa’, por exem-
plo, entre dois discursos, textos, produgdes artisticas ou, o que nos importa
aqui, entre dois géneros textuais.

Nessa logica, a descontinuidade e o bathos se alinham num mes-
mo teor, o da incongruéncia, e num mesmo efeito, o do humor e do riso.
Assim considerado, o bathos é assumido aqui como “recurso” humoristico,
na medida em que essa mudanga de registro linguistico do alto para o baixo
pode — além de derivar de um erro de composigdo, conforme indica Nunes
(“o ridiculo de um texto que falha numa pretendida expressao apaixonada,
elevada ou sublime” [2018]) —, ser usado propositalmente também pelos/as
autores/as como uma forma de jogar com as expectativas dos/as receptores/
as, como julgamos ser o caso de Gil Vicente.

E Gil Vicente opera no “Auto da Lusitania” com uma quebra de
topico tanto nos dialogos das personagens como no “dialogo” (isto ¢é, a jus-
taposi¢ao) de géneros teatrais, provocando uma série de “rolagem muito
subita” do sublime para o corriqueiro, “reduzindo o idealismo ao nivel pro-
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saico dos sentidos” (Eagleton, 2020, p. 26). Contudo, em Vicente, o bathos
nao funciona como um malogro de estilo, como alertam Harvey, Nunes e
Dutton sobre essa possibilidade, mas como um propdsito bem pensado para
driblar a expectativa da recep¢do quinhentista (e atual) e provocar a graca.

A razao desse propdsito parece estar na consciéncia de Vicente da
irrelevancia, em parte de sua obra teatral, da unidade de a¢do ou de pres-
cricdes poéticas rigorosas, como vimos em Cardoso Bernardes (2019). Tal
inobservéncia gera nos autos vicentinos o inesperado, a surpresa, frequen-
temente associados a incongruéncia genolégica que, consequentemente,
também gera aparentes incoeréncias na concepgao de personagens, um dos
elementos fundamentais na produgdo do texto humoristico, em geral, e no
vicentino, em particular.

Exemplo disso é o “Auto da barca do Inferno” (1517), em que Vi-
cente insere na moralidade, cuja expectativa presumivel implicaria seriedade,
natureza alegdrica e doutrinagao cristd — como ¢ o caso do circunspecto
“Auto da Alma” (1508) —, inesperados elementos farsescos, como tipos so-
ciais populares (Onzeneiro, Parvo, Alcoviteira) e seus registros “baixos” (e,
no caso do Parvo, coprolégicos'), instaurando na pega, sim, um discurso
educador (valor das virtudes e peso dos pecados), mas atravessado, como
vimos, por “situagdes e linguagem orientadas para o riso, a burla e a troga,
sem excluir a obscenidade” (Bernardes, 2019, p. 199). Nesse sentido, em vez
de uma assisténcia apenas contrita, o dramaturgo pretende também uma
plateia (ou um leitorado) divertida, bem-humorada, surpresa por encontrar
numa moralidade itens tipicos de uma farsa mundana.

No caso do “Auto da Lusitania”, a surpresa capaz de suscitar o riso
estaria no oposto do que ocorreu com o “Auto da barca do Inferno”. Vicen-
te insere num género nao “fino” e realista, a farsa, um género considerado
“culto”, a fantasia alegdrica, na medida em que coloca em cena o mito do
nascimento da portugalidade, alegorizada em Lusiténia, e refere elementos
da cultura classica greco-latina (os mitos Sol, ninfa, Maio, Mercurio, Vénus
et al.), indicadores de alta cultura para a época ja renascentista''.

Passaremos a analisar apenas alguns aspectos do auto, sem pre-
tender esgotar os exemplos e a discussao.

Apesar de o encaixe da fantasia alegérica (segunda parte da peca)
ocorrer fluentemente na farsa (primeira parte) que inicia o “Auto da Lusita-
nia’, uma vez que aquela parece ser o divertimento que a familia judia e seus
vizinhos desejam preparar e oferecer a familia real, em termos de compo-
sicao dramaturgica resulta surpreendente que um género popular como tal
seja a parte em que se encaixa um género culto. Logo, em termos de analise
critica de um auto vicentino, a “quebra de tépico” do género farsa (marcada
pelo registro social popular cotidiano) se efetiva, causando uma ruptura na
expectativa da assisténcia (e do leitorado) em relagdo ao que esperar de um
enredo iniciado com o “realismo” da familia de um alfaiate judeu que mora
numa casa com sobrado, cuidada pela filha casadoura, Ledigca, talvez divi-
dida entre a seducao de um cristdao, Cortesdo, e a obediéncia aos cuidados
da mae guardadora.
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Nesse mesmo diapasao, percebe-se que a fantasia alegorica (marcada
pelo registro alegoérico de natureza literaria, culta), que encena o elevado
nascimento da portugalidade, traz um espelho da situagdo doméstica da farsa
inicial: Lusitania também fica dividida entre os cuidados ciosos de sua mae,
Lisibea, e a sedu¢do do cagador grego, Portugal. Assim, a dimensao farsesca
da relagdo mae guardadora-filha namoradeira ou casadoura — lembre-se
de Inés da Farsa de Inés Pereira e de Isabel de Quem tem farelos? — é
aproveitada por Vicente na alegoria de tema profano'.

Um outro exemplo, ainda em termos de composi¢do dramatur-
gica, de incongruéncia no que respeita aos géneros textuais escolhidos
por Vicente, ocorre na insercdo de uma tipica moralidade (isto ¢é, auto de
veiculagdo de mensagens cristds) nos festejos “pagdos” promovidos por
Vénus, no plano dramatico da fantasia alegérica. Abruptamente, adentram
o0 espa¢o, onde se divertem as “diesas”, duas alegorias da cosmovisao crista:
Todo o Mundo, alegoria da ganéncia e da vaidade, e Ninguém, alegoria do
despojamento e da simplicidade, provavelmente de inspira¢do franciscana
(Maleval, 1992, p. 180).

No que concerne ao plano da textualidade e estilo vicentino, para
além dos géneros, o bathos e a descontinuidade de topicos sdo assegurados
também pelos didlogos sobretudo entre Lediga e Cortesdo e Lisibea e Lusitania.

Cortesdo Temo muito que me leixe
vosso amor pobre coitado
de favor com que me queixe.

Ledica Langai na sisa do peixe
e logo sdes remediado.

Cortesao Nam falo, senhora, disso,
porque eu me queimo e arso
com dores de coragio.

Ledica Muitas vezes tenho eu isso;
diz mestr’Aires que é do bago
e reina mais no Verdo
(Vicente, 2002, v. I, p. 383).

O dialogo entre Cortesao e Lediga ¢ todo montado na desconti-
nuidade de tépico, na medida em que o enamorado cristao (“Senhora, sam
cortesdo, / e da linagem de Eneas, / e por vossa inclinagao / folgara de ser
de Abrado / o sangue de minhas veas” [Vicente, 2002, v. II, p. 382]) ndo
consegue se fazer entender pela judia esperta que, ciente de seu lugar e do
lugar que o rapaz ocupa na Lisboa quinhentista, se faz de desentendida,
tomando o sentido figurado das frases pelo literal, como no verso em que
Cortesao receia ficar “pobre coitado” (de amor) e Ledica o incentiva a in-
vestir no imposto do peixe para evitar a miséria (“Lancai na sisa do peixe /
e logo sdes remediado”) ou em que ele declara sua paixdo ardente (“porque
eu me queimo e arso”), que Ledica entende como febre proveniente de certa
patologia (“diz mestr’Aires que [a queimacao] ¢ do bago”).
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Mais adiante, a incongruéncia toca a coprologia, uma vez que Ledica
apela para a linguagem referente a doengas fisicas, como na passagem mais
ilustrativa de descontinuidade e, a0 mesmo tempo, de bathos:

Cortesao Senhora, por piedade,
que entendais minha rezao
entendei minha verdade,
entendei minha vontade
e mudareis a tencao.
Entendei bem minha dor,
e mil maleitas quartas
que por vos me hdo de matar.
Ledica Assi é meu pai senhor
que tem dores d’almorras
que ¢é coisa d’apiedar.
Foi 0 ano tam chacoso
de doencas da maora,
que creo bem o mal vosso [...]
(Vicente, 2002, v. I, p. 384).

Nesse trecho, a brusca mudanga do elevado discurso amoroso
coitado (“Senhora, por piedade [...] / Entendei bem minha dor”) — rema-
nescente da cantiga de amor atualizada pelo cancioneiro amoroso petrar-
queano, muito em voga na primeira metade do século XVI portugués —,
para o registro baixo é conseguido de duas maneiras: por um lado, o préprio
Cortesao rebaixa seu discurso com uma infeliz metaforizagao do desejo em
forma de “mil maleitas quartas™'*. Por outro, Ledica responde a declaracao
amorosa com uma comparagao inesperada: “Assi é meu pai senhor / que
tem dores d’almorras / que ¢ coisa dapiedar”. Assim, a moga compara os
achaques erdticos de Cortesao as dores de hemorroidas do pai, o que a leva
a se apiedar de um e de outro, como suplica o enamorado (“Senhora, por
piedade”), como se padecessem da mesma enfermidade.

Essas falas remetem a plateia ou o/a leitor/a a nogao de bathos
e, consequentemente, a de descontinuidade de tépicos ou incongruéncia
ligada, como vimos, ao inesperado das situagdes e dos discursos. O mesmo
ocorre em outras cenas do auto vicentino, como a do didlogo entre Lisibea
e Portugal, protagonistas nobres da fantasia alegorica:

Portugal Pois das lindas sois rainha,

das fermosas gram supremo,

de vos ciar em estremo

tém rezdo, senhora minha.
Lisibea Senhora de vosso avo

e de vossa mie cadela

tirai arama os olhos dela,

tirade pera vos sO

nam tenhais de ver com ela

(Vicente, 2002, v. I, p. 398-399).
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Ciumenta e inconformada com o interesse de Lusitania pelo fo-
rasteiro, Lisibea, impaciente e mal-humorada desde o inicio da cena com
o que ela considera o assanhamento da filha, destrata Portugal, embora as
frases corteses deste procurem conquista-la e dar-lhe razdo pelos ciumes (“de
vos ciar em estremo / tém rezao, senhora minha”). A despeito disso, a mae
de Lusitania irrompe em descortesias (“de vossa mae cadela / tirai arama
os olhos dela”)'s, furiosa, praguejando a filha (“e eu dou-te vida escura”) e
morrendo em seguida de desgosto:

Lisibea Eu nam te posso sofrir,
desta dor hei-de morrer,
fica-te que eu quero-me ir
pera mais nam parecer
(Vicente, 2002, v. I1, p. 398).

A alteragao subita do discurso alto para o baixo, como requer o
efeito do bathos, ocorre também em dois planos dos trechos: na caracteri-
zagdo da ninfa Lisibea, de quem se esperaria um comportamento cortés e
elevado (como a propria Lusitania comenta em seus didlogos com a mae),

Lusitinia Nunca o falar descortés
aproveitou pera nada.
Vede como isso dizés.
Lisibea Nesta brava serrania
brava o hei de desonrar.
Lusitania Aqui, e em todo lugar,
muito dana o mau falar
e aproveita a cortesia
(Vicente, 2002, v. 11, p. 398),

e no dialogo sobretudo com Portugal, uma vez que este nobre cagador
cortés lhe dirige frases refinadas, a que se seguem, porém, os impropérios
e maldigdes indignos de uma “senhora” e tipicos de, por exemplo, uma vila
das farsas vicentinas.

A descontinuidade (ndo apenas de topicos conversacionais, como
originalmente se teoriza, mas de topicos genologicos ou genéticos, poderia-
mos acrescentar) e a incongruéncia, de que o bathos, por sua vez, derivaria,
se adequam perfeitamente, como recursos humoristicos, ao efeito de uma
estratégia dramatdrgica amplamente utilizada por Gil Vicente: a mescla de
géneros teatrais.

A moralidade, inserida em meio ao serdo das bodas promovido por
Vénus e realizado pelos seus sacerdotes Dinato e Berzabu, é outro exemplo
de descontinuidade de registro genologico ou genético, haja vista a diferenga
de ambientes que envolve uma alegoria de tema classico mitolégico e uma de
tema cristao. A rubrica, por sua vez, apresenta muito brevemente o argumento
e as personagens, como se tratasse de um auto independente do restante da
peca: “Entra Todo o Mundo, homem como rico mercador, e faz que anda
buscando algiia cousa que se lhe perdeu. E logo apds ele um homem vestido
como pobre, este se chama Ninguém [...]” (Vicente, 2002, v. II, p. 406). O
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argumento da cena nao desenvolve, salvo melhor leitura, qualquer assunto
referente as bodas de Lusitania com Mercurio nem ao ambiente festeiro que
suas convidadas procuram imprimir a ocasido, cantando, assentando-se em
seus altares para assistirem as “horaz ordenadas” dos sacerdotes Dinato e
Berzabu antes do casamento:

Vénus Dexemuz ora el cantar,
y antes destaz ricaz bodaz
que venimos celebrar,
pongamonuz hi luego todaz
cada una en su altar.
Verecinta Februa y Vesta,
romanaz mas singularez,
antes de empegar la fiesta,
poneos a la mano diestra
en vuestros cantoz altarez.
Nuz tevemuz utroz dotez,
estaremuz deste lado,
todas seis muy veneradaz
y estos nuestros sacerdotez
rezaran su ordenado
y suz horaz ordenadaz
(Vicente, 2002, v. II, p. 403).

A interrup¢ao da moralidade é feita por Vénus, deixando o episddio
ao mesmo tempo suspenso (nao hd uma rubrica explicando ou direcionando
a sequéncia da cena) e concluido, ja que a deusa assim o determina:

Vénus Capelanes y nds todas,
pues que tenéis bien rezadas
vuestras horas ordenadas,
concluyamos nuestras bodas,
bodas bienaventuradas
(Vicente, 2002, v. II, p. 408).

Diferente da moralidade compésita que configura o “Auto da
barca do inferno”, como procuramos observar, a cena de Todo o Mundo e
Ninguém ¢é tratada de modo a respeitar as linhas do género: personagens
abstraidas (ja que sem nome ou configuragdo realista baseada em estereo6tipos
sociais) representando ideias como a da mundanidade (Todo o Mundo) e
a do despojamento (Ninguém) na ideologia judaico-crista. A graga dessa
passagem nao esta nas falas do mercador e do pobre, mas nas conclusoes
que os assistentes diretos do episédio anotam:

Berzabu Esta é boa experiéncia
Dinato, escreve isto bem.
Dinato Que escreverei companheiro?
Berzabu Que Ninguém busca consciéncia
e Todo Mundo dinheiro

(Vicente, 2002, v. II, p. 406).
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Decerto, Dinato e Berzabu sdo capelaes ligados “ao deos Lucifer”
que, como as deusas, é um senhor indiferente ou contrario aos preceitos ju-
daico-cristdos, e a quem, além das deusas, eles reportam os acontecimentos
no mundo:

Berzabu Por darmos algiia conta
ao deos rei Lucifer,
poe-te tu a escrever
tudo quanto aqui se monta
e quanto virmos fazer [...]
(Vicente, 2002, v. II, p. 405).

Essa mescla de elementos miticos greco-latinos (Vénus e as demais
deusas) e teologicos judaico-cristaos (Lucifer, Dinato e Berzabu) ocasiona
igualmente a descontinuidade de géneros do auto, nesta altura oscilando
entre fantasia e moralidade. Mais proximos da moralidade, género medieval
estreitamente ligado a cosmovisao crista (Pavis, 2005, p. 250), como vimos,
os sacerdotes das deusas criticam os comportamentos humanos orientados
pelo cristianismo. Isso ¢ iniciado na parddia da liturgia das horas ou “horaz
ordenadaz™

Dinato Beato seja e aceito
o que doce lingua tem
e a maldade no peito,
e louva sempre o mal feito
e diz mal de todo bem.
Berzabu Bento seja o verdadeiro,
avarento per natura
que pds a alma no dinheiro
e o dinheiro em ventura,
e a ventura em palheiro.
Dinato Bentos sejam os primeiros
que tomam per devagdo
avorrecer-lhe o sermao,
e andam tras feiticeiros
de todo o seu coragio
(Vicente, 2002, v. 11, p. 404).

A acoplagem da moralidade tipica numa tipica fantasia alegdrica
de tema profano surpreende, na medida em que destoa da tonalidade humo-
ristica farsesca que permeia o auto como um todo, isto é, a farsa que encaixa
a fantasia com personagens mitolégicas com dimensao farsesca, como ob-
servamos. Para o que aqui nos propomos demonstrar's, basta destacar como
os registros e os discursos sao justapostos sem manterem a continuidade de
topico apropriado a farsa e a fantasia alegérica de tons farsescos. A insergao
da moralidade, entretanto, parece romper ou inverter o bathos, se conside-
rarmos que ha uma ascensao do baixo ou mundano risivel (fantasia) para o
alto ou doutrinario circunspecto (moralidade). Um anti-bathos, portanto. A
mudanca subita do alto para o baixo retorna, quando Vénus encerra a cena
e retoma as festas das bodas de Lusitania, plenamente mundanas.
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Nessa perspectiva, o “Auto da Lusitania’, conhecido pelos seus
diversos niveis dramaticos internos e seus sentidos ainda incégnitos, ilustra
bem aqueles mecanismos humoristicos que estruturam sua composigdo
teatral. Justapondo e mesclando géneros distintos e seus diversos discursos
tipicos, o resultado é uma sequéncia de surpresas e inesperadas combinacoes
tanto no plano da estrutura genoldgica do auto como na caracterizagao de
personagens e suas falas.

Longe de ser um malogro ridiculo, uma falha numa pretendida
expressao elevada que subitamente decai, o bathos vicentino insinua um
dramaturgo bem-humorado e critico, capaz de revelar as incongruéncias de
seu tempo por meio de técnicas de composicao teatral sofisticadas, aptas a
nos levar a um riso ou a um sorriso, a despeito dos 492 anos que separam
o composito “Auto da Lusitania” de nosso tempo.
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NOTAS

1 Professor titular aposentado de Literatura Portuguesa do Departamento de Linguas e
Letras do Centro de Ciéncias Humanas e Naturais da Universidade Federal do Espirito
Santo (UFES). Autor de O riso no jogo e o jogo do riso na satira galego-portuguesa
(EDUFES, 2014).

2 A propésito, Thomas Earle comenta: “A razdo da fama do auto [da Lusitdnia] é o didlogo
alegorico entre Todo 0 Mundo e Ninguém, talvez a cena mais bem conhecida e mais fre-
quentemente representada de todas as pegas vicentinas” (Earle, 2015, p. 146).

3 Como observou Orlando Amorim, a farsa ocupa 35% dos 1109 versos do texto, ao passo
que a fantasia alegorica, incluido o prélogo do Lecenciado que a introduz, perfaz 65%
(Amorim, 2013, p. 2).

4 Tanto a moralidade como a fantasia alegérica fazem parte do que a critica vicentina
denomina de “autos alegdricos™

5 Noémio Ramos acertadamente divide o auto em “Primeira parte” (Ramos, 2022, p. 77),
referente a cena da familia judia, e “Segunda parte” (Ramos, 2022, p. 90), referente ao
restante da peca. Contudo, sua proposta de subdivisdo em “Parte encaixada — 12 parte’,
referente ao Lecenciado (Ramos, 2022, p. 90), e “Parte encaixada — 22 parte”, referente a
Maio (Ramos, 2022, p. 99), ndo parece atender aos niveis de dramaturgia do auto, ja que a
cena relacionada a Dinato e Berzabu poderia também configurar uma outra parte. Cremos,
assim, que apenas duas partes, farsa e fantasia, seriam suficientes para precisar a estrutura
complexa do texto, ficando as divisdes propostas por Graga Abreu restritas a identificagdo
dos niveis de teatro no teatro, ndo interferindo na compreensao dessas partes, que indicam
os dois géneros centrais do auto: uma (a fantasia alegdrica de Lusitania) encaixada na outra
(a farsa dos judeus).

6 Em mesmo artigo, Thomas Earle ainda hesita na compreensio da estrutura do auto, afir-
mando que “O auto é um desafio ao critico, que tem de encontrar um principio unificador
que ligue a primeira cena ao didlogo alegdrico e, além disso, também a fantasia ocorrida ha
trés mil anos do casamento entre Lusitania e Portugal na presen¢a de um grupo de deidades
greco-romanas, fantasia que é primeiro introduzida num argumento em prosa e depois
representada no palco. Os problemas de interpretacio aumentam na medida em que a cena
entre Todo o Mundo e Ninguém é observada e mais tarde copiada por escrito por um par
de diabos, Berzabu e Dinato, apresentados ao publico como os capelaes das deusas. Aqui
surge uma dificuldade em termos cronoldgicos, porque o didlogo famoso, em que se expde
a maldade humana, toma lugar, ndo hd trés mil anos, mas na época contemporinea, num
momento até em que o mundo parece estar a acabar (vv. 766 e 793-4)” (Earle, 2015, p. 146).

7 Cf. Harry Shaw (1982, p. 65) e Massaud Moisés (2004, p. 54).

8 “The abrupt transition in style from the elevated to the mundane or commonplace is an
example of bathos, which at times takes such a ludicrously incongruous form as to evoke
a humorous response” (Dutton, 2014, v. 1, p. 204). Tradugao do autor.
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9 Cf. também Vladimir Propp (1992, p. 119).

10 Vale lembrar que “[...] o termo aplica-se para caracterizar e individualizar certas per-
sonagens que sdo incapazes de falar sem obscenidades, ou cujas falas sdo invariavelmente
acompanhadas de palavras grosseiras de caracter escatologico ou sexual’, como explica
Carlos Ceia (2018).

11 Noémio Ramos averigua a (in)formagao classica de Gil Vicente a partir de suas provaveis
leituras: “Quer pelas leituras das obras de Homero (Iliada, Odisseia), Hesiodo (Teogonia,
Os Trabalhos e os Dias) ou pelas Odes de Pindaro, quer por Virgilio ou Ovidio ou quais-
quer outros autores gregos ou romanos, Gil Vicente conhecia bem a mitologia. Isso estd
presente pelo seu objectivo na pega — evidenciar, o muito sdbio e prudentissimo — apenas
para caracterizagdo cimentada (fundamentada) das figuras de Lisibea, Lusitania e Portugal
com os mais ricos, convenientes e ajustaveis, atributos dos deuses” (Ramos, 2022, p. 34).

12 Como afirma Ramos, “Portanto, mesmo ao nivel da forma aparente hd uma relagdo
entre a primeira e a segunda parte (a pe¢a encaixada), além da repeticdo comportamental
entre mae e filha. Em ambas as partes ha uma relagdo de continuidade, pelo preparo para
o casamento que estd imanente na familia judaica, culminando nas bodas de Lusitania. O
que estd em causa nas duas partes do Auto da Lusitdnia é o casamento, indiciado pelos
requisitos de uma noiva, Ledi¢ca” (Ramos, 2022, p. 57).

13 Vale ressaltar que nao usamos esse termo no sentido critico negativo atribuido ao teatro
vicentino, muito comum entre a critica conservadora que espera de seu teatro as convengoes
classicas de unidade de género textual dramatico, como alerta Margarida Vieira Mendes
(1999, v. 11, p. 116), mas no sentido de mecanismo ou dispositivo do texto humoristico que
justapde intencionalmente itens inesperados e surpreendentes, para suscitarem a surpresa
e, consequentemente, o riso (Travaglia, 2015, p. 54-55).

14 Lembre-se que Gil Vicente comp0s seus personagens enamorados a partir dos clichés
petrarquistas, como ¢ o caso do Corteséo.

15 Na chegada de Portugal, Lisibea j& havia amaldigoado sua vinda: “Que maora comegastes
/ e que maora viestes / e que maora embarcastes / e que maora chegastes / e na negra vos
erguestes / olhai aquela chegada, / do que lhe dé Deos mau més” (Vicente, 2002, v. II, p. 398).

16 Nao discutiremos aqui, dada a extensédo limitada do trabalho, as propostas de leitura de
ordem politica que possivelmente emergem do “Auto da Lusitania’, como propdem Amorim
e Ramos, a cujos estudos remetemos os/as interessados/as.
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A CORRECAO DE MASCULINIDADES
MARITAIS ATRAVES DO RISO: O
CASO DE JULIO NA COMEDIA DO
CIOSO DE ANTONIO FERREIRA

THE CORRECTION OF MARITAL
MASCULINITIES THROUGH LAUGHTER: THE
CASE OF JULIO IN THE COMEDIA DO CIOSO

BY ANTONIO FERREIRA

Carlos Silva'
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RESUMO

No enredo principal da Comédia do Cioso de Anténio Ferreira é contada
a estdria de Julio, um marido muito ciumento, que comete todo o tipo de
desvarios e exageros para impedir qualquer ocasido em que Livia, a sua
esposa, possa cometer adultério. Aos olhos dos habitantes de Veneza e até
dos estrangeiros, este ¢ um caso unico e chocante. As agdes extremadas deste
marido despoletam varios momentos de riso, cuja origem esta na represen-
tagdo dos exageros em que caem alguns maridos na “regéncia das esposas’,
puxando ao limite as consideragdes dos moralistas matrimoniais ibéricos.
Com efeito, o comportamento de Julio é um perfeito exemplo de uma das
masculinidades matrimoniais existentes no teatro portugués quinhentista: o
marido ciumento. Pretendemos demonstrar que, cumprindo uma das fungoes
mais tradicionais da comédia, a de reforma social (Eagleton, 2022, p. 56),
a Comédia do Cioso utiliza o riso para criticar os maridos que cometem
semelhantes loucuras na protecao da fidelidade.

PALAVRAS-CHAVE: Género. Masculinidade. Matrimoénio. Teatro portu-
gués. Século XVI.
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ABSTRACT

In the main plot of Anténio Ferreiras Comédia do Cioso, the story of Ju-
lio is told, a very jealous husband, who commits all kinds of madness and
exaggerations to prevent any occasion which Livia, his wife, could commit
adultery. In the eyes of the inhabitants of Venice and even to the foreigners,
this is a unique and shocking case. The extreme actions of this husband tri-
gger several moments of laughter, whose origin is in the representation of
the exaggerations into which some husbands fall in the “regency of wives”,
pushing the considerations of the Iberian marriage moralists to the limit.
In fact, Julio’s behaviour is a perfect example of one of the marital masculi-
nities existing in sixteenth century Portuguese theatre: the jealous husband.
We intend to show that, fulfilling one of the most traditional functions of
comedy, that of the social reform (Eagleton, 2022, p. 56), Comédia do Cio-
so uses laughter to criticize husbands who commit similar ravings in the
protection of fidelity.

KEYWORDS: Gender. Masculinity. Matrimony. Portuguese theatre. Six-
teenth century.

O CONCEITO DE “COMEDIA” NO SECULO XVI

Equacionar a produ¢ao dramatica de Antonio Ferreira, nomea-
damente no que diz respeito a comédia, implica considerar ndo apenas o
contexto cultural em que esta se inscreve, mas também a moldura literaria
que a enforma, sobretudo no que se prende ao processo de evolugao que foi
sofrendo, desde a Antiguidade, e a rece¢ao que esta conhece no século XVI.

Neste filao, integra-se a Comédia do Cioso. Importara, desde
logo, realgar a presenca do termo “comédia” no titulo da pega, declinando
o impacto das inovag¢oes introduzidas por Sa de Miranda (Costa, 2007),
apontadas pelo prdprio autor no prélogo de Os Estrangeiros. Com efeito,
o autor nao hesita em tecer acérrimas criticas ao facto de a designagao
“comédia’, de matriz classica e referente ao género dramatico composto em
prosa, ter sido substituida pela de “auto’, que conheceu uma larga fortuna
em contexto ibérico e que diz respeito a pecas escritas em verso/redondilha’.

De resto, esta distingao/divisao transparece no titulo de uma outra
obra, Autos & Comedias Portuguesas, editada por Andrés Lobato, em 1587.
Antecedida pela publicagdo de duas edigdes da Copilagam das obras de
Gil Vicente, em 1562 e 1586, os Autos e Comédias Portuguesas declinam
uma orientagdo que, a par das varias edi¢cdes avulsas dos autos de Antonio
Prestes, Ribeiro Chiado e Afonso Alvares, se cristalizara numa vertente mais
popular, ja afastada de uma ambiéncia de corte, privilegiando tematicas de
tonica religiosa ou hagiografica, ainda que a dimenséo profana seja central
em alguns casos.
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Por outro lado, serd importante nao perder de vista que, a par
deste teatro de feicdo mais popular, se foi afirmando um teatro de cariz mais
“erudito’, tributario da comédia em prosa de matriz italiana, e cultivado por
autores que se filiavam numa vertente programatica de cariz renascentista
e humanista. De resto, a avaliarmos pelas palavras iniciais do “Prologo” de
Os Estrangeiros de Sa de Miranda — “que entremés é este?” — as comédias
de Sa de Miranda parecem ter inaugurado uma nova moda cultural, im-
portando de Italia um modelo e um “gosto” diferentes (Couto, 2004), ainda
que a bibliografia sobre esta tipologia teatral realce que nem as pegas de Sa
de Miranda, nem de Jorge Ferreira de Vasconcelos, nem mesmo a tragédia
Castro de Antdnio Ferreira, em 1587, parecem ter alcangado uma grande
atenc¢ao ou sucesso entre o publico.

Enquanto tipologia literaria, a comédia italianizante tomou como
modelo a comédia de matriz classica. Bastard lembrar que Sd de Miranda, no
prologo de Os Estrangeiros, revela a heranga classica, pela voz da prépria
“Comédia”: “sou tia pobre velha estrangeira. O meu nome é Comédia. Mas
ndo cuideis que me haveis por isso de comer, porque eu nasci em Grécia”. As
origens deste género ancoram-se, assim, na civilizagdo grega, sendo possivel,
como ja o mostraram varios autores, distinguir varios estddios — a Comédia
Antiga, cujo expoente ¢ Aristoéfanes (Albuquerque, 1986), a Comédia Mé-
dia, que, de acordo com Anténio Freire (1985), é um periodo de transigéo,
abrindo caminho até a Comédia Nova, onde pontifica Menandro.

A influéncia deste autor e da Comédia Nova plasma-se na Co-
média romana e manifesta-se através das tradugoes feitas por Plauto e por
Teréncio. O gosto pela fabula de amor, a mediagdo de criados e de terceiros,
apresentagao estereotipada das personagens, que, como ¢é sabido, sao topicos
recorrentes na comédia romana serdo partilhados pela comédia elegiaca,
que foi sendo cultivada, sobretudo, entre o final do século XI e meados do
século XIII. Escritas em latim, em dipticos elegiacos, estas comédias confi-
guravam-se como textos que, do ponto de vista retdrico, apresentavam uma
construcao escorada em fopoi literarios, que, nao raras vezes, evidenciavam
um afastamento da realidade social da época. Por sua vez, a partir de finais
do século XIV, na moldura do Humanismo, assistiu-se a emergéncia de
uma outra modalidade teatral, que elegeu também o latim como lingua de
expressdo: com efeito, essa producao dramatica, designada como comédia
humanistica, relevava propdsitos didaticos e pedagdgicos, tendo como palco
de produgio, sobretudo, um universo escolar e universitario. Como realgou
José Luis Canet Vallés,

[...]1a diferencia sustancial de la comedia humanistica respecto
a la elegiaca es un mejor conocimiento del teatro romano,
sobre todo de Terencio, asi como la terminacion por parte
de Aurispa del Comentario de Donato a Terencio en 1433 y
las Familiaria Prenotamenta de Jodocus Badius Ascensius
(Vallés, 1993, p. 12).

Com efeito, como ja sublinhou Adriano Milho Cordeiro, Donato
e a sua teoria sobre a comédia, declinada no opusculo De Comoedia et
Tragoedia “[...] [foram decisivos] na Europa e, por conseguinte, em Por-
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tugal no que concerne a construgio de discursos cdmicos e a formulagao
de exegeses e hermenéuticas sobre os textos risiveis” (Cordeiro, 2011, p. 7).
Como acentuou o mesmo autor,

[...] as regras ditadas para a construgdo de comédias no Re-
nascimento assentam sobretudo numa longa tradicdo medie-
val que estabelece as suas matrizes, num pequeno opusculo
escrito no século IV da era crista, por Donato, professor de
Séo Jeronimo e ndo tanto nas observagoes dispersas sobre a
comédia, existentes no Livro I da Poética de Aristoteles, pouco
conhecido no Ocidente Europeu até meados do século XVI.
Esse curto tratado de Donato, denominado por De Comoe-
dia, bem como os comentdrios que nele sio feitos as obras
de Teréncio, sdo decisivos no estabelecimento de uma teoria
literaria sobre o risivel, que influenciou os autores da comédia
elegiaca medieval e da comédia renascentista europeia em
geral (Cordeiro, 2011, p. 7).

A comédia cléssica, redescoberta na Italia, na moldura do Renas-
cimento, reflete o fascinio que os textos gregos e latinos exerceram entre os
autores humanistas, no sentido da imitacdo e da recuperacgio de técnicas
do teatro antigo.

QUESTOES PARATEXTUAIS E RESUMO DA DIEGESE

O estudo da Comédia do Cioso, a imagem de varios textos teatrais
portugueses do século XVI, coloca sérias dificuldades filologicas. Primei-
ramente, a fonte mais antiga que possuimos desta comédia data de 1622, o
que pode significar uma incompatibilidade entre o texto escrito por Antdnio
Ferreira e a versao que conhecemos, tal como sucedeu com a Comédia do
Fanchono®. Referimo-nos a coletanea Comédias Famosas Portuguesas dos
doutores Francisco de Sa de Miranda e Anténio Ferreira. Em segundo
lugar, a Comédia do Cioso foi inserida no indice expurgatério portugués
de 1624, o Index auctorum damnatae memoriae, originando a censura de
excertos e até de cenas inteiras em varias das versoes disponiveis atualmente
em bibliotecas publicas. Felizmente, a biblioteca da Universidade de Coimbra
dispoe de um exemplar digitalizado que ndo sofreu essas censuras, com a
cota V. T.-17-7-4, versao escolhida para a analise textual.

Um outro problema paratextual do Cioso diz respeito a inexis-
téncia de indica¢ao sobre datas de escrita ou encena¢io e ainda de local de
encenacao, isto se ela tiver ocorrido. As investiga¢des que abordaram esta
comédia circunscrevem a data da sua escrita pelos anos 50 do século XVI
(Earle, 2012, p. 156), havendo quem aponte para entre 1552 e 1556 (Roig,
1983, p. 43), e quem opte por entre 1554 e 1558 (Figueiredo, 2003, p. 43).
Da nossa leitura da comédia, observamos somente uma possivel referéncia
literaria que talvez auxilie na datagao, todavia, essa mimese diz respeito a
uma pega teatral também carente de datagao irrevogavelmente defensavel,
como adiante veremos. Por fim, quanto ao local de encenacéo, se existiu,
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Coimbra podera ser uma boa candidata, uma vez que todas as investigacoes
colocam a escrita desta comédia no contexto de estudos universitarios do
autor, os quais decorreram nessa cidade. Todavia, mais uma vez, trata-se de
um dado inseguro.

O enredo principal da Comédia do Cioso, de que nos ocuparemos
neste estudo, encena a vida de Jalio, um marido veneziano extremamente
ciumento que enclausura a esposa, Livia, em casa, cometendo varias vilezas.
Toda esta “regéncia da esposa” é colocada em causa com o aparecimento de
Bernardo em Veneza, um portugués que manteve uma ligacdo pelo menos
emocional com Livia durante a mocidade de ambos. Bernardo tentou con-
vencer Livia a fugir com ele, porém, Livia optou por respeitar a decisao do
seu pai César de casa-la com Julio. De acordo com a narrativa, César tera
casado a filha com Julio por um interesse financeiro, uma vez que, sendo Julio
mercador numa das cidades mais ricas do século XVI, detinha varias posses.

OS CIUMES PARA OS MORALISTAS MATRIMONIAIS IBERICOS
QUINHENTISTAS

Para entender o motivo pelo qual a masculinidade matrimonial
de Julio é risivel, deve-se, primeiramente, perceber o ideal formulado pelo
discurso matrimonial ibérico quinhentista em matéria de ciumes. A opinido
dominante nos moralistas é a de incompreensdo desse sentimento. Assim
¢ afirmado por Juan Luis Vives no seu De officio mariti de 1528: “[...] no
veo yo para qué sirven si no es para que te atormentes y te metas por tu
propia voluntad en ese infierno, que a ninguna otra cosa es comparable en
esta vida” (Vives, 1992, p. 1338 b). Também Francisco de Osuna defende a
mesma visao no Norte de los Estados, texto datado de 1531:

Auctor - Ninguna cosa puede aver peor en el casado, que
ser celoso, porque si su mujer es buena, y casta, cosa mala y
pessima es sospechar mal della, y si es la mujer mala, gran-
dissima difficultad es guardalla, si se determina em hazer
alevosia, de manera que su selo sera por demas [...] (Osuna,
1531, fls. 92r-92v).

Como aquelas citagdes demonstram, o problema em insistir no
ciume esta na possibilidade de levar a esposa a fazer exatamente aquilo que se
teme. Esta ideologia nasce de duas fontes: uma psicoldgica, a outra teoldgica.
A explicagao psicolégica dita que um individuo acusado injustamente de
uma falha podera justamente cometer o erro de que é acusado. O Espelho
de Casados do doutor Jodo de Barros, publicado pela primeira vez em 1540,
espelha perfeitamente esta explicagao:

Item por outra razdo a incontinéncia das mulheres vem por
culpa de seus maridos, e isto quando eles sdo mui ciosos, como
ha muitos que se queimam disso tanto, que o causam a suas
mulheres. Porque as tém guardadas, que ndo vao a janela, nem
a porta, nem a igreja, nem a folgar, e dos ventos se guardam
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e temem. Dize-se que os italianos sdo mui ciosos, e por isso
é provérbio em Roma que trés coisas se veem em ela poucas
vezes: 0 papa, ouro velho e mulheres formosas, por ciimes
dos maridos (Barros, 2019, p. 774-775).

Esta descricao de Barros é quase um resumo do enredo do Cioso.
Por seu turno, a explicagdo teoldgica assenta na visualizagdo de Eva como
o protdtipo de todas as mulheres casadas. Assim, qualquer esposa deseja
ardentemente aquilo que lhe é vedado, dai a necessidade de o marido nao
insistir nem exagerar nos ciimes. Um perfeito exemplo desta justificagao
encontra-se na Letra para Mosén Puche, redigida por Antonio de Guevara
em 1524: “[...] son de tal calidad las mujeres, que ninguna cosa tanto pro-
curan como es lo que mucho les vedan” (Guevara, 1950, p. 380).

Apesar de a opinido dominante dos moralistas defender a inu-
tilidade dos ciimes, algumas vozes salientam a necessidade de prudéncia
nesta matéria, sem nunca exagerar, argumentando em favor de uma espécie
de aurea mediocritas do citme. Mesmo defendendo que os ciimes sao um
enorme defeito para o marido, o doutor Jodo de Barros acaba por também
esbogar esta opinido:

E tanto pode o marido isto [= o adultério] imaginar, que a
imaginacao fard o caso. E, contudo, ndo deve deixar de crer
0 que ¢ razao que creia, nem crer muito; como dizia a outra
que ndo cresse o que ele visse, sendo o que lhe ela dissesse,
e como a que fazia a conta dos ovos. E quando isto se diz ao
marido, ja é fama pela terra; e portanto, em tudo o marido ha
de usar de prudéncia, para que em tal caso se ndo queixe sem
alguma causa aparente (Barros, 2019, p. 776).

O melhor exemplo deste ideal, um dos poucos moralistas ibéricos
quinhentistas que nao tem davidas quanto a superioridade dessa aurea me-
diocritas do ciume, é Diego Ximenez que, no seu Enchiridion, o Manual
de Doctrina Cristiana de 1567, afirma:

Aunque los celos se fundan en amor, pero no deven ser tantos,
que quiten la paz. Bien estoy en que el marido tenga sangre
en el ojo, pero no sea desconfiado de la virtud, y honestidad
de la mujer. Dixo uno, que si la mujer es mala, no se puede
guardar, y si buena, no la deven guardar (Ximenez, 1567, fls.
130v-131r).

O MARIDO CIUMENTO COMO TIPO COMICO: O CASO DE JULIO

Sucintamente, podemos afirmar que todos os episddios comicos
que tornam Jilio numa personagem risivel tém origem na desproporciona-
lidade entre os ciumes que sente de Livia, e o ideal matrimonial em matéria
de confianga. Julio ¢ um individuo totalmente solitario, apenas socializando
com quem ¢é obrigado a isso, e, pelo tratamento vil da esposa, é ostracizado
ao ponto de todos, dentro das suas possibilidades, conspirarem para a sua
queda. A solidao causada pela insisténcia maquinal num trago de persona-
lidade e pela inflexibilidade é a estrutura elementar da comédia de carater
(Bergson, 1993, p. 104-105).
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Este marido apoia o seu comportamento na distor¢ao das concegoes
dos moralistas matrimoniais ibéricos. Assim procede com a reparticao dos
papéis matrimoniais de género, os quais, resumidamente, assentam numa
biparticdo em que o marido trata da administracao dos assuntos fora de casa,
enquanto a esposa se ocupa da governagao do interior da casa. Neste sentido,
Julio defende que a esposa ndo necessita sequer de ver o sol, e até impede
que qualquer visita entre em casa, mesmo que se trate de Pdrcia, sua sogra.
Evidentemente, a proibi¢ao de aceder ao mundo exterior origina também
que a janela se torne num local proibido, isto porque a observagao de uma
bela mulher a janela pode despertar um desejo erético e/ou emocional no
observador — e Livia pode também observar alguém que lhe desperte esse
desejo. O exagero deste marido leva-o até a manter a esposa fechada numa
s6 divisao da casa, provavelmente o quarto.

Julio comete todas estas tiranias pois vive assolado por uma obsessao
com a fidelidade, diriamos mesmo uma paranoia, que parece ter nascido da
leitura e/ou audicao de relatos sobre esposas adulteras, tema sempre produ-
tivo mas especialmente em foco no século XVI portugués devido a partida
de varios homens para territérios longinquos, ficando as suas esposas em
Portugal. Julio, assombrado por estes relatos mais ou menos ficticios de
infidelidade feminina, perde-se na imaginagdo de que a sua propria esposa
realizara esses atos @ minima oportunidade: “Jalio — [...] quem anda, quem
ouve, quem V€ por terras estranhas, fard o que eu fago” (Ferreira, 1622, fls.
120r-120v, ato I, cena III).

A “regéncia da esposa” de Julio parece ser assegurada através da
coagao. O enredo da comédia ndo o diz explicitamente, porém, no primeiro
momento em que Julio entra em cena, parece ser sugerido que assim §é, tal
como também notou Earle (2015, p. 80):

Julio Veremos quem pode mais, se hey eu de viver
CONVOSCO, Se VoS comigo.
Brémia Hei lo vem coutada, cansou na molher, e vira

descansar em mim.
(Ferreira, 1622, fl. 118, ato I, cena II)

Apesar de o casamento ideal para o século XVI conter ja a supe-
rioridade e autoridade do marido — concegéo esta que se pode resumir
sob a féormula de Sao Paulo sempre citada pelos moralistas® —, os maridos
ciumentos quinhentistas parecem tender para a utiliza¢ao da violéncia fisica
como forma de assegurar, mais ainda, a dominagao da esposa. O mesmo
sucede no Auto dos Dous Irmaos de Antdnio Prestes, onde o irmao Cioso
se encontra irado com a esposa por, ao chegar a casa, encontra-la a janela —

Ela  Que requero obedecer-vos
eis-me aqui, ndo pelejeis
meu senhor

Cioso Tirai-vos la.
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Ela Passe-vosja
essa onda.
Cioso Nao. Quereis?
(Prestes, 2008, p- 280, vv.125-129)

— e também na Farsa de Inés Pereira de Gil Vicente, por duas vezes. Des-
tacamos apenas uma dessas ameagas:

Escudeiro ~ Sera bem que vos caleis.
E mais sereis avisada
que nam me respondais nada
em que ponha fogo a tudo
porque o homem sesudo
traz a molher sopeada.
(Vicente, 2002, p. 280, vv.761-766)

A visdo dos moralistas quanto a aplicagdo de castigos fisicos as es-
posas é algo ambigua, havendo quem os deplore, quem os considere intteis
devido a uma concegdo misdgina que dita a impossibilidade de a mulher se
corrigir, e quem os aceite, até fornecendo uma lista de preceitos a seguir na
aplicagao dos castigos. Todavia, parece-nos que, na comédia, um dos efeitos
produzidos por essa entrada em cena de Julio que imediatamente o classi-
fica como um marido violento e abusivo, é o de desprover o espectador de
empatia, caracteristica fundamental para possibilitar o riso de acordo com
Henri Bergson (1993, p. 98): “A comédia s6 comega naquele ponto em que

a pessoa de outrem deixa de nos comover”.

Insistindo até ao limite num sé trago de personalidade, o enredo
torna a masculinidade matrimonial de Julio na fonte de diferentes situacoes
cOmicas, ocorrendo a principal em dois diferentes momentos da comédia:

oatoIl, cenalV, eoatoIV, cena VI.

No ato II, cena IV, Julio toma conhecimento que Bernardo, o tal
antigo namorado da sua esposa, se encontra em Veneza. Pior ainda, este
marido recebe uma carta de um amigo que ambos tém em comum que lhe
requere que hospede Bernardo. Para se escusar a tal encargo, duplamente
impensavel por se tratar de inserir em casa um homem e pelo homem que
é, Julio esquiva-se dessa obrigagdo. Todavia, Ardélio, o pajem de Bernar-
do, confronta Jalio apos o encontrar na rua. Eliminada a oportunidade
de fuga, Julio vé como unica solugao dissimular a sua identidade. Ardélio
ndo acredita neste fingimento porque, inicialmente, Julio responde a esse
nome. Vendo-se em apuros, Julio deixa a descoberto a instabilidade da sua
valentia perante individuos a quem ameacar com violéncia pode ter efeitos
nefastos, e recorre a infantilidade de constantemente negar toda e qualquer

constatagdo de Ardélio:
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Ardélio  Naio es tu o senhor micer Julio.

Julio Assi me chamao, e cujo es tu.

Ardélio  Daquelle mancebo espanhol, que lhe oje falou.
Julio Que isso 0 meu, zombo contigo, ndo sou quem cuidas.
Ardélio  Como nam.

Julio Em afronta me vejo.

Ardélio  Nao te vi eu agora no porto?

Julio A mi.

Ardélio  E te deu meu senhor huma carta.

Julio Que carta?

Ardélio  Oh que graca.

Jalio De que te ris.

Ardélio  Nao te deu huma carta de Genova.

Julio Quem.

Ardélio  Bernardo portuguez.

Julio Que Bernardo que portuguez?

Ardélio  De teu amigo Benedito.

Julio Naéo sabes com quem falas, em toda minha vida

fuy a Genova, sam perdido, se me nao nego.
(Ferreira, 1622, fIs.129r-129v, ato II, cena IV)

A espiral de nega¢ao alcanga o cume quando, numa resposta quase
automatica, Julio rejeita até deter uma identidade, momento fatidico para
este marido, como veremos:

Julio Quem buscas.
Ardélio A tibusco?
Julio Quem sam eu?

(Ferreira, 1622, fl. 129v, ato II, cena IV)

Ardélio passa a insultar Julio que, ndo resistindo a defender-se,
acaba por remodelar a mentira, passando de um qualquer individuo sem
identidade para um “amigo de Julio”

A alienagdo da identidade de Julio apenas funciona porque Ardélio
permite o engodo continuar sabendo que, mais tarde ou mais cedo, este marido
ird sofrer as consequéncias. Estas materializam-se no ato IV, cena VI, onde
o maior medo de Julio se concretiza. Bernardo, apesar de um estratagema
malogrado, consegue aceder a casa de Julio e ter um encontro com Livia no
qual também participa a criada Bromia. Nesse encontro, ndo ocorre uma
infidelidade de Livia, mas este é 0 momento crucial para a radical mudanca
psicoldgica de Julio que permitird o desfecho positivo da comédia.

Julio fica a conhecer a intencao de Bernardo de estar com Livia
pela boca de Faustina, uma trabalhadora sexual por quem Julio sente um
desejo fisico, e que havia visitado na mesma noite em que Bernardo con-
seguiu entrar em sua casa. E importante esclarecer que, se hoje veriamos
este marido ciumento que tenta trair a esposa como hipdcrita, a situagao
é diferente para a cultura quinhentista. Por muito que os moralistas se es-
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forcem no refor¢o de que a fidelidade conjugal ¢ um dever quer do marido,
quer da esposa, a verdade ¢ que o adultério masculino é mais tolerado pela
sociedade quinhentista do que o feminino, basta contar o namero de filhos
bastardos de reis, condes e demais senhores. Assim sendo, essa atitude de
pedir uma inabalavel fidelidade nao a devolvendo é, para Julio, a normalidade.
E veridico que Julio ndo pertence as camadas mais elevadas da sociedade,
porém, como explica Simone de Beauvoir, a opressdo da aos opressores a
sensac¢do de superioridade, mesmo quando se encontram nos niveis mais
baixos da tessitura social:

Um dos beneficios que a opressdo assegura aos opressores é de
o mais humilde destes se sentir superior: um «pobre branco»
do Sul dos EUA tem a consolagao de dizer que nao é «<um negro
imundo», e os brancos mais ricos exploram habilmente esse
orgulho. Assim, também, o mais mediocre dos homens julga-se
um semideus diante das mulheres (Beauvoir, 2022, p. 26).

Antes de partir para o encontro com Faustina, Julio deixa explicitas
as regras a cumprir na sua auséncia, as quais assentam no habitual impe-
dimento de existir qualquer janela aberta e de outras pessoas acederem a
casa durante o seu absentismo. No entanto, esta ultima regra ganha novos
contornos, uma vez que Julio comanda Brémia a nem sequer abrir a porta
a ele proprio:

Julio [...] Olha ho que te digo, ainda que eu mesmo
torne, nam quero, que me abras.
[...]

Bromia  Se tornares.

Julio Mata-me, e nam me abras, ainda que brade, e
que grite, e tu me vejas, e conhegas, cre que he o
diabo, e nam sam eu, porque eu vou pera nam
tornar, nem mandar recado algum, ouves me tu.
(Ferreira, 1622, fl. 142v, ato IV, cena I)

Esta alteragdo, evidentemente, deve-se a presen¢a de Bernardo
em Veneza. Mas toda a cautela é inutil porque o encontro entre os antigos
namorados sucede a mesma.

Seno ato I, cena IV, a ocultagao da identidade pareceu produtiva,
Julio encerrara o ato I'V, cena VI a desejar nunca ter tecido tal mentira. Apds
ter conhecimento do plano de Bernardo, Jalio irrompe irado em dire¢ao a
sua casa. Todavia, tendo deixado claro a criada que nao retornaria nessa
noite, Bromia cumpre escrupulosamente as regras do seu senhor e recusa-se
a abrir-lhe a porta, negando-lhe a sua identidade, tal como o préprio Jilio
havia tentado com Ardélio:

Ardélio [...] ndo me posso ter ao riso com as mofinas
deste coitado [= de Juilio], tanto se matou oje
por néo ser Julio ate que o nédo foi no tempo,
que o mais ouvera de ser.

(Ferreira, 1622, fl. 146v, ato IV, cena VII)
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A altercagao entre Bromia e Julio atinge um ponto de ebuligdo
cémica quando a criada reflete para o seu senhor a insanidade das agoes
tiranicas que comete para proteger a fidelidade da esposa, ocorrendo aquilo
que Henri Bergson (1993, p. 72-73) apelida de um processo de “inversao’,
onde o plano se vira contra quem o criou:

Jalio Abre que eu sio.

Bromia Nio te conhego, nomea te.

Julio Sam Julio, conheces me.

Bromia Sao Julio conheces me. Julio ndo pode ser, o

diabo seras tu mais azinha.
(Ferreira, 1622, fl. 145r, ato IV, cena VI)

Para o jogo linguistico ser compreendido nos dias de hoje, expli-
que-se que, no portugués do século XVI, “sdo” — nessa forma ou na forma
“sam” — equivale, em muitos casos, ao presente da primeira pessoa do singular
do verbo “ser”. Uma situagdo muito semelhante ocorre num auto coetaneo a
comédia de Ferreira, o Auto dos Enfatrides de Luis de Camoes. Novamente,
trata-se de uma alienagdo da identidade, que, no caso camoniano, ocorre
contra a vontade de Anfatrido e pela mdo de uma divindade. O problema da
identidade neste auto ¢ central a diegese, por isso, problematiza-se em mais
do que um episddio. Neste caso, referimo-nos ao momento onde Merctrio
se metamorfoseia em Sdsea, o criado de Anfatrido, para impedir o acesso
de Anfatrido a propria casa, na qual Jupiter, ele proprio transformado em
Anfatrido, se encontra a realizar um ato sexual com Almena, a esposa de
Anfatrido:

Anfatrido Pois quero saber de ti.
Eu quem sou?
Mercurio +Y por quién sois vOs?
;Como os llaman?
Anfatrido Abri!
Mercurio sA vOs os llaman «Abri»?
iPues, Abri, anda, con Dios!
(Camoes, 2005, p. 239, vv. 1439-1443)

A origem desta cena de ambas as comédias encontra-se no Am-
phitruo de Plauto®, todavia, Camdes inova com este episédio cdmico, o
qual ndo esta presente de forma semelhante na comédia plautina. Durante
o século XVI, existiram trés outras versdes inspiradas no Amphitruo, umas
mais inclinadas para a tradugéo, outras para a mimese: a Comedia de An-
fitrion (1515) de Francisco Lopez de Villalobos, a Muestra de la lengua
castellana en el nacimiento de Hercules; O Comedia de Amphitrion (c.
1525) de Fernan Pérez de Oliva, e La comedia del Amphitrion (1559) de
Juan de Timoneda. A comparagao deste episédio na versdo de Plauto, nessas
trés comédias, e nas duas pegas teatrais portuguesas demonstra que Antdnio
Ferreira tera efetuado mimese de Camaes, e ndo de Plauto — como defendeu
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Earle (2015, p. 82) — ou dos trés autores castelhanos’. Alguma critica ao Auto
dos Enfatrides baliza a criacdo deste auto entre 1542 e 1555 (Barata, 1991,
p. 175; Nobre, 2007, p. 203-206), ancorada numa suposta vida universitaria
de Camoes passada em Coimbra para a qual, diga-se, ndo temos qualquer
prova documental (Matos, 2011, p. 81). Deixando de lado a especulagdo sobre
se esta é uma pequena prova de que essa vida camoniana na universidade
ocorreu ou nao, constate-se que, no minimo, a semelhanga entre aqueles
curtos momentos cdmicos é um indicio de que Ferreira conheceu o auto
camoniano e o parece citar, apontando para a possibilidade de o Cioso ter
sido escrito apds os Enfatrides.

Voltando a Julio, este marido passara a noite a deambular pela
rua, acontecimento este que ultimamente lhe permite refrear as paixdes,
levando-o a conclusao de que o seu comportamento marital até entao estava
totalmente errado, como todos a sua volta afirmavam. A radical transforma-
¢do psicoldgica, que leva Julio de um extremismo de conservadorismo na
regéncia da esposa ao limite da liberalidade, permite o desenlace positivo
da narrativa, indispensavel a comédia teatral:

A comédia teatral preserva um sentido de ordem e designio ao
nivel da forma, mas questiona essa simetria no seu conteido
disruptivo. E como se a forma fosse utdpica ou angelical e o
conteudo fosse satirico ou demoniaco. No final, uma obra de
comédia tende a passar deste segundo estado para o primeiro.
A agdo pode girar em torno de uma crise na ordem simbdli-
ca, mas o seu objetivo final é reparar, restaurar e reconciliar
(Eagleton, 2022, p. 45)

Apesar de o final da comédia ser positivo, porque a tirania foi der-
rotada, permitindo que Livia ndo mais viva enclausurada na prépria casa,
resiste uma aura de incerteza, uma vez que Julio, como dissemos, falha em
compreender o necessario equilibrio na “regéncia da esposa’, saltando de

um extremo para o outro:

César  [Julio] Vay ter a casa, e lanca se aos pes de Livia, e quis me beijar
os meus, com lagrimas o levantei, e com lagrimas conto isto.
[...] Livia estava morta, jagora vive, ja tera vida que lhe sempre
desejei, que segundo o que enxergo nelle, vay ja caindo em ou
tro estremo demasiado.
(Ferreira, 1622, fl. 154v, ato V, cena IX)

Julio é um marido falhado porque a identidade matrimonial ideal
do homem aos olhos dos moralistas é vincada, composta de certos tragos
indispensaveis, mas igualmente necessita de uma certa justa-medida, de
uma rejei¢ao do extremismo, mediada pela prudéncia. Pelo contrario, Jilio
mostra-se preso a obsessao pela fidelidade, e tem como trago dominante de
personalidade a flutua¢ao identitaria, incapaz de qualquer meio-termo. O
exagero, para qualquer lado das recomendagdes dos moralistas, arruina a
possibilidade de santidade no matriménio e, num nivel mais terreno, origina
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a quebra de qualquer bem-estar e felicidade conjugais. Neste sentido, o riso
que Julio provoca no espectador tem um efeito moral corretivo de ensinar o
marido a encontrar a aurea mediocritas em matéria de citme, consentineo
com a estética de Ferreira: “To find the middle way you must know, and fear
the extremes, and the portrayal of extremes was one of Ferreira’s principal
preoccupations as a playwright” (Earle, 2015, p. 75). Assim sendo, o riso no
Cioso escora-se naquilo que é apelidado de “teoria da superioridade”, cujo
locus classicus é o Leviata de Thomas Hobbes (Eagleton, 2022, p. 52-53).
Apesar de o Leviata ser um texto posterior ao Cioso, a fun¢ao dominante
do riso é pouco diferente em Hobbes e na comédia de Ferreira. Para Hobbes,
0 riso é:
[...] provocado ou por um acto repentino de nés mesmos
que nos diverte ou pela visao de alguma coisa deformada em
outra pessoa, devido a comparagdo com a qual subitamente
nos aplaudimos a n6s mesmos. Isto acontece mais com aqueles
que tém consciéncia de menor capacidade de si mesmos e sdo

obrigados a reparar nas imperfeigoes dos outros para poderem
continuar sendo a favor de si proprios. (Hobbes, 1995, p. 62).

Em suma, a teoria da superioridade dita que o riso tem uma fun¢ao
social de intimidar através da humilha¢ao (Bergson, 1993, p. 135). Todavia,
como afirma Terry Eagleton (2022, p. 74), se a teoria da superioridade tem
razao em assinalar que as imperfei¢oes alheias causam riso, equivoca-se a
considerar que somente o fazemos por gostarmos de observar os outros de
cima para baixo. O riso, por exemplo, pode também originar da identifica-
¢d0, do medo, da inveja da liberdade do individuo que nos despoleta o riso.

A comparacdo entre a masculinidade de Julio e o ideal tragado pelos
moralistas permite a conclusdo de que este marido nao se aproxima desse
modelo, nem sequer da versao menos repetida que defende a necessidade de
uma certa prudéncia. Desta forma, a masculinidade de Julio torna-se risivel
porque necessita de corre¢do, cumprindo-se a divisa da comédia classica,
castigat ridendo mores (Roig, 1983, p. 52). Para quem segue a visdo da teoria
da superioridade, ensinar através do riso torna-se uma fun¢ao moral porque,
como assinala o Leviata “[...] o que é préprio dos grandes espiritos é ajudar
os outros a evitar o escarnio [...]” (Hobbes, 1995, p. 62). Porém, nao se deve
esquecer que o “riso pelo riso” esta também presente. Se é verdade que as
pecas teatrais quinhentistas portuguesas contém essa funcdo de reforma
social, todas elas foram igualmente concebidas para provocar divertimento.
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ECA DE QUEIROS CRONISTA: A RIR SE
CASTIGAM OS COSTUMES

THE CHRONICLER ECA DE QUEIROS:
CUSTOMS ARE CHASTISED WITH LAUGHTER
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RESUMO

Este trabalho investiga a produgao cronistica de E¢a de Queirds presente em
As Farpas, destacando sua critica satirica a sociedade portuguesa do século
XIX. Nas cronicas, o autor expde as mascaras sociais usando o riso como
um instrumento de conscientizagio, a partir das contradi¢oes captadas, por
exemplo, nos discursos politicos e jornalisticos vigentes. Tomando como
base alguns textos da obra Uma campanha alegre, o artigo analisa como
a proposta de Eca de desmascarar a hipocrisia por meio da ridicularizagao
(algo que também estaria presente no estilo romanesco do autor) se estrutura
no discurso dinamico da crénica.

PALAVRAS-CHAVE: E¢a de Queirés. Cronica. Humor. Sociedade portuguesa.
Hipocrisia.

ABSTRACT

This paper investigates the journalistic production of E¢a de Queirds present
in As Farpas, highlighting his satirical critique of 19th-century Portuguese
society. In his chronicles, the author exposes social masks using laughter as
a tool for awareness, based on the contradictions captured, for example, in
current political and journalistic discourses. Taking as a basis some texts from
the work Uma campanha alegre, the article analyzes how Eca’s proposal to
unmask hypocrisy through ridicule (something that would also be present
in the author’s novelistic style) is structured in the dynamic discourse of
the chronicle.

KEYWORDS: Eca de Queirds. Chronicle. Humor. Portuguese society.
Hypocrisy.
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INTRODUCAO

A analise social e a configuragdo de tipos e caricaturas estdo pre-
sentes em toda a obra ficcional de Eca de Queirés. Nela o que se nota é
uma arguta e detalhada observagao da sociedade portuguesa, tanto no que
diz respeito a construgdo de tensdes privadas, como no esfor¢o de expor as

esferas publicas.

Na obra cronistica de Eca de Queir6s, anterior aos romances, ob-
servam-se vislumbres das ideias e dos pensamentos que permeariam toda a
sua futura produgdo. A cronica, como salienta Annabela Rita, “ensina a ler
activamente, demonstrando que essa leitura se faz recortando um nimero
reduzido de informagao da multiplicidade necessaria e disponivel e comen-
tando esses recortes em funcdo de critérios éticos, ladicos, informativos
etc” (Rita, 1998, p. 52). Nessa parte da obra de Eca, faz-se esse recorte da

realidade e cria-se sobre ele um texto de reflexio.

Eca de Queir6s escreveu cronicas veiculadas numa publicagio de-
nominada As farpas (1871-2), em parceria com o escritor Ramalho Ortigao,
sendo mais tarde as de sua autoria recolhidas no livro Uma campanha ale-
gre. Como intelectuais que questionavam a sua sociedade, Ega e seu “colega
farpista” Ramalho Ortigdo afirmam no texto de estreia: “Na epiderme de
cada facto contemporaneo cravaremos uma farpa. Apenas a porgao de ferro
estritamente indispensavel para deixar pendente um sinal!” (Queirds, 1946,
p. 15). Os incontaveis escarnecimentos e pilhérias tornam-se, entdo, um

sinal de contestagdo do cendrio politico e social portugués do século XIX.

Nao apenas os politicos, mas a propria Imprensa era rotineiramente
visada pelos olhares dos dois autores. Isso se deve a dependéncia que ela
possuia dos partidos politicos (costume que o tempo ndo conseguiu dissipar),
mas também por maneiras de “chama-la a razao”, no sentido de expor suas
falhas e pedir um maior comprometimento com o relato dos fatos. Como
aponta Rita, o jornalismo constitui-se como um discurso sobre, favorecendo
o desenvolvimento “da compreensao, da exposi¢ao, da critica, da argumen-
tacdo, enfim, do posicionamento” (Rita, 1998, p. 30). E é atentando para essa
“fungdo” jornalistica que os cronistas criam, em seus textos, imagens dos

acontecimentos, sob um prisma singular, que é o da consciéncia politica.

Assim, esse artigo busca exemplificar duas das formas de hipocri-
sia publica que Ega de Queirds denunciou em sua produgao cronistica: o
discurso politico e o discurso jornalistico. Mesmo temporalmente distante
dos fatos referenciados nos textos, o que se apreende das farpas satiricas
e caricaturais de Eca ¢ uma espécie de direito utdpico, porém verificavel,
de informar e de ser informado por si mesmo, construindo os ditames da
verdade e do bom senso, e sabendo apontar (e descartar) as incoeréncias

vistas nas esferas politicas.

64 ABRIL - Revista do NEPA/UFF, Niteri, v.16, n.33, p. 63-76, jul-dez. 2024



UMA CAMPANHA ALEGRE—ARIRCASTIGAM-SEOS COSTUMES

Como forma de situar a abordagem do discurso “farpista” de Eca
de Queirds, aponta-se que o desenho que constava na capa dos cadernos
¢ um diabrete rindo-se enquanto olhava através de um oculo. Tal instru-
mento, segundo analise de Annabela Rita, simboliza e materializa uma
“observagao transformadora do real assumida nas farpas: circunscreve o a
observar, detém-se nele e, por um jogo de lentes, aproxima-o, ampliando-o
(...) favorec[endo] o desenvolvimento de uma atitude que o cronista insinua
como caracterizada por um certo ‘diabolismo™ (Rita, 1998, p. 78-9). Esse ar
de “demonio voyeur” que emanava dos numeros d’As Farpas era devido a
multiplicidade de temas que o periddico tratava e da constante ironia que
havia em cada comentario feito. As figuras apresentadas ou uma fala ines-
perada que desmonta um argumento feito pelos “farpados’, tudo acaba por
produzir, aos olhos do leitor, uma analise microscdpica de uma personalidade
ou de um aspecto social portugués.

E através do escancaro (e, por muitas vezes, do exagero) que Eca
de Queirds expunha seu ponto de vista, tendo nisso a inten¢do comica.
Concetta d"Angeli e Guido Paduano atribuem ao cdmico, duas fungoes: a
primeira é a moralistica, de “denunciar vicios, comportamentos reprovaveis,
desvios de ordem que o sistema social estabelece como valor inquestionavel
e, de tal forma, preparar explicita ou implicitamente sua repressio ou cor-
recdo’, a outra, que seria a repressiva tradicional, teria a fung¢ao de “obrigar
a inadequacao, por estupidez ou loucura, a compartilhar dos pressupostos
e das coordenadas mentais do grupo” (D’ Angeli; Paduano, 2007, p. 9-10).

A partir dessas defini¢des, pode-se entender que tudo o que foge
a regra ¢ suscetivel de riso. E o riso aparece como uma espécie de corretivo
a determinada situagdo, que nao se enquadra aos padroes previamente con-
vencionados. Nesse sentido, parece haver uma ordem natural das coisas, que
deve ser respeitada. Todas as sociedades, independentemente do seu modo
de vida, ou da época do seu apogeu, tém codigos proprios de valores morais
e éticos, que determinam ou visariam a determinar o comportamento dos
individuos que dela fazem parte. Quando um individuo se desvia desses
moldes, passa a ser motivo de piada para os demais.

Para Viana Moog, o cronista E¢a “vale-se de todas as oportunidades,
agarra os assuntos pelo cabelo, sempre com o sentido de mostrar quanto
tudo em Portugal anda fora do espirito do tempo, quanto as suas coisas sao
antiquadas e mesquinhas” (Moog, 1966, p. 163). E essa “vitrine aumentada”
da sociedade sempre se direcionava para as suas esferas mais em evidéncia:
a politica e os politicos.

A imprensa, por seu termo, recebe as farpas por nao ter camprido o
seu papel, segundo os critérios de exposi¢ao e analise dos fatos que o cronista
observa, pois se mantém ou isolada das realidades politicas importantes e
trata de assuntos futeis de maneira igualmente futil, ou assume uma bandeira
partidaria e condiciona-se a defendé-la sem qualquer ressalva. De ambas as
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formas, um discurso de hipocrisia se faz notar, pois usa de um tom oficioso
e imparcial para disfarcar as reais intengoes dos diretores do jornal. Uma
campanha alegre, portanto, funciona como um sinete sardonico, que alerta
para esse mau uso da voz publica. Segundo Antédnio Ramos de Almeida,
Eca de Queirds

abusou, por vezes, das suas virtualidades de humorista; preferiu
quase sempre a satira e a ironia, convencido de que a melhor
maneira de se fazer ouvir a sério era provocando o riso. As suas
cronicas revelam-nos uma clarividéncia surpreendente diante
das mais subtis mistificagdes usadas no seu tempo para detur-
par e encobrir o real e o verdadeiro (Almeida, 1945, p. 275-6).

A veia irénica eciana possui alguns rompantes de exagero, mas é
por meio deles que as reticéncias presentes nos discursos politicos e jornalis-
ticos sdo apresentadas em toda a sua contradi¢ao. Como a maxima do poeta
Jean-Baptiste de Santeuil apontava, “castigat ridendo mores”, e os costumes
deturpados que as esferas publicas perpetuavam encontram nas farpas de
Eca de Queirds um contumaz atacante.

A GALHOFA A SERVICO DA JUSTICA

Quando se observa a maneira de se fazer politica nos idos de 1870,
percebe-se que o jogo que se desenrolava desde a metade do século era “a
mera circunstancia de estar no poder ou de estar fora do poder. Os elemen-
tos excluidos ficavam aliados entre si pelo proprio dinamismo da exclusao
e passavam a constituir a oposi¢ao” (Saraiva, 1993, p. 420). E é tendo como
sustentaculo essa premissa, que os partidos portugueses do periodo (Regene-
rador e Histdrico) mostravam-se defensores do bem publico, mas buscavam
os bens proprios. Quando no poder, buscavam justificar suas agdes; quando
na oposicdo, alardeavam os desmandos que se produziam. Em meio a isso,
Eca de Queirds (na Farpa de niimero II de Uma campanha alegre) vem para
expor a anatomia desses partidos, ironizando a “distin¢do atroz”: “O partido
histérico diz gravemente que é necessario respeitar as Liberdades Publicas.
O partido regenerador nega, [...] provando com abundéncia de argumentos
que o que se deve respeitar sao — as Publicas Liberdades. A conflagragao é
manifesta!” (Queir6s, 1946, p. 40). Com um discurso com ares “oficiosos’,
o farpista apresenta os dois lados da politica em brigas intiteis e meramente
pragmaticas. O que se desenvolve nessa cronica, assim como em outros
olhares sobre os governantes, ¢ a adequagao das falas segundo o seu lugar
de enunciac¢ao, independentemente dos ideais e posi¢des defendidos.

Ega de Queiros, como observador de uma sociedade que se tornava
cada vez mais mascarada em sua hipocrisia, denuncia e revela ao leitor o
que denominou de “progresso da decadéncia”. Com isso, o autor pretende
mostrar a sua preocupagdo com Portugal, e com as doengas maldisfar¢adas
do pais, principalmente nos seus sistemas morais, intelectuais e, sobretudo,
politicos (Medina, 2000, p. 122). O préprio Ega, no prélogo das farpas, sa-
lienta para as falsas ostentagcdes que emanam dos discursos:
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Esta politica infiel aos seus principios, vivendo num perpé-
tuo desmentido de si mesma, desautorizada, apupada, pede
ainda, a uma multiddo inumerével de simples, a salvacdo da

coisa puiblica. E tragico, como se se pedisse, a um palhago de
pernas quebradas, mais uma cambalhota ou mais um chiste.
(Queiros, 1946, p. 17, sublinhados nossos)

Por meio da satira, o cronista tece uma associacao bizarra com
as falas pronunciadas, da mesma maneira que, com tracos literarios e com
elementos familiares & pena eciana, cria uma pequena linearidade narrativa
para melhor exemplificar o seu argumento em face dos acontecimentos que
observava. O riso, portanto, estaria agindo como uma espécie de agente
repressor, que ao fazer rir, também alerta para o fato de que algo fugiu a
situagdo de normalidade.

Isso se percebe na sequéncia da “Farpa II”, citada anteriormente,
na qual Eca mostra como se estabelece uma forma de “rotina teatral” no
Conselho do governo. Quando o partido Histdrico propoe a criagdo de um
imposto, o partido Regenerador “brame de desespero [...] As faces luzem
de suor, os cabelos pintados destingem-se de agonia, e cada um alarga o
colarinho na atitude dum homem que vé desmoronar-se a patria!” (Queirds,
1946, p. 40). E a mobilizacao para que tal descalabro ndo aconteca toma
lugar por toda a Lisboa, e consegue derrubar o vil ministério histérico. No
outro dia, quando o partido Regenerador, no poder, tem a palavra, o novo
presidente fala: “Um ministério nefasto (apoiado, apoiado! — exclama a
maioria historica da véspera) caiu perante a reprovacao do pais inteiro.
Porque, Senhor Presidente, o pais esta desorganizado, é necessdrio restaurar
o crédito. E a inica maneira de nos salvarmos..” (Queirds, 1946, p. 41), e
anuncia a proposta para a criagao de um imposto. Como conclusao da sa-
tira, o narrador mostra o centro do partido Histérico, no qual todos estdo
lagubres, com a fala de seu presidente: “O pais esta perdido! O ministério
regenerador ainda ontem subiu ao poder, e doze horas depois ja entra pelo

caminho da anarquia e da opressao propondo um imposto!” (Queirds, 1946,
p. 42, sublinhados nossos).

O que se nota dessa cronica com certo teor narrativo ¢ a justifi-
cativa de cada partido perante o seu lugar no cenario politico. Mas o autor
o faz de modo a evidenciar o detalhe que torna a cena igualmente torpe e
irdnica ao seu leitor. Finalizando com uma maxima que poderia justificar o
assunto da cronica, confessa: “Com divergéncias tdo profundas é impossivel
a conciliacdo dos partidos!” (Queirds, 1946, p. 42). Diante da mascara de
ser governo (e defender o imposto) ou ser oposi¢ao (e atacar o imposto), a
exposicao de E¢a evidencia, pela satira, como ambos os partidos se valem
de seus papéis politicos nao para sustentar uma argumentagao perante um
posicionamento, mas sim, jogar conforme as circunstancias.

Os leitores, ao tomarem consciéncia desse ponto de vista, desco-
brem (nas duas acep¢des do termo) a mascara das personalidades publicas.
Como lembra Possenti, “provavelmente todas as piadas veiculam, além do
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sentido mais apreensivel, uma ideologia, isto é, um discurso de mais dificil
acesso ao leitor” (Possenti, 1998, p. 38). E os recursos estilisticos utilizados
nessas cronicas confirmam a ideia que Ega “verificou que a melhor maneira
de lutar com os cabotinos nao é falar-lhes a sério, mas lan¢a-los as feras do
ridiculo” (Almeida, 1945, p. 269). Seu diabrete de 6culo nédo se cansa de
perceber os detalhes mais obtusos e reconditos dos politicos e transforma-
-los em caricaturas, justamente para escarnecer e fazer seus leitores rirem-se
deles também. Isso porque

Confia-se ao cOmico uma fun¢édo moral precisa e atil dentro da
sociedade: com o riso na verdade reagimos a qualquer rigidez
individual (do carater, do espirito e mesmo do corpo) vista
como sinal de uma atividade que se adormece ou se isola. O
riso surge, portanto, como um corretivo que reprime a excen-
tricidade, mantém em contato as inteligéncias e as atividades,
torna flexiveis os movimentos mecanicos e inertes visiveis na
superficie do sistema social. (D "Angeli; Paduano, 2007, p. 276)

O bom cronista vive em meio a uma constante busca do inusitado,
do incomum, daquilo que o leve a captar o lado engracado das coisas. Dessa
forma, ele faz do riso uma forma de examinar determinadas contradi¢oes
na sociedade, levando o leitor a adentrar no intrincado complexo social de
que faz parte. No caso de Eca, é na exposi¢do do individuo e das instituicoes
que as farpas se fazem mais agudas e penetrantes, como se percebe na sua
analise dos discursos dos deputados conservadores na ocasido da negativa
para a reforma da Carta Constitucional (Agosto de 1871). Logo no inicio,
o cronista aponta o contrassenso dos politicos citados: “Eles s6 votaram
contra a reforma da Carta — por entenderem que a Carta deve ser refor-
mada” (Queirds, 1946, p. 149). E na continuidade, Eca argumenta sobre esse
acontecimento, ja delineando a sua linha de pensamento para seu leitor:

A Carta contraria ou ndo as tendéncias do espirito moderno,
e aopinido? Sim ou nao? So isto se pode debater. Mas confes-
sar publicamente que sim, e votar que ndo — é o mesmo que
declarar: — Noés entendemos que o pais sofre com esta cons-
tituicao, mas desejamos que ele continue a sofrer! (Queirds,
1946, p. 150)

O autor apresenta esta contradi¢do no discurso politico para que,
apos apresentd-la sumariamente ao leitor, possa dirigir-se aos deputados mais
diretamente: “Ah! Vs dizeis que amais o progresso. Amais o progresso que
vos inventa cadeiras mais comodas”; e mais adiante confira voz de igualdade
e legitimidade para seus leitores: “Vinde no entanto para diante dos leitores
das Farpas, com o extracto das vossas comicas opinides colado as costas.
E ja que ndo auxiliais o bem, ajudai a gargalhada!” (Queirds, 1946, p. 150).
Em suma, é dessa maneira que os discursos politicos dessa natureza e com
esse conteudo devem ser encarados: através de uma visdo chistosa para
desmoraliza-los e fazer com que se percebam as incoeréncias ali presentes.

No jogo estabelecido no palco das farpas, o que se apresenta, em
um “espelho deformador”, ¢ a sociedade caricaturada em movimento, e
seu condutor faz com que ela se observe e se ria cada vez que as cortinas
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da cena reabrem (Rita, 1998, p. 172). E as cenas pormenorizadas da “Farpa
XXI” de Uma campanha alegre caem agora sobre os atores-deputados que
votaram negativamente pela reforma da Carta, com o cronista sendo parte
do “espetaculo” criado, produzindo com seu estilo confrontador e, por vezes,
teatral, uma comédia do escarnio, do qual figura como a parte consciente e
reveladora dos reais discursos.

Na declaragdo de um deputado, E¢a permanece nessa atmosfera
de farsa: “O Sr. Silveira da Mota [...] examina, com grande critério, todas
as reformas que o pais precisa — e termina por dizer que [...] ndo precisa
nenhuma. O que se traduz deste modo tragico: isto estd tdo arruinado que
ja agora deixd-lo ficar assim!” (Queirds, 1946, p. 151). Dessa fala, o farpista
apresenta o personagem como alguém “estranho’, que muito descobre as
reformas, mas convence-se (e pretende convencer a todos) de que de nada
adiantarao reformas.

Os contrassensos captados se revelam como justificativas vas para
tentarem isentar-se perante a opinido publica das atitudes tomadas, mas Eca
de Queirds os despe para mostrar os desencontros produzidos. Com o Sr.
Barros e Cunha, por exemplo, faz um paralelismo entre a acdo e a declaragio,
dizendo que o deputado “declara que todo o seu sentimento (éxtase, me-
lancolia, dogura, amor, etc.) sdo pela reforma da Carta: mas que a frieza da
sua cabega nao lhe permite admitir essa reforma’, e entao estabelece-se uma
representac¢do diante do que foi dito: “Como homem frio, quando raciocina, o
Sr. Barros e Cunha é conservador: mas como homem de sentimento, quando

cisma ao luar, quando segue o gemer da guitarra, quando escuta o rouxinol
— ai! Como ele entdo deseja a reforma da Carta!l” (Queirds, 1946, p. 151-2,

sublinhados nossos). O ridiculo da cena apresentada deixa desacreditado o
pretexto dado pelo deputado. Assim como o de Adriano Machado, que nao
votou a favor por querer apresentar uma reforma propria, ou seja, para esse
deputado, ndo importa a reforma em si, mas sim quem receberia os louvores.

Podem-se dividir os métodos de justificativas desses deputados,
diante da analise eciana, como de duas frentes: ou recusaram a reforma da
Carta por motivos pessoais, por ndo os favorecerem como esperavam; ou,
ainda, por simples imbecilidade. Exemplos do segundo tipo sdo o Sr. Costa
e Silva e o Sr. Franco Frazao, que possuem na Farpa uma aura particular de
sarcasmo e ironia. O primeiro “entende que a Carta é liberal e ndo precisa
reformas; e, a té-las, s6 em alguns dos seus artigos, ndo muitos. Para este
senhor a questdo é de quantidade. Ai 5 ou 6 contentam-no: se fossem 3 e
meio, tinha caibras de prazer!” (Queir6s, 1946, p. 152). Ja o segundo, para
deleite do cronista zombeteiro, “declara que a reforma da Carta nao deve
ser admitida a discussdo, porque esta muito calor. Este homem ¢é grande!
Este homem ha-de ir longe — em havendo frio! Deixem vir Janeiro, e o pais
vera como o Sr. Franco reforma e organiza. Por ora, nao” (Queirds, 1946, p.
154). Os discursos proferidos oficialmente, e desconstruidos pelas Farpas,
evidenciam como a politica é vista por E¢a: “Como um 6cio organizado,
util apenas para quem o exerce, ridiculo aos olhos do espectador critico;

ﬂBK(L _ Revista do NEPA/UFF, Niteréi, v.16, n.33, p. 63-76 jul.-dez. 2024 69



um mundo burlesco” (Medina, 2000, p. 151). E é pelas caricaturas criadas
de pessoas publicas (como o Sr. Barros e Cunha emocionado ao gemer de
uma guitarra) que o cronista Eca de Queirds conscientiza seu leitor através
do humor e do riso e expde os “representantes dos interesses do povo” como
pessoas interessadas apenas em si e em seus ganhos.

O que se percebe, diante das galhofas feitas, é que elas também
escondem um fio de melancolia do préprio autor. Segundo Sérgio Paulo
Rouanet, “a melancolia é a doenga do alegorista, porque a meditagao alegé-
rica é propria do enlutado” (Rouanet, 2007, p. 231), e Eca cria, nas farpas,
alegorias recheadas de ironias para desviar-se das tristezas que as cenas po-
liticas vistas lhe inspirariam. Como o autor deixa transparecer na conclusao
da “Farpa VT’, dirigindo-se ao corpo da Camara, apds passa-la a pente-fino:
“Achais estas paginas cruéis? Pensais que nao nos déi tanto escrevé-las como
vos doi o 1é-las? Pensais que é com espirito alegre, e a pena ao vento, que
levantamos um por um, diante do publico, os farrapos da vossa decadéncia?”
(Queirods, 1946, p. 61-2). Mas Eca de Queirds e Ramalho Ortigao, nas farpas,
recorreram ao humor, ao achincalho de uma sociedade torta para fazé-la
acordar, pois pelo escarnio o leitor mais atentamente vé as informagoes que
lhe sao apresentadas, e descobre padrdes antes ndo vistos. Como Annabela
Rita salienta: “O riso é o efeito imediato e mais evidente visado pela série.
No entanto, o cronista busca outra repercussdo mais mediata: uma reacgao
socialmente transformadora, consequéncia da emocionalidade afectada”
(Rita, 1998, p. 162). Nesse sentido, ainda, conforme explica Henri Bergson,
uma das fungdes da comédia é a de equilibrar a sociedade:

A comicidade é esse lado da pessoa pelo qual ela se assemelha
a uma coisa, aspecto dos acontecimentos humanos que, em
virtude de sua rigidez de um tipo particular, imita o mecanismo
puro e simples, o automatismo, enfim o movimento sem a vida.
Exprime, portanto, uma imperfei¢ao individual ou coletiva
que exige corre¢do imediata. O riso é essa corregdo. O riso é
certo gesto social que ressalta e reprime certa distragao especial
dos homens e dos acontecimentos. (Bergson, 2004, p. 64-65)

Para os cronistas, a justica se efetiva quando a sociedade e as partes
que a compdem, descobrem como podem ser ridiculas e tortas as acoes e
discursos que a sustentam. Pedem aos leitores que, assim como eles, tor-
nem-se descobridores, decifradores e intérpretes dos sentidos que emanam
das falas de politicos e outras figuras publicas. E a partir disso que uma nova
forma de ver se principia, mais critica e mais consciente.

O REI ESTA NU, MAS OS JORNAIS DIZEM QUE E MODA

Em associagdo a critica dos discursos politicos, outro touro que
recebia por vezes uma farpa, mas com o intuito de fazé-lo reconhecer as
faltas cometidas e as publicagdes equivocadas é o discurso jornalistico. Os
. . . o « . < o
jornais, para Eca de Queirds, constitufam-se de “uma imprensa tao rotineira
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e rasteira, sem ideias nem fins”, que ndo conseguia ir além de “banalidades
constitucionais” (Medina, 2000, p. 128). Como o préprio cronista salienta,
no prélogo das Farpas:

Os [jornais] politicos tém todos a mesma politica:

A - quer ordem, economia e moralidade.

B - queixa-se de que nao ha economia nem moralidade, o que
ele receia muito que venha a prejudicar a ordem.

C - diz que a ordem se ndo pode manter por mais tempo, por-
que ele nota que principia a faltar a moralidade e a economia.
D - observa que no estado em que vé a economia e a morali-
dade, lhe parece poder asseverar que serd mantida a ordem.
(Queirds, 1946, p. 22)

As ideias e pensamentos dos diferentes jornais portugueses do
século XIX mantinham um padrao similar, exagerado na farpa como uma
simples questdo seméntica. Cada jornal mantinha uma linha editorial fechada
ou em torno de um grupo politico, defendendo-o sem qualquer ressalva, ou
guiada por uma tnica ideologia religiosa, moral ou conservadora. Foi por
isso, também, que as Farpas atingiram tamanha notoriedade, sendo uma
“novidade cultural, ideolégica e propriamente jornalistica no panorama
oitocentista portugués” (Medina, 2000, p. 117), que orbitava os assuntos e
pronunciava-se livremente (e descaradamente) sobre eles. De modo que os
proprios periddicos, como A Nagao e Bem Publico, também seriam alvo
dos farpistas, por representarem o marasmo e as evasivas que pululava na
sociedade de Portugal.

Eca de Queirds, em relagdo as suas cronicas e sua publicagdo, indaga:

Quereis saber a razdo por que os nossos pensamentos mais
escrupulosamente dignos nao podem aparecer onde alias
aparece tanta ideia abjecta, tanta mediocridade maligna, tanta
petulancia perniciosa? E porque no estado de depressio moral
em que se acha a imprensa e a tribuna ninguém ousa publicar
sendo metade da sua opinido. E a liberdade, a fraternidade e
a igualdade do insignificante e do mediocre. (Queirés, apud
Rita, 1998, p. 46-7)

A hipocrisia que se via nos meios politicos, com suas meias-ver-
dades e desvios intencionais, migra também para a imprensa, na qual nao
haveria espago para publicar pensamentos que quebrassem a mediocridade
social. Até mesmo nos jornais, lugar de pretensa exposigao e debate das ideias
que impulsionariam os ideais mais nobres, o que se encontra sdo opinides
truncadas, insignificancias e aliena¢des (tanto para o alheamento, quanto
para a militancia cega).

Como exemplo da critica a jornais que apregoavam um discurso
alienado, no sentido de defender uma ideologia e nao se desviar dela jamais,
vé-se a Farpa XIII, “Maximas e opinides da Nagdo, jornal”. Nela, apresenta-
-se a Na¢ao como um “jornal de arqueologia e de piedade’, e que “espera a
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restauracao em Franca com o conde de Chambord — e di-lo claramente. Em
Espanha com Carlos VII — e exulta abundantemente. Depois acrescenta: — e
em Portugal com...” (Queir6s, 1946, p. 99). Surge entdo a primeira indagac¢do
do cronista, diante dessa declaragao pela metade do jornal: “Pde pontos de
reticéncia. E respeito? E pudor? Estratégia? Ndo se sabe. Evidentemente
aqueles pontos de reticéncia designam alguém. Mas quem? — como se diz
nos ‘vaudevilles” (Queirds, 1946, Vol. 1, p. 99). Com o estilo pouco a pouco
se esgueirando pelos espagos, anunciando-se e teatralizando o discurso, Eca
vai trogando timidamente a principio, como esperando o touro virar-se para

melhor lancar a estocada.

E ela vem quando surge, quase como uma epifania, o sentido extrai-
do daquela declaragao do jornal sobre quem daria a restauragao a Portugal:
“A Nagdo é clara, sem equivocos. A Nagdo [...] quer simplesmente dizer que
em Portugal reinara Pontos de Reticéncia. Pontos de Reticéncia é um nome.
O nome de um rei. Pontos de Reticéncia I’ (Queirds, 1946, p. 101). E apos
a satira a reticéncia do jornal, o cronista comega a analisar as maximas ja
anunciadas no titulo da farpa.

Quando Adolfo Coelho, nas Conferéncias do Casino, dissera que “a
ciéncia no seu dominio era independente da {&”, eis que um correspondente
eclesiastico da Nagdo exclama: “Como ousa o sabio dizer que a ciéncia é al-
guma coisa sem a fé? [...] A ciéncia ndo pode dar um passo, um unico, sem
ser auxiliada pela fé!” (Queirds, 1946, p. 102). E esse é o mote para que Eca
comece a imaginar, e pedir ao seu leitor que o acompanhe no devaneio, sobre
um homem que, fazendo uma conta a luz do candeeiro, estaca suando diante
de “3 e 7”. “A ciéncia bem lhe diz que sao 10, mas a ciéncia ndo é nada sem
o auxilio da f¢ — e o homem do Senhor corre a consultar Santo Agostinho.
Nada porém ensina sobre essa matéria o sublime Doutor” (Queiros, 1946,
p. 102). E apds uma procura estafante por todos os infélios e concilios, sem
nada encontrar que afirmasse a conta matematica, erra a soma.

Essa criagao literaria irdnica, com direito a construgdo eciana da
cena, vem para desbancar e chacoalhar as ditas “veracidades” das declara-
¢oes. Para o autor, “A Nagdo vive exclusivamente no passado, na arqueologia”
(Queirds, 1946, p. 107), tem ainda certo receio da industria, assim como de
palavras como liberdade e igualdade, que considera impias e impuras. Mas
o farpista ndo lhe quer criticar com o intuito de destruir o jornal, tem antes
uma piedade por ele, ainda que satirica. E¢a dirige-se ao periddico:

Nagdo, Nagdo, boa amiga! Nao nos queiras mal. Tu és velha,
tu és fabulosamente velha, tu és de além da campa! Mas tens
o caracter firme (...) Langaste a 4ncora no meio do oceano e
ficaste parada. Estas apodrecida, cheia de algas, de conchas,
de crostas de peixes, mas ndo andaste no ludibrio de todas as
ondas e na camaradagem de todas as espumas! Tu eras exce-
lente — se fosses viva. Mas és um jornal sombra. (Queirds,
1946, p. 108)
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E essa maneira de ver o jornal A Nagao, como uma senhora velha
que tergiversa irosa, encontra certa forma de riso empatico por parte de Eca
de Queirds, como que rindo dos disparates que ela solta pelo caminho. Mas
isso nao acontece quando se trata do Bem Publico, jornal catélico e con-
servador, que recebe especial aten¢do do cronista na “Farpa LII”, intitulada
“Conversa com o Bem Puiblico”, e na qual se rebate a critica do jornal a trés
Farpas anteriores.

Remetendo a hipocrisia do século XIX, o historiador Peter Gay
ressalta que “os piores hipdcritas, em suma, eram aqueles que perseguiam
obsessivamente a hipocrisia a fim de satisfazer necessidades escusas” (Gay,
1988, p. 292). Assim, podem-se associar as acusagdes do Bem Publico as
Farpas como uma forma de apontar, nos outros, o que nao se quer apontar
em si. Porém, em se tratando das Farpas, a réplica logo surge, com um inicio
repleto de adjetivos irdnicos que ja antecipam o que se vera: “O excelente
jornal, o Bem Puiblico, num artigo amargo e piedoso, trabalhado com doguras
de sacristia e repeldes de sala de armas, de resto subtil e curioso — dé-nos a
honra de sacudir, com a sua pesada méo catélica e romana, trés pobres artigos
das Farpas” (Queirds, 1946, p. 317). E, apos este comego pomposo e com
reveréncias, Eca de Queirds principia a desmontar as criticas as suas Farpas.

No primeiro artigo, analisam-se varios assuntos concernentes ao
cemitério, e com as necessidades para que la repousassem os restos mortais
das pessoas da sociedade. Assim, o cronista resume a declaragao feita pelo
Bem Publico: “Deve-se excluir do cemitério todo o homem que ndo ouviu
missa em vivo... E 14 o explicas, com profundidade no dizer e alto critério no
pensar: — Porque nao se pode obrigar esse homem a ouvir missa depois de
morto!” (Queirds, 1946, p. 318). A partir disso, continua a ridicularizacao
do discurso do jornal, taxando-o de ignorante e alienado, embora continue
usando de epitetos enaltecedores. Pode-se apresentar como exemplo o trecho
quando o Bem Publico exclama que os cemitérios s6 tém sua razao de ser
na teologia, como a histdria comprova, e o farpista rebate, ao notar que a
teologia é posterior aos primeiros séculos do cristianismo:

Oh! Sabio Bem Publico, dize-no-lo, tu que o sabes! Se os ho-
mens s foram enterrados desde que a teologia se fixou em
grossos tomos — em que lugar tenebroso aguardaram o seu
dia de sepultura os primitivos drias, os luminosos indios [...]
e todos os habitantes de todos os continentes de todos os sé-
culos? Di-lo, sabio Bem! Sera verdade que eles passeavam pelo
éter, fumando o seu cigarro — a espera que Santo Agostinho
nascesse? (Queiros, 1946, p. 319-20)

A maneira encontrada para melhor desbancar o discurso beato do
jornal é através da racionalidade ironica, ilustrada com cenas incoerentes. E
agora, o farpista encontra-se em liberdade suficiente para abertamente expor
as incoeréncias produzidas pelo discurso “imparcial” e “defensor da verda-
de” que o Bem Publico impinge aos leitores. Como lembra Bergson, aquilo
que ¢ comico exige algo que anestesie o coragdo, ja que apresenta um viés
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puramente intelectual. O autor sustenta que o riso surge quando os homens
reunidos, a sociedade em si, volta sua aten¢do para um homem, calando a
sensibilidade e valendo-se apenas da inteligéncia. “Para compreender o riso,
é preciso colocd-lo em seu ambiente natural, que ¢é a sociedade; é preciso,
sobretudo, determinar sua fungéo util, que é uma fungao social. O riso deve
ter uma significagdo social” (Bergson, 2004, p. 4).

Quanto ao segundo artigo posto na berlinda pelo jornal, sobre
a censura feita pelas Farpas de que “os missiondrios vendessem cartas da
Virgem Maria a diversos devotos’, o cronista mostra-se amplamente teatral
diante da declara¢ao do Bem de que ndo haveria missiondrios em Braga:

“Como assim! Tresloucas, Bem! Nao hd missionarios em Bra-
ga? Diz antes, amigo, que ndo ha turcos em Constantinopla!
Que ndo hd dgua nos rios! Que nao ha estrelas no céu! [...] Ah
querido! Nao hd missiondrios em Braga? Onde os ha entao,
em Berlim?” (Queirds, 1946, p. 321).

A zombaria presente na cronica, com direito a rompantes de es-
tupefacao, mostra como se processa o estilo eciano nas Farpas: “flexuoso
e sensual’, deleitando-se com “a divagagdo, a minducia, o incidente” e de-
tendo-se a cada passo, escrevendo a petites-plumées (Moog, 1966, p. 164).
Dessa forma, Eca de Queirds funciona como um ramo de urtiga, agoitando
os ditos “discursos moralizantes”.

E, por fim, como estocada final diante de um Bem Publico que
agoniza, o farpista joga sua ultima declaracgao:

Ah! Bem Publico, excéntrico maganao, conserva-te quieto na
tua doce sombra! Reza, jejua, canta no coro, usa cilicio — mas
deixa-nos em paz. Contenta-te em ser um jornal boa-pessoa,
pesadote e pacatote, — e a ter o inteiro aplauso de antigos
egressos. Mas ndo venhas interpor-te no nosso caminho. Toma
ao teu canto o teu rapé, e usa em siléncio a tua flanela. E serds
grande, 6 Bem! O bom Bem! O Bem bom! Bum! (Queirés,
1946, p. 323)

A evolugdo pela qual a cronica passa, indo de “o excelente jornal”
até “Bum’, mostra a grada¢ao do discurso eciano em apontar os erros e ri-
dicularizar seus pretensos difamadores. Zombando da sisudez e austeridade
dos outros discursos, Eca de Queirds vai tecendo suas falas e portando-se
diante da realidade e das pegas sociais que a compdem, como alguém que
sabe ver para além de todas as mistificagoes (Almeida, 1945, p. 277), como
um observador audaz que procurava descobrir e mostrar a sociedade sem
véus ou mascaras.

A iniciativa de Eca de Queiros, com as farpas, era produzir um
“jornalismo de ideias, de critica social e cultural, mais voltado para fazer o
exame em profundidade de uma sociedade” (Medina, 2000, p. 129). E essa
maneira de pensar e fazer o jornalismo fez com que as Farpas funcionassem,
em alguma medida, como as “trombetas de Josu¢”, diante das muralhas de
uma “grotesca Jericé burguesa” (Medina, 2000, p. 119). Mas o que se viu foi
que, mesmo o autor supondo que as gargalhadas funcionariam para destruir
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os muros, com obstaculos como a ja observada “agregacdo heterogénea de
inactividades que se enfastiam” (Queirds, 1946, p. 38) e a propria hipocrisia
da sociedade portuguesa do século XIX, o farpista ndo conseguiu desman-

tela-los nem tampouco mové-los.

CONSIDERACOES FINAIS

As interrogacgdes expressas nas cronicas de Eca de Queirds, aqui
exploradas nas esferas dos discursos politicos e jornalisticos, contribuem
para que um quadro mais nitido e completo se faca das suas concepgoes de
mundo e sociedade. Mais do que narrar as historias e os fatos, essas cronicas
possuem ainda um discurso analitico e um demonstrativo. Com o primei-
ro, o olhar cronistico procura atravessar as aparéncias e ver além delas. E
o segundo, por sua vez, trabalha com um esclarecimento argumentado e
desmistificador (Rita, 1998, p. 104).

Seja observando a superficialidade argumentativa dos politicos ou
a sua maleabilidade diante do fato de ser governo ou oposigao, seja confron-
tando outros veiculos de comunicagdo possuidores de um discurso retro-
grado, inerte e que ndo problematiza as questdes do seu tempo, as cronicas
de Eca de Queir6s permitem ver claramente que “o cronista ndo pretende
mostrar a realidade tanto quanto possivel como ela se apresenta, mas falar
sobre ela: mostrar como a vé e fazer vé-la da mesma maneira” (Rita, 1998,
p. 106). A defesa do seu ponto de vista, da sua ideologia particular permite
que a crdnica ndo siga, necessariamente, a linha editorial do jornal. No
caso de Eca, que era as Farpas, a zombaria e ridicularizagdo da sociedade,
dos politicos e dos jornais seguia o seu proprio fluxo e sua propria vonta-
de. Além disso, escrevendo a seu tempo e com suas limitagdes e inovagoes
particulares, conseguiu fazer de suas cronicas um veiculo de comunicagao
da sua forma de ver o mundo.

A ideia de cosmovisao, a rela¢ao do escritor no seu contexto, pode
ser aproximada a ideia proposta por Carlos Reis, ao falar da capacidade
que o escritor tem para apreender e disseminar, pelo mosaico da sua pro-
dugdo literdria, as linhas de for¢a de um universo complexo e multimodo
(Reis, 1983, p. 233). O cronista Eca de Queirds, portanto, funciona como
receptor e emissor, contemplando a realidade e reapresentando-a de modo
a despi-la de tudo aquilo que considera falso ou danoso para o avango da
sociedade. Embora critique os discursos politicos, apresente as contradi¢oes
dos editoriais de outros jornais e aponte as nédoas da sociedade, o que o
cronista espera, realmente, é que o seu leitor, impulsionado pelos textos e
pela ridicularizacdo das méscaras da hipocrisia, descubra meios de evoluir
e intervir na sociedade com uma visao critica dos discursos e de seus atores.
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A OPERETA COMICA PORTUGUESA
DE FINAIS DO SECULO XIX

THE PORTUGUESE COMIC OPERETTA OF
THE LATE 19™ CENTURY

Claudia Barbieri’

RESUMO

Em 1868, as operetas burlescas do compositor alemao, naturalizado francés,
Jacques Offenbach (1819-1880), ganharam tradugdes para o portugués e
tiveram montagens exitosas nos teatros de Lisboa, espalhando-se os sucessos
pelo pais. O aprego do publico, por tais espetaculos, ira garantir longa vida as
operetas no territorio portugués, sobretudo nas tltimas trés décadas do século
XIX. Apesar do repertorio ser constituido, inicialmente, por titulos franceses,
logo, autores e compositores portugueses trabalharam para o desenvolvimento
da opereta comica nacional e algumas parcerias felizes foram constituidas.
Entre os autores, destacamos os nomes de Gervasio Lobato (1850-1895) e
de D. Joao da Camara (1852-1908), que possuiam a época larga producao
teatral. As partituras musicais foram criadas pelo maestro e musico Ciriaco
de Cardoso (1846-1900). Este artigo tem por objetivo principal recuperar
parte da recepgdo critica de algumas operetas comicas portuguesas, criadas
por estes trés autores, como O burro do Senhor Alcaide (1891), O solar
dos Barrigas (1892) e O testamento da velha (1894), que despertaram o
riso e cativaram o publico, ndo apenas em Portugal, mas, também, no Brasil.

PALAVRAS-CHAVE: Opereta comica portuguesa. Teatro musicado portu-
gués. Gervasio Lobato. D. Jodo da Camara. Ciriaco de Cardoso.
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ABSTRACT

In 1868, the burlesque operettas by the German composer, naturalized
Frenchman, Jacques Offenbach (1819-1880) were translated into Portuguese
and had successful productions in Lisbon theaters, spreading their success
across the country. The public’s appreciation for such shows will guarantee
a long life for operettas in Portugal, especially in the last three decades of
the 19th century. Although the repertoire was initially consisted of French
titles, Portuguese authors and composers soon worked to develop the natio-
nal comic operetta and some happy partnerships were formed. Among the
authors, we highlight the names of Gervasio Lobato (1850-1895) and D. Jodo
da Camara (1852-1908), who at the time had a large theatrical production.
The musical scores were created by the conductor and musician Ciriaco de
Cardoso (1846-1900). The main aim of this article is to recover part of the
critical reception of some Portuguese comic operettas created by these three
authors, such as O burro do Senhor Alcaide (1891), O solar dos Barrigas
(1892) and O testamento da velha (1894), which sparked laughter and
captivated audiences, not only in Portugal, but also in Brazil.

KEYWORDS: Portuguese comic operetta. Portuguese musical theater. Ger-
vésio Lobato. D. Jodo da Camara. Ciriaco de Cardoso.

INTRODUCAO

“Vamos rir pois. O riso é um castigo; o riso é uma filosofia.
Muitas vezes o riso é uma salvacio”
(E¢a de Queiroz?, As Farpas, maio/1871)

O romancista Eca de Queiroz (1845-1900), em um artigo publicado
em maio de 1871, no periddico As Farpas, dedicou algumas consideragoes
sobre o compositor alemao, naturalizado francés, Jacques Offenbach (1819-
1880). O autor dizia o seguinte:

O tempo em que o teatro floresceu foi o tempo em que o
teatro cantou Offenbach. Offenbach entéo triunfava; todas
as familias o decoravam; todos os realejos o moiam; todos
0s sinos o repicavam. Levantava-se entdo a hostia ao som da
cangao do general Bum! [...] Quem, como ele, com quatro
compassos e duas rabecas, deixou para sempre desautorizadas
velhas instituicoes? Quem, como ele, fez a caricatura rutilan-
te da decadéncia e da mediocridade? [...] O militarismo, o
despotismo, a intriga, o sacerddcio venal, a baixeza cortesa,
a vaidade burguesa, tudo feriu, tudo revolveu, tudo abalou
num couplet tulgurante! [...] Sim, Offenbach, com a tua mao
espirituosa, deste nesta burguesia oficial - uma bofetada?
Nao! Uma palmada na panga, ao alegre compasso dos cancas,
numa gargalhada europeia!

Offenbach é uma filosofia cantada (Queiroz, 2004, p. 28-29).
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A leitura que E¢a de Queiroz fez da obra de Offenbach era total-
mente condizente com os seus propositos na literatura: o escritor também
almejava “acutilar o mundo oficial, o mundo sentimental, o mundo literario”
(Queiroz, 1979, p. 517), “apontando-o ao escarnio, a gargalhada” (Queiroz,
1983, p. 142). Assim, parecem naturais todas as intertextualidades geradas
pelo confronto das operetas de Offenbach com o texto queiroziano, tema lar-
gamente desenvolvido por Mario Vieira de Carvalho (1999)°. A Gra-Duquesa
de Gerolstein foi a primeira das operetas de Offenbach a ser estreada em
Portugal, em marco de 1868, no Teatro do Principe Real, traduzida para o
portugués por Pinto Bastos. Género musical também recente e moderno, a
opereta era uma mistura leve e ironica de dpera com teatro e os espetaculos
logo conquistaram o gosto do publico portugués oitocentista, como bem des-
tacou Eca de Queiroz em seu texto. As operetas de Offenbach fizeram muito
sucesso nos palcos parisienses, pois, além da musica esfuziante, os libretos de
Henri Meilhac (1831-1897) e Ludovic Halévy (1834-1908) eram de grande
comicidade. Em Portugal, segundo Mario Vieira de Carvalho (1993, p. 124),
a Gra-Duquesa teve um desempenho idéntico ao de Paris, mantendo-se em
cartaz com centenas de representagdes sem uma unica interrup¢ao.

Francisco Palha, gerente da sociedade empresaria do Teatro da
Trindade, espago inaugurado a 30 de setembro de 1867, ao constatar o sucesso
no recinto concorrente, adquiriu os direitos de outra opereta de Offenbach,
o Barba Azul. O titulo estreou a 13 de junho de 1868, com tradugéo feita
pelo préprio Francisco Palha. Julio César Machado escreveu o seguinte
sobre esta tradugdo, em seu livro Os teatros de Lisboa (Machado, 1874,
p. 234-235): “A tradugdo do Barba Azul é um primor de pilhéria, graciosa
malicia, chistes pitorescos, em que o riso a poder de espontaneidade chega
por algum modo a dar-se bem com a poesia”. Segundo Rafael Ferreira (1943,
p. 55), alguns atores e atrizes que desempenhavam os papeis, ndo eram pro-
priamente cantores e muitos integravam companhias dramaticas, como era
o caso de Queiroz, Isidoro, Ana Pereira, Delfina do Espirito Santo, Leoni,
Joaquim de Almeida e Rosa Damasceno. Atores e atrizes com forte pendao
comico e que atuavam nos palcos do Gindsio, no D. Maria II ou no Teatro
da Rua dos Condes, em Lisboa.

Para termos a real dimenséao da carreira das operetas, quando
um espetaculo fazia muito sucesso nas tltimas décadas do século XIX, ele
mantinha-se em cartaz pouco mais de um més, uma vez que a atualizagdo
do repertorio oferecido garantia bilheterias mais altas, pois a concorréncia
entre os teatros e as ofertas artisticas eram enormes. A ida ao teatro tinha
diversas conotagoes. Palavras como divertimento, ostentagao, exibi¢ao, sao
muito frequentes nas cronicas dos jornalistas e escritores da época. Toda-
via, ndo foram apenas os motivos e as relacdes do publico que se alteraram
significativamente nesse periodo. Os proprios teatros e 0o modo como eram
geridos também se modificaram, ocasionando transformacées profundas no
contexto cultural oitocentista. Espaco cosmopolita, repleto de representagoes
sociais, todos iam ao teatro: das classes mais populares a aristocracia. Eram
muitos os espagos, destinados a toda sorte de espetaculos: magicas, espetaculos
circenses, melodramas, operetas, vaudevilles e revistas, comédias e dramas.
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As temporadas costumavam ter inicio em meados do més de
setembro e estendiam-se até o més de maio ou junho do ano seguinte. O
repertorio, composto em grande parte de tradugdes francesas, era bastante
variado, mas destacavam-se as comédias e o teatro musicado comico. O
espetaculo de uma noite nunca era composto por uma unica pe¢a — afinal
ele tinha de durar pelo serao afora — sendo comumente representados cinco
atos em média, o que permitia compor com pegas de género variado, de um,
dois, trés ou quatro atos.

Quando as temporadas terminavam, proximas aos meses mais
quentes do ano, a capital era assolada por companhias estrangeiras que
alocavam os prédios dos teatros e dos circos para se apresentar. As proprias
companhias dramaticas lisboetas aproveitavam para correr as cidades do
Porto, Coimbra, Viana do Castelo e as regides do Algarve e das Provincias.
Aquelas que possuiam condigdes financeiras mais estaveis, como as dirigi-
das por Sousa Bastos, Francisco Palha ou a Rosas & Brasao, representavam
também no Brasil e nas Ilhas, por vezes na Espanha e na Italia. Foi neste
contexto de plena efervescéncia cultural que se destacaram os dramaturgos
Gervasio Lobato e D. Joao da Camara.

Gervasio Lobato, que nas palavras de Alfredo Mesquita “era capaz
de fazer rir as pedras” (Mesquita, 1908, p. 2), iniciou a sua carreira literaria
no Jornal da Noite, na década de 1870, publicando alguns folhetins esparsos,
com tendéncia humoristica. Como jornalista, iria contribuir para inumeros
titulos da imprensa portuguesa como Gazeta de Portugal, Gazeta Literaria,
Recreio, Jornal da Noite, Progresso, Diario Ilustrado, O Contemporaneo,
O Pimpao, O Ocidente, entre outros. Paralelamente, seguia com a escrita
e traducado de pecas e romances, sendo a sua obra de romancista a mais es-
tudada academicamente. De todos, Lisboa em camisa (1882) é o romance
cdmico que mais recebe atengdo por parte da critica académica e que segue
tendo novas edi¢oes regularmente. Para o teatro, Gervasio Lobato escreveu
alguns originais que obtiveram muito sucesso, sobretudo para o Teatro do
Ginasio. Dentre as comédias de sua autoria destacamos A Condessa Heloisa
(1878); Medicina de Balzac (1879); A influéncia das manas Felgueiras
(1879); Diz-se (1879); A Burguesa (1882); Sua Exceléncia (1884); O Seguro
de Vida (1885), As Médicas (1888), O Comissario de Policia (1890) e Em
boa hora o diga (1891).

Armando Ferreira, no breve prefacio dos contos “O piano de Pleyel”
e “Vinganca de Figaro”, ambos de autoria gervasiana e integrantes da Anto-
logia de humoristas: os mais alegres contos portugueses, comenta sobre
a forte veia comica do escritor, manifesta, como ¢ largamente sabido, tanto
no teatro, quanto nos romances e cronicas que escreveu:

O mais popularizado humorista portugués do século XIX. O
seu humor transcendeu da sua época por ter sabido aplica-lo
nao sO no teatro, como tantos outros autores alegres, mas ao
livro. Romancista de tom sério, escreveu, porém o romance
mais célebre do humor portugués de todos os tempos: Lisboa
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em camisa. A Comédia do teatro e bastantes contos em jornais,
além das infaliveis cronicas quinzenais da época, confirmam
o chiste inconfundivel, burgués, episddico, do divertidissimo
autor de imensas comédias teatrais e operetas que ficaram
memoraveis na Historia do Teatro Alegre Portugués (Ferreira,
s/d, p. 74).

Entretanto, as comédias e operetas parecem ter ficado apenas
na memoria, pois, efetivamente, hd evidente resisténcia da historiografia
teatral portuguesa em aceitar que o século XIX foi o século da comédia e
dos géneros comicos e ndo da preponderincia do drama. Em compéndios
sobre o assunto, escritos por José de Oliveira Barata (1991), Duarte Ivo Cruz
(2001) ou Luciana Stegagno Picchio (1969), é comum o teatro oitocentista
ser resumido em um tnico capitulo que destaca a peca romantica Frei Luis
de Sousa, de Almeida Garrett e, com um salto de décadas, pular diretamen-
te para o teatro simbolista de D. Jodo da Cdmara. Ivo Claudio Bender, no
livro Comédia e Riso: uma poética do teatro cdmico (1996), reflete sobre
a possivel razdo da escassez de estudos acerca da comédia:

No ambito do género dramatico, a comédia, se comparada a
tragédia, tem suscitado um numero consideravelmente menor
de estudos. Primeiramente, cabe perguntar se essa caréncia nao
se deve ao fato de a comédia ter sido vista, tradicionalmente
ao longo do tempo, como um género facil, intimamente liga-
do a seu tempo histérico, popular e, por isso mesmo, menor
(Bender, 1996, p. 17).

Este foi, alias, um dos argumentos utilizados por Luciana Stegagno
Picchio para diminuir a importéncia da obra gervasiana. Segundo a autora,
o dramaturgo era um dos mais populares de sua época, espécie de Labiche
em miniatura, sem pretensdes de elitista, uma vez que “o seu trabalho se
destinava a consumo local e nao era passivel de exporta¢do” (Picchio, 1969,
p. 285). Todavia, nao apenas as comédias seguem sendo pouco estudadas,
mas, igualmente, os géneros comicos musicados. A este respeito escreveu
Ricardo Manuel Pereira Esperanco:

Apenas a 6pera (dentro do teatro musical) foi considerada
sempre o “género nobre”. Outros géneros foram langados para
as zonas periféricas do teatro: a revista e suas congéneres — o
vaudeville, a opereta, a 6pera-cémica. Também o drama pre-
dominou sempre sobre a comédia e a farsa, dominio este que
se verifica desde a Antiguidade Classica. Ja Aristoteles, na Poé-
tica, define a comédia como «imita¢do de homens inferiores,
néao todavia quanto a toda a espécie de vicios, mas s6 quanto
aquela parte do torpe que é o ridiculo», sendo o ridiculo a
matéria-prima da qual se alimenta. [...] Os preconceitos que
giram em torno dos ditos “géneros menores” do teatro levam
a que estes caiam (como cairam) no esquecimento por parte
de criticos e estudiosos (Esperanco, 2013, p. 25-26).

Entretanto, tais lacunas nao existem apenas no dmbito dos estu-
dos dramaticos, mas, também, em musicologia. Em a Historia da Musica
Portuguesa (1992, p. 133-134), Manuel Carlos de Brito e Luisa Cymbron
chamam a atengdo para o paradoxal desconhecimento das ciéncias mu-
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sicais acerca do teatro musical, opereta e géneros afins face a vastidao do
respectivo repertorio produzido em Portugal ao longo do século XIX. Ha,
ainda, outras dificuldades que devem ser observadas, uma vez que quase
nao existem edigdes que retinam as trés partes compositivas das operetas:
partitura musical, coplas e texto dramdtico. Com exce¢do de musicos con-
sagrados, como foi o caso de Offenbach, partes de operetas desaparecem e
nem sempre os arquivos ddo conta desta totalidade. E o caso, por exemplo,
do espolio de D. Joao da Camara, que teve a sua obra teatral publicada em
uma primorosa edi¢ao, em quatro volumes, pela Imprensa Nacional-Casa
da Moeda, no ano de 2006. Rita Martins, responsavel pela pesquisa e pela
organizacdo dos volumes, escreveu na introdugao:

A Livraria Popular de Francisco Franco langa, nos finais do
século XIX, a Colecgio de Coplas de Diversas Operas Cémicas,
cujos primeiros nimeros editam os versos das operetas de D.
Jodo da Camara e Gervasio Lobato, éxitos comerciais de um
género considerado menor, mas de enorme sucesso junto do
publico. Os didlogos, nao ascendendo ao estatuto de literatura
dramatica, ndo eram publicados e os manuscritos originais
perdem-se (Martins, 2006, p. 26).

O espdlio de D. Jodo da Camara esta salvaguardado no acervo do
Museu Nacional do Teatro e da Danga, em Lisboa, tal qual o de Gervasio
Lobato. Entretanto, entre os manuscritos, ha conjuntos sem identificacao
ou incompletos. D. Joao da Camara nasceu em Lisboa, em 1852. Passou a
dedicar-se a escrita teatral na década de 1870 e, segundo Rita Martins, “o
projecto de escrever profissionalmente para o palco ¢ ja nitido em 1876”
(Martins, 2006, p. 8), ano de estreia da comédia Ao pé do fogao, no Teatro
D. Maria II. Felizmente, D. Joao da Cdmara nao se deixou abater pela enorme
pateada recebida na noite da estreia e retoma a escrita teatral em 1885, uma
vez que teve de conciliar o trabalho literario com o de condutor das Obras
Publicas das vias do caminho-de-ferro. A maior produgdo do autor, para o
teatro, ainda segundo Martins, concentrou-se entre 1890 e 1901. Durante
estes anos, as pe¢as adaptavam-se conforme o repertdrio de cada teatro. O
autor também colaborou para inumeros periddicos e almanaques, suportes
que guardam muitos contos, cronicas e versos seus, tendo sucedido Gervasio
Lobato na escrita das Cronicas Ocidentais, 'O Ocidente, ap6s a morte do
amigo, em 1895.

A grande capacidade lirica e a facilidade no trato dos versos per-
mitiram que muitos dos seus textos tivessem linguagem poética, sendo da
responsabilidade de D. Jodo da Camara a composicao das coplas das operetas,
por exemplo. E de 1890, o drama histdrico em versos D. Afonso VI, encenado
no D. Maria II. Com esta peca, o nome de D. Jodo da Camara cunhou-se de
vez na dramaturgia portuguesa. De sua autoria destacamos, para além dos
titulos ja mencionados: Alcacer Kibir (1891), Os Velhos (1893), O Pantano
(1894), O Ganha-perde (1896), A triste viuvinha (1897), Meia-noite (1900)
e Rosa Enjeitada (1901). Vejamos como estes autores passaram a se dedicar
a escrita de operetas comicas.
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AS OPERETAS

Luiz Francisco Rebello, na obra Teatro Naturalista (2013), escre-
veu o seguinte:

Das trés modalidades de teatro musicado que, a partir de
meados do século, passaram a aparecer com regularidade
nos palcos ao lado dos dramas, comédias e farsas — a magica,
a opereta (ou Opera-cdmica) e a revista — assiste-se, de 1875
em diante, ao declinio da primeira, a tentativa de implanta-
¢do da segunda e a vertiginosa ascensdo da ultima (Rebello,
2013, p. 65-66).

Rebello credita a Luis de Aradjo (1833-1906) a primeira tentativa
de criar uma opereta de costumes portugueses, com Intrigas no Bairro
(1864), musicada por Eugénio Monteiro de Almeida (1826-1898)*. Em
1879, Gervasio Lobato fez a sua primeira incursdo no género, em parceria
com os escritores Eca Leal (1848-1914) e Jaime Batalha Reis (1847-1935).
Maria da Fonte, com tematica histérica, estreou no teatro da Trindade, com
musica de Augusto Machado (1845-1924), mas permaneceu pouco tempo
em cartaz, ndo tendo sido bem recebida pela critica e pelo publico. Mais de
uma década iria se passar, até o autor voltar-se novamente para as operetas.

Tudo comegou no final de maio de 1891, quando Gervasio Lobato
foi procurado pelo compositor e recém-maestro do Teatro Avenida, o por-
tuense Domingos Cirfaco de Cardoso. O maestro procurava uma obra que
sucedesse na programacao a Gra-Duquesa de Gerolstein, que estava nova-
mente em cena. Uma vez que Cardoso estava a frente da sociedade artistica
que gerenciava o Avenida desde o inicio do ano, o compositor tinha grande
liberdade para estruturar o repertério e a companhia. Ele almejava poder
levar a cena uma opereta original, com libreto, poema, musica e assuntos
genuinamente portugueses. Gervasio ficou de pensar no assunto, e, entao,
por coincidéncia, D. Jodo da Camara, em outro momento, propds que eles
escrevessem um libreto de opereta juntos.

Segundo Lobato (1891, p. 186), foi desta coincidéncia que nasceu
O burro do Senhor Alcaide, opereta que, tematicamente, estava alinhavada
com as outras montadas no teatro. Para Gaspar (2015, p. 51), Ciriaco sele-
cionava operetas que “representavam a conduta de personagens aristocratas
e representantes do poder estatal como atentatdria contra a dignidade de
outras pertencentes a grupos sociais mais vulneraveis”. O burro do Senhor
Alcaide, em trés atos, com 22 nimeros musicais, estreou vitoriosamente
a 14 de agosto de 1891, tendo por ensaiador Augusto de Mello, cenografia
de Eduardo Reis e figurinos de Carlos Cohen’. Manuel Barradas escreveria
sobre esta opereta n'O Ocidente:
Obra completamente nacional. Musica de autor portugués,
sobre motivos portugueses, prosa nacional, de grossas garga-

lhadas, como s as sabiam dar o nosso antigo capitdo-mor,
o corregedor, o alcaide e o meirinho. Gervasio Lobato, o
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nosso estimado diretor, apesar de santo de casa, tem-se farto
de fazer milagres em proveito das empresas que lhe levam as
pecas deste, 0 mais fecundo dos nossos escritores dramaticos,
limitamo-nos a transcrever o que o sr. Rangel de Lima escre-
veu no Portugués quando se referiu a parte que no Burro do
senhor Alcaide teve o diretor literario do Ocidente: “Gervasio
Lobato — um escritor de talento e graga, o mais espirituoso
do teatro contemporaneo — escreveu a prosa, engendrou a
embrulhada, teatrou a pega”.

D. Joao da Camara cujo poderoso talento ndo conseguiu ainda
dominar a sua adoravel modéstia, é quem fez os encantadores
versos que dao a toda a pega esse tom de melancolia tdo pe-
culiar as nossas popula¢des maritimas. E o pendant da graga
ruidosa, elétrica, com que Gervasio sacode violentamente, as
nossas plateias, da sua habitual indiferenga. O prosador da pega,
Gervasio Lobato, desenvolve o enredo com mao de mestre. [...]
O burro do senhor Alcaide é também uma prova eloquente de
que ndo precisamos de ir buscar nada ao estrangeiro. Ha cd
em casa de tudo. Nao faltam prosadores de cunho nem poetas
de génio, nem inspirados maestros. [...] Nao podemos fechar
esta simples noticia sem aclamar de novo os patriéticos nomes
de Ciriaco de Cardoso, Gervdsio Lobato e D. Joao da CAmara,
como os verdadeiros iniciadores de uma nova forma literaria
e artistica do sentimento portugués (Barradas, 1891, p. 203).

Imagens 1 e 2: A esquerda, pagina com cenas da opereta. A direita, ca-
ricatura dos autores Gervasio Lobato, D. Joao da Camara e Ciriaco de
Cardoso.

 THEATRO DA AVENIDA

Fontes: O Ocidente, 11 set. 1891, n° 458, p. 204 e Antonio Maria, 28 ago.
1891, p. 208.
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Felizmente, desta opereta, sobreviveram o texto, as coplas e as
partituras®. O Teatro Avenida foi apenas o primeiro palco que abrigou o
espetaculo, pois foi representada com o maior sucesso nos teatros Trindade,
Principe Real, D. Amélia e Rua dos Condes, em Lisboa; Principe Real, no
Porto; Lucinda e Recreio Dramatico no Rio de Janeiro (Martins, 2006, p.
27). Desta opereta, nasceu a parddia em forma de farsa, intitulada Burro
em Pancas (1892), escrita por D. Joao da Camara, Henrique Lopes de Men-
donga, Eduardo Schwalbach, Moura Cabral, Jaime Batalha Reis e Fernando
Caldeira. O fato de a opereta O burro do Senhor Alcaide ter por matéria
situagdes e personagens portuguesas foi destaque no antncio divulgado pelo
periddico Anténio Maria:

Imagens 3 e 4: Antncio da opereta. Divulgac¢ao, com cenas da opereta.

by =

i

»
| .

L L

Fonte: Anténio Maria, 13 ago. de 1891, p. 191 e Antonio Maria, 20 ago. de
1891, p. 196-197

No teatro da Avenida estd agora em cena um milagre em 3
atos. O povo tem ali corrido em massa todas as noites, para
presenciar esse prodigio divino, que consiste numa pe¢a com
assunto portugués, libreto portugués e musica portuguesa.
Semelhante milagre é devido as influéncias espirituais dos
bem-aventurados S. Gervésio Lobato, S. Joao da CaAmarae S.
Cirfaco de Cardoso. Esses santos vardes ha muito que sofriam
com a tirania das pecas estrangeiras. E resolvendo dotar o seu
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pais com uma pega verdadeiramente nacional, produziram
esse milagre que se chama O Burro do sr. Alcaide, que a com-
panhia da Avenida desempenha a primor, e que o ator Mello,
o cendgrafo Reis e Carlos Cohen ensaiaram, cenografaram e
vestiram com muito gosto. Esta redagdo — fiel as suas tra-
digoes religiosas — vai organizar um Te Deum em agdo de
gracas pela apari¢ao deste Burro que nao nos cansaremos de
aplaudir. Amém (Pinheiro, 1891, p. 196-197).

Gaspar também ressalta que os autores se inspiraram em persona-
gens caracteristicos das operetas comicas para construir o intrincado enredo:
A estrutura de O burro do Senhor Alcaide inclui quadros e
personagens comuns a varios exemplos da comédia europeia
desde o teatro da Antiguidade Greco-Latina até a dpera buffa
italiana oitocentista. Refiro-me, por exemplo, ao conflito entre
criados e patrdes; o burgués ambicioso que quer casar com
a sobrinha que é herdeira de uma soma monetaria, condi-
cionando o amor entre esta e um jovem de estatuto social
diferente; o representante da autoridade que é impotente e
ridicularizado. Todavia, os autores do libreto compuseram
esses expedientes em lingua portuguesa e acrescentando-lhes
caracteristicas que os fazem remeter para o contexto especifico
da cidade de Lisboa e suas periferias, quer em termos dos
espagos geograficos em que a agdo decorre, quer em termos

das personagens (Gaspar, 2015, p. 61).

Entre as personagens, h4 boticdrio, meirinho, um mestre de Latim,
um Alcaide, criadas de estalagem, saloias, pescadores, varinas, lavadeiras, um
grupo de sebastianistas, ou seja, figuras representativas do povo portugués
que evocam histérias memoraveis ou nao do pais, como € o caso da carica-
tura feita aos sebastianistas a espera do regresso do rei. Ha varios indicios
de que a opereta satirize na personagem de Subtil Maduro a figura de Pedro
Augusto Franco, que comprou o seu titulo nobiliarquico de Conde de Restelo,
durante o governo de D. Luis I. As supostas coincidéncias sao interessantes.
Segundo Gaspar (2015, p. 63), ambos se dedicavam ao desenvolvimento
de produtos farmacoldgicos, Maduro como boticario do Altinho de Belém
e o Conde enquanto farmacéutico em Pedrougos, no concelho de Belém.
Maduro desenvolveu a “grande férmula da tisana peitoral” e o Conde, o fa-
moso “xarope peitoral James”. Satirizar Pedro Augusto Franco e sua atuagdo
politica na gestdo financeira do Reino, nas tltimas décadas do século XIX,
era uma importante critica @ monarquia constitucional. Rafael Bordalo Pi-
nheiro escreveu sobre a opereta, quando esta teve a sua 100? representacdo
e, no comentario, faz referéncia as condecoragdes inuteis:

Com uma enorme concorréncia, marulhante de vivo entusias-
mo, realizou-se ontem no teatro da Avenida o beneficio do
notavel maestro e nosso amigo Ciriaco de Cardoso. Represen-
tou-se o Burro do Sr. Alcaide, o eterno e sempre jovem Burro
cuja eterna mocidade é o desespero de alguns dos seus irmaos
muito mais condecorados, mas muito menos prestimosos e
inteligentes do que ele (Pinheiro, 1892, p. 456).
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O burro do Senhor Alcaide, segundo Gaspar (2015, p. 106), teve
um papel importante enquanto resgate das musicas tradicionais e folcloricas
portuguesas. Além das polcas, das valsas, das marchas de inspiragdo militar
e das turqueries (musicas com sonoridade e instrumental exéticos), os nu-
meros musicais evocavam os ritmos de cantigas rurais e mesmo dos fados
casticos. No periddico A Ilustragao, ha um breve comentario sobre a forte
musicalidade portuguesa da obra:

Quanto a musica tem em certos trechos o cunho da origi-
nalidade aliada ao sabor nacional, o que é o melhor elogio
que se pode fazer a um maestro. E por isso que ouvimos
com verdadeiro sentimento e com inexprimivel encanto, as
cangoes e o bailado da 1.2 cena do 2.° ato, quando o povo esta
cantando e dan¢ando na praia de Oeiras. Esse trecho, onde
perpassam deliciosamente motivos sentimentais do nosso
fadinho, é escrito com um sentimento, uma inspiragdo e uma
poesia incomparaveis (Figaro, 1891, p. 238).

A opereta seria montada no Porto, com a companhia do ator Ta-
veira, no Teatro do Principe Real, no ano seguinte, no més de outubro de
1892. Na décima quinta representagdo, os autores foram homenageados,
circunstancia que apareceu descrita na Cronica Ocidental escrita por Ger-
vasio Lobato, publicada a 1° de novembro, 'O Ocidente. Lobato, D. Jodo da
Camara e Cirfaco de Cardoso estiveram presentes e foram muito agraciados
pelo publico presente e pelos atores da companhia, tendo sido ofertada uma
lauta ceia no Salao do teatro, logo apods a récita.

No mesmo ano, a 23 de abril, subiu a cena no Teatro Avenida, a
magica’ em trés atos e doze quadros, O Valete de Copas®. A autoria era
constituida pela mesma parceria e estrutura: texto de Gervasio Lobato, ver-
sos de D. Joao da Camara e musica de Ciriaco de Cardoso. Entretanto, esta
obra, misto de opereta comica com magica, nao teria 0 mesmo sucesso de
o Burro. Algumas criticas, publicadas nos periddicos Século e Correio da
Manha, afirmavam que os dois ultimos atos eram demasiado longos e que
precisavam de cortes severos, além de recomendarem que o titulo deveria
ter sido anunciado como uma 6pera comica fantastica com cenas de magica,
uma vez que os nimeros musicais eram abundantes. A parca receptividade
da obra, que elogiou, contudo, algumas partes do espetaculo, nao esmoreceu
as iniciativas artisticas dos autores. Inspirados ainda com o sucesso da pri-
meira tentativa, Gervésio Lobato, D. Jodo da Camara e Ciriaco de Cardoso
decidiram criar uma nova obra, que estreou poucos meses depois, na noite
de 4 de setembro, agora no Teatro da Rua dos Condes: O solar dos Barrigas’.
No dia imediato a estreia, noticiava O Século:

Gervasio Lobato e D. Jodo da Camara arquitetaram uma agao,
em que ha cenas extremamente cOmicas e situagdes muito
bem combinadas, faiscando a todo instante os ditos de espirito,
com o puro sabor da graca portuguesa, sem estrangeirismos
nem imitagdes. O assunto, os efeitos comicos, o chiste, tudo
¢ portugués, como no Burro do sr. Alcaide, louvavel inten¢ao
que devemos agradecer aos autores. A opereta, como todas as
pecas de Gervasio, engragadissima; um esfuziar interminavel
de frases hilariantes. O verso, de D. Jodo da Camara, burilado
com esmero, Cirfaco, essa organizagao privilegiada de artista,
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deu & musica uma flexibilidade deliciosa. A musica, superior
no seu conjunto a do Burro, impde-se umas vezes pela sua
originalidade, outras pela suavidade e beleza dos motivos me-
lodicos, mostrando-se sempre em harmonia com as situagoes
que pretende desenhar ou descrever. Alguns dos trechos que
ontem ouvimos bastariam de per si para firmar a reputagao
de um compositor. [...] O desempenho foi muito igual, distin-
guindo-se as atrizes Angela Pinto, Barbara e Elvira Mendes, e
osatores Valle, Cardoso e Gomes, sobretudo Angela Pinto, que
tirou um notével partido do seu papel, bastante trabalhoso, e
Valle que nos deu um belo tipo cémico no papel de Trajano
Pires. Os autores e artistas foram chamados entusiasticamente
aplaudidos em todos os finais dos atos. Vé-se que deixamos dito
que o Solar dos Barrigas é uma pega digna do aplauso do publico
e destinada a um brilhante sucesso (O Século, 5 set. 1892, p. 4).

Esta nova opereta faria sucesso simultaneamente em Lisboa e no

Teatro do Principe Real do Porto, sendo montada também no Rio de Janeiro.
Sobre esta obra, saiu uma nota no periddico humoristico Anténio Maria:

(1

T 0 SOLAK DOS BARBIGAS

Do unido e aplaudido triunvirato dramatico, formado por
Ciriaco de Cardoso, D. Jodo da Camara e Gervasio Lobato,
temos agora uma nova pega, ha dias representada pela pri-
meira vez no teatro da Rua dos Condes. O solar dos Barrigas,
tal é o titulo da graciosa obra, para a qual Cirfaco escreveu
lindos trechos de musica fresca, popular, alegre, D. Jodo da
Camara recortou versos cheios de malicia uns, outros cheios
de ingenuidade, e Gervasio abriu a vermelha boceta da velha
graga portuguesa, espumante e embriagante como o vinho.
A pega foi e continua a ser muito bem desempenhada, sendo
muitos os bravos e as palmas que saudaram o trabalho de
Angela Pinto como atriz e o de Valle como ensaiador e como
actor, sempre cheio de talento e de correcgdo (Pinheiro,10
set. 1892, p. 612).

Imagens 5 e 6: Repercussao da opereta O solar dos Barrigas.
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Fonte: O Antdénio Maria, 10 set. 1892, p. 611-612.
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A opereta fez tanto sucesso que permaneceu por meses em cartaz,
exigindo que os atores fizessem rodizio nos papeis. A personagem do bo-
ticario, por exemplo, foi desempenhada por Valle, Dias e, no final do ano,
quem o representava na 502 récita, foi Joaquim d’Almeida. Ainda sobre esta
opereta escreveu Joaquim Martins Teixeira de Carvalho, em 1925, sobre a
montagem realizada pela Companhia de Palmira Bastos, do Teatro Eden
de Lisboa:

Ia a cena o Solar dos Barrigas, opereta portuguesa, cuja musica
todos sabem de cor e que ha de ser sempre aplaudida enquanto
houver portugueses. Ha pecas que ndo envelhecem, porque
elas sao a mocidade de todos, por o que tem de nacional. A
Manuela é um tipo nacional, cantando coisas da alma portu-
guesa, que todos sentem, com que todos vibram (Carvalho,
1925, p. 263).

O teatro da Rua dos Condes montaria também, em abril de 1893,
aproveitando a onda de enchentes que deram as duas operetas anteriores, a
Coco, Reineta e Facada. Todavia, o sucesso ndo veio, e sim, a pateada. Os
atos também foram considerados exageradamente longos, como ja havia
acontecido com O Valete de Copas. Entretanto, no caso desta opereta em
particular, os criticos e o publico julgaram que a musica composta por Ci-
riaco de Cardoso era plangente demais, com nimeros muito sentimentais
que contrastavam com a comicidade dos didlogos e dos versos, reinando,
assim, a desarmonia no todo. O desempenho, sem relevo ou expressividade
de alguns artistas, desagradou a critica em geral. Quando Gervasio faleceu,
em 1895, ele ainda estudava um meio de rearranjar a opereta, de dar-lhe
novas feicoes, para leva-la ao palco novamente. Mas ele ndo testemunharia
isso. Cirfaco de Cardoso e D. Jodo da Camara foram os responsaveis pelo
sucesso que Cocd obteria em 1900, sob o novo titulo de Bibi & Cia., poucos
meses depois da morte do maestro. D. Jodo da Cdmara, em uma cronica re-
pleta de recordagdes, reminiscéncias, saudades e melancolia, escreveu sobre
o periodo no qual trabalhava com Gervasio e Ciriaco. Apesar de extensa, a
passagem revela-se importante pelo testemunho:

Em cinco pegas trabalhamos juntos, quinze atos para que
escreveu prosa o Gervasio, para que eu fiz versos, para que
o Ciriaco escreveu deliciosa musica. Aquela casa do Gerva-
sio nas Trinas! Que dias de jovial trabalho, que tardes e que
noites de ruidosa alegria, tdo ruidosa que eu e o Ciriaco nos
queixdvamos as vezes. Mas o Gervasio tinha de ser expansivo.
Muito gordo, com o casaco muito aberto, os polegares na cava
do colete, o ola com que nos recebia dava o tom da palestra
para toda a noite. Raros assim conheci, e, se repararem bem
nas pec¢as do Gervasio, hdo de conhecer-lhe feitio do autor,
notando que sendo nelas a graca muita, ainda maior é seu
bom humor.

Esse é que era o seu verdadeiro condio e, porque ele era pro-
prio de sua natureza, espalhava-o a jorros por quanto escre-
via, sem lhe falhar nunca. [...] Foi nuns dias bons do inverno
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que sucedeu as representagdes do Solar dos Barrigas que nos
metemos a escrever o Cocd, Reineta e Facada. Uns ensaios
feitos apressadamente ndo nos deixaram medir devidamente
as diferentes partes da pega, que ficou desproporcionada.
Entretanto chegou o dia do ensaio geral, a plateia encheu-
-se de gente como sempre sucedia nos teatros onde estava o
Cirfaco que estimava que o palco estivesse cheio de amigos.
O final do segundo ato em que uns marinheiros salvos dum
naufragio passavam, em cumprimento dum voto, levando a
vela a Senhora da Penha, causou enorme entusiasmo. No dia
seguinte, o primeiro ato agradou muito pouco e a passagem
dos marinheiros foi saudada com uma das mais estrepitosas
pateadas a que tenho assistido em teatro. Ainda hoje nao sei
por que. Lembra-me que seria os marinheiros virem vestidos
de campinos; mas isto é razao de autor que se defende com o
homem do guarda-roupa.

Levantou-se o pano para o terceiro ato, uma das melhores
obras de Gervasio, no género de farsa disparatada, e o publico
que tdo mal humorado se tinha mostrado nos outros dois
atos, ndo fez sendo rir as gargalhadas de toda aquela enorme
confusdo do réu que é juiz, dos camplices do réu que sao
autoridades judiciais. Ria, ria, e no fim... pateou outra vez
desalmadamente. Era uma pega caida, nao havia duvida. Deu
meia duzia de récitas e foi retirada de cena. No ano seguinte
escreviamos o Testamento da Velha e, passados poucos meses,
morria o Gervasio langando os primeiros crepes negros sobre
alembranca de tdo boas horas (Camara, 1902, p. 1).

O ultimo trabalho feito pelo “triunvirato” foi, como mencionado
por D. Jodao da Camara, O testamento da velha'. Estreada no Teatro do
Ginasio, na noite de 12 de agosto de 1894, a recepgdo critica desta opereta
foi igualmente calorosa, tendo a opereta recebido sucessivas montagens ao
longo dos anos.

E do jornal Correio da Manha, a nota sobre a estreia:

Um acontecimento teatral a premiére realizada, anteontem, no
Ginasio, do Testamento da Velha. Larga e merecida a ovagao
aos autores e ao maestro, feita por todo o publico que enchia,
acunha, o teatro da rua da Trindade, e que, para apreciar uma
obra toda portuguesa, teve a coragem, que muito honra o seu
bom gosto, de lutar brago a brago, como diria o tabelido Barata,
com o calor, que era sufocante. O Testamento da Velha, que,
como dissemos, agradou imenso, ndo é superior nem inferior
ao Burro, ou ao Solar dos Barrigas, ¢ uma irma mais nova.
Gervasio Lobato, com o seu grande talento e a sua veia comica
inimitavel e inesgotavel, tragou com mao de mestre algumas
cenas, que sdo verdadeiras cenas de boa comédia portuguesa.
A musica é espléndida, musica inteiramente nacional, como a
sabe fazer Cirfaco de Cardoso, uma organizagao artistica de
primeira ordem, e que imprime as suas produgdes um nao sei
que de especial, a sua maneira, que ¢ inconfundivel. D. Joao
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da Camara, um poeta distintissimo fez para o Testamento os
versos — equivale isto a dizer que sdo versos adoraveis, duma
elegante e graciosa fatura. O desempenho foi bom em geral.
Augusta Cordeiro, que quase desconheciamos, revelou-nos
uma artista de grandes recursos (Correio da Manha, 14 ago.
1894, p. 3).

Imagem 7 - Sobre a montagem de O testamento da velha no ano seguinte,
em 1895.

THEATRO DA RUA DO3 CORDES

 J
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Fonte: O Anténio Maria, 20 abr. 1895, p. 46.

Sobre O testamento da velha ¢é preciso fazer um breve aponta-
mento. Em seu trabalho de pesquisa, Rita Martins publicou apenas as coplas
da opereta, informando aos leitores que os dialogos, escritos por Gervasio
Lobato, nao tinham sido encontrados (2006, p. 324). Contudo, ha uma bo-
bina com a cdpia completa em manuscrito, sem data, que integra o Arquivo
Institucional de Declaragao de Obra da Sociedade Portuguesa de Autores
e uma outra copia completa, datilografada, datada de 1942, disponivel no
Arquivo da Torre do Tombo. Esta ultima, havia sido submetida a Inspec-
¢ao Geral de Espetaculos, para analise de censura teatral, tendo em vista a
representacao prevista para o dia 19 de dezembro, no Teatro da Trindade.
A opereta foi aprovada, sem quaisquer cortes.

Para encerrar este breve percurso, é preciso dizer que as operetas
comicas criadas por Gervasio Lobato, D. Joao da Camara e Ciriaco Cardoso
fizeram histéria neste tipo de género em Portugal. A maioria dos titulos
entraria anualmente no repertorio dos teatros, continuando a ser encenadas
por décadas a fio no século XX, ndo apenas em Portugal, mas, também, no
Brasil. Como afirmou Luiz Francisco Rebello, “particularmente afortunado
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foi o trabalho conjunto dos autores de Os Velhos e Sua Exceléncia com Ci-
riaco de Cardoso, cuja musica de ritmos e motivos populares, solidamente
construida e de uma técnica impecavel confere uma alacre vitalidade as
ingénuas efabulagdes daqueles” (Rebello, 1978, p. 88). Este artigo teve por
intenc¢ao principal historicizar a parceria do “triunvirato” e, sobretudo, trazer
informacdes sobre a recepgao critica dos titulos publicada nos periddicos
coevos. A analise interpretativa dos textos, igualmente necessaria, tera de
ser abordada em outra oportunidade, uma vez que néo é possivel exceder
a extensdo deste artigo. Entretanto, como é percebido pelas fontes citadas
ao logo do artigo, apenas O burro do Senhor Alcaide recebeu atengao cri-
tica apurada. Todo este conjunto valioso de obras comicas aguarda, ainda,
por estudos mais detalhados. Desejamos que estas pesquisas sejam feitas e
que o teatro cdmico como um todo, em todas as suas manifestagoes, seja
evidenciado como produgdo dramética essencial ao longo do século XIX.
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VIAGEM AO PAIS DOS NEFELIBATAS:
O RISO NEORREALISTA DE
JOAQUIM NAMORADO

VIAGEM AO PAIS DOS NEFELIBATAS: THE
NEOREALIST LAUGHTER OF
JOAQUIM NAMORADO

Oscar José de Paula Neto!

RESUMO

Este trabalho discorre sobre o papel do humor e do riso na escrita do poeta
Joaquim Namorado, uma das figuras tutelares do neorrealismo portugués.
Para tanto, analisamos os poemas de Viagem ao pais dos nefelibatas, livro
escrito no final da década de 1930, planejado inicialmente como obra au-
tonoma, mas publicado como parte da coletanea Incomodidade (1945). O
conjunto poético, através da ironia, da parodia e do sarcasmo, retine textos no
qual a leitura critica da tradigdo literaria, da histéria e da cultura portuguesa
traz corrosivos questionamentos ao regime salazarista e a outras formas de
dominacdo, além de se apresentar enquanto uma forma de resisténcia e de
luta, ndo fugindo aos pressupostos do movimento neorrealista. Assim, ao
considerar a radicalidade tematica e estilistica proposta pelo autor no auge
da consolidagdo do neorrealismo em Portugal, visamos refletir como tal
poesia, mediante as estratégias abertas pela comicidade e pelo risivel, intenta
inquirir o real e combater as adversidades do seu tempo historico.

PALAVRAS-CHAVE: Neorrealismo. Poesia portuguesa. Humor. Riso
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ABSTRACT

This paper discusses the role of humor and laughter in the writing of the
poet Joaquim Namorado, one of the leading figures of Portuguese neorea-
lism. To this end, we analyze the poems in Viagem ao pais dos nefelibatas,
a book written at the late 1930s, initially planned as an autonomous work,
but published as part of the collection Incomodidade (1945). Through irony;,
parody and sarcasm, the poetic collection presents texts in which the critical
reading of literary tradition, Portuguese history, and culture raise corrosive
questions to the Salazar regime and other forms of domination, while also
serving as a form of resistance and struggle, in line with the tenets of the
neorealist movement. Considering the thematic and stylistic radicalism
proposed by the author at the height of the neorealism’s consolidation in
Portugal, we aim to reflect on how such poetry, through the strategies enabled
by the comic and the laughable, seeks to inquire into reality and confront
the adversities of its historical time.

KEYWORDS: Neorealism. Portuguese poetry. Humor. Laughter

Em 1945, Joaquim Namorado, uma das figuras tutelares do neorrea-
lismo portugués, publica Incomodidade, obra que retine sua poesia escrita
desde meados da década de 1930, criada sob o signo da ascensdo do regime
salazarista, da conflagragao da Guerra Civil Espanhola e dos desdobramen-
tos da Segunda Guerra Mundial, e do combate as sensagoes de derrota e de
impoténcia frente ao desafortunado quadro geopolitico de sua época. De
acordo com Manuel Gusmao (2017, p. 15), é imperioso avaliar a verdadeira
“espessura das trevas” que encobria aqueles anos para se poder compreender
“o ethos e o tipo de energueia” que alimentaram as poéticas neorrealistas. O
volume apresenta a reedi¢ao de Aviso a navegacao, publicado em 1941 na
“cole¢ao” Novo Cancioneiro?, um dos exemplos mais paradigmaticos da
dire¢do da empreitada, e mais trés outros conjuntos de poemas — Inveng¢ao
do poeta, Viagem ao pais dos nefelibatas e Agora — que demonstram a
criatividade e a engenhosidade do didlogo do autor com a tradigao literaria,
a diversidade de formas poéticas operadas por ele, a variedade tematica que
ultrapassa muitos dos pressupostos da pratica neorrealista e a leitura critica
da histoéria, da memdria histérico-literaria e da sociedade portuguesa. Além
disso, a coletanea revela a dimensao da responsabilidade ética de sua escrita,
aspecto presente tanto no ambito ensaistico quanto no literario, demonstrando
estar em consonancia com as muitas urgéncias do seu tempo. Conforme o
compromisso politico e social do poeta, o livro é dedicado aqueles que se
mantiveram resistentes na luta e na defesa “[d]a claridade de um dia maior”
(Namorado, 1945, p. 29), na mais justa crenga utopica na esperanga de outros
futuros possiveis, apesar das crescentes admoestagoes intensificadas com o
crescimento do fascismo no contexto portugués e mundial:
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Os poemas deste livro foram escritos nos anos decorridos de
1936 a 1943, os mais dramaticos dos tempos modernos, quando
a muitos parecia va e descabida a mais ligeira esperanca. E
aos homens que, desprezando as conveniéncias pessoais e de
casta, escolheram o caminho da incomodidade e trocaram
o comodismo das situagdes conformistas pelo sacrificio na
luta sem tréguas por um mundo melhor, que eu o dedico.
(Namorado, 1945)

O periodo destacado por Namorado ¢ de intensa atuagdo profis-
sional, literaria e politica: o escritor empenha-se na publicagao de ensaios
e artigos para o jornal O Diabo, onde, inclusive, ird cunhar o termo “neo-
-realismo’, nomenclatura que denominara o movimento de jovens escritores
e intelectuais empenhados na transformacéo social e politica através da
atuacao artistico-literaria; atua na redacao de Sol Nascente; codirige a revista
neorrealista Altitude e contribui regularmente na revista Sintese e em ou-
tros periddicos de forma mais esparsa; escreve sob o pseudoénimo de Alvaro
Bandeira na “Pagina Literaria” da Gazeta de Coimbra. Cabe destacar que a
dimensao ensaistica da obra do autor esta intimamente interligada com o de
sua cria¢ao literaria, ambas compartilhando da articulagao entre o cultural e
o politico, norteadas pelo materialismo dialético de matriz marxista, o que
ocasionara por vezes numa escrita em clave de intervencdo imediata e na
construg¢do de um universo poematico politico-militante. Eduardo Lourenco,
ao comentar as principais caracteristicas da poesia de Joaquim Namorado,
aponta que seus versos sio compostos por uma voz clara, imperativa, sem
simbolismos complexos ou complicados, nem grandes intengdes esteticistas
ou herméticas. No entanto, ainda segundo o ensaista, isso ndo significa a
inexisténcia de consciéncia destas voluntarias auséncias, servindo-lhe recor-
rentemente de tema tal atitude, uma escolha que demonstrava sua posi¢ao, e
da sua geracao, frente ao que era publicado no mercado editorial portugués,
principalmente a reagdo contra o psicologismo e a metafisica da revista
Presenca, uma das principais linhas poéticas nos anos trinta (Lourengo,
2007 [1968]). Algumas destas caracteristicas podem ser lidas nos poemas
de Aviso a navegacio, conjunto em que fica mais latente os estere6tipos da
criagdo neorrealista, como o chamado a desalienagdo e a luta, além da crenca
na esperanca e na possibilidade de transformacéo, expresso em “Cantar de
amigo’, exemplar de poema que contribuiu para aimagem do neo-realismo
como poesia de propaganda:

Eu e tu: milhoes!...

Entre nds — perto ou longe —
— entre nds rios e mares
montanhas e cordilheiras...

Eu e tu, perdidos

nesta distdncia sem fim do desconhecido;
eu e tu, unidos

para além das cordilheiras,
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por sobre mares de diferenga,

na comunhao de nossos destinos confundidos
— aminha e a tua vida

correndo para a confluéncia

num mesmo Norte.

Eu e tu, amassados

nesta angustia que ¢ de nos,
minha e tua,

e mais do que de nos...

Eu e tu,

carne do mesmo corpo

amor do mesmo amor

sangue do mesmo sacrificio!...

Euety,

elos da mesma cadeia,

grdos da mesma seara,

pedras da mesma muralhal...

Eu e tu, que ndo sei quem és,

que nio sabes quem sou:

— Eu e tu: Amigo! Milhées! (Namorado, 1945, p. 72-73)

O poema, bem caracteristico do esfor¢o neorrealista de Namorado
expresso no livro publicado no Novo Cancioneiro, articula a voz do poeta
com a voz do outro, através de estratégias que visavam incorporar textual-
mente 0 outro como pessoa em partilha vivencial com o sujeito poético, numa
afirmagdo do companheirismo e da necessidade da unido como forma de
resisténcia. Os versos, preocupados com a comunicabilidade, incorporam
um sujeito poético que, distanciado do subjetivismo ensimesmado presen-
cista, aproxima-se de uma poesia mais coralizada, trazendo a dimenséo de
alteridade para o texto lirico. Rosa Maria Martelo afirma que o uso de um
eu e de um tu nesta pratica neorrealista, comum a muitos escritores, designa
um leitor em sentido simultaneamente individual e coletivo, colocando-os
em forte comunhao com os outros, tornando-se parte crucial no processo
de alteridade e outridade constante em muitas das produg¢oes atreladas ao
movimento (Martelo, 1998). O modo como a comunhdo entre escritor e
leitor sera realizado no corpo do texto literdrio variard em cada experiéncia
de escrita, mediante a dic¢do adotada por cada autor e pelo entendimento
individual de como cada um colocava em pratica os ditames do grupo,
por vezes fluidos e conflitantes entre si, matizada por diretrizes multiplas
e referéncias culturais e literarias heterogéneas. Assim, no caso da poesia
neorrealista, alguns poetas irdo operar com argucia a criagdo de versos mais
coerentes com preocupagdes estéticas mais complexas, enquanto outros irdo
se preocupar unicamente com a mensagem e o potencial intervencionista
de suas composi¢des. De certa maneira, em Namorado, podemos perceber
a intercala¢do destas duas esferas coexistindo no periodo de escrita da sua
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obra poética mais engajada entre os anos trinta e quarenta, que vao desde
atitudes mais comprometidas com o social a partir da pratica artistica, até
atitudes mais experimentalistas, proximas ao modernismo e outras van-
guardas estéticas.

Incomodidade ¢ uma coletanea marcada pela heterogeneidade
tematica e estilistica, com uma aparente disparidade de ritmos e de tons do
discurso ideoldgico adotado e no lirismo empregado. A obra retine poemas
que vao desde os evidentes laivos presencistas de Inven¢ao do poeta, ainda
distante da dic¢ao neorrealista desenvolvida a posteriori, a aproximagao
mais evidente com o dogmatismo de determinadas ressonancias do realismo
socialista e da poesia-manifesto de Aviso a Navegacao, a comicidade de Via-
gem ao pais dos nefelibatas, mais afastado do didatismo e do dirigismo de
certa ala da constelagdo de autores do neorrealismo, como iremos explorar
mais atentamente adiante, até o retorno a seriedade circunstancial de Ago-
ra, refletindo mais atentamente o contexto bélico. Entretanto, ha inumeros
pontos de encontros muito precisos entre os quatro livros, principalmente a
coeréncia do autor com seu proprio projeto poético e com a visio de mundo
critica, engajada e militante que defende e afirma, fincada num consubstan-
cial intuito de produgdo literaria entendida como documento social e de
testemunho interventivo do real, mesmo que seja realizada, algumas vezes,
por caminhos menos ortodoxos.

A instabilidade constitutiva que marca o volume parece refletir, de
certa maneira, a busca de um estilo e a experimentacéao de diferentes formas
por parte de Joaquim Namorado, ndo se tratando de um sentido evolutivo,
mas sim da criagdo de uma voz que melhor cabia aos projetos do poeta. Muito
do universo poematico do autor, marcado por aparentes descontinuidades,
foi concomitantemente criado num mesmo recorte temporal, e sua futura
publicacdo em obra conjunta foi mais ocasionada pela oportunidade de
edi¢do do que propriamente afinidades de tom entre as obras. José Carlos
Pereira Seabra (2020, p. 16-17) destaca que as se¢des de Incomodidade,
inicialmente criadas para sairem em livros independentes, foram votadas
a outra sorte no jogo de condi¢des conjunturais, de pragmatica editorial e
de estética dos efeitos, revelador do quadro aberto da obra que coligia os
ciclos iniciais do poeta. Por isso, segundo o ensaista, ¢ evidente o processo
de construcdo in progress de cada livro, onde cada um deles assume carac-
teristicas proprias e autdbnomas, aparentemente sem ligagdo entre as partes,
fora o compromisso de combate e a preocupagao social.

Tal processo acontecera com Viagem ao pais dos nefelibatas,
composto majoritariamente em 1938, publicado em grande parte nas “Pa-
ginas Literdrias” da Gazeta de Coimbra, sob a autoria de Alvaro Bandeira,
pseuddnimo utilizado por Namorado para assinar alguns poemas dispersos
na imprensa’. A obra é anunciada em 1941 como livro futuro da cole¢do Novo
Cancioneiro, mas sua edi¢do foi adiada até a inser¢do na coletanea de 1945,
sem nenhuma referéncia a publicagdo pregressa assinada sob outro nome.
De certa forma, o humorismo do volume seria um ponto fora da curva no
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projeto estético e militante mais comum ao grosso da colegao, assim como
também o foi na organicidade de Incomodidade, consubstancialmente
distante da seriedade de Aviso a navegacgdo, ainda que este tivesse algumas
composi¢oes de acentuada ironia em concomitancia com os poemas mais
empenhados. Conforme constata Anténio Pedro Pita, esta série de poemas
de Alvaro Bandeira, depois reunida sob a alcunha de Namorado, “inscreve
elementos poeticamente subversivos na constitui¢do do neo-realismo’, nao
sendo discutiveis “a proximidade destes poemas (ateados de humor, por
vezes mesmo sarcasticos, antiliterarios) da heranga de Orpheu e da esté-
tica surrealista” (Pita, 1994, p. 100). Sendo assim, é com alguma surpresa,
num olhar retrospectivo, que ao ler as duas partes iniciais da coletanea,
esbarramos com o conjunto poético que rompe com a perspectiva de um
canto épico-militante anteriormente construido. Através do uso da satira,
do sarcasmo, da ironia e de um senso de humor critico e erodente, o poeta
retoma o continuo combate contra os inimigos ja declarados de uma ma-
neira mais corrosiva.

O titulo Viagem ao pais dos nefelibatas evidencia a camada ir6nica
proposta por Joaquim Namorado, convidando o leitor a embarcar numa
viagem, uma leitura critica, pelo pais da poesia tradicional, com seus laivos
de academismos ultrapassados, permeado de conservadorismos literarios e
culturais, perpetuadores do provincianismo e da alienagdo reinante na so-
ciedade portuguesa. Tal percurso flerta com muitas das discussoes travadas
entre as velhas e novas geragdes de escritores, divisao mais ligada as ideias
e visoes de mundo do que propriamente as faixas etarias, no Portugal das
décadas de 1930 e 1940. O termo “nefelibata” tornou-se popular no final do
século XIX no contexto luso-brasileiro, por parte de criticos e jornalistas
como Pinheiro Chagas’, para se referir jocosamente aos jovens poetas que
flertavam com a estética decadentista-simbolista, condenando suas extra-
vagancias e ousadias (Simodes Junior, 2015). A dentncia de nefelibatismo
foi largamente dirigida a poetas como Eugénio de Castro e Ant6énio Nobre,
autores que se tornariam canonicos, referéncias incontornaveis para as ge-
ragdes modernistas posteriores. Todavia, o decadentismo e o simbolismo
de outrora, escolas transformadoras de sua época, consolidaram aspectos
que seriam continuamente combatidos pela modernidade proposta pelo
movimento neorrealista, principalmente por ainda desempenharem um
papel preponderante na criagéo literaria portuguesa. Desse modo, Namorado
aponta para a crise oriunda da continuidade desta estrutura de pensamento
artistico através do humor, opondo-se ao subjetivismo exacerbado, ao en-
simesmamento, ao afastamento da realidade sociopolitica e a incapacidade
de intervengdo no real. Em “Poemas antiliricos”, tornam-se claras as arestas
criticas do autor em relagdo aos “nefelibatas” de seu tempo, ainda devedores
dos lugares-comuns da poesia oitocentista, distantes do compromisso ético
necessario ao enfrentamento dos tempos sombrios:

Poetas vieram com os olhos vendados de lua,
vieram tateando delirios:

e a carne desbotada de anemia

foi marmore rosado, alabastro,
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espuma do oceano;

cobrir andrajos de brocado
e sedas;

e a triste vida foi de rosas,
caminho de nuvens,

rosto cintilante de astros;

e os bracos erguidos ao céu,
com desespero, foram

asas de anjo em ascensdo sublime;
os olhos fundos de fome
abismos de pura melancolia;
0 sorriso triste mégoa;

a angustia triste damor...

Poetas vieram farejando delirios...
Poetas estupidos! (Namorado, 1945, p. 143-144)

Viagem ao pais dos nefelibatas é dividido em trés partes — “Alo-
tropias’, “Temas obrigatorios” e “As cinco virtudes mortais” —, composto por
poemas que intentam corromper a acomodagao da poesia ao senso comum
e apresentar uma provocativa desmontagem das ideias feitas, por meio da
demolic¢ao dos valores convencionais, tanto na dimensao literaria, quanto
politica, mediante a liberdade de contestagdo do humor, reafirmando a ética
ndo-conformista proposta pelo titulo Incomodidade. Na “viagem” guiada por
Joaquim Namorado, além do frequente questionamento das leis que regem
a tradigao literaria ocidental, e mais especificamente a literatura portuguesa,
hé também a subversao de topicos sensiveis da historia e da cultura do pais,
como o imagindrio maritimo e expansionista, a estagna¢ao provinciana e o
catolicismo exacerbado, no intuito de confrontar o presente manchado pela
ditadura salazarista. Linda Hutcheon (2000, p. 34), ao teorizar sobre a ironia,
afirma que esta pode ser usada como uma arma, afinal consegue funcionar,
e funciona taticamente, a servigo de uma vasta gama de posigoes politicas,
legitimando ou solapando uma grande variedade de interesses, como ser
usada para questionar atitudes estabelecidas e autoridades das mais diver-
sas ordens. Desse modo, como é demonstrado a partir do deslocamento da
expressao latina “ridendo castigat mores™, a epigrafe do livro, geralmente
utilizada para praticas que intencionam punir e corrigir, ou seja, moralizar,
reprimir e censurar os costumes considerados desviantes da ordem social,
o poeta almeja ridicularizar o establishment para confrontar o status quo,
armado com seu discurso ironico mordaz. Se a atmosfera repressiva nao
permitia a exposi¢do direta das ideias que rechagassem o regime, Namorado,
assim como outros escritores que resistiram ao salazarismo, recorreram a
diferentes estratagemas linguisticos, tematicos e metaféricos para contra-
verter a ordem e combater o desconcerto do mundo.

Ao ler “Antropofagia’, o primeiro poema da coletanea, o leitor se
depara com o corte abrupto e surpreendente do estilo adotado por Joaquim
Namorado até aquele instante de sua obra. A composi¢do, em toda a sua
concisdo, revela algumas das principais caracteristicas do conjunto de poemas
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reunidos no livro: textos curtos, muitos deles em formato de micropoemas,
linguagem objetiva, construgdes imagéticas claras e uma acentuada comici-
dade, que por vezes, beira o trocismo aneddtico de um poema-piada:

O poeta devorou a musa

Roam-lhe agora os ossos. (Namorado, 1945, p. 113)

O poema da inicio a uma reflexdo constante acerca do papel do
poeta e de sua relagdo com a musa da poesia, ou seja, com a propria criagao
poética, numa clara preocupagao que perpassa o ato de escrita e seu potencial
de transformaciao do mundo. A musa de Namorado retorna em diversos
instantes da coletdnea, ora deglutida, ora corrompida, mas sempre rasurada,
imbuida de ponderagoes metaliterdrias questionadoras de muitos dos ran¢os
que perduravam na tradigao literaria. O poema “Nao” é paradigmatico deste
esforco que percorre, em diversos matizes, a obra do autor, ao desconstruir

costumeiros fopoi da criagdo poética:

Oh, a minha musa queixa-se,

nao amor em deliquios,

nao tremor de maos,

nao camélias desbotadas,

nédo anemias de luas,

nao sonhos e nuvens

ndo suspiros e olheiras,

nao rosas desfolhadas na tarde,

onde mora entdo a poesia que o desespero a nao tece
no doce morrer dos ais?...

Oh, a minha musa queixa-se:

o malho de arminhos de que a vestiu
outrora

meu estro fatal

nao se usa neste inverno;

a aureola de astro

ndo faz qualquer sucesso;

com a imaginacédo das ténues neblinas
das manhas de verao,

mais finas do que qualquer meia
cristal.

Oh, a minha musa estd impossivel,

sd molhos franceses,

vou a um restaurant barato

comer arroz e grao

— chica! (Namorado, 1945, p. 145-146)

Por sua vez, “Alotropias”, segue o ir6nico questionamento, desnu-
dando as arestas criticas de Namorado que respingavam também sobre a
performance social de outros poetas e de suas poses esteticistas, a partir de
imagens paradoxais:
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Meu ideal de Apolo,

meu corpo torto e minha sifilis incuravel.
Minha cara de inocente

com meus olhos de assassino;

de minhas maos algemadas;

minha fome

e este enjoo de carne as sextas-feiras.

Meu cofre cheio de libras

de que esqueci o segredo;

minhas asas de pureza,

meus pensamentos eroticos;

policias as roubar pelas estradas;

marcha triunfal ao sol

com musica, foguetes e archotes a iluminar;
capuzes da noite

para apagar as estrelas. ..

Minha musa

emborrachada num bar suspeito,

prostituta virgem com trés filhos a sustentar. (Namorado,
1945, p. 114-115)

E importante considerar que o papel da componente humoristica
no discurso poético de Joaquim Namorado nao abdica da intencéo de pro-
dutividade realista, a qual seu humor critico mescla a ironia, o sarcasmo e a
satira no intuito de fazer frente ao seu conturbado contexto histérico. Assim,
o realismo proposto pelo escritor nesta se¢ao nao se pretende mimético nem
documentarista, como em muitos de seus poemas anteriores, propondo
outras formas de evidenciar o real e intervir poeticamente. Com este pro-
posito, o poeta foi responsavel por acentuar uma camada de autoironia que
estava bem pouco presente na poética neorrealista nos tempos heroicos da
consolida¢ao do movimento, quando a seriedade era aspecto crucial na luta
pela conscientizagao e na agao politica, beirando uma acentuada melodra-
maticidade por parte dos escritores de projetos poéticos menos refinados. O
proprio Namorado de Aviso a navegagao, parece ter sacrificado muito do seu
potencial criativo para fazer valer os seus propdsitos politicos e confirmar a
sua adesdo a visdo de mundo e ao entendimento de arte propalada pelo seu
grupo, caindo por vezes numa escrita exalante a pendor propagandistico,
com toda a previsibilidade imagistica e metafdrica decorrente.

Todavia, conforme as afirmacoes de José Carlos Seabra Pereira, o
poeta é também um dos que mais se desobrigou a participar das discussoes
reducionistas acerca da preponderancia do conteiido em detrimento da for-
ma, e aquele que mais coerentemente se posicionou, em critica e em poesia,
nao sé a favor “da consciéncia dialética perante as contrafagdes populistas
da intencéo social do neorrealismo”, mas a favor da “incorporagao neorrea-
lista das aquisi¢des da continua revolu¢ao formal operada pelas correntes
modernas da arte literaria dita burguesa” (Pereira, 2020, p. 15). A partir da
notavel quebra de um certo horizonte que delineou o movimento, o autor
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flerta com experimentalismos que vigoravam na seara vanguardista, como
o uso frequente do nonsense, mediante construgdes de versos que rompem
alégica interna do poema e desafiam a comunicabilidade em alguns casos,
ponto fulcral da poesia neorrealista mais dura. Desse modo, alguns de
seus textos beiram a uma estranheza desconcertante, para uma poesia dita
engajada, como “Ligdo de piano’, voltado a confrontar comportamentos e
praticas banais do cotidiano burgués, num sentido obliquo:

A menina prendada troca os dedos
com as notas do piano

e os sinais da pauta trogam

da sua ignorancia.

E muito bonito saber tocar piano

diz a mae

e a visita também

gosta de musica

— que o seu Eduardo

tocava em novo trombone na banda da terra. (Namorado,
1945, p. 128)

Por isso, Viagem ao pais dos nefelibatas costuma ser tomado como
a mais auténtica veia poética de Namorado, onde ele rompe, de certo modo,
com a imagem de poeta neorrealista paradigmatico, imagem colada a sua
atuagdo literaria, e realiza aproximagdes, além das vanguardas modernis-
tas, com o surrealismo, algo percebido por Mdrio Cesariny, mesmo com as
discrepantes divergéncias artisticas e intelectuais entre os dois movimentos
(Lourencgo, 2007). No entanto, a veia da comicidade critica de Namorado
possui ligagdo com a mais antiga tradigdo satirica da literatura portuguesa, que
pode ser lida como continuadora da linha das cantigas medievais de escarnio
e maldizer (Sacramento, 1985), passando pelo sarcasmo barroco ao modelo
de Gregorio de Mattos, bem como a satira iluminista de Nicolau Tolentino,
as chacotas das satiras modernas de Gomes Leal e a dimensdo provocativa
de muitos dos poetas da primeira geracdo modernista (Pereira, 2020).

Partindo de um vasto referencial do humorismo nas letras portu-
guesas, Joaquim Namorado nio abandona o pressuposto fundamental do
neorrealismo, ou seja, o testemunho das agruras sociais e das desigualda-
des, o escancaramento da situa¢ao de miséria e de exploragdo da sociedade
portuguesa. Porém, o gesto etnografico, tao presente na poética e narrativa
neorrealista, é substituido pelo riso denunciante, em que a verossimilhanga e
representagdo mais direta do real perde espago para sentengas que ironizam
e expdem a hipocrisia e a auséncia de medidas praticas que transformem
a triste realidade vista pelo poeta. Por exemplo, o breve poema “Milagre”
manifesta o problema cronico da fome nas camadas populares e faz troca
com o imaginario catdlico, uma das principais institui¢des ironizadas na
obra, ao demonstrar a pequenez do ato miraculoso em prol da transformagao
social. Inclusive, o autor volta-se a um dos fendmenos mais abundantes na
hagiografia tradicional, os feitos milagrosos com rosas e pétalas: ha o milagre
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de Santa Isabel, bastante popular em Portugal, bem como os realizados por
Sao Francisco, Santa Rita de Céssia, Santa Rita de Lisieux, Santa Doroteia,
dentre outros exemplos do universo mitico catélico. Como afirmou José
Cardoso Pires (1946, p. 93), em critica publicada na revista Afinidades,
Namorado, por meio dos axiomas religiosos, questiona os axiomas sociais,
através dos paradoxos misticos, debrugando-se sobre os contrassensos da
sua realidade historica:

Onde o santo punha o pé nasciam rosas.

... € 0 povo lamentava
que ele nédo fizesse 0 mesmo com batatas. (Namorado, 1945, p.
137)

Por sua vez, “Caridade” satiriza a hipocrisia da sociedade em torno
das assimétricas relagdes de classe, demonstrando os limites do pendor hu-
manitarista cristao e o fundo exploratério das discrepantes dindmicas sociais.
O poema ¢ parte integrante da se¢ao “As cinco virtudes mortais”, na qual
Namorado subverte os sete valores cultuados pela fé catélica, contraponto
dos sete pecados capitais, composto por versos que explicitam, sem peias,
o ridiculo de toda a insinceridade do altruismo desempenhado pelos fiéis
religiosos abnegados e sua piedade para com os pobres:

As senhoras da sociedade
Deram um baile a rigor

Para vestir a pobreza

E a pobreza horas a fio
Cortou, coseu, enfeitou

Os vestidos deslumbrantes
Que a caridade exibiu.
Depois das contas bem feitas
Bem tiradas as despesas
Arranjou um namorado

A mais nova das Fonsecas,
Esteve bem a viscondessa,
Veio o0 nome e o retrato

Da comissdo nos jornais,

E o doutor, o Menezes,

O senhor desembargador,
Estiveram muito engragados,
Dangaram o tiro-liro

J4 meio tombados...

Parece que ainda sobrou

Algum dinheiro para chita

Para vestir a pobreza

Numa festa comovente

Com discursos de homenagem

E uma missa...

A que assistiu toda a gente. (Namorado, 1945, p 161-162)
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Por fim, um dos principais temas de Incomodidade, em especial
em Aviso a Navegac¢ao, reverberante em Viagem ao pais dos nefelibatas,
¢ a reflexdo em torno da tradi¢do maritima, tragcando uma posicdo critica
em relacdo a histéria e seu papel fundamental para a cultura portuguesa. A
remissdo da tematica naquele momento politico, para além de todo o dia-
logo com a histéria literaria, é provocativa por rebaixar criticamente muitos
dos discursos nacionalistas propalados pelo regime salazarista, realizada
mediante uma atitude desmistificadora. Desse modo, o afa imperialista da
aventura expansionista e outros elementos edificadores da portugalidade,
como o sebastianismo®, sdo questionados na constru¢ao de um discurso
épico. Mesmo na seara da coletdnea publicada no Novo Cancioneiro, ja é
possivel perceber o processo de desconstrugdo que rasura mitos fundacionais
da identidade lusitana, por meio de relagdes intertextuais com as poéticas
camonianas e pessoanas. Em “A ilha dos navios perdidos”, um dos poemas
mais emblematicos do livro de 1941, Namorado apresenta uma alegoérica
leitura da histéria de Portugal, marcada pela atmosfera soturna e de evi-
dente fracasso do empreendimento patrio, uma clara alusao ao mal-estar e
a sensacdo derrotista do presente da escrita do texto:

Aqui ¢ a ilha dos navios perdidos,
dos navios abalroados, afundados
nos naufragios...

Esta é a ilha perdida nos mapas,
perdida no mar dos sargacos;

este ¢ o mar das Tormentas,

das tormentas desta vida,

onde ha s6 tempestades e agoiros;
0 céu

¢ esta noite negra sem limites
onde nio vive um astro, uma nuvem ou uma asa;
a terra € esta,

0s cascos oscilantes

dos mil navios perdidos:

Naus da India,

barcos piratas de moiros,

fragatas e caravelas,

navios dos Corte-Reais

onde jazem insepultos

0s herdis mais verdadeiros

e 0s sonhos mais colossais.

— Nos mastros desmantelados
flutuam,

rotos e desbotados,

estandartes imperiais

e nos pordes arrombados,

nos cofres de segredos inuteis,
dormem os tesoiros arrancados

a todos os orientes.

Nao ha grandeza que baste
quando a desgraga é tamanha!... (Namorado, 1945, p. 42-43)
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Ao escrever sobre as ruinas do passado glorioso de Portugal, Na-
morado perpassa séculos de derrotas e de perdas da grandeza nacional,
partindo desde os indicios da futura decadéncia indicada por Camaes,
principalmente através da voz do Velho do Restelo, até o “Ultimatum” de
Fernando Pessoa, reflexdo direta da crise lusitana na modernidade, para
pensar o estado que o pais se encontrava, agora atravessado pelas sombras
de um governo autoritario e fascista. Em Viagem ao pais dos nefelibatas,
com sua mordaz veia trocista, similar critica aparece no emblematico poema
“Aventura nos mares do Sul”, composto de um unico verso:

Eu ndo fuila... (Namorado, 1945, p. 135)

O verso ecoa o grande épico de Camoes e as grandes odes de
Alvaro de Campos, mas subvertendo-as na maneira concisa com que sinte-
tiza a malograda desventura histérica do povo portugués. Linda Hutcheon
(2000, p. 226), ao refletir sobre o papel da intertextualidade e da polifonia
na producio da ironia, aponta que a “mengdo ecoante” de certos textos,
principalmente canonicos, oferece articulagdes criadoras de certas expecta-
tivas responsaveis por criar efeitos irdnicos, e em alguns casos comicos, seja
através da citagdo explicita, invocada ou autoinvocante, realizada direta ou
indiretamente. Assim, com base em seu sentido ambiguo, o poema-piada
de Namorado, com sua liberdade humoral e critica, frustra o horizonte de
expectativas expresso no titulo do poema, desconstruindo o tépico épico do
“heroismo” aos moldes lusitanos, ainda continuamente realimentado pelos
desejos nacionalistas do imaginario salazarista. Além disso, somando-se as
referéncias ao épico camoniano, o breve texto neorrealista ainda pode ser
lido em par com a estrofe de “Opiério”, de Alvaro de Campos, que j4 havia
servido de epigrafe ao poema “Navegacdo a vela” de Aviso a Navegagao:

Perten¢o a um género de portugueses
Que depois de estar a India descoberta
Ficaram sem trabalho. (Pessoa, 2012, p. 64)

Nao obstante as inumeras reprimendas ao excessivo subjetivismo e
hermetismo das primeiras geragdes modernistas por parte dos neorrealistas,
¢ inegavel a presenca de Fernando Pessoa e a sua aceitagao pelas novas gera-
¢Oes a partir do momento em que sua obra comegou a circular de maneira
mais sistematizada. Namorado, ja na década de 1930, mostra-se devedor
da dicgao favorecida pelo antiacademismo e pela libertagdo prosddica do
principal agitador das transformagoes trazidas por Orpheu. A obra de 1941
do jovem poeta, por exemplo, traz versos pessoanos em duas epigrafes, a
ja citada, e outra de “Ode Maritima’, mostrando que o influxo de Pessoa,
que seria um dos principais esteios candnicos da literatura portuguesa, ja
exercia papel de importancia no quadro referencial de Namorado, tornando
os projetos dos dois escritores, ainda que discordante politicamente, em
algo dialogante. Fernando J. B. Martinho (2017), afirma que a atmosfera de
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aventura proposta por Campos, foi crucial para a cria¢ao da tematica mari-
tima sublinhada em muitos dos textos de Aviso a Navegac¢ao e posteriores
do poeta, filtrada conforme as exigéncias do novo humanismo apregoado
pelo neorrealismo.

De certo modo, ainda podemos avaliar o possivel didlogo de “Aven-
tura nos mares do Sul” com o préprio universo de Aviso a Navegacao. O
poema “Cais”, da obra de 1941, sem o recurso da comicidade, mas com certa
camada de ironia, também indica a mesma impossibilidade das aventuras
heroicas no esqualido presente portugués:

Partem navios

e chegam navios

de todos os pontos cardiais,
s6 eu fiquei

sonhando os orientes

no cais.

Outros partiram...

[...]

S6 eu fiquei

com saudade de mim

nunca embarcado... (Namorado, 1945, p. 49-50)

O riso ora debochado, ora amargo, de Viagem no pais dos nefe-
libatas, reflete o desencanto com os tempos historicos, desordenadamente
atravessados por Portugal nas primeiras décadas do século XX. A faléncia
de parte elementar da cultura portuguesa, presa ao passado mitico e dis-
tante, é realcada na poesia humoristica de Joaquim Namorado para expor
seus falhancos e regressos. A utilizagdo da comicidade para refletir os anos
de guerra e de ascensdo do salazarismo suavizava discursos cortantes que
buscavam driblar a censura e outros bragos do autoritarismo, mas nao
diminuiam o potencial questionador e confrontador da poesia do escritor
neorrealista. Contradizer a histéria, questionar mitos e contraverter luga-
res-comuns conformistas parece ter sido algumas das principais intengoes

propostas pelo autor na radicalidade do conjunto poético.

Por isso, a guisa de conclusdo, trazemos o poema “Marinheiros
em terra’, o qual Namorado reafirma a degradagdo do modo de vida ultra-
marino, sublinhando a decadéncia da figura do marinheiro, arruinado pela
perda da aura heroica de um dos principais tipos do imaginario lusitano.
Os deuses do universo mitoldgico greco-latino, também degradados, que
antes haviam guiado os portugueses em direcdo a conquista do mundo e de
seu glorioso futuro, como na épica camoniana, impossibilitada no presen-
te, agora encaminham os homens ao mar, bébados e decadentes, para seu
obscuro destino sem grande importancia:

108 ABRYL. - revista do NEPA/UFF, Niteri, v.16, n.33, p. 95-110 jul-dez. 2024



As sereias dos portos cantam

nos cabarets duvidosos,
marinheiros afogados em élcool
atiram-se nos seus bracos

sem cintos de salvac¢do

e um Netupno sem tridente

aponta no bojo dos barris

as rodadas de brandy e aguardente.
Sao os marinheiros de alto mar
quem as sereias tentam

— trazem dinheiro, dos longos cruzeiros,
sao de tentar.

E os golfinhos ciumentos,
marinheiros da borda de agua,
entornam-lhes o sangue nas toalhas
nas tempestades de terra

onde os ventos picam menos

do que as pontas das navalhas.

Pela madrugada

Apolo acende o lampiao

e vai acompanhar os bébados a bordo. (Namorado, 1945, p.
153-154)
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NOTAS

1 Doutorando em Literatura Comparada no Programa de Pés-Graduagao em Estudos de
Literatura da Universidade Federal Fluminense. Bolsista FAPER]. Orcid: https://orcid.
org/0000-0002-1185-8745.

2 Novo Cancioneiro foi o primeiro exemplo de uma voz coletiva, de afirmacéo “polifénica”
de uma proposta artistica que se adequava a consciéncia de tornar a irredutibilidade da
arte em uma ag¢do politicamente eficaz. A colegéo, antes de ser interrompida, contou com
dez volumes publicados entre 1941 e 1944 (Pita, 2017).

3 Joaquim Namorado assinou como Alvaro Bandeira alguns poemas durante na década de
1930: 1936, na Manifesto; 1937, nos Cadernos de Juventude; 1938, na Gazeta de Coimbra.
Segundo o préprio poeta, Bandeira era apenas um pseudonimo, ndo um caso de descen-
tramento do eu, nem desdobramento da personalidade (Pereira, 2020).

4 Manuel Pinheiro Chagas foi politico, escritor e jornalista portugués, tendo escrito diversas
pegcas de teatro e romances histéricos. Em 1892, publica o texto “Os nefelibatas” no jornal
lisboeta Correio da Manha, diretamente atacando Eugénio de Castro, respingando em
outros poetas.

5 A expressdo latina, que também costuma ocorrer como “castigat ridendo mores”, define
a inten¢ao de criticar moralmente tipos e grupos sociais recorrendo ao comico. Dentre
algumas tradugdes possiveis, significa “Corrige os costumes sorrindo” e corresponde ao
principio em que é fundamentada a comédia. O lema foi criado por Jean de Santeul (1630-
1697), poeta francés que escreveu em latim.

6 O poema “Sebastianismo” revela, em chave anedética, uma leitura critica do mito sebastia-
nista e seu impacto no presente do poeta: “Bandarras nunca faltaram/ manhis de nevoeiro

~

também ndo.../ Quem tem faltado até aqui é D. Sebastidao” (Namorado, 1945, p. 130).

110 ﬂBR[L _ Revista do NEPA/UFF, Niteri, v.16, .33, p. 95-110 jul-dez. 2024



https://doi.org/10.22409/abriluff.v16i33.62417

SIGNIFICAR E CONTRADIZER:
UMA ANALISE DA IRONIA COMO
ESTRATEGIA DISCURSIVA NA POESIA
DE JOSE MIGUEL SILVA

MEANING AND CONTRADICTING: AN
ANALYSIS OF IRONY AS A DISCURSIVE
STRATEGY IN JOSE MIGUEL SILVA’S POETRY

Ana Carolina Botelho'

RESUMO

Este artigo pretende pensar a ironia na poesia de José Miguel Silva como
uma estratégia discursiva que transforma o poema em um espago de refle-
xd0 sobre o estar-no-mundo e de dentincia das contradi¢des vigentes na
sociedade atual. Transitando entre um humor que espelha o nonsense da
vida moderna e uma certa melancolia, a poesia ir6nica de José Miguel Silva
faz do cotidiano a sua matéria e da linguagem a sua “arma” na luta contra o
esvaziamento do sentido da palavra na sociedade comunicacional contem-
poranea e as incoeréncias do modelo econémico corrente.

PALAVRAS-CHAVE: José Miguel Silva. Ironia. Poesia Portuguesa contem-
poranea. Poesia e ética.

ABSTRACT

This article aims to think about irony in José Miguel Silva’s poetry as a
discursive strategy that transforms the poem into a space for reflecting on
being-in-the-world and for denouncing the prevailing contradictions in
contemporary society. Transiting between a humor that mirrors the nonsense
of modern life and a certain melancholy, José Miguel Silva’s ironic poetry
makes daily facts his subject and language his “weapon” in the fight against
the emptying of the meaning in the word in contemporary communicative
society and the inconsistencies of the current economic model.

KEYWORDS: José Miguel Silva. Irony. Contemporary Portuguese poetry.
Poetry and ethics.
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Pois 0 poema ¢ via de acesso ao tempo puro, imersao nas
aguas originais da existéncia. A poesia ndo ¢é nada sendo

tempo, ritmo perpetuamente criador. (Octavio Paz)

INTRODUCAO

Em “Um discurso inddcil’, capitulo do recém-publicado Devagar,
a poesia (2022)% Rosa Maria Martelo coloca em evidéncia o comum “dizer
e desdizer” presente nos discursos politicos, informacionais e midiaticos
da sociedade comunicacional contemporanea, problematizando um claro
esvaziamento do sentido da palavra, que apenas comprova a desvalorizacao
da linguagem no mundo atual. Partindo de um exemplo do ambito politico,
Martelo (2022, p. 106) questiona qual o lugar que a poesia pode ocupar nesse
mundo em que, na comunicagido de massa, a palavra vem perdendo o seu
sentido e a sua for¢a ao ser dissolvida em discursos vazios. Sobretudo, interessa
a ensaista portuguesa refletir de que modo a poesia pode nos tirar desse lugar.

Na esteira desse raciocinio, Martelo (2022) pensa a ética da poe-
sia a partir de um prisma politico, afinal, como argumenta, a poesia se faz
na histdria e no tempo, e ndo a margem destes. Neste ponto, ¢ dificil ndo
lembrar do que propde Octavio Paz, no importante O arco e a lira (2012),
na sec¢do do livro que objetiva discutir a relagao entre poesia e historia. Para
Paz, a esséncia do poema ¢ justamente a sua capacidade de transcender a
palavra, sem se dissociar da histéria e da comunidade “que o alimenta e a
qual alimenta” (Paz, 2012, p. 191). O ensaista mexicano nao consegue con-
ceber a existéncia de um poema “puro’, construido apenas pelo trabalho
com a palavra, sem que essas palavras, arranjadas nas malhas do poema,
signifiquem outra coisa.

Afirmando que a poesia para se realizar em poema “sempre se
apoia em algo externo a ela” (Paz, 2012, p. 191), de modo que a “experién-
cia poética ndo € outra coisa sendo revelacdo da condi¢gdo humana” (Paz,
2012, p. 197), Paz refor¢a que os poemas tém uma caracteristica singular
devido ao trabalho engenhoso do poeta em transformar palavra comum,
cotidiana, em palavra poética. O poema se torna, portanto, uma forma de
“consagragao do instante”

Ao contrario do que acontece com os axiomas dos matematicos,
as verdades dos fisicos ou as ideias dos filésofos, 0 poema nao
abstrai a experiéncia: esse tempo esta vivo, ¢ um instante cheio
de toda a sua particularidade irredutivel e é perpetuamente
suscetivel de se repetir em outro instante, de reengendrar-se
e iluminar com sua luz novos instantes, novas experiéncias.
[...] E essavirtude de ser presente para sempre, gracas a qual o
poema escapa da sucesséo e da historia, o amarra ainda mais
inexoravelmente a historia. (Paz, 2012, p. 193)

Consagrando o instante, atenta ao aqui e ao agora, a poesia pode
mesmo, conforme defende Martelo (2022), ser pensada como mecanismo de
contradiscurso, isto é, uma “arma” de resisténcia ao discurso massificador,
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dominante. Isso é possivel porque o discurso poético, além de muitas vezes
denunciar as contradi¢oes humanas, é capaz de “fornecer os instrumentos
necessarios ao reconhecimento dos mecanismos de esvaziamento de sentido
usados na sociedade comunicacional contemporanea” (Martelo, 2022, p.
109), na medida em que o contato com a complexidade discursiva de um
poema requer do leitor uma constante reflexdo acerca do uso da linguagem.
E como se essa reflexdo linguistica exigida pelo poema preparasse o leitor
para também refletir sobre o uso da linguagem em outros meios, como o
politico e o midiatico, de tal modo que é possivel afirmar que pessoas que
leem poesia sdo pessoas que afinam o senso critico, atuam como sujeitos
pensantes e podem, por efeito, resistir a alienagdo imposta por certos dis-

cursos na sociedade comunicacional hodierna.

Aqui vale uma breve recuperacao do que pondera Alfredo Bosi
(2000) sobre a relagao entre poesia e resisténcia. Segundo Bosi, é a ideologia
dominante (de esséncia sobretudo capitalista) que tem guiado as relagdes
(em todos os niveis) na modernidade, processo que se intensifica a partir
do século XIX e ganha maiores propor¢oes no XX. “As almas e os objetos
foram assumidos e guiados, no agir cotidiano, pelos mecanismos do inte-
resse, da produtividade” (Bosi, 2000, p. 164), diz o critico, e a poesia passou
a ndo conseguir mais se infiltrar com facilidade nos discursos correntes da
sociedade.

Diante dessa intransitividade — for¢ada — do poético na comu-
nidade moderna é que sdo criadas formas de fazer a poesia sobreviver em
meio hostil e surdo, levando o critico a perceber e discutir como a resistén-
cia simbolica da poesia aos discursos dominantes “tem muitas faces” (Bosi,
2000, p. 167). Uma delas (a que, inclusive, sera trabalhada neste artigo) é a
face critica, em que se percebe um apontamento, feito de maneira direta ou
velada, da desordem social e politica, muitas vezes se apoiando na satira,
na parodia, no canto utopico ou no discurso revolucionario (Bosi, 2000, p.
167). Propondo-se a analisar o ser e o tempo da poesia, Bosi (2000, p. 169)
conclui que “o ser da poesia contradiz o ser dos discursos correntes”.

Voltando ao cerne da questao posta em énfase por Martelo (2022),
0 que a critica mostra, entao, no decorrer do capitulo, usando como objeto
de analise diferentes atitudes poéticas de escritores portugueses contempo-
raneos, ¢ que ha muitas maneiras de essa poesia portuguesa mais atual fazer
resisténcia a esse caminho de enfraquecimento semantico que a comunidade
global tem seguido. Focando no trabalho discursivo e linguistico que esses
poetas tém empenhado, Martelo (2022) comunica que a poesia portuguesa
contemporanea, nao se prendendo mais a um contexto especifico e restrito
de Portugal, tem direcionado o olhar a um contexto maior, isto ¢, a sociedade
contemporanea como um todo e a sua tendéncia reificadora, que organiza
as relagdes sociais a partir da logica do capital. A literatura ndo tem fugido
dessa atribuicdo, visto que “mede for¢a” com uma industria cultural que
tenta a todo custo submeter a arte ao cabresto do consumo.
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Dentre os escritores portugueses que fazem resisténcia a ideologia
massificadora a partir de seus poemas, este trabalho pretende por em cena a
poesia de José Miguel Silva, poeta portugués que tem langado um olhar mais
atento ao mundo contemporaneo, ao progresso paradoxal da globalizagao, ao
avanco de praticas neoliberais e a dentincia de um modelo fracassado de vida
atual, mas que é vendido midiatica e corporativamente como um modelo de
sucesso. A partir de uma visao desencantada do presente, José Miguel Silva
costuma revelar em seus poemas, pelo tom pessimista, irénico e, muitas
vezes, de humor corrosivo, a maneira como enxerga a nossa sociedade: um
coletivo com tendéncia ao egoismo e que tem como colapso o unico fim
possivel caso as praticas capitalistas em voga atualmente sejam mantidas.

Nessa perspectiva, a discussao que sera empreendida neste trabalho
quer explorar de que forma, em José Miguel Silva, a ironia aparece como
estratégia discursiva para, no espago do poema, traduzir a experiéncia de
estar-no-mundo contemporaneo e revelar, em tom de dentincia, as contra-
digoes (e contra-dicgdes’) presentes na sociedade atual. Com léxico trivial,
José Miguel Silva parece enxergar o poema como espago em que, para fazer
resisténcia a esse mundo cadtico, precisa tirar do proprio cotidiano degra-
dado o elemento da sua poesia, afinal, a preferéncia por temas correntes,
cotidianos, promove uma comunica¢ao maior com o leitor, que reconhece
esse mundo como seu também.

AARESTACORTANTE:DAPOESIAIRONICA DE JOSE MIGUELSILVA

A conexao entre o que defende Martelo (2022) no referido capitulo
e o que José Miguel Silva pensa sobre os rumos que a sociedade comuni-
cacional contemporanea tem tomado nao se limita as escolhas poéticas do
escritor portugués. Em setembro de 2012, no blog chamado Achaques e
Remoques’, que mantinha ativo até 2022, ano da redag¢ao deste artigo, José
Miguel Silva publicou um texto — que ja havia sido publicado na revista
Cao Celeste também em 2012 — intitulado “Divagacdes sobre o futuro da
literatura numa era de ignorancia programada e pré-apocaliptica’, em que
reflete sobre o lugar que ocupam a literatura e o escritor num momento de
desprestigio da cultura letrada e de “infantiliza¢do” do ser humano.

Para o poeta, “houve um periodo, entre meados do século XVIII
e fins do século XIX, em que os escritores tinham o poder de influenciar as
leis ou os costumes” (Silva, 2012). O final do século XIX é, como sabemos,
justamente o momento em que os meios de comunicagdo de massa comecam
timidamente a crescer — para posteriormente ocuparem um grande espago
no dia a dia do corpo social — e a vida se automatiza. Segundo JMS® (2012),
a industria da imagem e da publicidade e propaganda passou a controlar o
espago comunicacional, ajudando a tornar irrelevante a figura do escritor
(principalmente a do poeta) e a tirar ainda mais do radar cultural a poesia,
sobrepondo a ela outros meios de expressao.

114 ABRIL - Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.16, n.33, p. 111-125 jul-dez. 2024



No ponto do texto do blog em que repercute a existéncia atual de
“mestres da oralidade”, que surgem no vacuo deixado pela diminuigdo da
atividade leitora enquanto ha aumento da inércia espectadora, seduzindo
as massas com discursos vazios, ¢ que JMS (2012) estreita o didlogo com a
reflexdo proposta por Martelo (2022). O poeta portugués também afirma
que o ruido e o processo de eufemizagdo tém imperado sobre a palavra nos
sistemas de comunica¢ao dominantes, evidenciando que

[...] ndo é por acaso que hoje se pretende chamar “colaborador”
ao trabalhador, que ao corte de salarios e a apropriacdo privada
de bens publicos se chama “reforma estrutural’, que a resistén-
cia anti-colonialista se chama “terrorismo” e ao terrorismo de
Estado “libertagao”, que se chama “democracia” a oligarquia
e “lobbying” ao trafico de influéncias. Escusado é notar que
este esvaziamento semantico de palavras ou conceitos, tidos
como “problematicos” para a rede de poder global, tem como
propésito introduzir ruido no espago comunicacional, para
que os homens, privados dum vocabuldrio comum, deixem
de poder comunicar entre si. (Silva, 2012)

Diante dessa tentativa geral de difundir “a surdez, a poluigao lexical
e a desinteligéncia” (Silva, 2012), qual seria o papel do escritor? A literatura
estaria fadada a extingdo pela falta cada vez mais alarmante de leitores?
Embora nao entregue, nesse texto, respostas concretas as suas incisivas in-
dagacdes, JMS (2012) entende que a literatura, como mesmo diz, “teria um
papel central em tao necessaria despoluicao da lingua” e, apesar de achar
dificil a missdo de lutar contra o esvaziamento da palavra na sociedade con-
temporanea, erige — conforme vamos discutir a seguir — uma poesia que se
poe contra essa pratica. A propria linguagem, vitima da desvalorizagéo, vira
a “arma” com que José Miguel Silva, através do jogo da ironia, transforma o
poema em espago de reflexdo e critica, dando nome as coisas, significando
numa era em que se busca o embagamento dos sentidos.

E o que vemos, por exemplo, no modo como, no poema “It’s a
wonderful life - Frank Capra (1947)”, de Movimentos no Escuro, publica-
do em 2005, o poeta utiliza a ironia para revelar a contradi¢do existente em
alguns discursos e simbolos da cultura de massa utilizados numa tentativa de
embelezar a vida, numa esfera quase utdpica, quando, na verdade, estamos
diante de um “mundo dilatado em convulsoes” (Silva, 2005, p. 17):

O flacido optimismo de Santa Claus

num mundo dilatado em convulsoes

de morte; a estética do olha-o-passarinho,
e nenhuma sombra, nenhuma fisga;

os trés pontinhos da geral reticéncia
reduzidos a ligeira e maviosa virgula

dos que sempre tém medo que os tomem
por parvos ou tristes ou losers — ah

ﬂBR[L _ Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.16, n.33, p. 111-125 jul.-dez. 2024 115



como eu abomino a raga dos pagliaci
e dos animadores, contratados a jeito
para negar aos simples até o direito

a decepgdo e ao desespero;

quando tudo nos diz que morreram
0s sinos e apenas o espirito invisivel
dos cartdes de crédito perfura, roedor,
o niquel dos humanos coragdes.
(Silva, 2005, p. 17, grifos do autor)

O poema dialoga com o filme homo6nimo, langado em 1946, do
diretor de cinema italiano naturalizado americano Frank Capra’. O filme,
um pouco natalino, um pouco comédia romantica, entrega ao telespectador
uma mensagem positiva sobre a vida, fazendo com que o titulo do poema seja
duplamente ir6nico: primeiro porque ironiza a estética otimista empregada
no filme, ao recuperar em tom jocoso figuras como o Papai Noel (“Santa
Claus”, na cultura norte-americana), e também porque a mensagem do titulo
(“é uma vida maravilhosa”, em nossa tradugdo) se esvai diante da realidade
exposta de maneira corrosiva pelo eu lirico logo na primeira estrofe.

Nesse poema, José Miguel Silva explora a questao dos discursos
contratados e construidos tnica e exclusivamente para oferecer o que a
massa — composta por pessoas que se importam demasiadamente com a
opinido publica — quer ouvir, questdo parecida com a tratada no texto de
2012 de seu blog. Nesse mundo de aparéncias, em que ninguém quer ser
encarado como um Joser (um perdedor), os discursos propagados revelam
uma necessidade de reafirmagao constante de uma positividade fingida, que
tira das pessoas o “direito/ a decepgao e ao desespero” (Silva, 2005, p. 17),
porque ¢ fortalecida, pelos meios de comunicagdo dominantes (hoje, por
exemplo, as redes sociais), a ideia de que é preciso “maquiar” aquilo que se
vive e, portanto, aquilo que se fala.

Assim, a linguagem ¢é esvaziada, porque comunica aquilo que nao
existe, ¢ utilizada para torcer realidades, para ludibriar o individuo. Desse
modo, a poesia surge como possibilidade para reapresentar esse mundo,
agucar o olhar critico, expor as contradigdes sociais e devolver o sentido da
palavra, deixar que elas signifiquem, ainda que seja para dizer que “[...] mor-
reram/ os sinos e apenas o espirito invisivel/ dos cartdes de crédito perfura,
roedor,/ o niquel dos humanos coragdes” (Silva, 2005, p. 17).

A escolha da ironia nesse poema como estratégia discursiva serve
para expor as contra-dicgdes presentes na sociedade, isto é, o abismo que
existe entre o que é proposto pela cultura de massa e o que ¢ visto no coti-
diano popular, fazendo do poema um espago mesmo de reflexao sobre os
usos da linguagem e sobre a sociedade de consumo capitalista. Essa ironia
corrosiva empregada por José Miguel Silva em muitos de seus poemas su-
gere didlogo com o estudo que Linda Hutcheon, em Teoria e politica da
ironia (2000), faz dessa estratégia discursiva. Isso porque uma das muitas
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“arestas” que a ironia tem e que sdo discutidas por Hutcheon (2000, p. 52) diz

. . . . L) . <« : b2l
respeito justamente a uma ironia politizada, cuja aresta “subversiva’, dentre
outras caracteristicas, ajuda a apontar no discurso em que ¢ empregada as
complexidades da realidade historica e social.

Nessa extensa pesquisa, Hutcheon busca compreender de que for-
ma e por que a ironia é usada e entendida como uma estratégia discursiva,
examinando os problemas da ironia e analisando suas dimensdes sociais e
formais, como também as consequéncias de sua compreensao (e da falta
dela). No jogo discursivo da ironia, destaca Hutcheon (2000, p. 28), os dois
principais participantes sao o ironista e o interpretador, que pode ser ou nao
o destinatario visado por quem produziu a ironia e conta com evidéncias
textuais ou contextuais no processo denominado pela académica canadense
de “jogada interpretativa e intencional”:

[...] éa criagdo ou inferéncia de significado em acréscimo ao
que se afirma - e diferentemente do que se afirma — com uma
atitude para com o dito e o nao dito. A jogada é geralmente dis-
parada (e, entao, direcionada) por alguma evidéncia textual ou
contextual ou por marcadores sobre os quais ha concordancia
social. [...] os interpretadores “tém inten¢do” tanto quanto os
ironistas, e frequentemente em oposi¢ao a eles: atribuir ironia
onde ela ¢ intencional - e onde ela ndo ¢ - ou recusar-se a
atribuir ironia onde ela poderia ser intencional é também o
ato de um agente consciente. Esse agente esta engajado num
processo interpretativo complexo. (Hutcheon, 2000, p. 28-29,
grifos da autora)

O interpretador, portanto, atribui sentidos e motivos, num processo
complexo que envolve inferéncias seménticas e se constréi na lacuna que
ha entre o dito e o ndo dito. A complexidade torna-se ainda maior quando
refletimos sobre a natureza transideoldgica da ironia (Hutcheon, 2000, p. 26),
isto ¢, sua capacidade de transcender uma ideologia tinica, na medida em que
“aironia consegue funcionar e funciona taticamente a servigo de uma vasta
gama de posigdes politicas, legitimando ou solapando uma grande variedade
de interesses” (Hutcheon, 2000, p. 26-27). Em outras palavras, enquanto a
ironia pode ser usada para legitimar uma autoridade, ela também pode ser

construida para subverter e marcar uma oposi¢do a essa mesma autoridade.

Essa natureza transideoldgica da ironia é o que permite, por exem-
plo, que essa estratégia discursiva tenha diferentes arestas, conforme Linda
Hutcheon (2000) gosta de frisar em seu estudo. Nas perspectivas tedricas
recuperadas pela académica, ha discussoes sobre a possibilidade de a ironia
servir como um procedimento para, no contexto em que ¢ disparada, revelar
um certo atrito com a realidade em questio. E por esse caminho argumen-
tativo que ela chega a ironia como contradiscurso: uma forma de combate

e uma aresta mais subversiva e politizada.
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Desse modo, a ironia, como ¢ o caso na poética de José Miguel
Silva, pode funcionar como uma eficaz estratégia de oposi¢ao, “combatendo”
o discurso dominante ao utilizar a prépria linguagem dos discursos por ela
contestados: “a intimidade da ironia com os discursos dominantes que ela
contesta — ela usa sua prdpria linguagem como o seu dito — ¢ a sua for¢a”
(Hutcheon, 2000, p. 54), conclui a pesquisadora. No poema de que estamos
tratando, essa for¢a é ainda mais aproveitada por JMS quando o poeta
brinca com a cultura de massa norte-americana e usa palavras e contextos
da prépria lingua inglesa para compor esse jogo afiado. Como o poeta ja
afirmou intimeras vezes em seu blog que o capitalismo ¢ um modelo que
tende a nos levar a extingéo, ter como alvo o bergo desse sistema econémico
para ironizar suas fissuras e contradi¢des nos parece ser uma boa estratégia.

Também é interessante pontuar a utilizagao da primeira pessoa do
plural — o obliquo “nos” — no inicio da tltima estrofe desse poema. Segun-
do Hutcheon (2000, p. 38-39), comunidades discursivas ajudam a tornar a
ironia uma estratégia possivel, porque contextos discursivos e experienciais
estdo envolvidos — e desempenham importante papel — no processo de
atribui¢do de ironia, de modo que, “quanto mais o contexto é compartilhado,
em menor quantidade e menos 6bvios sao os marcadores necessarios para
sinalizar — ou atribuir — ironia” (Hutcheon, 2000, p. 40).

Ao buscar nas circunstancias do cotidiano e da conjuntura socioe-
condmica do mundo moderno o elemento para fazer a sua poesia, tecendo a
aresta subversiva da ironia, José Miguel Silva favorece a conexao com o leitor,
porque ambos partilham da experiéncia de estar no aqui e no agora, ambos
sdo testemunhas dos iniimeros e diversificados efeitos do insustentével modelo
de vida atual. Como poeta e leitor partilham dessa comunidade discursiva,
fica mais facil para o leitor atribuir ironia nos versos que 1é, preenchendo
sem grandes esfor¢os os nao ditos deixados pelo escritor no poema.

Esse viés comunicativo da poesia de José Miguel Silva foi um dos
topicos abordados por Vitor Bruno Dantas Ramalhosa Ferreira em sua
Dissertagdo de Mestrado defendida em 2016 na Faculdade de Letras da
Universidade do Porto. Ferreira (2016, p. 66) aponta que JMS valoriza uma
poesia que tenta encontrar o leitor, comunicar-se com ele, por meio da re-
cuperac¢ao do real — ainda que seja uma realidade desencantada, distopica
—, do 1éxico trivial, das constru¢des sem opacidade semantica e, sobretudo,
por meio do uso do plural, como o “nos” mencionado anteriormente, uma
vez que o poeta, ao se colocar na mesma condi¢do em que esta seu possivel
leitor, dessacraliza a imagem do escritor e o torna companheiro, junto ao
leitor, nos malogros do atual modelo de vida.

A cumplicidade atingida pelos poemas, no entanto, nem sempre
é confortavel. Ferreira (2016, p. 72) reforga que os versos irdnicos de José
Miguel Silva muitas vezes atacam o leitor, colocando-o como parte do
problema, provocando-o e convocando-o a refletir sobre esse mundo que
¢ denunciado nos versos e do qual ele, o leitor, também faz parte. E como
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se 0 poeta portugués enxergasse a poesia como forma de fomento a uma
consciéncia critica coletiva, levando-nos a perceber que, em JMS, a dimensao
ética da poesia e a responsabilidade do artista frente as questdes politicas,
sociais e econdmicas que envolvem a todos aparecem como dois tragos que
nao sdo desprezados pelo escritor. Por isso, seus “poemas promovem um
lugar livre, respirdvel, que alerta o leitor para as constri¢cdes dissimuladas
no mundo democratico e que paradoxalmente o obriga a ser livre, isto é, a
pensar” (Ferreira, 2016, p. 74, grifos do autor).

Em “O Odio - Mathieu Kassowitz (1995)”%, outro poema de Movi-
mentos no Escuro, José Miguel Silva insere o leitor na cena, convidando-o
a refletir sobre as situacoes que lhe sao apresentadas nos versos que podem
ser lidos a seguir:

Os adolescentes armados da Libéria e da Serra Leoa
ndo sabem quem lhes pos um gatilho na vida.

Eu fago uma ideia, mas ndo digo nada. Prefiro
comprar em DVD O Bom, o Mau e o Vildo.

As mortes de uranio enriquecido que disparamos
na Sérvia sdo fabricadas pela Boeing e pela General
Motors. Mas eu gosto de ir a Londres, a Paris,

a Nova Iorque, e 0 meu automovel é bastante fidvel.

E verdade que ndo voto no bloco liberal, mas

nem por isso sou menos culpado pelo intimo
holocausto dos vitelos sociais. Basta ver

as sapatilhas que ofereci ao meu sobrinho no Natal.

Nao fui eu que negociei com o régulo o despejo

de residuos toxicos no mar da Somalia, é verdade.

No entanto, tenho luz em casa, agua quente, combustivel...

e sexta-feira a tarde 14 vou eu com a Joana para o Alto Douro.

O sofrimento dos outros, enfim, é relativo. Nao vale a pena,
O por isso, interromper o sol. A mim, pessoalmente,

nada me doi: tenho para livros, discos, preservativos,

e a vida que levo convém-me lindamente. Aprecio sobretudo,

e cada vez mais, as quietas floracdes da vida interior,

a doméstica lida. Mas nao vou dizer que ndo sei onde fica
a Chechénia ou o Bairro do Cerco. Nisto sou como tu,
leitor: custa-me ver, de manha, o meu sorriso ao espelho.
(Silva, 2005, p. 54-55)

A ironia nesse poema se constrdi por um evidente jogo de contra-
digdes, revelando um duplo que torna complexa a existéncia desse sujeito
contemporaneo. De um lado, a clara consciéncia de que existem problemas
sérios no modo como vivemos e nos relacionamos com o outro na sociedade
capitalista atual; de outro, a falta de atitude, fortalecida pela comodidade
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de quem vive uma vida financeira estavel. O eu lirico, espelhando um certo
tipo de comportamento social, sabe (e tem consciéncia) do mal-estar civi-
lizacional de que somos testemunhas diariamente — mortes em massa por
tiroteios, bombardeios com armamento quimico, polui¢iao por residuos
toxicos de empresas de fonte de energia —, mas nao age, segue a sua rotina,
transformando-se também em parte do problema.

E pela linguagem ir6nica que o poema se torna mais uma vez um
espago de reflexdo, agora sobre o papel do individuo nos problemas de or-
dem social, politica e econdmica e sobre o pensamento burgués mesquinho.
Podemos pensar, inclusive, numa possivel autoironia’, caso enxerguemos
esse eu lirico como um espelhamento do proprio poeta, que utiliza a lin-
guagem poética para refletir sobre seu padrao de vida confortavel e como
essa posicao de privilégios sustenta uma inércia de carater civico: “A mim,
pessoalmente,/ nada me déi: tenho para livros, discos, preservativos,/ e a
vida que levo convém-me lindamente” (Silva, 2005, p. 54-55).

Na esteira desse raciocinio, é interessante notar que, em todas as
contraposi¢des estabelecidas nas estrofes entre a consciéncia dos problemas
e a razao para ndo agir ou para continuar levando os dias como s@o, os mo-
tivos que facilitam essa inércia sao de natureza financeira, estao no campo
semantico do “comprar”, do “ter”, do “consumir”: comprar um DVD, viajar
para outras cidades, dar sapatilhas de presente, ter comodidades em casa,
passear em vinicola portuguesa, adquirir livros e discos. Nos tltimos versos,
o eu lirico refor¢a que sabe, conforme mencionamos, do estado em que o
mundo se encontra, que sabe da existéncia de paises que vivem em conflito
e que sabe que hd bairros no pais em que vive onde as pessoas passam pelas
mais variadas necessidades. Ele sabe e sugere que o leitor também, mas
entende que ambos, apesar de um certo desconforto com essa situagao,
afastam da cabeca essas ideias, como quem espanta uma memdria ruim, e
voltam & materialidade de suas vidas. E o que explica o passageiro peso na
consciéncia ao acordar, seguido de um retorno a rotina confortavel: “Nisto
sou como tu,/ leitor: custa-me ver, de manha, o meu sorriso no espelho”
(Silva, 2005, p. 55).

Vale recuperar, por fim, os versos que encerram a primeira estrofe.
Neles, parece haver uma ironia dirigida a sociedade que consome desen-
freadamente — e deixa que criancas e adolescentes também consumam
— produgdes audiovisuais de teor violento, com muita arma, tiro, sangue
e morte. Ao recuperar o bombardeio feito por adolescentes na Libéria e na
Serra Leoa, mencionando que nao se sabe exatamente como esses jovens se
tornaram barbaros dessa forma e que os proprios adolescentes “ndo sabem
quem lhes pds um gatilho na vida” (Silva, 2005, p. 54), o eu lirico assume
que faz ideia da origem de casos hediondos como o referido, mas prefere
nao se pronunciar — no lugar de um posicionamento, opta por “comprar
em DVD O Bom, o Mau e o Vildo” (Silva, 2005, p. 54).
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O grande ponto de discussao ¢ que ha um nao dito nessa parte
final e a ironia acontece quando esses versos encontram leitores que tém
conhecimento do potencial negativo do consumo em excesso de produtos
culturais de teor agressivo, ainda mais se feito de maneira precoce por parte
de criangas e adolescentes. Esses leitores apresentam-se como integrantes de
uma mesma comunidade discursiva'® e conseguem, por isso, atribuir a ironia
nesse contexto em que foi veiculada. E assim que aqueles que fazem parte
dessa comunidade sdo capazes de inferir o nao dito pelo poeta, caminhando
pelas lacunas de sentido deixadas de propdsito no poema e entendendo que
o filme mencionado - O Bom, o Mau e o Vildao" - nio foi escolhido a toa
para constar nesses versos finais. Diante de mais um caso de violéncia, o
sujeito poético escolhe se omitir e assistir a um filme de faroeste que explora
justamente a violéncia de pistoleiros americanos, deixando claro, pelo que
nao foi dito, que ha, atualmente, um corpo social que vivencia a violéncia
na mesma propor¢ao que a consome, sem perceber — e, em muitos casos,
sem querer perceber — que ha uma relagao direta entre esse consumo e o
aumento de casos como o ocorrido na Africa Ocidental.

No mesmo tom de denuncia, “Feios, Porcos e Maus — Ettore Scola
(1976)”'%, também de Movimentos no Escuro, torna-se outro bom exemplo
de como a ironia em José Miguel Silva é utilizada para expor as contradi¢oes
(e os contradiscursos) da atual sociedade capitalista. Se “O Odio” trata das
contradi¢des morais da parcela mais abastada da popula¢ao, colocando em
foco a esfera pessoal da problematizagido, “Feios, Porcos e Maus” direciona
o olhar a esfera publica ao tratar da corrup¢ao como uma escola, por onde
jovens interessados na vida politica passam pelos “anos de formagao” (Silva,
2005, p. 42) e aprendem a “compor o gesto/ a interpretar humores, a mentir
honestamente” (Silva, 2005, p. 42).

E certo que os interessados em explorar a carreira politica para
atingir objetivos de ascensao pessoal vao “frequentar” essa escola com afinco,
avancando as etapas conforme os anos vao passando. Assim, os que deveriam
zelar pelo interesse coletivo trabalham em fungdo de desejos e beneficios
individuais, como acimulo de cargos importantes e riquezas, além da possi-
bilidade de terem o ego massageado, com “nome de rua (com ou sem estatua)
e flores/ de panegirico, bombardas, fanfarras de formol” (Silva, 2005, p. 43).
O poema também recupera a questdo do esvaziamento comunicacional ao
denunciar que o discurso politico tem sido elaborado para nao significar,
para ser dito e desdito facilmente, uma vez que, na escola da corrupgao, os
jovens também “aprendem a leveza das palavras” (Silva, 2005, p. 42). Mais
uma vez, devemos reparar que é pela palavra poética que JMS faz resisténcia
ao esvaziamento de sentido na sociedade comunicacional contemporanea,
porque utiliza a linguagem como meio de materializar sua dentncia e de
convocar o leitor a se portar criticamente diante de determinadas situagdes
e praticas sociais.
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Para concluir essa analise a respeito da aresta cortante da poesia
ir6nica de José Miguel Silva, falemos de “Too big to fail”?, poema de Serém,
24 de Margo, livro publicado em 2011. Nesse poema, JMS transforma em
versos uma das ideias mais compartilhadas nos textos de opinido sincera e
direta publicados no Achaques e Remoques: o fato de as maiores preocu-
pacdes, hoje, parecerem ser da ordem do monetario e como o capitalismo
tem impactado as percep¢des dos individuos. E o que nos mostra o eu lirico,
que fala do amor a partir de um viés financeiro:

Como pode um investimento tao fiavel
garantir este rendimento crescente, numa
diaria distribuigao de beijos e outras mais-
valias, ainda por cima livres de impostos?

Embora confiasse na tua competéncia

para criar valor, confesso que nao esperava
tanto quando decidi aplicar nos teus titulos
sensiveis os meus parcos activos emocionais.

O mais estranho, no mundo actual, é ser este
um negoécio sem perdedores, aparentemente
imune ao nervosismo das tuas ac¢oes

ou as flutuagdes do meu comércio libidinal.

O meu tnico receio é que despertemos

a inveja dos Deuses, no Olimpo de Bruxelas,
e que Mercado, o monstruoso titd, decida
baixar para lixo o ranting da nossa relagao,

deixando-nos sem crédito na pra¢a romanesca
e em default o coragao. Mas ndo sejamos

pessimistas. Alids, ambos sabemos que Cupido
nos ampara com a sua mao invisivel. E mesmo

que entrassemos ambos em depressdo, tenho

a certeza de que o Estado portugués nos daria
todo o apoio, concordando que um amor como
este ¢ simplesmente demasiado grande para falir.
(Silva, 2011, p. 18-19)

Mesclando o 1éxico amoroso/sexual com o 1éxico financeiro — o
que resulta em construgdes interessantes como “comércio libidinal” (Silva,
2011, p. 18) —, o poema constroi a imagem de um individuo que, imerso
na atual logica capitalista, nao consegue se desvencilhar do meio financeiro,
nem mesmo quando da elabora¢ao de uma declara¢do de amor. A ironia
acontece justamente nessa associagio jocosa entre a exposi¢do de expecta-
tivas de um relacionamento amoroso e o mercado financeiro, como se nem
esse sentimento estivesse mais livre de ser encarado, analisado e sentido a
partir da légica capitalista/consumista.
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Cabe dizer, por fim, que essa associagao inusitada, em certo momen-
to, também parece cumprir o papel de pretexto para ironizar o neoliberalismo
econOmico e sua premissa de que um mercado que se autorregulariza e nao
sofre intervencdo estatal nio corre grandes riscos. E importante lembrar
que Portugal, assim como outros paises europeus nas ultimas décadas, tem
vivenciado a implementa¢ao de uma série de politicas neoliberais das quais
suas comunidades frequentemente se tornam reféns. O entorno politico,
social e econdmico a que reage diretamente a poesia de JMS tem muita
influéncia, portanto, de uma pratica que prioriza a légica individualista,
a privatizagdo dos servigos publicos e a diminui¢ao dos direitos sociais e
trabalhistas. Falando sobre a realidade dos Estados Unidos, Noam Chomsky
(2020), em entrevista a C. J. Polychroniou para o Truthout e traduzido pelo
site Outras Palavras, resume a experiéncia neoliberal, que nao se limita ao
Estado norte-americano:

Considere o desastre neoliberal dos ultimos 40 anos. Sua es-
séncia foi anunciada desde o inicio com muita clareza, tanto
por Thatcher e Reagan, como por seu guru econdmico Milton
Friedman: Nio h4 sociedade; os individuos tém de enfrentar
as devastacoes do mercado sozinhos, sem defesa, certamente
sem sindicatos — que, inclusive, deveriam ser destruidos. Os
governos sio o problema, prejudicados pelo fato de serem
parcialmente responsivos ao publico. Portanto, as decisoes
devem ser transferidas para maos privadas, ou seja, o setor
corporativo. E as corporagdes devem se dedicar exclusivamente
ao auto-enriquecimento — nao é um principio da economia,
mas um julgamento ético. (Chomsky, 2020)

Dando sequéncia ao raciocinio de Chomsky (2020), é necessario
pontuar que as politicas neoliberais, quando adotadas por um governo —
seja ele europeu, americano ou sul-americano —, tendem a responder ao
capital e ndo ao social, de maneira que, diante de crises econémicas, por
exemplo, diversos direitos e politicas publicas sdo “sacrificados” em prol da
manutengdo da seguranca financeira da nagao. Paradoxalmente, o resultado
costuma ser o enfraquecimento do setor publico, o aumento das dispari-
dades socioeconomicas entre a populagao e o enriquecimento de grupos
corporativos.

O entendimento dessa desvinculagdo entre a teoria neoliberal e a
pratica é fundamental para compreender a ironia presente nos versos finais
desse ultimo poema de que tratamos de JMS. Tendo em mente que, nessa
realidade, o que impera é o “cada um por si” com vistas a salvar o Estado de
uma faléncia financeira — o que, contraditoriamente, exclui dessa equa¢ao
a preocupagao com o corpo social, que do Estado também faz parte —, a
confian¢a do eu lirico na possibilidade de uma ajuda futura vinda do Poder
Publico passa longe de ser uma demonstragao de ingenuidade daquele que
fala no poema. E, antes de tudo, mais uma farpa lancada pelo poeta através da
linguagem poética, como tantas outras que buscamos evidenciar neste artigo,
dando relevo a sociedade moderna em suas contradi¢des e contra-dic¢oes.
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1 Doutoranda em Estudos de Literatura do Programa de Pés-Graduagao em Estudos de
Literatura da Universidade Federal Fluminense (UFF) e bolsista do Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPq). E mediadora a distancia da disciplina
de Literatura Brasileira III do curso de Graduagao em Letras EAD pela UFF no Consorcio
CEDER]J, além de ser professora da rede particular de ensino de Niterdi (Rio de Janeiro).
Na pesquisa de Doutorado, tem aproximado a poesia de Carlos Drummond de Andrade
e a filosofia de revolta de Albert Camus.
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2 O texto em questdo, apesar de compor o conjunto da obra lancada em 2022, é de 2011.

3 Pensamos “contra-dic¢des” como os diversos discursos dissonantes em variados setores
da sociedade contemporanea.

4 Referéncia a uma expressao utilizada por Linda Hutcheon em Teoria e politica da ironia
(2000), perspectiva tedrica basilar para a nossa discussdo sobre a ironia como estratégia
discursiva na poesia de José Miguel Silva.

5 Uma rapida reflexiao sobre o que significam as palavras escolhidas para darem nome ao
blog (pode-se pensar para “achaque” o significado de acusagdo, causar um mal-estar, e para
“remoque” uma indireta, insinuagio maliciosa) ja deixa claro o teor dos assuntos que sdo
tratados na pagina virtual e a maneira corrosiva com que sdo discutidos pelo autor.

6 Abreviagido de José Miguel Silva.

7 No Brasil, o titulo do filme foi traduzido para A felicidade nao se compra. Vale dizer que
esse didlogo com a sétima arte é muito presente na poesia de José Miguel Silva, servindo
de apoio para a construgdo de criticas sociais em muitos de seus poemas.

8 Referéncia ao drama francés em preto e branco O Odio (no original, La haine), langado
em 1995 e dirigido por Mathieu Kassowitz. O filme retrata a violéncia policial no subtrbio
de Paris.

9 No mesmo livro, “Fogo-Fatuo — Louis Malle (1963)” também lan¢a mao de uma ironia
que parece se voltar a quem fala no poema (e que abre margem para pensarmos nesse
espalhamento do poeta no texto): “Eu proprio, que devia dar o exemplo,/ estou sentado na
cozinha a tentar decidir-me/ entre pdo com manteiga e bolachas de centeio,/ enquanto a
chaleira, no fogao, assobia para o ar” (Silva, 2005, p. 34).

10 Comunidade sobre a qual Linda Hutcheon (2000) se debruga no referido estudo sobre
ironia.

11 No original, The Good, the Bad and the Ugly. No Brasil, recebeu tradugio para Trés
homens em conflito. O filme é de 1966 e foi dirigido por Sergio Leone, cineasta italiano.

12 Referéncia a comédia dramatica italiana Feios, sujos e malvados (no original, Brutti,
sporchi e cattivi), de 1976, dirigida por Ettore Scola. O filme denuncia, a partir do riso,
como a pobreza extrema pode transformar os homens em animais.

13 Poema estabelece didlogo direto com o filme homoénimo (traduzido no Brasil para
Grande demais para quebrar) do diretor Curtis Hanson, langado em 2011. Too big to
fail explora as praticas emergenciais que lideres financeiros norte-americanos tiveram de
desempenhar quando a economia dos Estados Unidos, em 2008, tinha grandes chances
de entrar em colapso.
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“A MAO DEFORMADA":
O RISO SUBVERSIVO DE PATRICIA LINO

“THE DEFORMED HAND":
PATRICIA LINO’S SUBERSIVE LAUGHTER

Paulo Alberto da Silva Sales’

RESUMO

Reflexao sobre a poesia de Patricia Lino a partir da dic¢ao risivel e parodica
que promove outras possibilidades de cria¢ao poética por meio de praticas
de apropriagdo e de fricgao de cddigos. Presenca da comicidade como es-
tratégia ridicularizadora de lugares-comuns sobre o imaginario colonial.
Construgoes de cantos paralelos que valorizam o afeto por meio do riso.
Presencga da ironia como estratégia corrosiva de discursos eurocéntricos ex-
cludentes. Desmonte de mentalidades de teor machista, patriarcal e purista.
A poesia como lugar de encontro de dissidentes por meio do cruzamento de
culturas, linguas e textualidades, o que revela seu carater exofénico gragas
as estratégias de mobilidade e de migragao.

PALAVRAS-CHAVE: Patricia Lino. Riso. Apropria¢ao. Parddia. Ironia.

ABSTRACT

Reflection on Patricia Linos poetry based on its humorous and parodic dic-
tion wich promotes other possibilities of poetic creation through practices
of appropriation and friction of codes. Presence of comedy as a strategy to
ridicule clichés about the colonial imagination. Constructions of parallel songs
that highlight affection through laughter. Presence of irony as a corrosive
strategy of exclusionary Eurocentric speeches. Deconstruction of mentalities
with macho, patriarchal, and purist tendencies. Poetry as a meeting place for
dissidents through the crossing of cultures, languages and textualities, which
reveals its exophonic character through strategies of mobility and migration.

KEYWORDS: Patricia Lino. Laugh. Appropriation. Parody. Irony.
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Escuta:

a poesia comegou com a mulher que abriu os olhos
e viu pela primeira vez antes de poder falar

emitir qualquer som

espantar-se

E o que ela viu primeiro foi o Pacifico

talvez um ledo marinho,

ou uma foca com orelhas anormalmente grandes
da espécie Otaria Byronia

que é alids donde vem um dos insultos mais produtivos da
lingua portuguesa

Otario, otaria:

(aquele ou aquela que é lenta de raciocinio)

(Lino, 2020, p. 28)

Uma das linhas de for¢a mais significativas da poética de
Patricia Lino, sem sombra de duvidas, estd relacionada a presenga do riso
dessacralizador fortemente introjetado em seus trabalhos. O teor humoristico
de sua poesia esta vinculado, principalmente, a uma vasta pratica citacional®
por meio da qual os poemas se valem de cddigos® facilmente reconheciveis
pelos seus leitores que, por sua vez, podem 1é-los de outra forma. Sua poe-
sia, se a pensarmos a partir da perspectiva filosdfica de Bergson (2018), se
ambienta nas vivéncias do ser humano e na sua vida em sociedade a partir
da tese de que o riso tem uma “funcao social’, ja que “o riso vem assinalar, a
pessoa e ao grupo de que ela assim se afasta, seu erro, sua falta, seu perigo”
(Pinto, 2018, p. 29). A partir do pensamento bergsoniano — que entende a
expressdo hilaria como um gesto social, bem como pelo medo que ela nos
inspira — o ato de rir faz como que seja possivel reprimir as excentricidades,
além de manter em vigilia e em contato reciproco certas atividades secun-
darias que correm o risco de adormecer ou de se isolar. Logo, rir, como bem
entende Bergson, possibilita tornar leve tudo aquilo que possa ser rigido
e mecénico na superficie do corpo social. Por isso, os tracos relacionados
ao desajeitado, ao desalinhado, ao repetitivo e o feio sdo alguns elementos
motivadores do riso em sociedade que, como veremos, estdo presentes na
poética de Patricia Lino.

Os cddigos apropriados pela escrita hipertextual® risivel dessa jovem
poeta portuguesa dessacralizam a maquinaria colonial por zombarem de
simbolos’ vinculados ao poder autoritario de Salazar e, também, por ridicu-
larizarem o retorno nostalgico de pensamentos coloniais ainda arraigados
na mentalidade portuguesa. Seus poemas multimodais, entdo, apresentam
novas propostas de leitura e de pensamento sobre os lugares de fala por meio
dos quais se constituiram certas ideologias machistas e patriarcais da cultura
portuguesa que ainda continuam a ser propagadas, tanto em solo lusitano
quanto fora dele. Isto posto, sua poética nos permite refletir, por meio da
fantasia comica e das praticas do riso que delas decorrem, a respeito das
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narrativas dos grades feitos portugueses passadistas e das construgoes discur-
sivas eurocéntricas. Devido as praticas de repeticdo e de inversao inerentes
ao riso, na visao de Bergson (2018, p. 76-77) como fendmenos temporais
marcados pela indeterminacao, pela transformagado e pela mobilidade, os
textos poéticos de Lino subvertem pensamentos falaciosos relacionados a
branquitude, a heteronormatividade e ao patriarcado. O poema a seguir é
convidativo a adentramos nas subversdes risiveis de Patricia Lino:

PEQUENA TRAPACA ENGENHOSA

Obedego aos impostos anuais e as institui¢oes onde ensino
poesia, desaprendendo a patria, o belo, o cAnone e a praxe.
Sou uma mulher leal, ordindria e tenho alguma dificuldade
em posicionar-me verticalmente no habito e na pratica.

Obedeco a respiracao, ao sol e cada vez mais ao cansago
dos dias tteis, reconhecendo a luz e a beleza espontanea
que ha em inspirar e expirar, tremendo, uma e outra vez
até a morte, ao sonho e @ memoria. Sou um rapaz terno

que obedece as regras de seguranca e tédio dos aeroportos
a gravidade, a visao, a escuta. Deposito no verso o sopro
do que vejo e escuto, e escrevo de cabeca erguida, ouvido
voltado para a reverbera¢ao do grande mundo reprimido.

Obedego ao poema, que ¢ o siléncio em fala, a curvatura
do meu corpo até ao chdo, noventa graus um pouco tortos
e interessam-me os tortos, o mundo coxo. Vou de orelha
encostada as nossas maes e avds, de olho e retina agucados

sobrevoando a histdria total. Interessam-me o estudo aéreo

e o rigor panoramico das aves. Sou uma galinha, descendo

do antigo quetzalcoatlus e ataco, visceral e gorda, o antigo

e masculino consércio dos deuses. O poema é um tijolo alado.

Obedeco sobretudo ao amor, aos semaforos e aos sinais de rua.
Um assegura os outros, os outros asseguram o amor. A carne
interessa-me também, como me interessam os sismos, a dor

as maos e as correntes de agua. Trepo o diospireiro da casa

com o tnico proposito de comer. Caio, ascendo e incendeio
o jardim. Sou uma menina muito delicada e é com delicadeza
que projeto o poema monstruoso, como um ralo no Pacifico
e logo adormego. Nasci para exercer o feminino e o atémico.
(Lino, 2020)

Os cddigos retomados nos poemas-instalagdes — muitos dos quais
sao performados pela propria poeta em suas apresentagdes nas divulgacoes
de seus trabalhos — agem no desmonte de mentalidades arraigadas em dis-
cursos misoginos, homofébicos, racistas e xendfobos. A artista multimodal®
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assume, em diversos poemas, o lugar de uma poeta-performer, expandindo
os limites do poema para dramatizar uma tematica cara a sua poesia, a qual
seria a da voz feminina homoafetiva contra-hegemonica. Podemos constatar
esse pensamento de resisténcia no poema “Usina nuclear”, no qual percebe-se
o lugar de fala feminino que enfrentou diversas animosidades, tais como
as imposi¢oes canonicas, a ideologia do pater familias e as normas sociais
impostas as mulheres:

USINA NUCLEAR

Sobrevivi as tias, a0 mar e ao cAnone

a cantada gutural e seca dos macacos
ao disparo do canhio e as mazelas

dos gatos. E franzindo a sobrancelha
sobrevivi também ao fervor copulativo.
Comprei cactos, vassouras, panelas.
Sou um erro do sistema, “uma usina
nuclear”, disse ele gracejando. Afinal
sobrevivi a nacio do eterno ontem e
em siléncio, corroborei o receio

dos inimigos: um grito sem volta.
Como sobrevivi, nio importa:

talvez em siléncio, talvez cantando.
Aborrecida, nao pude sendo, furiosa
agarrar-me ao tempo, trepar as costas
largas dos deuses. Sobrevivi também
ao pater familias e ao braco, inquieto
colossal e farto da escrita. Aqui estou
entre a tradicdo e a voz, escrevendo
contra um pais burro. Impossivel

na verdade, rogar a lingua na palavra
lucida, e responder: como sobrevivi

a este brago potente que é a extensdo
de um corpo teso, quadrupede dizendo
e insistindo, mais do que tudo crendo
na bizarrice do poema primo e cintilante?
(Lino, 2021)

Nesse poema, bem como em seus trabalhos O Kit de Sobrevivén-
cia do Descobridor Portugués no Mundo Anticolonial (2022¢), Aula de
Musica (2022) e em A ilha das afei¢des (2023), por exemplo, Lino se vale
de releituras irdnicas, parddicas e risiveis que desmontam e violam ideolo-
gias e concepgdes patriarcais do passado, uma vez que algumas vozes, até
entdo dissidentes — tal como a da mulher, dos LGBTQIAP+, dos negros,
dos indigenas, etc. — passam a ser os novos “aedos” dos cantos compostos
pela poeta. O poema “A mimica das ongas®’, publicado na Revista Txon, de
Cabo Verde, traz essa outra forma de cantar:
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A MIMICA DAS ONCAS

Os amerindios nao se moviam como os europeus, porque ti-
nham o poder de ser ongas. Ongar. Isto incomodava muito os
europeus, que caminhavam de um modo sério e estreito. Mas
o que incomodava mais os colonos era o siléncio dos amerin-
dios, que, por terem superpoderes, dispensavam as palavras

e sobretudo a escrita. Imitavam, além disso, o modo como os
europeus se moviam, porque a artificialidade do movimento,
tao distante da destreza animal, lhes parecia muito engracada.

Nao havia como responder @ mimica das ongas, porque a um
exercicio mimico deve responder-se sempre, como numa
breakdance battle, com outro exercicio mimico. E os europeus
s6 conheciam as palavras.

O exercicio mimico vence, de resto, o exercicio oratdrio. Foi
por esta razdo que o gesto concreto de Didgenes, que soltou
um galo na dgora, ultrapassou a ideia comparativa de Platao.

Foi também por esta razao que a arte da performance nasceu
nas Ameéricas.

E é também por esta razdo que o humor é uma forma de
violéncia.
(Lino, 2020)

Nota-se que a subversao presente no poema se inicia pelo tom
narrativo adotado, que recupera a visio de mundo silvicola que esta em
comunhdo com a cosmologia animal, aqui, em especifico, do “ser” onga. O
sujeito poético passa a ressaltar a astticia no comportamento dos amerindios
que, por sua vez, imitam as ongas, faganha, essa, que lhes tornam superiores
aos colonizadores por terem esse afeto e por demonstrarem empatia em
partilharem do mesmo cosmo, ou seja, do mundo vegetal. A perspectiva
do olhar adotada no poema nao é mais a europeia mas, sim, a amerindia e,
sobretudo, a do préprio felino, que possibilitou o sujeito lirico experimentar
o ato de “ongar”. Essa postura animalesca partilhada por meio da mimica leva
a critica do comportamento “artificial” dos colonos, que ndo eram haébeis,
assim como os indigenas, de performarem tais como as ongas. Os europeus,
por sua vez, s6 conheciam palavras. Dito isso, a arte da performance, da
imitagdo ou como a poeta mesmo destaca, do breakedance battle, sé pode-
ria ser de origem das Américas. O poema passa, entdo, a ironizar a cultura
letrada do “velho mundo” e nos faz rir e refletir no ultimo verso, por meio

da violagdo, que “o humor é uma forma de violéncia”

Ao propor cantos paralelos, ou seja, novas formas de se pensar o
canone e o lugares de fala na contemporaneidade, encontramos em Patricia
Lino um intenso hibridismo de formas e de discursos — altamente inter-
semioticos, interartes e intertextuais — que tém no vasto campo lus6fono
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a atengdo de seu riso perturbador. Em toda sua obra, ha uma tomada de
posicdo literaria que revela um outro modo de narrar a historia construida
sobre os portugueses e sobre nticleos de pensamento limitantes cristalizados
no imagindrio portugués.

Logo, entendemos que a poesia parodica e risivel de Lino se filia
bastante a perspectiva da parddia teorizada pela estudiosa canadense Linda
Hutcheon (1985), no que tange aos constates processos de apropriagao e de
hibridismo de formas, discursos e intertextos. Seus trabalhos, ao rasurarem
os arquivos por meio de novos arranjos em uma “poética zarolha”, trazem
a repeti¢ao proposital que faz rir e, logo em seguida, nos faz pensar sobre
o0 que estamos a desconstruir no ato da leitura. Os poemas agem enquanto
uma espécie de critica que ataca o sistema no seu interior. Por serem inten-
samente intertextuais e por promovem um olhar critico, como bem destaca
Laurent Jenny (1979), a poesia de Lino promove didlogos intertextuais e
jogos suplementares entre o texto e o leitor.

POETICA ZAROLHA

Dedico-me ao verbo e a navalha
com que ndo aparo os pélos filoséficos
(apesar de saber como os usavam
cinicos, estoicos e peripatéticos)

e com que relutante disseco a tradicao
o cascalho, a anatomia candnica.
Repouso a faca sobre as duas pernas
e falta-me a paciéncia, a saude
sintdtica. O poema ¢ o poema serd
ora esta vontade de duas coisas

ora a reserva com que me encolho

e recolho. A mudez voluntaria

do indicador alado, que d4 voltas
projetando a forma: aperfeicoar

0 que se torce e contorce, 0 dorso
truncado, teso, ante a senten¢a
critica, as listas, a santissima
trindade. Contornar o aborrecido
estado das coisas, benzer o feio.

Eva Maria, cheia de graca, mae
Irma, avd, abencoai-nos. Amen.
Parar aqui ou adiante, entoando

o canto empenhado, engasgado
suado. Preocupa-me sobretudo

a palavra zarolha, anamorfica.
(Lino, 2021)

Percebe-se, por meio da ironia e do riso, a ressignificagdo de sua
poesia por meio de praticas de repeticao com diferenca critica presente
nas apropriagdes dos cddigos recodificados pela parddia contemporéanea.
Para Hutcheon (1985; 2000), a transcontextualizagao irdnica de codigos a
lugares-comuns retomados pela parddia acentua a diferenca no coragao da
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semelhanca, levando os receptores a avaliarem os discursos consolidados.
A poesia de Lino, ao revisitar lugares-comuns presentes nos imaginarios,
torna-se “uma confrontacdo estilistica” e “uma recodificacdo moderna que
estabelece a diferenca no coragdo da semelhan¢a” (Hutcheon, 1985, p. 19).
Criam-se jogos ironicos por meio dos quais sua poesia parddica, por meio
do riso, assume a diferenca através da repeticdo critica.

A ironia em Patricia Lino aparece em seus poemas por meio da
montagem de diversas cenas sociais e politicas. Segundo Hutcheon (2000),
as “arestas” da ironia ddo a parddia a dimensao critica ao marcar a diferenca
na repeti¢do. Repetir, ironicamente no jogo decodificador do texto poético
parddico, ¢ transgredir. Nessa poeta, a ironia € utilizada como estratégia
essencial a escrita de sua poesia parddica, uma vez que, se basearmos no
pensamento de Hutcheon (2000, p. 27), a autora promove “relagdes dina-
micas e plurais entre o texto ou elocucao (e seu contexto), o dito ironista,
o interpretador e as circunstincias que cercam a situagdo discursiva” Em
<« . re s o~ Tyt

Manual para decapitar herdis’, encontramos essa visao critica apresentada
4 . <« » 4
pela poeta que esta a ceifar a “machadada” os bustos, as estatuas e as cons-
trugdes discursivas do passado que enraizaram uma ideia especifica do que
seria heroico:

MANUAL PARA DECAPITAR HEROIS

Achega-te, inala e corta, tal a machadada
no que suporta o busto, que quando a cabega caia
te sobre ainda tempo para o entulho. Comega

por baixo, no sentido que mais te aprouver

e ndo te assustes, porque ha na cesura o encontro
com as partes. O que desaba nao é a tradi¢ao
mas o fabrico do passado. Cerceia a eito

o monstro pela raiz e, caso eles te cuspam
adianta, arreganhando os dentes, a mordidela.

Se te faltar for¢a, descansa o brago, repousa

o olho com que escutas o principio. E de volta

ao dispor ambos os pés sobre as arestas do pedestal
tem cautela. Ndo é a tradicdo que desaba, ou a lisura
mas é muito o que descamba. Ha quantas palavras
afinal, firmaram eles as pautas e a praxe?

Agora que deste a espalda a peleja e o coragdo

a demanda, percebes como o golpe prediz a borda
varia e desconhecida, da maquina, que a maquina
sucederao a boca e as linguas, o gesto e os corpos
em meia-luz. Ao designio da invencao seguira
por seu turno, a vida. E, como um susto, a vida

nao se prevé. Cabeleiras, grinaldas e dorsos rolarao

porque a historia agradam as piruetas, para o museu
das coisas amorfas. Augurios de lado, o canto faz-se

ABR/L - Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.16, n.33, p. 127-142 jul.-dez. 2024 133



de ouvido pregado a terra. Verga-te, por isso, até
a oscilagdo vaga e firme do achado. Aprende
tdo perto da morte, a toada circular do recomego

e escuta como, ao tombo estirado dos gigantes de pedra
despontam plantas e grilos num reino de calhaus.

Se falassem, em que tempo do tempo lhes falarias?
(Lino, 2021)

Como se 1é no poema, ndo ¢é a tradi¢cdo que desaba, mas o construc-
to desse passado. Em sua poesia, ja bastante volumosa, embora produzida
recentemente — cujas publicagdes tanto em livro quanto em seu sitio virtual
www.patricialino.com sdo datadas de fins de 2018 em diante —, encontramos
uma escrita que fricciona os lugares comuns relacionados a supremacia da
nac¢ao portuguesa frente as ex-colonias. Na sua grande maioria, sdo cons-
trugdes intermediais parddicas que expandem os limites da poesia a outros
campos do saber e a outas linguas, o que torna sua poesia globalizada, uma
vez que ela esmaece as fronteiras linguisticas e culturais. Por se tratar de
uma poesia-mundo, suas construgdes parddicas sdo permeadas por diversas
textualidades apropriadas do universo digital, além de recorrer ao canone
literario, aos dicionarios, as linguas modernas e mesmo a historiografia.
Sobre esses apontamentos, o poema “A pantufa” é bastante representativo:

A PANTUFA
I

As nossas enormes pantufas tinham orelhas, bocas e dentes
para que desbravassemos o chdo, a casa e os pais
e suportassemos com um ledo nos dedos o frio portugués

As pantufas vendem-se no supermercado, sdo para criangas
(porque os adultos, alguém disse, parecem ridiculos com elas)
e 0 seu preco sobe ou desce a partir do qudo exotico o animal é.

Mas nem todas as pantufas tém a forma de um animal, exético ou néo,
e nem todas as criancas tém pantufas, com a forma de um animal
ou nao.

Nos tivemos um par cada um, cuiddmo-lo, crescemos e esquecemo-lo

como esquecemos o conforto do nosso pais, da casa e dos pais
por agora desbravarmos outras terras e outros idiomas, estrangeiros,
tu e eu sem um ledo nos dedos, com algum azar, soliddo e brio.

II

Pantufa vem do francés pantoufle; em inglés diz-se slipper
(do verbo to slip, e lembra slippering, que é um castigo
a chicotadas, reguadas ou chineladas. Atroz, absoluto).

Pantufla, do espanhol, tem entre as fonéticas a mais cheia

e confortavel: como devem ser de resto as proprias pantufas
inventadas ninguém sabe ao certo por quem nem quando
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e onde. Este, Oeste, século XII. Regalia certamente de poucos
cobigada talvez por alguns e desconhecida de muitos, a pantufa
mais antiga do que o astrolabio, existe ha tanto tempo como a bussola

e hd quase tanto tempo como a ambulancia. A pantufa ndo consta
entre os objetos que se levariam hipoteticamente para uma ilha
deserta.

A pantufa ndo salva nem alimenta. Aquece. E como qualquer objeto

III

foi adquirindo ao longo do tempo novas fungdes e feitios. No século XXI
a pantufa é usada nos desertos dos Estados Unidos: El Paso, Arizona
ou San Diego. Feita @ medida de todos os sapatos indocumentados

a pantufa, vendida por mexicanos a mexicanos, cobre as pegadas
dos que, numa mao, carregam os filhos e na outra a garrafa de dgua.
A garrafa de agua, forrada com fita-cola, afasta o sol; evita também
o reflexo

do sol no plastico e o disparo de uma AR-15. Nao parecem ridiculos
os indocumentados ao longo da fronteira. A pantufa, macica e
multiplicada

prediz o nimero de corpos desaparecidos. As familias dos mortos jamais

recebem de volta as pantufas. Ha por isso quem, além das garrafas
forradas

colecione pantufas perto de onde os indocumentados e as indocu-
mentadas tombam.

O debate entre os artistas estadunidenses que trabalham com pan-
tufas e garrafas

é essencialmente estético e inutil: limpar ou néo a pantufa antes de
coloca-la

no museu? Mas ndo ha nenhuma estética na pantufa, maciga e
multiplicada

ao longo da fronteira nos pés dos indocumentados. Nao ha estética
onde nao ha Deus.

(Lino, 2020, p. 12-16)

Em Patricia Lino, destacamos um aspecto importante para com-
preensdo da comicidade a como estratégia parddica de sua poesia: a violagao
consciente da regra. Na visao de Umberto Eco (1984), por exemplo, o comico
estd ligado ao tempo, a sociedade e a antropologia cultural. A comicida-
de trata das violagdes das regras cometidas por individuos inferiores, de
carater animalesco e até mesmo obsceno. Mas ao questionar qual seria a
consciéncia da comicidade ao violar uma regra, Eco constata que as obras
de teor comico infringem as regras como suficientemente conhecidas e nao
se preocupa em reitera-las: “justamente porque as regras sao aceitas, mesmo
que inconscientemente, é que sua violagao sem motivos se torna comica’
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(Eco, 1984, p. 347). Em No es esto un livro (2020), Lino apresenta diversas
construgdes que confrontam regras estabelecidas no imaginario constituido
ao friccionar c6digos, bem visiveis em “Espera-se de quem masca chicletes
na cozinha/ a redagdo sincera de uma arte poética?” (Lino, 2020, p. 20) e em

DESENCANTO

A minha namorada fazia um ruido desagradavel
ao sorver praticamente todos os liquidos

Deixei a minha namorada
por nao aguenta-lo

e tampouco por ter como dizer-lho
pois como falar do sorvo

do amor sim
mas do sorvo?
(Lino, 2020, p. 66)

Em alguns casos, os poemas de Lino violam regras candnicas —
sobretudo do olhar heterossexual — e, nesses casos, o riso é acompanhado,
na maioria das vezes, pelo feio e pelo obsceno. Em Historia da feiura, Eco
(2006) discute justamente no topico “O feio, o comico e o obsceno” de que
maneira os comportamentos transgressores violam as regras por meios das
obscenidades e promovem o riso. Na visdao do polimata italiano, desde a
antiguidade com o culto ao falo, houve a uniao de caracteristicas comuns da
obscenidade, da comicidade, do riso e da feiura. Basta lembrarmo-nos do
satiro Priapo, que apresentava um 6rgao genital enorme. Priapo, diz nos Eco,
simboliza o estreito parentesco que ha até hoje entre a feiura e a comicidade.
O coémico, por ter relagdes diretas com a nogao de feio e de obscenidade,
concebe o que Eco (2006) chamou de “harmonia perdida e malograda” A
comicidade rebaixa e mecaniza os comportamentos morais. Por essa e outras
razdes é que o comico faz rir. Essas transgressoes e subversoes também se
manifestam na grafia da poeta como se 1é nas imagens a seguir:

QUERO UM SAMBA DE RAIZ O BUSTO DO LEAO

Quero um samba de raiz o busto do Ledo
Hebreo 5k de Kavafy Vertov hasta la falta da vision

Quero um cavalo de corrida duas mulheres sentadas
sem roupa impuras um copo cheio de limonada

Quero muito escrever um conto sobre baratas
que aparega outro gato desgrenhado numa caixa de batatas

ao chegar ao teu parque de estacionamento

Quero dezoito acordes de violino e uma hora de
esclarecimento
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numa pastelaria com wi-fi sobre a teoria das cordas
Quero que todos saibam que eu quero saber como é quando
acordas

Quero uma taga de gelatina duas colheres metalicas
o cheiro das tuas orelhas numa tarde farta de dalias

Quero muito as tuas maos pequenas sobre a minha testa
um beijo himido a entrada da casa e outro a saida da
festa

Quero a chavena média o cobertor do lado esquerdo do sofa
dormir quero tanto dormir contigo 250g de aguicar no cha

Quero todos os lugares onde tu estds ou estiveste
que no meu funeral chores mais que todos que rasgues uma
veste

Quero ir do Porto ao Haiti e escrever uma epopeia
uma ligdo um orgasmo um verso um sermao uma ideia

Quero a tua cabega apenas a tua cabeca nas minhas costas
um pao com manteiga os meus labios nas tuas unhas tortas
(Lino, 2020, p. 46-48)

Em Lino, o cdmico, munido do riso, leva a reflexdo por meio de
imagens paradoxais, como por exemplo, em “Quero a tua cabeca apenas a
tua cabega nas minhas costas/ um pao com manteiga os meus labios nas
tuas unhas tortas”. Sobre essas imagens contrastantes do risivel em Lino,
recorremos, também a Georges Minois (2003), em Histdria do riso e do
escarnio. Segundo esse pensador francés, o riso faz parte das respostas aos
questionamentos apresentados pelo homem ao confrontar a sua existéncia,
ja que “exaltar o riso ou condena-lo, colocar o acento comico sobre uma
situacdo ou sobre uma caracteristica, tudo isso revela as mentalidades de
uma época... [...] Pode-se rir de tudo? A resposta a essa questao exige po-
si¢oes existenciais fundamentais” (Minois, 2003, p. 19). O riso, como um
elemento subversivo ou conservador, usa o meio cOmico para provocar a
inquietude. Os poemas de Patricia Lino reverberam “possiveis” verdades
por meio do riso e do comico que lutam contra os impedimentos que bar-
ram o livre acesso do/da homem/mulher ao seu pleno desenvolvimento. O
riso subversivo de Lino promove, ainda, reflexdes sobre a propria escrita de
poesia na contemporaneidade:

O GRANDE PROBLEMA DA POESIA

Vocé certamente sabe por que Hefesto coxeava
leu os lindos e airosos déricos de Bién de Esmirna
memorizou quantos graus fez a cabega de Dido

ao mover-se tristonha por entre os espectros, leu
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como nao, os 34 cantos do Inferno, discutiu uma

e outra vez, o propdsito da gargalhada publica

da doutrina cervantina, nao passou um ano, um
sem que reabrisse os idilios, recalcando, obstinado

a importéncia dos cldssicos, o que tém de classico

os cldssicos, os gigantes e os génios, os semideuses

e os prémios. Vocé certamente dedilhou na pagina

o ritmo seco e galopante do verso futurista, gozando
aculado, tal o bofetdo na escuta, a métrica delirante.
Urrrra! Non piu contatti con questa terra immondal!
Declamou expressivamente antigos e modernos, alto
para que escutassem a justeza da sua interpretagdo
sorvida, como é hdbito, na mais estudada andlise
escolar do pais. E leu, claro, o pais, ber¢o de prodigios
tdo extraordinarios, todos estes campos cheios

de uma Histdria imperial, esplendorosa e soberana.

Esqueceu-se, porém, de questionar o conforto do nome
de entortar-se, corpo anguloso, para entrar distintamente
e de olhos abertos, no mundo todo. Sequer legitimou

as doidas orgias do Palacio de Itaca, o ndo tio digno
mito do arado, ou a criatividade da disputa holografica
de Estesicoro. Tampouco quis saber o que sussurraram
as mulheres, pilares intemporais do engenho, no siléncio
ou contradisse o tempo linear, os bastidores do mérito

a branquitude da escrita, quanto mais a propria escrita

a forma e a vida, tdo redonda como variada, tdo farta
como um tomate arremessado a 6rbita dos caretas.

Vocé certamente nao estudou a histéria dos trejeitos

a ciéncia do desconhecimento, o dificil canto gestual
que se 1é no espago e na escuridao, com a inteligéncia
assombrosa e demorada, de quem perde e tropega.

E este ¢ essencialmente o grande problema da poesia
regrada, enfeite da nagao e da narrativa, da raca
simulada e da comitiva, cémoda no oficio, competente
na beleza ficil, alheia a esfera natural, ao corisco

e a cambada milenar que o assopra até ao fogo desmedido.
(Lino, 2020)

Por fim, o gesto poético risivel, seja desde Rabelais até a poesia de
Patricia Lino no século XXI, como temos destacado, desenvolve o espirito
critico. O texto poético de Lino funciona, em suma, como uma arena mon-
tada para o jogo de codificagao e recodificagdo de significantes desprovidos
de significados totalizantes. Essa questdo é bastante empregada no poema

“A mao deformada” que intitulamos nosso ensaio:

A MAO DEFORMADA

A mao deformada escreve o poema
A mao deformada apaga o poema
A mao deformada reescreve o poema
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A mao deformada guarda, discreta

e por tempo indefinido, o poema.

A mao deformada descreve o poema

A mio deformada edita o poema

A maio deformada publica o poema

A mao deformada vende o poema

A mao deformada compra o poema

A mao deformada interpreta o poema
aventurando-se, de bic azul em punho
nos lares semioticos, sintéticos, taticos
agramaticos, bidticos, visuais e exéticos
da palavra infernal. “Ali estd, e grunhe
horrivelmente”. A mao nao se detém.

A mio deformada aperta o poema

A mao deformada sublinha o poema

A mao deformada analisa o poema

A mao deformada inspeciona o poema
abafa-o, sobrevaloriza-o, vira sobre ele
café ou vinho, uma mancha eclética.

A mao deformada categoriza o poema
A mao deformada define o poema

A mao deformada parodia o poema
escrevendo outro poema, rasga-o
come-o, faz dele um avidozinho e

se tiver mais arte, um barquito, pato
cisne ou workshop gratuito de origami.
A mao deformada complica o poema
A mio deformada teoriza o poema

A mio deformada compara o poema

a um filme tardio de Federico Fellini
ou a uma maga fuji em decomposi¢ao.
A mao deformada disseca o poema

A mio deformada transcreve o poema
A mao deformada parafraseia o poema
A mao deformada desemprega o poema
e a poeta, que sao no fundo muito tteis
pois o que ocuparia a mao deformada
sendo o0 poema, a poeta e a inutilidade
dos trés? O machado afiado do talhante
ou a agulha de mao do senhor alfaiate?
A mao deformada costura o poema

A mio deformada defende que o poema
¢ feminista, machista, queer, colonial
trans, homofobico, fascista e (suponho
que também) ecoldgico, ildgico, racial
e (suponho que tudo, menos) classista.
A mao deformada mastiga o poema

A mio deformada rasura o poema

A mio deformada incendeia o poema
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A mao deformada reescreve o poema
recome¢ando assim o circulo milenar

de todas as maos deformadas, até que
num dia solarengo como outro qualquer

a mao deformada, que é como qualquer
outra mao, morre. E depois de cremada

e depositada nas dguas pelos discipulos
vem substitui-la, com a mesma certeza
penetrante e magra, outra mao deformada.
(Lino, 2020)

Como refletimos, Patricia Lino, seja por meio de apropriagdes, por
meio de praticas de escrita nao original visivelmente empregadas no poema
acima, seja do riso reflexivo, propde repensar o lugar de fala do/da poeta
contemporanea em lingua portuguesa no mundo ocidental desajustado/a,
que ndo se adequada aos padroes impostos pelo canone. Mais precisamente,
seu labor poético encontra na transcontextualizagdo irdnica e na inversao
e na repeticdo risivel sua for¢a motriz, uma vez que sua grafia decodifica
uma “sobreposi¢do estrutural de textos que incorpore o antigo no novo”
(Hutcheon, 1985, p. 50). Isso, talvez, seja uma de suas qualidades no cenario
da poesia portuguesa recente.
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ENTRE O POETICO, A INFANCIAE A
(NOVA) UTOPIA: O RISO

BETWEEN THE POETIC, CHILDHOOD AND
THE (NEW) UTOPIA: LAUGHTER

Elisangela Silva Heringer'

RESUMO

Este artigo propde analisar a presenca do riso e de seus mecanismos, tais
como o jogo irdnico, a comicidade e o humor, cultivados sobretudo por
personagens marginais, dos quais se destacam as criangas, na obra Avode-
zanove e o segredo do soviético (2009), de Ondjaki. Através da observancia
dessa recorréncia tematica, na obra, objetiva-se perceber como o riso confi-
gura-se como um elemento de desnudamento de questdes problematicas no
ambiente distopico do pds-independéncia do mesmo modo que se constitui
como instrumento para a manutengdo da utopia e do sonho. O percurso
analitico percorre bases tedricas sobre o risivel e seus mecanismos, a partir
das teorias de Verena Alberti, Wladimir Propp e Henri Bergson associados
a outros pesquisadores do tema, e como elas se associam com a ideia de
leveza, defendida por Italo Calvino, e com o otimismo que é observada na
produgao literaria do autor angolano.

PALAVRAS-CHAVE: Riso. Infancia. Utopia. Leveza.
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ABSTRACT

This article proposes to analyze the presence of laughter and its mechanis-
ms, such as ironic play, comedy and humor, cultivated mainly by marginal
characters, of which children stand out, in the narrative Avédezanove e o
segredo do soviético (2009), by Ondjaki. Through observing this thematic
recurrence in the narrative, the objective is to understand how laughter is
configured as an element of undressing problematic issues in the post-inde-
pendence dystopian environment, in the same way that it is constituted as
an instrument for the maintenance of utopia and dream. The analytical path
covers theoretical bases on the laughable and its mechanisms, based on the
theories of Verena Alberti, Wladimir Propp and Henri Bergson associated
with other researchers on the subject, and how they are associated with the
idea of lightness, defended by Italo Calvino, and with the optimism that is
observed in the literary production of the Angolan author.

KEYWORDS: Laughter. Childhood. Utopia. Lightness.

SOBRE RISO E ESCRITA

Um breve olhar para o passado angolano expde periodos extensos
de explora¢ao e décadas de conflitos armados, oriundos de diferentes mo-
tivagdes. Como deslocar esse olhar para o presente e visualizar um futuro
que ndo parega ser a continuidade do observado no passado? Como encarar
o cotidiano e perceber nele as marcas desses tempos dolorosos e nao ser
conduzido a desesperan¢a? Que postura ter diante de um mundo em que o
sonho parece ser proibido ou no qual nao ha espago para a sua concretiza-
¢ao? Que papel desempenha a linguagem no (re)encantamento e no repo-
sicionamento do sujeito e do mundo nas obras literarias? Percorrer a obra
do escritor Ondjaki é perceber uma recorréncia tematica que aponta para a
infancia e para o riso como possibilidades de responder a essas questoes e
garantir a premissa de uma escrita otimista circunscrita ao autor.

Torna-se clara a percepgao de que o risivel, enquanto estratégia
literaria, figura como fio condutor, tanto da exposicao como da analise das
estruturas econdmicas, politicas, sociais ou culturais, o que representa uma
forma de desestabilizacdo de “certezas” incipientes ou “verdades” cristalizadas
na sociedade. Essa marca desestabilizadora do riso nas malhas ficcionais é
destacada por Maria Teresa Salgado (2003), ao defender que a

presenca do codmico nas literaturas africanas de lingua por-
tuguesa expressa, em primeiro lugar, as contradigdes das so-
ciedades colonizadas. Registro e critica da alienagao atinge o
ser humano, satira dos simbolos da opressao e das ideologias
dominantes, cura tempordria, eco para novas historias, riso
irénico e parddico que recria a lingua portuguesa, movimento
de problematizagao entre o individual e o coletivo, expressdo da
cultura popular, é arma de libertagao, ostentando a gargalhada
e o sofrimento, acenando contra todas as “verdades” estdticas
que ameag¢am paralisar a sociedade. (Salgado, 2003, p. 134)
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O riso é um mecanismo “para o conhecimento do mundo e para a
apreensdo da realidade plena” (Alberti, 2002, p.12) e destaca-se também pelo
seu valor utdpico. Desse modo, a for¢a emanada do riso se torna uma espécie
de energia vital, pela qual a esperanca se renova mesmo em face do jogo tenso
estabelecido entre utopia e distopia, entre encanto e desencanto, propondo-se
como uma forma de resisténcia ao cotidiano de um tempo fissurado.

A utilizagdo das estratégias risiveis, como manifestagdo artistica
ou posicionamento individual ou coletivo, pode significar também um ato
de rebeldia, que, ficcionalmente, transmuta-se em personagens comicas ou
se manifesta em uma linguagem que nao se fixa nos limites da representa-
¢d0 dura e crua do real, mas se vale da fantasia, da esperanca e do riso para
tornar-se mais palatavel, sem perder a poténcia critica, como observado na
obra de Ondjaki, Avodezanove e o segredo do soviético (2009).

O posicionamento do autor frente ao mundo, nessa obra — e que
também se pode ler em outras —, ndo era de apatia ou de negagdo, muito
menos do desejo de exacerbar as dores vividas. O caminho escolhido, ética
e esteticamente, foi outro: o do otimismo. O escritor mog¢ambicano Mia
Couto, no ensaio “Que Africa escreve o autor africano?”, presente em Pen-
satempos (2005), afirma que “[0] escritor ndo é apenas aquele que escreve. E
aquele que produz pensamento, aquele que é capaz de engravidar os outros
de sentimento e de encantamento” (Couto, 2005, p. 63). Essa premissa se
efetiva na obra de Ondjaki, na qual se verifica o germinar do sentimento da
esperanca e do encanto, efetivados pelos e nos personagens e ainda pelas
estratégias fomentadoras do riso empregadas.

Observa-se no uso do risivel apresentado em Avédezanove e o
segredo do soviético a necessidade da insercdo da leveza como forma de
problematizar a nagdo, sem a anulagdo do espirito critico e contestador do
presente, no qual a corrosdo da utopia se mostra intensa. Tal leveza passa
pela tessitura das palavras, que unem as imagens representativas do peso
do vivido, e pelo humor como estratégica retérica presente na ficgao. Como
resultados alcancados, encontra-se uma sutileza no narrado que substitui
a brutalidade pela fantasia e pela alegria que irrompe no registro textual.

ENTRE PERSEU E MEDUSA: A LEVEZA DO HUMOR EM FACE
AO PESADUME DO MUNDO

A explosao que inicia Avédezanove e o segredo do soviético re-
vela-se como uma das chaves de leitura da desconstrugdo empreendida na
escrita do autor, elaborada em uma linguagem com forte apelo sinestésico e
plastico. Longe de ser uma referéncia a guerra, esta explosdo, contrariamente
ao que ocorre em conflitos, proporciona uma festa de cores e de sons, que,
em vez de lagrimas ou dores, causa alegria e encantamento, pois era “afinal
uma explosdo bonita de ser demorada nos ruidos das cores lindas que nossos
olhos olharam para nunca mais esquecer” (Ondjaki, 2009, p. 7). A experiéncia
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visual, pois, transforma uma cena corriqueira (aqui considerando o cenério
das batalhas vividas, ao longo de varias décadas, pela populagdo angolana)
em outra que traz, para além da beleza da festa colorida, uma historia de
reposicionamento do sujeito frente aos acontecimentos do seu espago e de
revitalizagdo do sentido do sonho e da esperanca. Nesse interim, o risivel
pode expor, portanto, o avesso do tecido social e as suas dobras obscuras.
Rindo, acessam-se os meandros ocultados ndo somente pela realidade, mas
pela razdo limitada intencionalmente por um jogo de poder e de ideologias
vigentes e operantes na sociedade.

No viés da retomada da desconstrugéo e da revitalizagao de antigos
ideais, a imagem inicial aponta para o tensionamento entre peso e leveza
mediado pelo sentido ironico que o explodir assume. A explosao de um
artefato de cimento, de arame e concreto — simbolo de solidez e brutalida-
de — transforma-o em “poeira cinzenta” (Ondjaki, 2009, p. 8) — icone da
instabilidade e da fluidez. A destrui¢ao do sélido e a sua substitui¢ao por
elementos fluidos permite aproxima-la de construgdes imagéticas sem peso,
o que refor¢a o didlogo que se pretende estabelecer com a proposta conce-
bida por Italo Calvino em Seis propostas para o préximo milénio (2012).

O “olhar inexoravel da Medusa” (Calvino, 2012, p.16) a que o
critico se refere permite uma comparagao com a propria situagao historica
e politica angolana. Diante da situagdo distopica vivida com a guerra civil
e com a dificuldade de se levar a frente os ideais libertarios, os sonhos, a
fantasia e a esperanca no futuro pareciam condenados a transmutagao em
rocha diante de tamanha paralisia ameacadora da evolugio da nagao.

No entanto, o proprio Calvino ndo se atém a fatalidade e/ou a ine-
vitabilidade da petrificagdo das experiéncias literarias colhidas no mundo
empirico. A Medusa nao era imortal e nem o seu legado eterno, visto que
Perseu consegue livrar a si e ao mundo da condenagao iminente representada
pela horrenda figura feminina. Permanecendo suspenso, voando sobre sapa-
tos alados, distante da brutalidade do olhar petrificador do ser monstruoso
e ciente da necessidade de nao volver seu olhar para ela, o herdi, através
do reflexo de seu escudo, consegue combaté-la e extermina-la. O que fica
sugerido é que as personagens marginais da obra de Ondjaki pareciam estar
cientes da necessidade de nao embrutecer o seu olhar pela observagdo direta
da sociedade, ou melhor, das suas estruturas estagnadas.

Para combater os elementos que embrutecem o cotidiano e a propria
linguagem ¢ preciso observar a realidade sob outro prisma: o da sutileza e
o do modo indireto de ver as coisas, ndo apenas pelas imagens oferecidas
pelo sentido da visao, mas pela capacidade de filtrar o visto e dar-lhe outra
significagdo, menos embrutecida. O poeta, a partir da manipulagdo das pa-
lavras e da composi¢ao de imagens, transforma-as em pontes e transporta
para um universo menos caético os elementos do real empirico.

Talvez seja neste momento, pela capacidade de se considerar o
mundo sob outra 6tica, mais poética e lirica, elevada e fluida, que Calvino
propde uma comparagdo de que nos apropriaremos para pensar o trabalho
do poeta com a figura mitoldgica, ao afirmar que “Sou tentado de repente a
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encontrar nesse mito uma alegoria da relagdo do poeta com o mundo” (Calvi-
no, 2012, p. 16) Nesse sentido, em consonancia com a relagdo sugerida entre
Perseu e o poeta, entende-se a escrita de Ondjaki como uma prosa poética
em que os indices da leveza se fazem presentes de duas formas: pela escolha
vocabular ligada ao universo do leve, do fluido e do instavel e, também, pela
propria escolha do riso como forma de retirar o peso da linguagem que ¢é
utilizada para falar de um momento em que a dor, a violéncia e as fraturas
no sonho uno da na¢do mostram-se operantes.

Para o tedrico italiano, “a leveza é algo que se cria no processo de
escrever, com os meios linguisticos proprios do poeta” (Calvino, 2012, p.
22). Considera-se que a op¢ao por manter o riso como elemento presente
nas narrativas protagonizadas pelos meninos, a saber Bom dia Camaradas
(2006), Os da minha rua (2007), A bicicleta que tinha bigodes (2012) e O
livro do deslembramento (2022), esta ligada ao processo de busca dessa marca
nas produgdes de Ondjaki e sendo, por isso, usada como uma estratégia de
reagao as formas de violéncia e de opressdao que ainda assombravam a nagao
e impunham peso ao viver. As referéncias a guerra ou a problematica social
vivida perdem o peso através do humor e da constru¢éo de personagens como
AvéAgnette, AvéCatarina, EspumaDoMar e do préprio menino narrador,
que caminha com os sapatos de Perseu em um terreno embrutecido pelos
acontecimentos historicos.

A leveza que se percebe na obra é, também, a que escapa a rigidez
dalingua. O trabalho poético com as palavras, carregando-as de fantasias e
de possibilidades, retira o peso tanto dos vocabulos e do jogo entre signifi-
cante e significado como das situagdes que descrevem. A escolha vocabular,
que mistura a realidade e a fantasia, passa pelo filtro imagético da crianga,
que retira a amargura do narrado e que instaura novos valores seménticos
que se projetam discursivamente. Isso fica exposto, dentre muitas situagoes
no texto, quando a familia do menino-narrador fica sabendo da operacgao
da Avddezanove e a cena é suavizada pela burla, pela brincadeira e pela
reproducao da lingua hispanica, mesmo que, por tras dessa brincadeira, a
simbologia e a presen¢a de elementos reais — e, portanto, cruéis como a
guerra — facam-se notaveis. A possibilidade de brincar com a sonoridade
de “gangrenada’, remetendo-a ao termo “granada’, marca tanto a presenga
desse elemento no cotidiano como a necessidade de torna-lo mais leve. O
trabalho linguistico que tira peso e agrega novos valores aos termos se evi-
dencia ainda quando o médico cubano conta a AvoAgnette que ela precisa
fazer a cirurgia de retirada do dedo do pé. O episédio mescla tons de humor
e de brincadeira:

— Usted tiene une herida que esta... Como decir, gangrenada.
— Ele disse que a ferida da Avé parece uma granada.
— No, no, hijo, “gangrenada” es un término técnico,

— Mas que granada ¢ s6 um termo técnico, quer dizer, nao
deve desplodir.

(Ondjaki, 2009, p. 62)
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Para o tedrico Wladimir Propp, a “lingua se constitui um arsenal
muito rico de instrumento de comicidade” (Propp, 1982, p. 119), o que conduz
a reflexdo sobre o uso da palavra, dentro da realidade das nagoes africanas
de lingua portuguesa, como forma de combate e de luta contra estruturas
opressoras, lembrando o papel da prépria literatura com a construgao do
Estado-nagao. Ou seja, o riso esta ligado, como elemento potencializador,
a forca que emana das palavras no universo africano referido.

As estratégias de leveza tinham como alvo, por assim dizer, a
presenca constante da guerra. Retirada da vivéncia empirica ou da memo-
ria compartilhada, esta é constantemente reelaborada por meio dos ditos
risiveis de AvéCatarina ou nas burlas infantis ou ainda na (re)apropriagao
semantica e contextual dos termos ligados ao campo dos semas do universo
bélico. A organizagao e as taticas usadas pelo narrador e seus amigos para
destruirem a obra do mausoléu sao claros exemplos dessa apropriagao de
elementos factuais em construgoes risiveis.

Destarte, unindo a leveza ao imaginativo como vias de mao dupla,
a narrativa aponta ndo apenas para processos de deslocamentos do ato narra-
tivo com relagdo a inser¢do da crianga e do riso em ambientes cadticos, mas
também para os proprios sujeitos que se projetam na fic¢ao, diante de um
mundo que, por mais instavel e fraturado que esteja, oferece matéria-prima
para a sua reelaboracdo, conforme delega Henri Bergson:

Para compreender o riso é preciso coloca-lo em seu meio na-
tural, que ¢ a sociedade; ¢ preciso sobretudo, determinar sua
funcao util, que é uma funcéo social. Essa serd convém dizer
desde ja — a ideia diretiva de todas as nossas investigagoes. O
riso deve corresponder a certas exigéncias da vida em comum.
O riso deve ter uma significagdo social (Bergson, 2004, p.6).

Por fim, de volta & pergunta de Italo Calvino, na conferéncia so-
bre a visibilidade: “De onde provém as imagens que ‘chovem’ na fantasia?”
(Calvino, 2012, p.102), é possivel pensar que elas se originam no resgate da
utopia e na manuten¢ao da capacidade de continuar sonhando.

A COMICIDADE MARGINAL: CRIANCAS, LOUCO E VELHOS
— DE RISO E DE UTOPIAS

O riso é uma agdo do tempo presente em didlogo com o passado
e o futuro. A rela¢do do tempo vivido com uma escrita composta com fios
risiveis ¢ marcada por dois prefixos: o rever e o prever. Se um esta ligado
ao movimento de ver de novo, o outro esta como necessidade de ver além.
Esses dois movimentos associam-se a utopia e se coadunam com a propria
esséncia do riso que, segundo a ensaista Maria Theresa Abelha Alves, nos

momentos em que o ser humano assume seu sentido critico
pelo riso, pela comicidade, ele se torna utodpico, visto que
vai projetar para o futuro os dinamismos e anseios da sua
época, porque passa a conceber o presente, isto é, a ordem
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constituida, como limita¢ao. O riso é a forma de o homem,
eterno contestador, projetar o futuro, rompendo as barreiras
que o aprisionam a ordem, as instituicdes, ao estatico. Ao rir
do presente, esta repensando seu contexto, a sua topia. (Alves,
2002, p. 10)

O futuro é projetado no desejo utdpico; é a crenga no amanha que
fomenta as praticas e tomadas de posi¢oes que alimentam os sonhos em
que se desenvolvem as ideias e os valores que se contrapdem ao presente e
ao passado. Para a mesma pesquisadora brasileira, a atitude utdpica é uma
atitude ética: “resultado do compromisso moral do homem com o vir-a-ser”
(Alves, 2002, p. 18). Em consonancia com essa ideia, o professor Russell Jacoby
sustenta que a utopia nio seria s6 “uma visdo de uma sociedade futura, mas
[refere-se] a uma visao pura e simples, uma capacidade (...) para enxergar
a realidade e suas possibilidades” (Jacoby, 2001, p. 141).

A afinidade entre comicidade e utopia residiria exatamente no fato
de os mecanismos do risivel recusarem os valores degradados da sociedade,
0 que, na obra de Ondjaki, é percebido, sobretudo, por trés grupos narrati-
vos: as avos, as criangas e o EspumaDoMar. Esses personagens sdo tomados
como elementos marginais dentro de um sistema que privilegia, para os
dois dltimos, um padrao de racionalismo que exclui diferentes formas de
vivenciar e enunciar uma realidade. Desta forma, os meninos, as velhas e o
dito louco — personagens marginais dentro do pensamento racional branco
europeu — vao, na margem que ocupam, devorando o centro, expondo a
situacao sociopolitica, assim como as rela¢des de poder estabelecidas.

Nas malhas textuais, a relagdo entre as avds e os meninos se pauta
por situagdes nas quais a comicidade aponta para diferentes vieses, possibi-
litando leituras multiplas e complementares a realidade textual. A AvoAg-
nette esta mais ligada a um riso cotidiano, calcada em suas relagoes com a
menina-criada Madalena e com o soviético Bilhardov. Nao fala de morte e
mostra-se atenta para a educac¢ao dos netos e para a manutencio da tradi¢ao.
Ja AvoCatarina apresenta um riso mais critico, que, por vezes, se vale das
arestas ironicas para falar, ndo de pessoas individuais, mas da propria nagéo.
Enigmatica e espectral, ancorada ao passado por meio do jogo ironico e da
burla, expde criticamente a situagdo de guerra em que a nagdo ainda vive.
Ela é aquela que, por seu clima de mistérios, de auséncias e do seu eterno
luto, ndo permite que a guerra caia no esquecimento ou que seja tomada
como uma pratica comum e aceitavel. A personagem, transitando entre os
espagos dos mortos e dos viventes, tece comentarios sobre a morte, que ora
se ddo de maneira bem realista, ora marcada pelo riso critico e pelo humor
mais “escrachado’, expondo a sua visdo da morte e da guerra. O momento
da enunciacio destas falas muitas vezes se da com a familia reunida e com
os netos presentes, remetendo-nos a um resgate da pratica ritualistica da
transmissao de conhecimento. No entanto, a tematica bélica é minimizada
por um riso de brincadeira e de jocosidade, sem rasurar a criticidade pro-
posta pelo risivel.
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Um vento soprado apagou a lamparina com azeite e os olhos
ainda demoraram a conseguir entender o escuro. S6 que
bateram a porta l4 em baixo. (...)

— Madalena, vai ver quem é.
— Avé?

— Avo, qué? Nao entendes? Vai la abaixo e vé quem ¢é que
bateu a porta?

Bateram de novo, mais forte.

— A morte bate sempre forte, eu que o diga — a AvoCatarina
comecou a rir. (...)

A Madalena fazia forca e segurava na porta para tentar nao
sair. Tudo muito silencioso, parecia combate de formigas. (...)

— A morte ndo gosta de esperar a chuva — a AvoCatarina ria
(Ondjaki, 2009, p. 22-3).

O que se percebe é que tanto o peso das mortes como a constancia
da presenga do camarada soviético relembram, a todo momento, os rumos
da revolu¢ao desejada, mas que acabou por instaurar, naquele espago, uma
situagdo de inquietude e de desmandos. Como representante de um passado
no qual a luta representava a liberdade, caberia a senhora ou a amargura
do fracasso — sob alguns aspectos — da empreitada revolucionaria, ou a
tentativa de, pelo humor e pela ironia, alimentar o desejo utdpico nos mais
novos, seus netos.

Henri Bergson, em O riso: ensaio sobre a significacdo da comi-
cidade (2004), afirma que a pessoa pode ser comica, sendo que ela mesma
“fornecera tudo, matéria e forma, causa e ocasiao” (Bergson, 2004, p. 8) para
fomentar o riso. A comicidade que emana da personagem Bilhardov assume,
destarte, os contornos da caricatura. A imagem construida do russo que,
mesmo nos trépicos, mantinha a sua indumentaria e os tragos culturais da
sua populacao, nos remete a noc¢ao de intruso e de deslocado. Essa espécie
de mascara que se opde ao mundo real, pelo jogo do contraste, faz dele uma
personagem marcada por tragos risiveis, conforme se observa no narrado:

La na terra do CamaradaBotardov deve mesmo fazer muito
frio porque ele tinha esse mau hébito de andar sempre com
um casaco grande e quente que lhe aumentava a catinga de
um modo que se o vento soprasse virado para cd, uma pessoa
sempre sabia que o Botardov estava quase a chegar. (Ondjaki,
2009, p. 24)

No entanto, ndo ¢ apenas a sua caracterizagdo fisica que fomenta
cenas comicas. A lingua é elemento ndo somente que fomenta a confusao do
entendimento e alimenta momentos risiveis, mas que serve, sobretudo, para
reforcar criticas a presenga de estrangeiros em terras angolanas, estrangeiros
que a continuam ditando regras e a alterarem as estruturas fragmentadas ja
existentes. A presenca repudiada do camarada faz dele o representante da
imposi¢ao e da arbitrariedade que o “outro” impunha sobre a populagido local.
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— Botardov!...Va lava sovacov!... Ahahah!

(...)

— Botardooov!!! — o 3,14 gritava com as maos a fazerem de
megafone, o EspumaDoMar rebolava a rir na areia, o camarada
VendedorDeGasolina ja dava gargalhadas. — Botardooov, nao
gostamos de catingov...Va lava sovacov! (Ondjaki, 2009, p.112).

O fato de as criangas nao aceitarem a figura do soviético faz re-
cair sobre a personagem o sentido da inadequagao, que por si s alimenta
o riso. No entanto, de acordo com a teoria bergsoniana, o riso marca “uma
imperfeicao individual ou coletiva que exige uma corre¢ao imediata. O riso
¢ essa corre¢ao” (Bergson, 2004, p. 65). A figura ridicularizada do russo
assume um sentido coletivo e, dentro de uma leitura mais ampla, aponta
para um elemento que desestabiliza a unidade do bairro. Mais do que isso,
Bilhardov, mesmo que no final da narrativa se mostre contrario aos projetos
de demolicao das casas do bairro, é um representante de forgas opressivas
que atuava na nagao.

Tem razao Vladimir Propp, quando em Comicidade e riso (1982),
afirma que “o riso nasce da observacao de alguns defeitos no mundo em que
o homem vive e atua” (Propp, 1982, p. 174). Somente por meio do questiona-
mento do espago circundante e da sua participagdo ou ndo neste espaco é que
o homem ¢ impelido a se posicionar diante dos problemas apresentados no
seio social, seja por meio da afronta direta ou por estratégias propiciadas pelo
risivel, que fomenta os jogos de enganagdes e de revelagoes de si e do mundo.

Nesse sentido, a percepgdo da fissura que existe entre povo e go-
verno se torna igualmente visivel e risivel, uma vez que, em um bairro
marcado por privagoes, o investimento em uma obra que se mostrava inutil
e ameagadora soava, no minimo, ironico. Por via da ironia observada na
construgao textual, percebe-se o valor do riso como instrumento desarticu-
lador das estruturas operantes, revelando a oposi¢do entre os governantes
e a sociedade. A mesma voz enunciativa que ja tinha constatado, em Bom
dia camarada (2006), que “num pais, uma coisa é o governo, outra coisa é
o povo’ (Ondjaki, 2006, p.28.), agora relata:

O 3,14 até me disse uma vez que eles deviam usar o foguetdo
do Mausoléu, que era tao alto, para apanhar esses raios e depois
ligar diretamente com os postes da PraiaDoBispo, assim nunca
iamos ter problemas de falta de luz, mas disseram que isso nao
era possivel, e talvez estragasse o aspecto embalsamado do
camarada presidente Agostinho Neto. (Ondjaki, 2009, p.20)

Um sentido libertador une as criangas e o personagem Espuma-
DoMar na empreitada de construir o sonho de manter o bairro imune da
destrui¢ao cada dia mais proxima e de garanti-lo assim como espago de
libertagdo e de justica, o que para se fazer real implicaria na destruicao da
obra. Essa personagem carrega a comicidade e o inusitado na sua constitui-
¢ao. Ele é dono, como a AvoCatarina, de um discurso “permitido” pela visao
que a sociedade tem dele e, por isso, age e fala com despudor, rompendo
tanto com o silenciamento como com as proibi¢des impostas a populagao,
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materializada, por exemplo, na aventura de se banhar em dreas proibidas.
Brincando com a lingua, ele subverte o poder dominante, numa roupagem
moderna da figura do bufdo. Quando os comandos superiores chegaram
para consolidar a etapa final da construgao da obra, a personagem joga com
o poder representado por ele por meio da exposi¢do do seu contrario: “—
L4 mas alta intancia del poder acaba de lhegar — o EspumaDoMar bateu
continéncia com a mao esquerda, de certeza que era para gozar com eles”
(Ondjaki, 2009, p.135). A ordem hierarquica determina que a continéncia
seja prestada com o uso da mao direita e, ao se infringir a determinacao,
manifesta-se o gesto subversivo e irdnico. Ou como defende Maria Thereza
Abelha Alves,

como ferramenta desalienante, como arma de conscientizacio,
pois enquanto o homem ri de suas prisdes prepara-se para
libertar-se delas. (...) O riso é representante da insubmissdo
a tal mundo. (...) O humor é a expressio de uma recusa da
que decorre uma afirmagédo da liberdade do homem e do seu
nio-conformismo. (...). E hora de o riso instaurar uma utopia.
(Alves, 2002, p. 124)

A imagem de EspumaDoMar assume a fei¢ao parodica da figura
do buféo, que era, no contexto da Idade Média, um ser limiar que vivia na
intersecdo entre a vida cotidiana e as manifestagdes carnavalescas. Cum-
prindo o papel do risivel que lhe era imputado, promovia a degradagdo das
formas de poder operantes na sociedade. A blasfémia, a parddia e o espirito
revelador faziam parte da constitui¢ao deste tipo que assumia essas caracte-
risticas ndo apenas no Carnaval, mas em todas as instancias da realidade e
do cotidiano. Ser um bufdo era assumir uma ideologia. Esse “bobo da corte”
tinha permissao para olhar o mundo de forma proépria, o que garantia a essa
personagem uma fala, também autorizada, que denunciava o que captava e
o que entendia do mundo, por isso encarna “uma forma especial da vida, ao
mesmo tempo real e ideal (Bakhtin, 2010, p.7). Na narrativa, EspumaDoMar
assume essas duas faces: ora vé e narra o mundo de modo critico: “Cuidado,
mais-velho, o mar estd cheio de aguas salgadas — gritou o EspumaDoMar
— sdo lagrimas dos que ja morreram recentemente” (Ondjaki, 2009, p. 14),
ora é revestido pelo viés da fantasia: “E que o EspumaDoMar parece um
passaro que vai levantar voo” (Ondjaki, 2009, p.98).

O universo fantasioso em que se transforma a PraiaDoBispo permite
que AvoCatarina, os meninos e EspumaDoMar manifestem toda a critica ao
sistema politico e social implantado no pds-75, pela unido dos fios da serie-
dade, do riso, da brincadeira e do factual. O risivel que esses personagens
propiciam, na narrativa de Ondjaki, a fun¢ao vivificadora, visto que, conforme
sustenta Vladimir Propp, em Comicidade e riso: “o riso eleva a capacidade
de viver e as forgas vitais” (Propp, 1982, p. 165). Para justificar a sua visdo, o
tedrico resgata, na mitologia, a raiz da sua postulacao. Baseando-se no mito
de Perséfone e de Hades, destaca que Deméter, deusa da fertilidade, quando
ndo encontra mais a filha, sequestrada pelo deus do reino dos mortos, fecha-se
em dor e ndo ri mais. A consequéncia desse ato foi ndo crescerem mais na
terra ervas e cereais, situagdo que s se modifica quando a deusa volta a rir,
fazendo com que a terra reviva e a primavera retornem. Ora, a condenagao
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do bairro a uma morte simbolica, o término da obra para guardar os restos
mortais do presidente Agostinho Neto, s6 é revogada com o fim desta, de
modo que, consequentemente, como expressao de alivio e de comemoragao
do renascimento, um riso coletivo ecoa por ar e agua:

nos estavamos 14, a tirar a roupa, a rir, a gritar chamando
pelo EspumaDoMar que néo veio, a preparar os corpos para
mergulhar, as bocas para sorrirem e as gargantas para gritar,
como faziamos as vezes, debaixo de agua, a rir de contentes,
nessas vozes molhadas de gritos nenhuns e brincadeira in-
ventada (Ondjaki, 2009, p. 172-173)

CONSIDERACOES FINAIS

A explosao do Mausoléu, como um big bang do riso e da vida, marca
a suspensao da dor, do desalojamento e da perda. A liberdade conquistada
tem a sua metaforizacao na imagem dos passaros libertados por Espuma-
DoMar — antes aprisionados entre concretos e na escuridao. O sentido de
“ser livre”, expresso na personagem que quase voa, que nao se prende as
normas nem da lingua e nem das formas de poder operantes, simboliza o
proprio povo angolano, que se deseja ver livre dos grilhdes dos conflitos e
do neocolonialismo que o impedem de exercer com propriedade o direito
a liberdade em parte conquistada com a independéncia.

O riso irdnico e doloroso é suspenso pelo lirismo que evoca as ondas
do mar como icone de liberdade no final da narrativa. Em Avédezanove e
o segredo do soviético, o discurso infantil também assume a suspensao da
dor e convoca 0 mar como o espago em que ser livre ndo é um desejo, mas
uma condigdo essencial para a existéncia harmonica: “saltamos as conchas
e os buracos dos caranguejos que fugiram assustados conosco em busca de
sentir a dgua salgada nos nossos corpos ansiosos da espuma branca no mar
escuro aquela hora de festas e risos” (Ondjaki, 2009, p. 173).

O mesmo riso que expde as feridas se transmuta na arma com a
qual se combatem os causadores das lesdes no corpo social, e, da mesma
forma, ironicamente, representa o seu balsamo, o remédio. Uma vez sendo
uma estratégia de promogao da leveza, sem perder a criticidade, os meca-
nismos do risivel atuam como suporte para a utopia e para a forca vital, tao
necessario para revelar e superar os dramas vividos pela nagio e garantir “os
populares a rirem” (Ondjaki, 2009, p.171) e tudo o que de luta e de futuro
isso possa significar.
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RESENHA DE

ANNONA OU MISTO CURIOSO
FOLHETO SEMANAL QUE ENSINA O
METODO DE COZINHA E COPA COM
UM ARTIGO DE RECREACAO. 1836-1837

REVIEW OF ANNONA OU MISTO CURIOSO.
FOLHETO SEMANAL QUE ENSINA O
METODO DE COZINHA E COPA COM UM
ARTIGO DE RECREACAO. 1836-1837

Joana Monteleone!

Annona é o nome da deusa romana

responsavel por abastecer Roma nos tempos
antigos. Representava a abundancia. Seu nome
deriva da palavra “ano” em latim, marcando os
ritmos das colheitas dos cereais. Geralmente
era representada ao lado de Ceres ou Deméter,
a deusa das plantas que brotam e do amor
maternal. Annona era retratada com uma
cornucdpia, o chifre da fertilidade, recheado
com frutas, plantas e cereais. Vinha a frente

da proa dos navios que chegavam a Roma
com as delicias de além-mar, e seu retrato

aparece com frequéncia em mddios, moedas
do império romano.

Nio foi, portanto, por acaso que os editores de uma das primeiras
revistas de gastronomia editada em Portugal entre 1836 e 1837 escolheram
Annona como seu titulo e padroeira. O titulo integral da publica¢do é Annona
ou Misto Curioso, com a seguinte informagao: “folheto semanal que ensina
o método de cozinha e copa com um artigo de recrea¢ao”. Foram poucas
as revistas de gastronomia voltadas para o publico leitor de portugués no
século XIX, assim como foram poucos os livros de gastronomia langados no
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mercado portugués e brasileiro neste periodo. Com um tema considerado
menor, ligado ao universo feminino, a cozinha e aos afazeres domésticos,
Annona teve vida relativamente curta de apenas dois anos na década de 1830.

Hoje, através de iniciativa pioneira de pesquisadores brasileiros
ligados ao Polo de Pesquisas Luso-Brasileiras (PPLB) sediado no Real Ga-
binete de Leitura, no Rio de Janeiro, e apoio editorial da Livraria Lello, no
Porto, em Portugal, o almanaque oitocentista volta ao mercado editorial
em formato de livro — essencialmente em Portugal, mas pode-se fazer
uma encomenda. A edi¢do em capa dura verde agua com titulo em amarelo
conta com apresentacao geral de Eduardo Cruz e Gilda Santos. A edi¢ao
ficou com 523 paginas reunindo receitas, anedotas, poesia, contos, fabulas
e historias em se¢des separadas. Desta forma, o periddico portugués nao
aparece republicado pelo nimero da edi¢ao ou pela data de cada folheto,
mas por assunto e, a frente, vém as receitas, explicitando o assunto principal.

A reedicao de Annona tem assim o mérito de recolocar nas li-
vrarias e bibliotecas uma obra das mais importantes para se entender as
relagdes de gosto e sociabilidade tanto em Portugal, onde o periddico foi
inicialmente editado, como no Brasil, onde também circulava. Na versdo
ora impressa, cada parte da obra é introduzida por breves textos dos pes-
quisadores envolvidos no trabalho de edi¢ao, sobretudo da area de Letras
e Histdria. Além dos organizadores, Ida Alves, Monica Genelhu Fagundes,
Gilda Santos, Ana Cristina Comandulli, Pedro Paula Catharina, Andreia de
Castro, Elisabeth Martini, Angela Telles, Aline Erthal, Betty Biron e Julianna
Bonfim explicam as se¢des que formavam o almanaque histdrico: receitas,
poesia, contos, fabulas, historia, ditos e anedotas, jogos de saldo e adivinhas.
Em relagdo ao conjunto de receitas (de sal e doces), as responsaveis pela
transcri¢ao incluiram um glossario ao final da parte das receitas, explican-
do certos nomes de alimentos ou processos que podem causar estranheza
ao leitor de hoje, além de fazerem a equivaléncia de algumas das medidas
antigas mencionadas nos textos’.

Teria sido interessante, para que a edi¢do permitisse uma com-
preensao melhor da publicagdo original, que os editores incluissem alguns
fac-similes (ou pelo menos um). Estudos recentes mostram como a prépria
diagramacdo de uma revista é passivel de ser lida e é também uma forma de
leitura. Por exemplo, em almanaques de gastronomia, poesias dialogam com
as receitas ou mesmo com outros textos. A consulta a Annona em formato
facsimilar, contudo, ndo esta totalmente distante dos ja interessados. Esta
online® e, ao “folhea-la”, podemos perceber que nao existiam anuncios. A
diagramagao é simples, com as receitas vindo em primeiro lugar e, depois,
a parte literaria, de recreagao — simulando o préprio jantar do século XIX,
em que a mesa seguiam-se atividades coletivas, leves e recreativas.

Annona nasceu num momento de efervescéncia editorial e literaria,
com diferentes estilos de publicagdes sendo langados em varios lugares do
mundo — a dianteira desse movimento ficava com a Franga, impulsionado
pelas ideias iluministas e pela Revolugao de 1789. Ao mesmo tempo, mu-
dangas tipograficas importantes facilitavam a edigdo (Hallewell, 1985), ja
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que as primeiras décadas do Oitocentos foram prodigas em pensar o papel
da imprensa e dos leitores, com o langamento de publicagdo para publicos
diferentes. As mulheres, cada vez mais alfabetizadas, entraram em cena como
avidas consumidoras de livros, jornais, revistas, almanaques, folhetos e afins.

Annona nasceu voltada preferencialmente para o publico feminino.
Mais do que “apenas” uma inspirag¢ao cultural, a Fran¢a fornecia também o
conhecimento técnico que permitia a expansao editorial em outros paises da
Europa e da América Latina. Muitos editores, tipografos e trabalhadores do
livro partiram para novos destinos, saindo da Franga, em busca de negdcios
e trabalho depois da derrota de Napoledo, em 1812.

Trabalhar com publicagdes sempre foi arriscado econdmica e,
também, politicamente, e os empresarios e tipografos estavam sujeitos a
censura, a prisdes e perseguicoes politicas de toda espécie. No Brasil, um
desses editores franceses expatriados, Pierre Plancher, langou uma série de
produtos editoriais no mesmo periodo — ele desembarcou no Brasil com
uma tipografia e alguns funcionarios e abre seu negocio em 1824 (Santana
Janior, 2019). Por uma década, até 1834, Plancher dominou os negdcios
editoriais do jovem pais de Dom Pedro I e, em 1827, publicou um perié-
dico para mulheres que versava, ente outros assuntos, sobre moda — era
O Espelho Diamantino. O jornal durou 14 numeros, de 1 de novembro
de 1827 até abril de 1828 e se assemelhava a0 Annona em muitos aspectos
(diagramacao, assuntos, maneiras de se dirigir aos leitores e leitoras). O
principal, certamente, era o tipo de publico leitor, as mulheres.

A imprensa era uma ferramenta poderosa no século XIX. Tratava de
temas politicos, que influfam no cotidiano do pais, mas também servia como
um dos mais importantes marcadores temporais do século XIX. Numeros
publicados com regularidade, com assuntos voltados para o cotidiano, para
a divulgagao cientifica e cultural dos leitores e leitoras, modificaram a nogdo
de tempo no periodo. Junto com os reldgios, que passaram a estar em varios
lugares da vida do dia a dia (nas casas, nos bolsos dos coletes, nas ruas ou
nas lojas), os periédicos marcaram a vida no século XIX (Benjamin, 1985).
A busca por um novo publico leitor, as mulheres, ndo apenas aumentou as
tiragens e as opgoes de leituras, mas difundiu a ideia de que as mulheres
deveriam ser educadas, deveriam aprender a ler, a escrever e a contar, além
de outros atributos para um bom casamento, como saber cozinhar, fazer
doces e se vestir apropriadamente, dangar ou tocar piano.

A moda, como no Espelho Diamantino, ou a culinaria, como na
Annona, ensejaram publicagdes que tinham nas leitoras seu publico-alvo.
Além disso, ambas possuiam se¢des de divertimentos e literatura, como de
contos, de poesias, de fabulas e anedotas — leituras vistas na época como
apropriadas as mulheres educadas. A ideia de um tempo de lazer e diversao
também nasce com a revolugdo industrial — o dcio, diria, Veblen —, tempo
que deveria ser preenchido com atividades civilizadas, como a leitura de
jornais e romances (Veblen, 1978).
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A maioria das receitas de Annona reproduz, as vezes na integra,
partes do livro Arte de cozinha, de Domingos Rodrigues, publicado em 1680.
O livro é um classico absoluto da cozinha portuguesa, com uma compilagao
de 300 receitas, as quais ao longo dos anos volta e meia reaparecem em outros
livros de receitas — até o século XX. Domingos Rodrigues nasceu em Vila
Cova a Coalheira em 1637 e morreu em Lisboa em 1719. Foi cozinheiro do
rei Dom Pedro II de Portugal, tendo estado a frente da cozinha da Marquesa
de Valenga. Ele tinha 43 anos quando publicou o volume, que, como em
Annona, nem sempre apresenta medidas exatas dos ingredientes, apenas
modos de fazer, explicados de maneira bem solta, sem maior precisao.

Cento e cinquenta e seis anos separam as duas publicagdes. Pelas
receitas publicadas, percebe-se que os pratos portugueses ndo mudaram muito
nesse periodo. E nitida uma influéncia francesa — mais forte na Annona do
que na Arte de cozinha (no inicio do século XVTI, essa influéncia estava se
iniciando). Sdo receitas que traduzem nao apenas um gosto, particular ou
de grupo, por determinados alimentos — elas traduzem também a maneira
de comer de classes ociosas, no caso, a alta burguesia e a aristocracia. Desta
maneira estao presentes ostras, enguias, pombos, lampreias, salmao, pargos
e doirados, bacalhau, camardes, vitelos e carneiros, perus, trufas, alcacho-
fras, castanhas, aspargos, couve-flor, chicorias ervilhas, favas, pepinos entre
varios outros ingredientes. A escolha cuidadosa do que se ia colocar a mesa
mostrava riqueza, poder e civilidade.

Apesar da influéncia, em Annona estdo ausentes algumas palavras
que estavam ligadas a tradi¢ao francesa e que hoje estamos acostumados
a usar. Sdo elas: “gastronomia’, “gastronomo’, “gourmet”. Se, por um lado,
isso mostra que a influéncia francesa era sensivel, mas nao avassaladora na
cozinha portuguesa, por outro mostra que o refinamento a mesa passava
por outros simbolos e signos além da palavra. Foi no comego do século XIX
que a Franga se estabeleceu como referéncia incontestavel na cozinha, com a
circulagao dos textos do advogado e jurista Jean-Anthelme Brilliat-Savarin
(1995), que progressivamente fariam as palavras mencionadas anteriormente

se tornarem referéncia da comida de elite.

Brilliat-Savarin ndo apenas popularizou esses termos em seu livro
mais conhecido, La phisiologie du gott, lancado em dezembro de 1825,
numa edigao paga pelo proprio autor, como criou a ideia de que a cozinha
era uma arte equivalente a musica ou ao teatro, portanto feita por génios-co-
zinheiros e passivel de ser criticada. Desta forma, quando a Annona passa a
ser publicada em 1836, ela esta fazendo, ainda que de modo indireto, uma
referéncia a Savarin e ao estilo de vida francés da Restauragéo, entre 1815 e
1830. Neste momento, jantares privados passavam a ser mostras de civilidade
burguesa, e eram bastante protocolados.

Desde o século XVIII, cozinheiros franceses eram contratados para
diferentes cortes reais na tentativa de moderniza-las, adequé-las aos novos
tempos e aos novos governantes. Em Portugal, D. Maria (1734-1816), durante
seu reinado entre 1777 e 1792 (quando comegou seus delirios e Dom Jodao
VIassumiu o trono na pratica) contratou o cozinheiro francés Lucas Rigaud,
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que acabou por escrever Cozinheiro moderno ou Nova arte de cozinha
(Riguad, 1999), chocado com o fato do livro de Domingos Rodrigues ser
o tnico livro de cozinha de Portugal até entdo, meados do século XVIIL

Os desconhecidos editor (seria José Joaquim Nepopuceno Arse-
jas?!) e redatores da Annona sabiam, portanto, ao falar para seu publico,
que estavam a par tanto da tradi¢do culindria portuguesa, com as receitas
de Domingos Rodrigues, como com as novas modas culinarias de Vincent
Sain Chapelle e Lucas Rigaud e a cozinha francesa. Se a cozinha aristocratica
portuguesa ainda exagerava nas especiarias, mostrando seu valor comercial
e sua importéncia econdmica, desde o comego do século XVIII, a cozinha
francesa buscava o refinamento do “gosto puro” dos alimentos, que pouco
depois seria tao exaltado por Brilliat-Savarin.

Mas a Annona nao foi um periddico apenas de receitas ou de
gastronomia, ainda que essa fosse seu principal chamariz. Além da comida,
publicava poesias, contos, fabulas, anedotas, adivinhas no melhor estilo
“almanaque do século XIX”, com uma variedade incrivel de assuntos leves
e mundanos. A ideia, como referimos, era ser uma revista voltada para o
publico feminino da alta burguesia a aristocracia portuguesa — uma revista
de entretenimento no sentido mais completo do termo. As receitas deveriam
ser servidas em jantares, seguidos por distragoes leves, musicas, recitacao
de poesia, contos ou anedotas. Dessa maneira, um jantar estaria completo,

numa oferenda para Annona, a deusa da abundéncia, terminando a noite

cheia de felicidade.
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de conceitos juridico-econdmicos. Sdo Paulo: Alameda Casa Editorial, 2021.

3 E possivel ler o fac-simile em https://www.docvirt.com/DocReader.net/Real GabObras-
Raras/38862 .

4 Ver a apresentagao de CRUZ, Eduardo e SANTOS, Gilda. “Annona, muito além dos
prazeres da mesa”. In: Annona ou misto curioso. Porto: Livraria Lello, 2023, p. 15-20.
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O QUE RETORNA COM O EPICO?

WHAT RETURNS WITH THE EPIC?

Lucas Laurentino de Oliveira’

Vejo entre a cerragdo teu vulto bago
o Que torna.
RETORNO (“A dltima nau”, Fernando Pessoa)

Chove. E 0 que em mim se separa

afasta-se, retractil, fugidio. Nao sei

FERNANDES que foi cortado. Alguma coisa, é certo.

DA
SILVEIRA Alguma coisa que nao fica. Que ndo volta

mais.

(“A chuva torna’, Jorge de Sena)

O verbo retornar, assim como a sua contraparte substantiva, re-
torno, tem um interessante parentesco. O seu significado, a principio, é
direto: retornar é “1 voltar (ao lugar de onde partiu); regressar. 2 ir ou vir
novamente; voltar”, conforme lemos no dicionario®. A palavra é formada a
partir da colocagao do prefixo “re-” ao verbo “tornar’, o que, consequente-
mente, indica que retornar é “tornar de novo’, “tornar novamente”. Porém,
quando voltamos ao diciondrio a procura do significado de “tornar”, nos
deparamos com as seguintes defini¢des: “1 regressar ao lugar de onde saiu;
voltar. 2 volver a (situa¢ao, estado ou tempo anterior); voltar” Ora, “retornar”
e “tornar” sdo sindnimos. Qual o sentido, entdo, do prefixo “re-"? Seria ele
simplesmente redundante? Se “tornar” significa uma volta, “retornar” passa a
ser a duplica¢ao do movimento, acrescentando uma volta a volta inicial. Nao
parece exagero, portanto, entender “retornar” como um caminho sinuoso,
quase espiral, em oposi¢ao ao “ir e vir’, linhas retas, vias de mao tnica.

ﬂBR(L _ Revista do NEPA/UFF, Niter6i, v.16, n.33, p. 163-170 jul.-dez. 2024 163



Retorno, pela proximidade ao seu correlato verbal, guarda muito
do mesmo significado, que, no dicionario, mais uma vez, aparece como: “1
regresso no espago ou no tempo. 2 Nas estradas de rodagem, via préopria
para regressar sem cortar a mao de direcao”. E digno de nota que a segunda
definigdo traga o elemento espacial, concreto, da estrada (imagem recorrente
na metaforizacao da vida, por exemplo) acrescentando o sintomatico “sem
cortar a mao’. Ou seja, 0 retorno ndo rompe o movimento, ele conecta os
sentidos, as maos da rodovia. Mas “retorno” se associa a “torno’, embora haja
uma distdncia maior entre essas palavras do que a existente entre “retornar”
e “tornar”. Isto porque “torno”, em sentido de dicionério, é “1 movimento
giratorio a volta de um centro; giro. 2 maquina-ferramenta provida de um
eixo horizontal rotativo, usada para dar forma ou acabamento a uma peca;
torniquete”. Movimento e maquina, o “torno” circula e molda, confere forma
final a um objeto.

“Torno’, nas duas acepgdes trazidas aqui, se aproxima de “contorno’,
verbo “contornar”. Como ja é de imaginar, e ndo precisamos do dicionario
para isto, “contorno” é o que esta a volta de algo, assim como o desenho de
uma figura, a sua forma. J4 “contornar” é rodear e tragar o contorno, deli-

mitando uma superficie.

Até aqui temos movimentos espirais e circulares, maquinas instru-
mentos e desenhos de objetos. Tudo isso, de algum jeito, é aparentado pela
nogao de “tornar”, com as modificagdes feitas segundo o prefixo escolhido.
Resta, neste bem breve passeio por uma familia de palavras, o que inter-
rompe o movimento, o obstaculo, o transtorno. Com efeito, “transtornar”
¢ “1 modificar a ordem de; desorganizar. 2 provocar desordem, atrapalhar,
perturbar”. Podemos pensar neste termo como o reverso de “(re)tornar”,
uma vez que ele é aquilo que impede a volta, que quebra a maquina, que
rasura o desenho. Portanto, é preciso contornar o transtorno, nao ha como

atravessa-lo frontalmente.

Neste conjunto de significados e aproximacoes, acabamos por
“entornar” os sentidos das palavras, isto ¢, transbordamos as suas defini¢oes,
de modo que elas formassem o entorno do ponto central desta resenha: o
que significa um “retorno do épico’? Melhor dizendo, quais as implicagoes
literarias, histdricas, politicas que estao nesse retorno? Ou ainda, o que
retorna com o €pico?

O retorno do épico e outras voltas (2023), de Jorge Fernandes da
Silveira, é uma recolha de ensaios sobre poesia em lingua portuguesa que
gira em torno das ramificagdes da epopeia camoniana e suas glosas ao longo
dos séculos XIX, XX e XXI. Em questao esta menos o épico enquanto género
literario, cristalizado nos manuais de literatura e sempre com os mesmos
exemplos greco-latinos, e mais o duplo gesto de permanéncia e rasura de
uma possivel matéria épica, levando em conta que o livro camoniano era,
ja no século XVI, um exercicio de releitura da poesia que lhe fora anterior.
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O livro conta com 28 ensaios divididos em cinco partes, mais uma
introdugdo e uma conclusao, além da apresentagao, que fica a cargo de Hele-
na Carvalhao Buescu, totalizando 31 textos de tamanhos e estilos variados,
que compreendem 20 anos de trabalho escrito (o ensaio mais antigo ¢ de
2003, “Mensagem + Os Lusiadas = Metamorfoses”) e algumas dezenas de
escritoras e escritores.

Apos a bela apresentagdo de Buescu, somos introduzidos ao que
seria 0 motivador do livro, “O retorno do épico: um projeto de pesquisa”. O
subtitulo, como que ecoando as palavras de Helder Macedo ao iniciar seu
Camoes e a viagem iniciatica, “A melhor poesia é sempre uma pesquisa,
uma tentativa de dar forma inteligivel ao desconhecido” (Macedo, 2013,
p. 13), ndo apenas expoe as linhas mestras que norteiam os ensaios como
também vincula o projeto presente ao anterior, Escrever a casa portuguesa,
culminando na potente imagem da “casa em viagem’, que atravessa todos
os textos. Ainda ha espago, ao final, para anunciar o projeto futuro, “1941
— Hannah Arendt em Lisboa: Memoria e Imaginag¢ao’, tomando por foco
a autora que, neste volume, é presenga marcante.

Vale ressaltar ainda que este projeto de pesquisa se mostra atento
a questoes prementes do século XXI, em particular a do deslocamento for-
¢ado, ou, como Silveira bem resume, os “e/i/migrantes, retirantes, exilados
politicos” Numa palavra, os refugiados.

Sao relatos de situagdes de conflito entre o sujeito e a sua
circunstancia, em que, na passagem do icénico heréi épico
navegante para o pobre imigrante de triste figura, impressiona
a gigantesca presenca do refugiado, pela sua tragica contem-
poraneidade, e, logo, impondo-se como questdo que hoje
interessa mais sobre a condi¢do humana. (...)

E, conforme registro nas ementas dos meus projetos de pes-
quisa, a ja reiterada figura do refugiado, na verdade, é a mais
invasora e invadida (Silveira, 2023, p. 22).

O refugiado é personagem indispensavel a este livro, uma vez que a
sua condig¢do é a da impossibilidade de retorno, e, por isso, ele se transforma
em transtorno social, politico, econdmico. “Segundo estimativa da ONU (a
informagao é de 2016): a cada 10 minutos, num exército erratico de apa-
tridas entre o Oriente e o Ocidente, nasce uma crianca sem nacionalidade”
(Silveira, 2023, p. 24). O refugiado, sem lei, nem rei, nem patria, nem terra,
¢ contra-imagem do imperialismo triunfante, incbmodo para as poténcias
mundiais, mancha indelével em suas épicas narrativas de conquista. Trazer
todo esse arcabougo tematico para um livro que parte da epopeia da expan-
sdo maritima ¢, a um sé tempo, ato de coragem reflexiva e reivindicagao por
uma continua releitura do poema de Camdes. Com isso, volta a pergunta
que entendemos ser central para a obra: o que/quem retorna com o épico?
Através das suas mais de quatrocentas paginas, vemos as diversas facetas
desse prisma e o desenvolvimento de uma teia textual/didlogo entre escritu-
ras (mais do que escritoras ou escritores) cuja complexidade reflete os anos
de trabalho, de pesquisa e de magistério do autor, isto é, a sua experiéncia
com a poesia e a literatura.
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Por sinal, a primeira parte, intitulada “O primeiro passo’, é composta
de apenas um ensaio, “Agora tu, Cleonice, me Ensina”. A evidente parafrase
ao verso d’Os Lusiadas denota o assunto principal do texto: uma volta a
epopeia camoniana via Estudos camonianos, de Cleonice Berardinelli, obra
hoje classica sobre o poeta quinhentista. O ensaio, como ¢é caracteristico
da escrita de Silveira, se estrutura por sobreposi¢oes e articulagdes intra e
intertextuais. Trata-se de Jorge Fernandes da Silveira leitor de Cleonice Be-
rardinelli leitora de Luis de Camdes. A op¢ao por iniciar o livro pelo poeta
quinhentista, mais do que respeitar uma pretensa ordem cronoldgica (que,
veremos, ¢ completamente subvertida) revela um principio de composi¢ao
de Silveira: a pedagogia da leitura, o reconhecimento de que se esta sempre
aprendendo aler. E nada é mais representativo disto do que a sua professora,
orientadora, “Aula Magna da Literatura Portuguesa’, ser o pértico da obra,
a invocagdo ou, nas palavras do autor, “o primeiro passo”.

A “abertura” do livro delineia de modo exemplar o caminho esco-
lhido por Jorge Fernandes da Silveira para compor a sua obra ensaistica, ao
se situar enquanto aprendiz atento e dedicado que 1€ os textos de sua mestra
ndo para rejeita-los ou reproduzi-los, mas para exercitar a propria atividade
interpretativa-reflexiva, transformando em dialogo proficuo textos basilares
no estudo de Os Lusiadas. Assim, podemos dizer que o autor comega com
um retorno ao épico através da leitura de Cleonice Berardinelli.

Em direcdo contrdria, a estudiosa avanca na leitura da iden-
tidade do Gama entre gregos e portugueses. Seguindo-lhe
0 percurso, um passo a frente, talvez, diria eu que a figura a
ser lida traz a imagem assustadora do que, creio, se chama
em Psicanalise o retorno do recalcado (Silveira, 2023, p. 31,
grifo meu).

Volto ao lido em busca de escrito. Entre a cegueira a maneira
de Edipo (habil, sébio) e a surdez 2 maneira de Ulisses (astuto,
sabido), ambos facundos, expertos, tenho a vontade de falar
de outra batalha, ndo exatamente de uma quarta batalha, que,
ardilosamente, apontasse para mais uma, aquela que falta ao
gesto volitivo da estudiosa, mas que ¢ igualmente notavel
“religiosa e politicamente”, e mais, é histdrica, geografica e
culturalmente assinaldvel, uma batalha de “soldados em ma-
nobras” (JORGE, 1993, p. 46), enfim, decisiva na historia da
literatura de Portugal (Silveira, 2023, p. 39, grifo meu).

A partir dai ocorrem quatro voltas: “Sumario épico’, “Amor sujeito’,
“As palavras entreditas” e “Sumadrio lirico’, fechando na conclusao “Trés passos
em volta a ré’, o que, sintomaticamente, nos deixa novamente na primeira
volta, prontos para realizar o gesto de releitura, mais uma vez, seguindo o
que foi aprendido no “primeiro passo”.

Ao longo dos ensaios, diferentes autoras e autores sdo objetos de
analise. Podemos referir os que aparecem nos titulos, Mario Claudio, Luiza
Neto Jorge, Gongalo M. Tavares, Fernando Pessoa, Jorge de Sena, Sophia
de Mello Breyner Andresen, entre outras e outros. No entanto, seria um
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equivoco afirmar que os textos se limitam aos nomes nos titulos, uma vez
que cada ensaio mobiliza um conjunto de autorias que torna dificil senten-
ciar que ele é exclusivamente sobre tal ou qual autor. Na verdade, a escrita
de Silveira se aproxima da herbertiana “maquina de emaranhar paisagens”,
no caso uma maquina de emaranhar imagens. Como exemplo, trago uma
das mais belas passagens do ensaio “Camées e 0 novo imagindrio maritimo
portugués: Mario Claudio, por exemplo™

» «

Leio Fiama para reler os ja citados versos de “Naufrago™: “Agora
liberto moras/ Na pausa branca dos poemas”, em que a imagem
do mar sobre o mar “agora” em Sophia, isto é, na pagina do
poema, ou melhor, na pausa branca do poema, diria Maria
Gabriela Llansol: é a primeira coisa que mete medo, “o vazio
provocado, a mutagdo” (LLANSOL, 1977, p. 9). Para Sophia, a
palavra escrita na pauta, diz ela “pausa’, ritmada, descontinua,
drea “branca do poema’, tem sentido continuo em movimento
intervalado. E, ja o sabemos, a terceira coisa que mete medo,
o vazio vislumbrado, “um corpa’screver” (LLANSOL, 1977,
p. 10), figura o mar no poema como um corpo performatico
em absoluta liberdade de agao, corpo a escrever-se livre, em
movimento de onda, novo, “na orla dangada do mar”, como
leio em outro poema de Sophia, significativamente intitulado
“Naufrago acordando” (Silveira, 2023, p. 58).

S6 neste paragrafo lemos os nomes de Fiama Hasse Pais Brandao,
Maria Gabriela Llansol e Sophia de Mello Breyner Andresen, que se arti-
culam a partir de textos parafraseados, citados e ressignificados. Tudo isso
num ensaio em cujo titulo figuram os nomes de Mario Cldudio e Camaes,
que aparecem, ainda que indiretamente, na passagem citada.

O texto ¢, entdo, sobre Camoes, Mario Claudio, Fiama, Llansol
ou Sophia? Sobre todos? Nenhum? Uma terceira op¢ao? A verdade é que
tal procedimento de entremear os textos aponta para uma das grandes
poténcias da escrita de Silveira: a capacidade de fazer a literatura e a poesia
pensar por si mesmas. Nao ha separagdo entre referéncia teérica e objeto de
analise, os textos conversam entre si, de maneira que a poesia pensa a teoria
e vice-versa. Nao a toa, diversos ensaios partem de citagdes e epigrafes para
refletir sobre os pontos que interessam ao autor.

Outro aspecto do livro chama a atencao: a sua escolha por ordenar
os textos segundo aproximagoes tematicas mais do que pela cronologia. De
certo modo, uma consequéncia dessa estruturagao ¢ o fato de textos sobre
0 mesmo autor ou autora nao aparecerem sequenciados (Luiza Neto Jorge,
por exemplo, figura na primeira e na segunda partes. Sophia de Mello, na
primeira e na terceira), criando um movimento de vaivém que reflete a
proposta do livro de um continuado retorno.

Quanto a subversao da cronologia, percebemos que a ordem ¢ outra
que ndo a do tempo quando nos deparamos com o primeiro ensaio, sobre Os
naufragios de Camoes, de Mario Cldudio, langado em 2016. Em seguida,
o ensaista vai, respectivamente, a Luiza Neto Jorge, a Gongalo M. Tavares e
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entdo a Fernando Pessoa. O fato de Pessoa aparecer no quinto texto do livro
¢ significativo. Numa obra intitulada O retorno do épico, seria esperado
que o primeiro assunto fosse a epopeia camoniana (o que até ocorre, mas
de maneira dobrada, pela leitura de Cleonice) e o segundo a Mensagem
de Fernando Pessoa, uma vez que a tradigdo critica do século XX vinculou
ambos os poemas de modo a ser quase impensavel falar de um sem o outro.
Entretanto, como dissemos anteriormente, o livro de Jorge Fernandes da
Silveira é atento as questdes do presente e seu projeto de pesquisa é movido
pela pergunta “o que/quem retorna com o épico?”.

Se o género épico, tal como aprendemos pelas primeiras epopeias,
fala-nos de um passado mitico, glorioso, farol para um presente incerto, re-
feréncia pedagogica, cultural e politica, o retorno desse género, na “era das
catastrofes”, ndo pode se furtar a percep¢ao, dolorosa talvez, da fratura entre
passado e futuro, sendo necessario lidar com uma “heranga sem testamento’,
sem guias que ensinem o valor das coisas. Por isso, a escolha cronoldgica de
autores e textos, que imaginariamos ldgica para uma coletanea de ensaios, é
rasurada. Em seu lugar temos textos que se desenvolvem por aproximagoes
e contrastes. Portanto, um livro que desconcerta a cronologia para dar conta
de tempos em desconcerto.

E, na chave do desconcerto, em consonédncia com a questdo do (re)
tornar, dois textos sao trazidos recorrentemente ao longo dos ensaios: a estrofe
145 do Canto X de Os Lusiadas e o poema “A ultima nau”, de Mensagem.
Ambos, por vezes conjugados, por vezes separados, funcionam como leixa-
-pren ou ponto de costura da textualidade de Silveira. O primeiro, talvez o
caso mais fulgurante de subversao do género épico tradicional, numa epopeia
ja marcada por rasuras a estrutura classica, encena o suicidio do Poeta, que,
bem-sucedido em fazer o hero6i Vasco da Gama e sua armada retornarem a
Lisboa, nao encontra retorno/recepgao a sua obra. No lugar, encontra apenas
a “gente surda e endurecida’, para quem a expansao maritima nao era mais
do que forma de ganhar terras e dinheiro. O segundo retrata a partida de D.
Sebastido para a Africa (talvez para dar a Camées matéria que lhe rendesse
um segundo Canto), de onde nao retorna e mergulha Portugal num nevoei-
ro. Entretanto, o poeta de “A ultima nau” sintomaticamente nao se suicida,
mas se eleva a uma condigdo quase super-humana, cuja alma transbordante,
capaz de abarcar o Atlantico, se sobrepoe aquela que falta ao povo.

Na conjugacdo entre os textos, emerge um embate, ou melhor, uma
tensdo que desvela duas atitudes dialeticamente opostas em relagdo a figura
do poeta. Dessa forma, Silveira nao apenas reconhece Camdes em Mensa-
gem, ainda que em negativo, como avangca a discussao nos seguintes termos

>¢C

O que volta, pois, ”“A Ultima Nau” de Pessoa, em Mensagem?
Mitica, como reza o lugar comum, e simbolicamente, como é,
ja, tradigdo nos meios literarios, vem de fora a possibilidade
de um novo imaginario para essa cultura 6rfa de dois pais
naufragados ilustres: o pai da Patria, o rei jovem, morto em
Alcacer-Quibir, e o pai da lingua patria, morto na oitava 145
do Canto X d’Os Lusiadas. |...]
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Numa palavra: quem torna, ou melhor, quem vem a bordo
da nau da iniciagdo pessoana é a nova Maquina do Mundo:
a poesia. Nessa viagem de retornado, o enigma da histdria
vem a cavalo no “Mysterio” da poesia. E a crenca absoluta
no poético, numa poética da subjetividade essencial, ulti-
ma, capaz de ordenar o caos, a noite do mundo portugués,
num “Império” “em mim” aportado. Quero dizer, a alma nem
grande nem pequena, a que nao tem tamanho, a que vale a
pena, atlantica, de dimensao oceanica, logo, alma de criador,
aquele que se autonomeia sujeito de um nome lirico superior
(Silveira, 2023, p. 94-95).

Ao questionamento inicial, que acredito ser fundamental para a

b « 4 . ?)) -l . d 4 . .
obra, “o que/quem retorna com o épico?’, Silveira dd a resposta: a poesia.
Sujeito-objeto (ou nenhum dos dois), a poesia é a um sé tempo o material
e 0 processo que movimenta os textos. Maquina-movimento, como o tor-
no, capaz de conectar as varias maos da leitura e da escrita, de empreender
didlogos entre autorias as mais diversas e de nos fazer sempre retornar ao

mundo, ao politico, ao social.

Se, para Hannah Arendt, a compreensao ¢ o processo de constante
(re)conciliagdo com o mundo, lugar estranho que existe antes de noés e nos
sobrevivera, para Silveira talvez um melhor nome para esse processo seja
poesia. Melhor dizendo, Silveira, “seguindo-lhe o percurso [de Arendt], um
passo a frente, talvez” enfatiza o carater eminentemente poético da compreen-
sdo arendtiana. Reunindo no presente da escrita as diversas vozes com quem
conversa, reflete, critica e interpreta, o autor exercita a faculdade do didlogo
e nos convida a participar ativamente da discussao, leitores aprendendo a ler.

Assim, podemos pensar O retorno do épico e outras voltas como
um jogo, sempre pronto para mais uma partida, mais uma volta no parafuso,
ou, como nos diz a conclusao “Trés passos em voltas a ré”. Ré que, segundo
o diciondrio, é “parte de tras do navio’, “o que fica para tras” Um navio que

parte para retornar/recomegar.
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1 Doutorando em Literaturas Portuguesa e Africanas pelo Programa de Pés-Graduagio em
Letras Verndculas da UFR], onde também cursou a graduagdo e o mestrado. Atualmente
pesquisa a obra critica de Jorge de Sena, com foco nos seus estudos camonianos, sob a
orientagdo do professor Jorge Fernandes da Silveira. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-
5475-2000.

2 Todas as defini¢es foram retiradas do Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa (2009).
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RESENHA DE
O TAMANHO DO MUNDO, DE
ANTONIO LOBO ANTUNES

REVIEW OF O TAMANHO DO MUNDO, BY
ANTONIO LOBO ANTUNES

Paulo Rodrigues Ferreira'

E— O tema do descontentamento da ida-
el de adulta é recorrente na ficcdo de Antonio
Lobo Antunes, e cada personagem carrega o
peso de angustias existenciais derivadas da
consciéncia da brevidade da vida. Essas angus-
tias sdo aprofundadas por sentimentos coletivos
de luto decorrentes da posicao periférica de
Portugal no mundo e de atribulagées politi-
cas e econdmicas que impactam a rotina dos
portugueses. No seu mais recente romance, O
Tamanho do Mundo (2022), Lobo Antunes

explora a histéria de um velho empresario que,

confinado na sua casa esperando a morte, imer-
so numa solidao medida, como se diz em diferentes paginas, “pelos estalos
dos moveis a noite” (Antunes, 2022, p. 11), “pela dor escondida” (Antunes,
2022, p.12), “pelos estalos dos mdveis a noite quando uma mulher dorme ao
nosso lado na cama e portanto estamos sozinhos” (Antunes, 2022, p. 65), ou
“pelas embalagens de iogurte vazias, com uma colherzinha de café 1a dentro”
(Antunes, 2022, p. 67), rememora vivéncias e didlogos com gente desaparecida,
em particular com uma mulher de condicéo social inferior com a qual teve

uma filha ilegitima, a qual diz ter abandonado “por infantilidade, por estu-
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pidez, por egoismo” (Antunes, 2022, p. 70). Como em livros anteriores, esta
narrativa ndo-linear e fragmentada desenrola-se nos bairros de Lisboa, onde
o0s protagonistas, atormentados pela insonia e pelo isolamento, relembram a
infancia e a felicidade desaparecida. Um tema recorrente é a oscilagao entre
as memorias da meninice e da juventude, fontes de nostalgia, e a desilusao
provocada pela vida presente (Seixo, 2011, p. 28). Isto ocorre porque, na
ficcdo do autor, as lembrangas da infincia constituem um refuigio para os
desgostos de uma vida adulta marcada por agruras nao debeladas por fugazes
momentos de contentamento. Neste especifico romance, a todo o momento
essas lembrancas recentram o velho empresario num tempo anterior ao da
degenerescéncia fisica em que a filha, ainda crianga, lhe sorria no parque, e
o mundo patriarcal lusitano se ajoelhava a sua passagem.

A Lisboa apresentada em O Tamanho do Mundo evoca uma me-
lancolia empobrecida por crises econémicas e contempla uma mortalidade
desde logo vomitada pelas inimeras fachadas de prédios em ruinas, como
se fosse um espelho que reflete os aflitos sentimentos dos seus habitantes
e uma representacao de uma cultura habituada a ruminar sobre defuntas
épocas de gloria. Este romance ndo apenas retrata a morte de lisboetas
anonimos devido a velhice e a doengas oncologicas, mas também o declinio
e o desaparecimento de locais amados, a extingao dos jardins, dos parques,
das caras que povoavam uma Lisboa de outrora. Embaciando uma narra-
tiva cujo enredo se parece esgotar no sentimento de perda de um pai que
descurou a relagdo com a filha, as vozes polifénicas pintam um quadro de
nostalgia dos tempos em que o regozijo era genuino e confirmam que nao
ha culpa ou arrependimento que fagam renascer o que permaneceu no
passado. O cenario é, pois, uma capital portuguesa em decadéncia, repleta
de doentes, desempregados, mendigos, ambuldncias e pombos famintos
“bicando pedrinhas” (Antunes, 2022, p. 40). E uma Lisboa de classe média
baixa onde abundam madames divorciadas e vitivas, como a “colega mais
velha, de peito grande e sapatos quase de homem” (Antunes, 2022, p. 54),
entregues a casos extraconjugais com advogados, engenheiros e empresa-
rios como o protagonista, auténticos senhores feudais numa sociedade a
procurar modernizar-se. Acentuando a situa¢do de catastrofe civilizacional
portuguesa, ha também referéncias a ex-combatentes enlouquecidos pela
guerra em Africa que, depois de “se terem acabado as caravelas” e uma era
colonial mistificada pela ditadura de Salazar, s6 ndo pedem esmola nas ruas
da capital por dignidade (Antunes, 2022, p. 82).

No que diz respeito ao estilo de escrita e as técnicas literarias uti-
lizadas por Lobo Antunes nesta narrativa, o poder da memoria organiza-se
num conjunto de vozes amalgamadas num vortex de tempos passados e
presentes. Condensando uma variedade de discursos na primeira pessoa, os
narradores criam uma fic¢ao repleta de repeticoes e obsessdes, e constroem
um universo mnemaonico pessoal, a partir do qual moldam uma trama
fragmentada da qual pouco se extrai para além da voz desse pai ausente,
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arrependido de pecados antigos. Através de onomatopeias e personificagdes,
como as ambulancias que se afastam a gritar (Antunes, 2022, p. 11), os objetos
que “aumentam nos naperons, inclinados para mim a escutarem” (Antunes,
2022, p. 23) ou 0 “cdozito pensativo” (Antunes, 2022, p. 51), da repeticao de
palavras e frases, e até mesmo da busca constante para definir o significado
da solidao, a narrativa pinta um quadro vivido de uma velhice enredada
de dores. O pai ausente e a filha que ele acompanha de longe, guiando-a
nos seus proprios empreendimentos profissionais sem nunca lhe falar e
sem sair de si mesmo, revezam-se como narradores e comunicam, quase
telepaticamente, partilhando as suas solipsistas experiéncias de abandono,
e evocam torrentes de imagens aparentemente dispares cuja intengéo faz o
leitor sentir a melancolia resultante da passagem ingléria pela existéncia,
num turbilhdo de cores e sensa¢des. Além disso, o tempo ¢é circular e as
etapas da existéncia cruzam-se por meio de didlogos e interjei¢oes, frases
dispersas atribuidas a figuras ndo nomeadas como o pai que “mastigava” a
ponta do cigarro o dia inteiro (Antunes, 2022, p. 18), a mae “de tornozelo
defunto e um édio inutil por mim” (Antunes, 2022, p. 19), ou o avd “quase
todo dentro do boné, enevoado de fumo” (Antunes, 2022, p. 20). Esses
fantasmas tém origem num passado ainda vivo, como ondas avangando e
recuando na praia, acentuando a impressao de que nada existe, que ninguém
morre ou vive verdadeiramente, e que nada do que se relata no livro tem real
importancia ou valor quando comparado com o peso do mundo. Ao longo
do livro enfatiza-se que, ultrapassando a importancia do momento presente
e das agruras diarias, reside um reino ideal caracterizado por reunides de
almas separadas pela morte. Neste retrato, mostra-se que a esséncia de um
individuo transcende os limites do tempo, exemplificado pela ideia de que o
individuo que antecipa o abraco da morte se reunira com um espirito muito
mais jovem do que aquele que parte. No amago desta ideia estao simbolos
como a “poltrona vazia” (Antunes, 2022, p. 78) e objetos que habitam o si-
léncio, corporizando a presenca daqueles que partiram e ainda permanecem
vivos. Nesta medida, o romance transmite a no¢ao de que tudo ja aconteceu,
e a certeza da proximidade do final da vida esta predeterminada desde o
inicio, visto que o passado e o futuro se confundem no momento do nascer
e do morrer. A morte e a infancia aparecem nesta obra, ndo como limites
definitivos do fim e do inicio da vida, mas sim como ponteiros de um relégio
de sensagOes e experiéncias trazidas a tona por um sono que “empurrava
fantasmas” (Antunes, 2022, p. 29). No mesmo paragrafo em que confessa ter
conhecido a filha no recreio da escola, quando ela tinha trés ou quatro anos,
o homem a beira da morte anuncia que “aquilo que morre primeiro sdo as
palpebras, pisadas, escuras, sem nenhuma claridade dentro” (Antunes, 2022,
p- 21). O sexo, ou a saudade dos tempos em que era praticado, esta igual-
mente presente nas memorias deste empresario, cujas reflexdes evidenciam
os contrastes entre um presente de velhice e reclusdo e um passado em que
a mulher, mae da filha ndo assumida, lhe gritava na cama “ndo pares” ou
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“agora agora agora” (Antunes, 2022, p. 30). Em intimeras paginas se repete a
cena em que, rasgando-lhe “as costas com as unhas e as barrigas das pernas
com os calcanhares” (Antunes, 2022, p. 70), essa mulher lhe pede que nao
faga barulho durante o ato sexual, para nao acordar a menina adormecida
(Antunes, 2022, p. 27). Da mesma forma, nos seus relatos, a filha entrelaca
lembrangas de ficar deitada na cama, quase como um beb¢, ouvindo a mae
gemer durante o sexo, com as suas proprias experiéncias sexuais com um
“cavalheiro” mais velho, “sem nenhum musculo o pobre, meu Deus como a
pele se gasta depressa, rugosa, fragil” (Antunes, 2022, p. 43).

Ha uma sensa¢do generalizada de decadéncia neste romance.
A vida parece desprovida de sentido e as personagens serpenteiam pelos
quartos e pelas ruas de Lisboa com uma sensagdo palpavel de perda. Esta
perda poderia ser descrita como algo que Philip Rothwell rotulou de morte
do pai simbdlico (Rothwell, 2011, p. 89). Na verdade, uma mensagem que
surge da leitura do texto de Lobo Antunes é que o simbolismo da paterni-
dade, tradicionalmente visto como fonte de significado, ultrapassou a sua
relevancia e estd a ser gradualmente eliminado numa nova cultura marcada
por lutas politico-economicas e caos social. Nesta narrativa, a figura paterna
representa nao apenas a morte de um individuo, mas da prépria nagdo — um
pais que abandonou os seus cidaddos a um destino de sofrimento, marcado
pela depressao. O que mais se destaca na narrativa ¢, entdo, o arrependi-
mento ou a constatagdo de que todas as lutas para enriquecer e conquistar
prestigio social sao vas, pois, como observa o narrador masculino, a filha
crianga agora é mulher e “ja nao cabes no meu colo, ja ndo te vejo dormir”
(Antunes, 2022, p. 69). Depois, destaca-se a tristeza de perceber que o tempo
desgasta as pessoas (Antunes, 2022, p. 68) e que s6 a memoria transporta
o sujeito para situagoes irrepetiveis: s6 sonhando, mergulhando em num
plano imaginario, fora da realidade das rugas e da deterioragdo corporal, os
humanos recuperam a frescura do passado e revivem momentos de “maos
dadas” com a filha “no parque com a mae a olhar-nos de longe numa espé-
cie de sorriso desvelado” (Antunes, 2022, p. 77). Em ultima analise, o que
emerge da leitura das quase trezentas paginas desta obra ¢é a ideia de que o
esforco para recordar a felicidade passada é alimentado pela ilusdo de viver,
mesmo que seja a custa de “mentiras que ajudam” a esquecer o horror de ser
um individuo, ou melhor, “um tnico corpo apenas” (Antunes, 2022, p. 113).
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VENCER O ESQUECIMENTO OU DA
ARTE COMO INSTRUMENTO PARA
TORNAR SENSIVEL O INUMANO

OVERCOMING FORGETFULNESS OR
ART AS A TOOL TO MAKE THE
INHUMAN SENSIBLE

Jorge Vicente Valentim'

Em muitos casos, um dos primei-
ros aspectos a ser levado em consideragdo no
momento da primeira leitura de um texto, seja
ele de que natureza for, é o titulo dado pelo(a)
seu(sua) autor(a) e as correlagdes que este arti-
cula e desenvolve com o contetido narrado. Nao
diferente desta situagdo, comeco por acentuar
aquilo que me deixou mais intrigado com o
romance de Paulo Faria: o seu titulo, afinal,
como louvar e engrandecer o pesadelo, aquele
conjunto de imagens que invade os sonhos e,
quase sempre, retira-nos do estado de sossego

dos bragos de Morfeu.

Autor pouco conhecido do publico brasileiro, Paulo Faria® ja possui
uma consolidada carreira como tradutor e ficcionista, tendo sido galardoado
com importantes prémios nas duas categorias em Portugal. Louvado seja
o pesadelo é, portanto, o seu quarto romance, vindo a lume sob a chancela
da Editora Minotauro e ainda nédo editado no Brasil.

Claro esta que o titulo vem de um verso do poema “Felicidade”,
de Jorge Luis Borges, citado em epigrafe (“Louvado seja o pesadelo, que nos
revela/ que podemos criar o inferno”; Faria, 2024, p. 7), juntamente com outro
texto de Adolf Rudnicki® (“Nao é indiferente a maneira como se morre./ Ha
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momentos em que o mundo inteiro,/ toda a beleza do mundo,/ depende de
um sim ou de um ndo”; Faria, 2024, p. 7) e um longo poema de Inés Faria,
filha do autor. Com esta informagao, o leitor da conta de uma forte ironia que
ira, definitivamente, povoar algumas das paginas do romance, mas também,
ao longo da narrativa, percebe que, gracas ao pesadelo do narrador-prota-
gonista, Carlos, é possivel para ele reconstruir o seu inferno particular, que
¢ também o nosso, cidaddos e cidadas pds-Auschwitz e pds-pandemia.

Sim, estamos diante de uma obra que nos remete diretamente
para o passado da II Grande Guerra Mundial e a barbérie perpetrada pelos
nazistas sobre todos aqueles que se desvirtuavam da ideologia de superio-
ridade ariana. Mas, aqui é preciso que o leitor tenha em mente que néo ira
encontrar nas malhas da trama de Louvado seja o pesadelo personagens
como um tatuador, uma bailarina, duas irmas gémeas, um carteiro, algumas
costureiras, uma ruiva, um farmacéutico, algumas cartas perdidas, um fo-
tografo, um magico e um miraculoso manuscrito, ou, ainda, raparigas que
roubavam livros ou rapazes de pijamas as riscas. Nenhuma dessas féormulas,
feitas em lugares-comuns, comparecem no enredo do romance de Paulo Faria.

Nesse sentido, e acompanhando a sua trajetéria como romancista,
gosto de pensar que o autor atingiu um ponto culminante no seu projeto de
criagdo ficcional, na medida em que poe o leitor de frente com uma série de
questionamentos que nao sao apenas da personagem principal. Na verda-
de, eles sdo nossos, do nosso tempo, do nosso cotidiano, do presente mais
imediato que nos é dado viver:

Fecho o caderno, acho que tornaram a cair as folhas soltas
que ha pouco apanhei do chao. Nao olho. Na superficie de
betao do tecto véem-se perfeitamente as marcas paralelas
da cofragem de madeira. Se me pusesse de pé, conseguia
tocar ali com a mao. Este lugar, Majdanek, ¢ mais um lugar
de esquecimento. Os sobreviventes estdo todos mortos, ou
quase. Os alemaes incendiaram o crematdrio, foi preciso
reconstrui-lo. Em breve nada restara da madeira original da
vedagdo, das torres de vigia. Em breve nada restara do arame
farpado de 1944, substituido por arame novo a medida que
enferruja e apodrece. Um dia, os ossos humanos dentro do
Mausoléu ter-se-ao esfarelado todos em po. Os nazis queriam
um mundo sem a memoria do Holocausto, sem a Historia do
Holocausto. Os nazis sonhavam com um mundo em que as
pessoas se tratassem sem dé nem piedade, mesmo que juras-
sem recusar terminantemente os ideais do nazismo. A minha
Alzheimer serd um pequeno triunfo do nazismo se ninguém
escrever a histdria do teu encantamento com os ideais nazis,
avo. Porque, quando eu morrer, ninguém se lembrara de ti.
Ninguém se lembrara de te ouvir dizer que Hitler quis travar
as «hordas asiaticas» (Faria, 2024, p. 205-206).

Como se pode perceber, Carlos trava uma luta ingléria contra diver-
sos tipos de esquecimento. O esquecimento socio-politico, em que discursos
de 6dio e de intolerancia fluem pelos jornais, pelas radios e pelas apari¢oes
publicas de politicos ligados ao nazismo, e que, gradualmente, vdo caindo
num limbo conveniente de silenciamento. Ha ainda o esquecimento cultural,
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em que as geragdes atuais parecem desconhecer, ignorar e minimizar toda a
sequéncia de atos de barbarie contra a humanidade, visivelmente contada e
documentada por imagens e pelas ruinas dos campos de concentra¢ao em
Auschwitz, mas, principalmente, nas cidades de Majdanek, nos arredores de
Lublin, por onde o protagonista tem uma das sequéncias mais fortes e mais
tocantes da trama, e Treblinka. Também ha o temor de um esquecimento
familiar, ja que a sua ida de Portugal para Polonia tem a ver justamente
com o acerto de contas que tenta fazer com o seu passado pessoal, seja na
figura do pai, seja na do avo, declarado defensor do nazismo, da juventude
hitleriana, da Mocidade Portuguesa e do Estado Novo Salazarista.

Vezes, sem conta, o protagonista sai em busca para recuperar
um pouco da imagem daquele homem viril, austero, rigido, conservador e
opressor, suas apari¢des publicas em defesa dessas ideias, o convite para o
congresso alemao do partido de Hitler, numa espécie de tentativa de exor-
cismo, ndo para apagar o que efetivamente ocorreu, mas para nao deixar
que todas aquelas atrocidades caissem num apagamento total. Na verdade,
esse temor de um esquecimento familiar e pessoal confunde-se com um
esquecimento maior, um esquecimento coletivo. Afinal, o que estamos nos a
fazer para honrar a memoria daqueles que pereceram inocentemente diante
do exercicio da barbarie? Nao a toa, o narrador convoca em seu auxilio um
elenco de obras literarias, séries televisivas e peliculas cinematograficas que
se debru¢am sobre o tema do holocausto (Holocausto, de Gerald Green;
Mila 18, de Leon Uris; Misica no coracdo / A noviga rebelde, de Robert
Wise; O filho de Saul, de Laszl6 Nemes; Os quatro do blindado e o seu
cao, de Konrad Nalecki), incluindo, claro, o classico livro de Primo Levi,
Se isto é um homem).

Mas hd um esquecimento mais perturbador para o narrador-pro-
tagonista. Contra todos esses mencionados é possivel lutar e conquistar uma
vitoria, porém, contra o esquecimento neuroldgico causado pela Alzheimer,
ndo ha sucesso possivel. Ele sabe que tem a doenga, foi diagnosticado com ela
e, por isso, precisa correr contra o tempo, antes que a doenca transforme a sua
memoria num grande nevoeiro. Alids, o leitor comega a perceber os efeitos
da doenga, quando, no capitulo seis, a pontuagdo entre frases e periodos é
abolida, num efeito especular magnifico que embaralha os pensamentos, as
ideias e as tomadas de atitudes do narrador:

[...] esta frio e ndo sei se deixei a porta do quarto novamente
aberta ndo sei se trouxe o cartdo para entrar calcei uma peuga
de cada cor é melhor voltar depressa para o hotel antes que
alguém me roube os papéis o computador o dinheiro se eu
fizer forga com a mao desfago o sino em mil bocados olha vem
gente saltitam a volta do sino com o dedo no alto dao voltas e
mais voltas um de cada vez ndo me véem ninguém repara em
mim parece que estdo a dangar foste a Alemanha em 1935 no
regresso publicaste as tuas impressdes no Didrio da Manhd
numa revista chamada Escola Portuguesa esta tudo nas notas
de rodapé os nazis convidaram-te a ti porque confiavam em ti
porque conheciam as tuas ideias porque sabiam que eras um
deles. Um nazi convicto (Faria, 2024, p. 173-174).
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E, aqui, parece-me, ha uma inquietagdo sedutora para o leitor,
porque ficamos todos sempre com aquela sensa¢ao a cada capitulo: serd que
Carlos vai conseguir concluir o seu projeto de viagem e de recuperagido da
memoria da Shoa e assinalar a violéncia daqueles que com ela concordaram?
Sera que, apesar daquela contagem angustiante (“Faltam seis dias”, “Faltam
cinco dias”, “Faltam quatro dias’, por diversas vezes essas frases aparecem
ao longo da trama), o protagonista tera sucesso na sua empreitada de visi-
tar todos os lugares e compreender o que foi a ligacdo do seu avd com um
regime totalitario, agressivo e genocida? Serd que outros capitulos, como o
seis, acabardo por vir a tona e comprometerdo o fio da narrativa? Assim, o
leitor fica absolutamente absorto, sobretudo, porque, ao longo deste, varios
objetos e documentos vao ajudando a compor a trama: fotos de bilhetes de
autocarro, de metro e de comboio, necessarios durante o trajeto da viagem
aos campos de concentragdo; anotagdes do protagonista em pequenos papéis
para utilizagdo na sua narrativa; mapa dos espagos visitados na Polonia;
pequenos folhetos informativos dos pontos turisticos, além, é claro, de suas
proprias lembrancas, resgatadas aos poucos ao longo da narrativa:

«Ghetto», diz ele, «ghetto wall», e eu digo que sim, claro, dou
um passo em frente, mas ele quer obrigar-me a dar meia-volta,
toca-me no braco, levanta a voz, quer que eu o acompanhe,
como se me desse ordem de prisdo, nio me quer deixar entrar
no gueto ou entao ndo me quer deixar sair do gueto, ja nao sei
ao certo se este chdo que piso ficava dentro ou fora do gueto,
perdi a no¢io do espaco, ele ndo se cala, fala-me em polaco,
vai dizendo «ghetto wall» no meio das frases, os adolescentes
olham com aten¢éo, agora ja sdo quatro ou cinco, querem ver
o0 que isto vai dar, um deles é uma rapariga, tem um espelho
no lugar do rosto, se eu ndo me mexer e se ndo disser uma
palavra talvez este homem me deixe em paz, talvez se desvie
do caminho e entdo poderei ir no encal¢o dela. E entdo poderei
ir no encal¢o da morte. Quem fica atrds do muro, confinado
pelo muro, cercado pelo muro tem a morte por companheira,
sempre. Quando os vivos nos emparedam e deixam de nos ver
é como se ja estivéssemos mortos (Faria 2024, p. 96).

Tal como a passagem acima bem exemplifica, o romance de Pau-
lo Faria longe esta de ser um romance apenas sobre a II Guerra Mundial,
somente sobre o Holocausto e a sua memoria inapagavel, ou, ainda, sobre
um acerto de contas inevitavel entre um neto e um avo, porque, pela voz do
narrador-protagonista, somos confrontados com a violéncia dos conflitos
internacionais e das disputas geo-politicas que ainda ocorrem no nosso pre-
sente. Como se afastar disso tudo? Como fingir que nada disto nos atinge?
No meu entender, Louvado seja o pesadelo constitui uma obra de leitura
necessaria nos tempos atuais, quando presenciamos a continuidade do terror
e das guerras. Como bem nos alerta o narrador, ao tentar lembrar os tempos
do seu avd: “O Holocausto como culminar e origem de toda a violéncia do
século XX, do século XXI” (Faria, 2024, p. 20).
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Em 1949, cinco anos apods o encerramento da Guerra, depois que
as imagens dos fornos dentro dos campos de concentragao, dos corpos dis-
postos nas carruagens dos comboios, dos esqueletos ambulantes torturados
e massacrados ao longo de mais de uma década, circularam o mundo, o
filésofo e socidlogo alemao Theodor Adorno escreve um ensaio emblematico
sobre a impossibilidade de se fazer poesia depois de Auschwitz. Para ele,

Quanto mais totalitaria for a sociedade, tanto mais reificado
sera também o espirito, e tanto mais paradoxal serd o seu
espirito, e tanto mais paradoxal sera o seu intento de escapar
por si mesmo da reificagdo. Mesmo a mais extremada cons-
ciéncia do perigo corre o risco de degenerar em conversa
fiada. A critica cultural encontra-se diante do ultimo esta-
gio da dialética entre cultura e barbarie: escrever um poema
apos Auschwitz é um ato barbaro, e isso corrdi até mesmo o
conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever
poemas (Adorno, 1998, p. 26).

Diante do assombro deixado pelo rastro de violéncia e barbarie dos
adeptos do nazismo, Adorno nao vé qualquer possibilidade de a literatura
se manifestar. No entanto, passadas mais de 5 décadas depois da guerra e
desse paradigmatico texto de Adorno, o critico francés Jacques Ranciere
advoga em favor de uma releitura do protocolo adorniano, com uma outra
forma de pensar a arte em tempos de caréncia, violéncia e desumanizagao.
Segundo ele,

[...] temos de inverter a célebre frase de Adorno que decretou
que a arte é impossivel depois de Auschwitz. E o contrario
que é verdade: para mostrar Auschwitz depois de Auschwitz,
s0 a arte é possivel, porque ela é sempre o presente de uma
auséncia, porque é a sua missdo mostrar um invisivel, por
meio da forga organizada das palavras e das imagens, juntas
ou separadas, porque ela é a inica capaz de tornar sensivel o
inumano (Ranciere, 2018, p. 46).

Ora, fico a me interrogar se o romance Louvado seja o pesadelo,
de Paulo Faria, com todas as referéncias literarias, musicais, audiovisuais e
culturais ao longo de sua trama, nao estara, de certo modo, também apostando
nesse caminho, afinal, diante do terror, da barbarie, da violéncia, das perdas,
do medo do esquecimento e da presenca constante da morte, somente pela
arte torna-se possivel passar este tempo e enfrentar as auséncias forcadas, os
apagamentos propositais, a censura mascarada e o inumano que toda este
presente pos-pandemia acabou por deflagrar.

O seu mais recente romance pode ser entendido, portanto, como
uma narrativa que enceta uma batalha contra o esquecimento historico-
-coletivo, a partir de uma luta individual de um homem com Alzheimer.
Se ele esta pronto a travar tal embate, nds, leitores, também nao seremos
capazes de ndo deixar toda essa memoria cair no véu do esquecimento? Nao
poderemos, através da arte da leitura, celebrar a literatura como uma forma
artistica de tornar sensivel aquele gesto inumano? Posso ser muito otimista,
mas acredito que sim.
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Por isso, ndo posso deixar de saudar ao autor que nos proporciona
pensar o nosso presente e os dilemas da contemporaneidade a partir de um
protagonista complexo, marcado pelo trauma e ameagado pelo esquecimento
iminente. Que nds, leitores com memoria, saibamos honrar a luta daqueles
que batalharam pela liberdade e pela democracia.
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NOTAS

1 Professor Titular de Literaturas de Lingua Portuguesa (Literatura Portuguesa e Literatu-
ras Africanas de Lingua Portuguesa) do Departamento de Letras e do Programa de Pds-
-Graduagido em Estudos de Literatura da UFSCar. Investigador do CECOMP/FLUL, com
Bolsa de Pesquisa no Exterior da FAPESP. Bolsista Produtividade do CNPq. Presidente da
ABRAPLIP na Gestdo 2022-2023.

2 Natural de Lisboa, onde vive atualmente, Paulo Faria vem se destacando por uma intensa
atividade literaria, seja com tradutor de George Orwell, Jack Kerouac, James Joyce, Don De
Lillo, Cormac McCarthy e Charles Dickens, tendo vencido o Grande Prémio de Tradugdo
APT/SPA, em 2015, pela sua tradugio de Histdria de duas cidades; seja como ficcionista,
com obras de destaque tais como Estranha guerra de uso comum (2016), Gente acenando
para alguém que foge (2019, vencedor do Prémio Autores 2021 — Melhor Livro de Fic¢ao
Narrativa) e Em todas as ruas te encontro (2021). Escreve cronicas para a revista Ler e o
jornal Publico.

3 Adolfo Rudnicki (1912-1990) foi um poeta polaco-judaico, perseguido pelo nazismo e
militante da resisténcia polonesa durante o periodo da II Guerra Mundial. Depois de um
relativo sucesso como ficcionista, com trés romances publicados na década de 1930 (Death
of the operator; The unloved e The rats), foi perseguido e capturado pela policia nazista,
mas conseguiu escapar. Atuou na Revolta de Varsdvia, em 1944 e, apds o término da guerra,
publicou os romances As janelas douradas e outras histdrias (1966) e O mercador de
Lodz (1969), além de outros contos, todos sobre o Holocausto e a resisténcia judaica, além
de ensaios sobre os mais variados temas, reunidos em uma série de volumes, intitulados
Paginas azuis (1953). Na década de 1970, foi viver em Paris, e s6 retornaria a Varsévia na
década de 1980, onde permaneceu até sua morte. Mais informagdes a respeito do escritor
e de sua trajetoria criadora, consultar a obra de Fritz Martini (1972).
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