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Resumo: A cada leitura repetida, surgem 
novas sensações diante do texto que não 
para de jorrar sua seiva ou seu sangue. 
Neste artigo, mais uma vez nos debruçamos 
sobre a escrita de Patrícia Galvão: a CARTA 
que ela escrevera da prisão, em 1940; o ro-
mance Parque Industrial, de 1933; os textos 
da sua atividade jornalística, que constam 
do livro de Augusto de Campos, Pagu Vida 
e Obra, de 1982. Analisando esse conjunto 
específico da produção de Patrícia Galvão, 
aborda-se algum aspecto da atitude literária 
da autora como experiência autobiofágica, 
numa estética da revolta e da infelicidade, 
que tem na própria vida e na latência do 
corpo o alimento para a sua escrita. 
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Quem era Solange Sohl?

A pergunta nos foi dirigida...Tratava-se de jovens poetas que queriam conhecer a “co-
lega”, afinal uma autêntica “poetisa maldita”...1

Natureza Morta

“Solange Sohl existe? É uma só?” Augusto de Campos, o poeta concreto, 
perseguiu o enigma desde que leu o poema de Patrícia Galvão, assinado com 
o pseudônimo Solange Sohl, no Suplemento Literário do Diário de São Paulo, 
de 15-8-1948: 

NATUREZA MORTA

Solange Sohl2

Os livros são dorsos de estantes quebradas.

Estou dependurada na parede feita um quadro.

Ninguém me segurou pelos cabelos.

Puseram um prego em meu coração para que eu não me mova

Espetaram, hein? A ave na parede

Mas conservaram os meus olhos

É verdade que eles estão parados.

Como os meus dedos, na mesma frase.

As letras que eu poderei escrever

Espicharam-se em coágulos azuis.

Que monótono o mar!

Os meus pés não dão mais um passo

O meu sangue chorando

As crianças gritando,

Os homens morrendo

O tempo andando

As luzes fulgindo, 

As casas subindo, 

1  FERRAZ, Geraldo. Desta casa destruída. A Tribuna, Santos, 7-4-1963. In. CAMPOS, 1982, p.176.
2  SOHL, Solange. Natureza Morta. Diário de São Paulo, 15-8-1948. In.  CAMPOS, 1982, p.169.
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O dinheiro circulando, o dinheiro caindo. 

Os namorados passando, passeando,

Os ventres estourando

O lixo aumentando,

Que monótono o mar

[...]

Natureza Morta, experiência de um corpo desencantado expressa numa 
poética “autobiofágica”.3 O poeta concreto não conheceu a dona desses ver-
sos. Pensou mesmo que se tratasse, efetivamente, “de uma estreante”.4 Só 
veio a saber que se tratava da jornalista Patrícia Galvão, depois de sua morte, 
vitimada pelo câncer, em 1962. Mas o poema lhe “cortou o coração”, e lhe fez 
clamar por Solange Sohl, “a morta luminosa [...] Luminosa! Quem diria capaz 
de tanta e estreita morte.”5 A autora de Natureza Morta havia sumido no ar. O 
ar devorara a voz narrativa que sussurrara aquela consciência cheia de morte, 
impotente diante de um mundo que ameaçava o corpo e o espírito, às vésperas 
da primeira tentativa de suicídio, “espichada na tela como um monte de frutas 
apodrecendo”, numa monotonia que nem “a presença dos corvos” vinha bulir 
com o “monótono mar”? 

Natureza Morta era apenas uma das algas que se escondiam naquele mar 
profundo, que subiam à superfície em forma de escrita, sob os mais diversos 
pseudônimos (Solange Sohl, Zanza, Pat, Patsy, Pt., Ariel, P.G., Mara Lobo, K.B.Luda, 
Irmã Paula, G.Lea, Leonnie, Gim, Brequinha, Peste, Cobra, King Shelter, mais co-
nhecida como Pagu, a musa da Antropofagia). Uma autora que só agora começa 
a ser reconhecida como escritora vigorosa e original, que lutou pela liberdade 
estética nas suas experimentações formais; uma jornalista que se embrenhou 
pelo jornalismo cultural, visando tratar do universo do teatro, das artes e das 
letras, fiel ao espírito da vanguarda antropofágica (NEVES, 2005); uma intelectual 
respeitada, que tinha a casa visitada por Jorge Amado, Érico Veríssimo, Sabato 
Magaldi, Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, Antônio Filho (COSTA, 2008).

Como romancista, Patrícia Galvão não teve uma produção extensa. Alguns 
poemas, dois romances e nove contos policiais. Mas estes demonstram sua 

3   Introduzo a noção autobiofágica (escrita devoradora de si mesma, que toma a própria vida como 
alimento da literatura) suscitada pelo uso que Augusto de Campos fez ao analisar o Álbum de 
Pagu. Diz ele: “Com gosto de invenção e liberdade, é uma autobiofagia.” (CAMPOS, 1982, p.44)

4   Advertência, escrita por Geraldo Ferraz, acima do poema “Natureza Morta”. (Solange Sohl) é 
uma estreante. A publicação do presente poema é feita à título de animação, pois há de con-
siderar, na sua realização lírica embebida de um dramatismo intenso, um compromisso para o 
futuro). 

5   CAMPOS, Augusto. O sol por natural. Noigandres, 1951. In: CAMPOS, 1982, p. 170.
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incessante busca pela experimentação estética. Sobre Parque Industrial, escrito 
em 1932 e publicado em 1933, Thelma Guedes (2003), num trabalho de inter-
pretação literária, conclui que a autora 

[...] da mesma maneira que lutou corajosamente por uma liberdade material e de 
consciência para os indivíduos de seu tempo, [...] brigou pela liberdade para a arte, 
reclamando espírito e vigor dos artistas. [...] Suas ações no campo da política, da ficção 
e da crítica literária compuseram um percurso coerente de incessantes buscas, no qual, 
em nenhum momento, a acomodação teve lugar” (p. 34). 

Da mesma forma, seu segundo romance, A famosa revista, em coautoria de 
Geraldo Ferraz, de 1945, foi elogiado por suas qualidades estéticas, uma obra-
-prima representando a voracidade e ansiedade de sua época. Ao comparar o 
romance a uma peça para orquestra, Milliet (CAMPOS, 1982, p. 283) citou seu 
não conformismo, seu estilo livre em poesia e prosa e sua construção em diversos 
planos, como um móbile.  Sobre os nove contos policiais, de 1944, reunidos hoje 
no livro Safra macabra, que Patrícia Galvão (1998) publicara sob o pseudônimo 
de King Shelter na revista Detetive, dirigida por Nelson Rodrigues, a crítica re-
conhece a qualidade literária, demonstrando que a autora não foi apenas uma 
personalidade interessante que brincou de fazer poemas modernistas ou uma 
partidária que redigiu um manifesto engajado em forma de romance.

Ao seguir esse reconhecimento tardio da dimensão estética e política da 
vida e da obra de Patrícia Galvão, a historiadora Rachel Soihet (2001, p.201-
216) comenta o filme Eternamente Pagu, de 1988, dirigido por Norma Bengell, 
criticando-o pelos aspectos “mais festivos” do que intelectuais e políticos da 
personagem. O filme ganha importância – diz Raquel Soihet – ao dar visibilidade 
a uma mulher de atitudes transgressoras, engajada politicamente, desafiando 
regras ultraconservadoras das décadas de 1920 e 1930 com relação ao compor-
tamento feminino, quase desconhecida até mesmo pelo feminismo da década de 
1970, com ideais tão parecidos em termos de luta por autonomia, engajamento 
político, realização profissional, intelectual, afetiva, sexual. A estrutura do filme 
– uma mulher combativa na juventude e depois, na vida adulta, a depressão e 
o desânimo – forma uma lógica que confirma a regra. Era mulher e, portanto, 
um ser frágil. 

Mais uma vez, mesmo que de forma inconsciente, veio à tona o arsenal de falsas teorias 
da desigualdade entre os sexos como um imperativo da natureza que de um lado colo-
cam a força e a majestade, a coragem e a razão, e do outro a delicadeza, a submissão, 
a fragilidade física, intelectual e emocional. Patrícia Galvão transgredindo alguns desses 
postulados teria que ser castigada (SOIHET, 2001, p.16).

Muito se tem escrito, ultimamente, sobre Pagu/Patrícia Galvão. Há mesmo 
uma descoberta de uma das personagens do modernismo antropofágico, da 
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comunista, primeira mulher presa política, e especialmente da jornalista inserida 
numa geração que contribuiu para modernizar o debate de ideias e a própria 
linguagem dos periódicos (COSTA, 2008).  A obra de Patrícia Galvão tem sido 
fartamente colocada ao público. Lúcia M. Teixeira Furlani (1999) organizou e 
publicou Croquis de Pagu. Da mesma autora, Pagu – Patrícia Galvão: livre na 
imaginação, no espaço e no tempo (2004), prefaciada pelo filho Geraldo Galvão 
Ferraz, é obra biográfica, com rica iconografia, de luxuosa composição gráfica e 
beleza estética, e que reúne fotos, fatos, fragmentos, desenhos, depoimentos, 
dedicatórias, estudos. O livro Paixão Pagu – a autobiografia precoce de Patrícia 
Galvão (2005) é a longa CARTA que Pagu escreveu na prisão para seu segundo 
marido, o jornalista Geraldo Ferraz. Numa espécie de autobiografia, Patrícia narra 
a sua vida: sua iniciação precoce na vida sexual; seu casamento tumultuado com 
Oswald de Andrade; a militância no Partido Comunista; sua viagem pelo mun-
do; o desencanto com o regime soviético; o amor pelo filho Rudá. Pagu – vida 
e obra (1982), com 355 páginas, reúne farto material: fac-símile de Álbum de 
Pagu, O romance da época anarquista, coleção completa e fac-similar da coluna 
“Mulher do povo”, poesias, desenhos, crônicas, reportagens, textos de autores 
que analisam a obra de Pagu, depoimentos, entrevistas, fotografias, resenhas, 
relação bibliográfica.

O nome de Pagu, hoje, consta como nome de revista, de núcleo de estudo, 
de fundação de cultura. Há blogs, filmes, documentários, peças de teatro, letra 
de música, exposições, colóquios que tratam dessa personagem que se apresenta 
em várias facetas. De um lado, festejada pelas suas aparições e performances 
junto ao grupo da Antropofagia. De outro, uma mulher revolucionária, derrotada, 
amarga, esmagada nas engrenagens da militância política. Mas há nela outra 
imagem que cada vez mais se destaca com as pesquisas acadêmicas, artigos e 
dissertações, que se debruçam sobre a sua produção cultural jornalística, ativi-
dade que exerceu por quase quatro décadas. 

A poetisa maldita

Quem “resgatará Pagu”? – perguntou Augusto de Campos em 1982.

O artigo que se segue é uma tentativa de abordar a atitude literária de Pa-
trícia Galvão, inscrita no espaço de uma escrita autobiofágica, quando a própria 
vida fornece alimento para a literatura. É uma tentativa de mostrar uma atitude 
estética, na dicção da revolta, do inconformismo e da infelicidade. Ou seja, a 
intenção é valer-se da materialização da linguagem da autora para refletir sobre 
o seu pensamento, constituído num espaço de contínua tensão, resistência e 
engajamento, no escopo da infelicidade e na latência do corpo, numa busca 
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constante das promessas da vanguarda literária, no diálogo polêmico com escri-
tores e intelectuais nacionais, na defesa dos intérpretes da sensibilidade moderna.

Certamente, a empreitada aqui será tímida, limitada, um tanto marginal, 
já que a minha improficiência em termos de teoria literária me impede de me 
aprofundar na compreensão da poética, da sintaxe e da gramática da autora. 
Ademais, valho-me de poucos materiais de autoria de Patrícia Galvão na busca 
de elementos que ajudem a configurar uma cartografia da dor no espaço da 
sua escrita: 1) a carta escrita no último ano de prisão, em 1940, carta íntima 
entregue a Geraldo Ferraz e só divulgada pelos filhos em 2005;6 2) seu primeiro 
romance, de 1933, Parque industrial7 recebido pela crítica como “um doloroso 
documento humano, que se servia de toda a brutalidade da linguagem para 
denunciar as desgraças da classe submetida” (CAMPOS, 1982, p. 261); 3) a se-
leção de Augusto de Campos presente no livro Pagu – vida e obra (1982). Nessa 
antologia, constam alguns exemplares do que ele considerou representativo da 
extensão e da riqueza das centenas de crônicas, artigos, poemas, traduções, que 
apareceram nas diversas colunas culturais.8

Para abordar esse conjunto de leitura, pretendo aproximar-me do viés inter-
pretativo que Foucault faz em As palavras e as coisas da linguagem de Artaud, 
como um exercício de autonomia literária e de decomposição de uma individu-
alidade. As cartas escritas no Asilo de Rodez a seu médico, como carta íntima 
e escrita espontânea, foram o recurso encontrado por Artaud para não perder 
a lucidez, no seu estado de sofrimento. Em mais de uma ocasião, Foucault faz 
referência a Artaud, em O nascimento da clínica e em História da loucura, por 
exemplo, para discutir a questão da loucura e das instituições. Em As palavras e 
as coisas, contudo, Foucault, ao tratar do ser da linguagem na literatura, muda 
seu foco de interesse. Em Artaud, diz Foucault (1992, p.400), “a linguagem, [é] 
recusada como discurso e retomada na violência plástica do choque, e remetida 
ao grito, ao corpo torturado, à materialidade do pensamento, à carne”.    

A questão que se coloca aqui, pelo menos na sua intenção, diz res-
peito portanto à escrita de Patrícia Galvão, à sua escrita como forma 

6   FERRAZ, Geraldo G. (Org.). Paixão Pagu: a autobiografia precoce de Patrícia Galvão. Rio de Ja-
neiro: Agir, 2005. As citações dessa CARTA, ao longo deste artigo, serão informadas pela palavra 
CARTA, seguida da página dessa publicação organizada por Geraldo Galvão Ferraz.

7   Aqui, estamos usando a publicação de 1994, EDUFSCar.  
8   Crônicas de Ariel, no jornal A Noite (1942), Vanguarda Socialista (1945-1946), Cor Local no Di-

ário de São Paulo (1946-1948), Antologia da Literatura Estrangeira (1946-1950), Contribuição 
ao Julgamento do Congresso de Poesia (9-5-48), De Arte e de Literatura, no Fanfulha, São Paulo 
(1950-1953), Teatro Mundial Contemporâneo em A Tribuna de Santos (1955), Palcos e Atores 
(1957-1961), Suplemento Literatura de A Tribuna (1957-1961). Guedes (2003, p. 143-148) nos 
apresenta uma relação completa das obras de Patrícia Galvão: romances, contos, manuscritos, 
artigos e crônicas, jornais, panfleto e traduções. 
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reflexiva-narrativa-poética, que equivale a uma utopia da linguagem e nela 
subjaz a utopia do seu pensamento. Que escrita é esta que nela está implícito 
o desejo de mudar o mundo, expondo seu corpo à vergonha da confissão de 
suas disposições interiores? Quais foram suas escolhas, suas afinidades eletivas, 
seus parceiros de alma quebrada, no escopo da infelicidade do século XX que 
descobriu o mal-estar da civilização? (FREUD, 1997). 

Com o poema “Nothing”, pouco antes da partida para a Europa em 1962, 
antevendo a morte, Patrícia diz adeus à beira do precipício ou, quem sabe, no 
aeroporto, uma partida para nada, o abraço dos amigos de sempre, poetas, es-
critores, gente do teatro, birutas para nada, portas arrombadas para nada, um 
choro de criança, uma lágrima de mulher que quer dizer nada. 

NOTHING9

[...]

Um precipício

Talvez o precipício queira dizer nada

Uma carteirinha de travel’s check

Uma partida for two nada

Trouxeram-me camélias brancas e vermelhas

Uma linda criança sorriu-me quando eu a abraçava

Um cão rosnava na minha estrada

Um papagaio falava coisas tão engraçadas

Pastorinhas entraram em meu caminho

Num samba morenamente cadenciado

Abri o meu abraço aos amigos de sempre

Poetas compareceram

Alguns escritores

Gente de teatro

Birutas no aeroporto

E nada

9  GALVÃO, Patrícia. Nothing. Jornal A Tribuna. Santos. 23-9-1962. In. CAMPOS, 1982, p. 258.
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“Nada”, tema obsessivo das incursões poéticas de Patrícia Galvão aludindo 
ao famoso monólogo Signifying nothing, de Macbeth (CAMPOS, 1982, p. 252). 
Patrícia tinha também obsessão pelos poetas malditos. Baudelaire (poeta do pes-
simismo, das blasfêmias e provocações), Rimbaud (das iluminações visionárias), 
Lautréamont (da destruição e recriação da literatura), Paul Verlaine (que cunhara 
o título “poetas malditos” para os poetas desconhecidos e incompreendidos no 
seu tempo), Proust (da Recherche), Kafka (da falta de sentido), Artaud (da relação 
entre literatura e loucura), enfim, os modernos, simbolistas, excêntricos, surre-
ais. Afinal, ela também uma “poetisa maldita”. Assim a definiu Geraldo Ferraz, 
seu companheiro de viagem poética. Estaria Geraldo vendo nela a repetição de 
outro poeta maldito?

Em 1950, pouco mais de um ano depois de Natureza Morta, Patrícia publi-
cara o artigo: “Antonin Artaud e a sua legenda de ‘poeta maldito’”.10 Precisava 
lembrar o nome do poeta11 no segundo aniversário de sua morte, um dos “pri-
meiros poetas surrealistas”, e também aquele que “tivera sua primeira desilusão” 
quando o movimento se “empolgara pelo marxismo”, escreve Galvão. Mas ele 
não deixara de levar consigo a “crença na liberação total do espírito” e de tudo 
quanto se pareça com o espírito, através da estética. “Uma luta pela expressão e 
mais ainda uma luta para ser o que ele queria formular em vida, poesia e morte”. 
No teatro, Artaud encontrara um lugar para desenvolver a arte que lhe valera 
o epíteto de “poeta maldito”. Os “inimigos o segregaram” e o internaram em 
asilos para alienados, entre 1936 e 1946. Das CARTAs escritas do Asilo Rodez 
nasceu a sua “confissão raivosa” e ele “sacudiu a inteligência francêsa com seu 
grito de protesto”. De volta à vida, recuperou sua posição de poeta e intelectual. 
“Surge aí uma fulguração – o último dos poetas malditos, o descendente direto 
de Baudelaire, de Lautréamont, de Rimbaud, risco negro nessa tradição entre 
o ópio e a loucura, vive o seu derradeiro período de revoltado”. Sua liberdade 
simbolizou o destino de uma ressurreição, mesmo que tenha durado pouco. 
Arrasado física e fisiologicamente, trazendo consigo um câncer, “levanta de novo 
a sua voz dolorida em protesto”. Diante de suas novas peças interditadas, um 
dominicano proclamou: “Enfim, eis aí a linguagem verdadeira de um homem 
que sofre.” Mas ele “jamais se confessou vencido”.

Esse percurso narrativo que Patrícia Galvão traça para falar de Artaud 
parece servir para traçar seu próprio percurso. Ela nos apresenta um esboço de 
seu reflexo no espelho, igualmente fazendo alusão a “uma dose de cloral a mais 

10   GALVÃO, Patrícia. (Pt.). Antonin Artaud e a sua legenda de “poeta maldito”. Jornal de Notícias. 
12-3-1950. In. CAMPOS, 1982, p.163.

11   Antonin Artaud foi um dos primeiros nomes do movimento surrealista francês, autor do afo-
rismo: “O surrealismo não é um estilo. É o grito da mente que se volta para si mesma.” (BRAD-
LEY,1999, p.7).
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[que] levou-o para a única saída que ele desejava”, sugerindo a morte de Artaud 
por suicídio, o que nunca ficou comprovado. Tal como o “poeta maldito”, ela 
jamais se confessou vencida. No mesmo ano em que escrevera sobre Artaud 
(1950), candidatara-se para a vaga na Assembleia Legislativa pelo Partido So-
cialista Brasileiro e lançara o panfleto político Verdade e Liberdade, declarando 
que voltava, mesmo depois de ter sido reduzida a trapo, tanto pela polícia do 
governo quanto pela polícia do partido que exigia sempre dela um sim ao que 
ela respondia com um não. “De degrau em degrau desci as escadas da degra-
dação [...] Mas não conseguiram destruir a personalidade que transitoriamente 
submeteram.[...] Agora saio do túnel. Tenho várias cicatrizes, mas estou viva” 
(CAMPOS, 1982, p. 189).

Patrícia fizera sua entrada pública, em 1928, na ala antropofágica do grupo 
dissidente do modernismo, que desencadeou a campanha contra a entrada do 
modernismo brasileiro naquela fase de “construção”, desejada por Mário de 
Andrade, “mais calma, mais moderna e cotidiana” (ANDRADE, 1972, p. 231). O 
grupo dissidente (Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Raul Bopp, Oswaldo 
Costa, Geraldo Ferraz, Fernando Mendes de Almeida) aderira a uma linguagem 
contestatória e experimental de inspiração surrealista (embora não se declarasse 
como tal). Convém lembrar, contudo, que no lançamento da Antropofagia, como 
revista e manifesto, Oswald de Andrade situou a antropofagia em relação ao 
surrealismo: “Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista. Agora 
temos a antropofagia”, abrigando em suas páginas o surrealista full time Benja-
min Péret, por “sua atitude pessoal, seus poemas epitáfios, instantâneos da sua 
combatividade – é um antropófago que merece cauins de cacique”.12 Patrícia 
colaborava com a ilustração da revista, ao lado de Tarsila e Di Cavalcante. Mais 
tarde, em 1934, conviveu em Paris com os surrealistas Aragon, André Breton, Paul 
Eluard, Benjamin Péret, René Creval, que se suicidou, fato que muito a impres-
sionou. Às vésperas do suicídio, o poeta havia lhe telefonado. Ela o recordaria 
em 1947, no artigo O surrealista René Crevel (CAMPOS, 1982, p. 329).

Depois da Segunda Guerra, Patrícia Galvão e Mário Pedrosa publicaram, 
em 1946, no jornal Vanguarda Socialista, a tradução integral do Manifesto por 
uma arte revolucionária independente, de Breton e Trotski (LIMA, 2002, p.131). 
Nos anos de 1950, Patrícia escreveu sobre Baudelaire, Artaud, Breton, Soupault, 
Blaise Cendrars, Apollinaire, Lautréamont, Rilke, Proust, Valéry, Thomas Mann, 
Joyce, Ítalo Svevo, Max Jacob, Cocteau, Tzara, Crevel, Henry Muller, Fernando 
Pessoa, Maiakovski, Stravinsky, Sshöemberg, entre outros, muitos dos quais 
inéditos no Brasil. Enfim, seu interesse era pela arte e literatura de vanguarda. 

12  ANDRADE, Oswald de. “Manifesto antropófago”. Revista de Antropofagia, ano 1, nº. 1. São 
Paulo: maio 1928.
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Referências a Freud e ao poeta Rimbaud, dois autores que deram substrato ao 
surrealismo – “direito ao sonho e à imaginação” e “mudar a vida e reinventar o 
amor”, respectivamente –, foram constantes nos seus textos sobre literatura. No 
teatro, seu grande interesse nos últimos anos de vida, além de encenar a peça 
de Leonora Carrigton, interessou-se pela dramaturgia surrealista de Georges 
Schéhadé e também pela de Fernando Arrabal, então ligados ao grupo parisiense 
(LIMA, 202, p.137). 

Em 1952, passou a frequentar a Escola de Arte Dramática de São Paulo e 
foi morar em Santos, onde liderou o movimento pela construção de um Teatro 
Municipal. Alfredo Mesquita conta que os textos escritos por Patrícia Galvão, 
como sua aluna de dramaturgia, já na última fase da vida, “desandava no mais 
louco, alucinado surrealismo. [...] Seu amor e interesse dirigiam-se quase exclu-
sivamente ao teatro de vanguarda, em que a imaginação é tão livre quanto a 
‘escrita’” (CAMPOS, p. 267). Além da crítica sobre espetáculos, Patrícia dedicou-
-se a escrever sobre a dramaturgia de todos os tempos, especialmente sobre os 
modernos, defendendo o teatro experimental ou de vanguarda – Becket, Ionesco, 
Jarry –, assim como o teatro poético de Lorca, Tardieu e Otávio Paz. Postulou o 
exercício do teatro pelos jovens amadores, libertos dos interesses comerciais. 
Combateu os expoentes do teatro brasileiro de inspiração política – Augusto 
Boal, Oduvaldo Viana Filho, Gianfrancesco Guarnieri. 

No contexto da sua Natureza Morta (1948) e da sua primeira tentativa de 
suicídio (1949) – período em que produzia com Geraldo Ferraz o Suplemento 
literário do Diário de São Paulo, divulgando autores modernos –, vamos perceber 
na amostragem que nos oferece Augusto de Campos (1982) as afinidades eletivas 
de Patrícia Galvão: James Joyce e a defesa da rebeldia literária pela metáfora do 
exílio; Guilherme Apollinaire, o poeta moderno com todos os prejuízos de “viver 
perigosamente”; Mallarmé, a linha de continuidade de Baudelaire ao dadaísmo; 
Antonin Artaud, o poeta maldito; Philippe Soupault, cujo poema traduzido por 
Patrícia, em 1947, segundo Augusto de Campos (1982, 157), tem a ver com a 
dicção de Natureza Morta.

Foi essa a sua escolha, assumida por toda a vida: a estética de vanguarda 
assimilada pelo modernismo brasileiro da ala antropofágica oswaldiana, que a 
levou a defender a liberdade nas artes até sua morte, em 1962. Nela, expressava 
seu desassossego, suas angústias, suas dores. Cito uma passagem do Livro do 
Desassossego, de Fernando Pessoa, um poeta que ela tanto amava, para parodiar 
a sua vida de escritora: 

O meu sonho falhou até nas metáforas e nas figurações. O meu império nem chegou 
às CARTAs velhas de jogar. A minha vitória falhou sem um bule sequer nem um gato 
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antiqüíssimo. Morrerei como tenho vivido, entre o bric-à-brac dos arredores, apreçado 
pelo peso entre os pós-escritos do perdido. (PESSOA, s.d., p. 8).

Dizer a infelicidade13

Toda a vida eu quis dar. Dar até a anulação. Só da dissolução poderia surgir a verdadeira 
personalidade. Sem determinação de sacrifício. Essa noção desaparecia na voluptuosida-
de da dádiva integral. Ser possuída ao máximo. Sempre quis isto. Ninguém alcançou a 
imensidade de minha oferta. E eu nunca pude atingir o máximo do êxtase-aniquilamento: 
o silêncio das zonas sensitivas. (CARTA, p. 52).

Essa “vida insatisfeita” (CARTA, p. 70) encontrara em seu caminho a causa 
proletária. O encontro com Luís Carlos Prestes, em 1930, lhe acendera “A alegria 
da fé nova. A infinita alegria de combater até o aniquilamento pela causa dos 
trabalhadores, pelo bem geral da humanidade.” (CARTA, p. 75). Mas todos os 
livros que estudara para compreender o comunismo não bastaram para apaziguá-
-la. Seu corpo em extensão pedia-lhe movimento, ação. A doutrina lhe parecia 
dogmatizada; as organizações revolucionárias pareciam distantes. Em 1931, em 
Santos, o elemento vital chegara, inesperadamente. “O preto Herculano encos-
tado na amurada do cais. Quando me entregou a mão, foi para me entregar a 
fé.” Havia uma grande diferença da explicação intelectual de Prestes, que não 
a convencera. Com Herculano, “consegui chegar ao fundo de mim mesma.” 
(CARTA, p. 81) 

Pode ser que fosse apenas um marco de transformação já preparada por diversos fatores. 
Mas eu senti fortemente a separação, o corte na vida e a iluminação súbita do novo 
horizonte. Senti valorizada minha estada no mundo. De tudo que eu sentia antes, ficou 
o doloroso da revolta, o necessário auxiliar estimulante da luta futura. A emoção e o 
meu grande amor pelos desgraçados. (CARTA, p. 80). 

Só ficou o êxtase da doação feita à causa proletária. Perturbada desde esse dia resolvi 
escravizar-me espontaneamente, violentamente. O marxismo. A luta de classe. A liber-
tação dos trabalhadores. Por um mundo de verdade e de justiça. Lutar por isso valia 
uma vida. Valia a vida. (CARTA, p. 81). 

E foi se ligando mais e mais ao preto Herculano e também à cozinheira 
Maria. Entusiasmava-se com a independência e honestidade dos dois que lhe 
mostraram a face da opressão, a miséria real. Em 1931, Patrícia engajou-se na 
militância, renunciou à sua vida pessoal, foi morar pobremente na Ponta da Praia, 
em Santos. Na tecelagem, como operária, entrou no rol das “catadeiras”. Nas 

13  “Dizer a infelicidade” é também o título de texto de autoria de Geneviève Bollème (1988), no qual 
ela fala do diário de fábrica de Simone Weil e sua impossibilidade de falar do sofrimento da classe 
operária.  
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horas de folga, trabalhava no “Socorro Vermelho” e passava horas com as crianças 
de trabalhadores e de marinheiros, junto à praia, junto ao mar (CARTA, p. 85). 

E lutava, lutava por eles e por todas as crianças do mundo. Essa era a felicidade sonha-
da. A meta alcançada, o conforto e a fartura dentro de meu quartinho sempre cheio 
de chuva, dentro de minha revolta pelas mãos de minhas companheiras, esfoladas nas 
mesas rústicas de “catação”. O meu entusiasmo ia pelas madrugadas em que lia, estu-
dava, organizava novos planos de luta, para melhorar, para produzir, para me entregar 
mais e mais. Sentia-me enérgica e viva misturada às mulheres do cais. (CARTA, p. 86-87). 

Ainda em 1931, o comício dos estivadores (CARTA, p. 88). A morte de Her-
culano. A dor de todo mundo falando. Os filhos de Herculano gritando pelo pai, 
contra a polícia. Patrícia segurou a cabeça ensanguentada de Herculano, o que 
lhe rendera a prisão. “Não vou aqui falar dos sofrimentos, faria uma má descri-
ção.” (CARTA, p. 91). O PCB, para resguardar-se, exigiu que Patrícia assumisse 
a responsabilidade da sua atuação, declarando-se uma “agitadora individual 
e inexperiente”. “A humilhação foi dura, doeu demais, o meu orgulho e o que 
chamava de dignidade pessoal sofreram brutalmente.” (CARTA, p. 91) .

O partido a transferiu para o Rio de Janeiro. A poetisa foi viver entre os 
operários, às próprias custas; sofreu a “humilhação” das agências de emprego 
junto a outras moças colocadas à mostra como escravas a serem vendidas aos 
patrões que as examinavam; morou em repúblicas, dividindo habitação com 
outros companheiros; por diversas vezes, esteve às raias do esgotamento físico. 
Trabalhou como lanterninha de cinema, ajudante de costura e na metalurgia, 
quando sofreu o acidente de trabalho que a colocou seriamente doente. Passou 
por todas as sensações proletárias para provar ao partido que tinha abandonado 
sua vida burguesa. Quanto mais sofria, quanto mais descia no degrau proletá-
rio, mais sentia que estava vivendo com a verdade. Sensação semelhante a de 
Simone Weil (1979, p. 35) por ocasião de sua experiência na fábrica da Renault, 
entre 1934 e 1935. 

É certo que Simone Weil, como filósofa, intelectual e professora, entrou 
na fábrica porque desejava ir até a raiz da infelicidade para conhecer a condição 
operária, partilhando a humilhação e o sofrimento no corpo; sentir a infelicidade 
para dela falar, explicar as sensações da infelicidade, tarefa impossível, diz ela. 
“Nada mais difícil de conhecer do que a infelicidade; ela é sempre um misté-
rio.” (WEIL, 1979, p.138). Simone Weil sabia que havia uma clivagem entre as 
abstrações teóricas do partido e as condições reais de vida dos trabalhadores. 
Da fábrica, escreve a uma aluna: “Tenho o sentimento de ter escapado a um 
mundo de abstrações e de encontrar-me entre homens de verdade.” (p.68). Na 
CARTA a Albertine Thévenon, ela escreve: “É uma espécie de sofrimento de que 
nenhum operário fala; dói demais só pensar.” (p.65). Não havia para Simone 
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Weil outro meio de conhecer a infelicidade que não fosse essa confrontação com 
a humilhação, a miséria e a morte. Do exterior, só vinham chavões, abstrações, 
simplificações, espécies de transcrições políticas, esquematismos de ideias, ins-
trumentalizações de condutas, engrenagens para manter uma submissão pela 
outra. São palavras contra fatos inexprimíveis, indizíveis, sentimentos sofridos 
na experiência do mundo do trabalho. 

A entrada de Patrícia na fábrica fora por exigência do partido, tanto para 
provar que tinha abandonado suas atitudes pequeno-burguesas como para estar 
em pontos estratégicos da militância política, mas a experiência também lhe 
rendera – tal como acontecera a Simone Weil – a confrontação entre a prática do 
partido com suas abstrações teóricas e o sofrimento real da classe trabalhadora. 
E também Patrícia, como escritora romancista, não como filósofa, usara o recurso 
da escrita para falar da condição operária. Numa representação realista, Parque 
industrial foi escrito em 1932, no período em que o partido, num momento 
de depuração de seus quadros, pedira a Patrícia que ficasse afastada por uns 
tempos. Surge, então, o romance, escrito em casa, que se inclui como realismo 
social, literatura modernista, urbana, feminista e proletária, configurando-se “ao 
mesmo tempo como reportagem, panfleto e experimento estético, numa atitu-
de literária corajosa, em meio aos artistas, escritores e intelectuais brasileiros, à 
época.” (GUEDES, 2003, p. 55-58).

O romance ocupa-se primordialmente da vida operária no Brás, em São 
Paulo, bairro em que a escritora viveu durante a adolescência, até os 16 anos. É 
estruturado em variado número de cenas e fragmentos, cada um dramatizando 
uma confrontação individual com a ordem social, vivida por diversas persona-
gens, sobretudo mulheres, atacando o drama da classe operária, abordando 
cruamente a exploração capitalista, focando especialmente a exploração sexual 
das operárias e outras formas de exploração sofridas pelas mulheres pobres, seus 
dramas amorosos, o abandono de seus filhos para poder trabalhar na fábrica, 
doenças venéreas, aborto, contextos de militância política e de processos de 
conscientização. A revolução proletária só poderia sair da organização de dentro 
da fábrica e, principalmente ser encabeçada pelas mulheres operárias, as que 
mais sofriam a opressão na carne.

 Porém, nesse romance, a autora, nos seus 22 anos de idade, no entusiasmo 
da militância, já anunciava um melancólico desencantamento. O movimento 
culmina no desmantelamento de seus líderes, no comício do Largo da Concór-
dia, com a morte de Alexandre, o “gigante negro” (referência à morte do negro 
estivador Herculano, ficcionalizada em Santos) com a deportação de Rosinha 
Lituana (homenagem a Rosa Luxemburgo) e com a prisão de Otávia (persona-
gem de si mesma). Suas últimas páginas: Reserva Industrial. Pepe e Corina, na 
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prostituição, se encontram na miséria da noite, vítimas da mesma inconsciência, 
atirados à mesma margem das combinações capitalistas e levam pipocas salgadas 
para a mesma cama. 

Thelma Guedes (2003, p.101), na análise literária de Parque industrial, 
conclui que o romance acaba por potencializar uma visão trágica muito mais 
do que utópica. Suas personagens, nada heróicas, são filhas do desencanto, da 
impotência, da dor e do desespero. Otávia, acuada pelo confronto entre temas 
amorosos e revolucionários; Corina, triturada pela inconsciência de classe e pelo 
forte apelo do ideário burguês em sua vida; Alfredo, atormentado por sua cons-
ciência dividida entre sua origem e o desejo de ser o novo homem; e Rosinha 
Lituana que, como figura essencialmente emblemática, uma das personagens 
mais “planas” do romance, traz a marca humana e poderosamente profunda 
da dúvida, do medo, da incerteza. Os destinos dos principais enredos de Par-
que industrial caminham em direção ao fracasso, à derrocada, à infelicidade, à 
impossibilidade. 

A história de Corina é, segundo Guedes, o fato narrativo que detém o ponto 
mais central, mais crucial do desabamento. É quase insuportável para o leitor. No 
buraco negro, entre as pernas de Corina, “está a parte nuclear de seu romance, 
seu ser-ou-não-ser, a prova de seu crime, sua essência inorgânica, como uma 
massa sanguínea e sem pele, mas viva.” (GUEDES, 2003, p. 136). O bebê tem 
nervos, pois chora, mas não pode viver por não ter pele, falta-lhe a cobertura 
que o poria em contato com o mundo exterior. O bebê da mulata Corina parece 
existir em Parque industrial não só como metáfora do próprio romance de Pagu, 
é a imagem de uma essência violentada em seu nascedouro, emblema desse 
proletário desprotegido, abandonado. 

 Em dezembro de 1933, Patrícia Galvão iniciou sua viagem pelo mundo, 
como correspondente de vários jornais. Era “recomendação” do PCB, diante 
de suas rebeldias como filiada partidária. Patrícia não provara uma fidelidade 
incondicional. Ela deveria viajar para a União Soviética às suas próprias custas. 
Na longa viagem, como jornalista, passou pelos Estados Unidos, Japão, China, 
União Soviética, Alemanha, França, de onde voltou repatriada, em dezembro de 
1935, em precário estado de saúde, para, logo em seguida, entrar na prisão do 
governo de Getúlio Vargas. 

Em 1940, pouco antes de sair da prisão, escreve a longa carta que entrega 
a Geraldo Ferraz. Nesta, a viagem que fizera pelo mundo é narrada como mais 
uma experiência do desencanto e do contato com o sofrimento. A mesma huma-
nidade. A mesma exploração de uns pelos outros, a mesma dominação de uma 
coisa sobre outra. Um mês de Estados Unidos. Os fatos diversos. O espetáculo 
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do cais como primeira impressão. Os estivadores barbaramente castigados pelo 
algodão. No Japão, procurava talvez a humanidade, e ela não existia na huma-
nidade. Tudo decepcionava. Não sabia o que procurava, mas não encontrava 
nada. Nada. Não tentava aventuras sexuais para o sexo adormecido. Procurou 
intelectuais revolucionários. Fracasso. Grupo de presunção ou de idiotas covardes. 
Procurou o proletariado japonês. Proletariado de todo o mundo. Desconfiança. 
Não havia dúvida revolucionária. A vanguarda, a mesma de sempre. Pequena 
minoria vomitando chapas (sic). Resolveu lutar pelas crianças pobres e famintas 
que encontrou em Xangai. Sobre a coroação do imperador da Manchúria que 
assistiu, o espetáculo sumiu. Lembra apenas da fome e da morte, por toda a 
parte. Na China, tudo era tão miseravelmente absurdo, que nem tinha coragem 
de narrar. A morte a acompanhava. Salvar as crianças: esta era a felicidade so-
nhada. Na União Soviética, o fatal e definitivo desencanto diante da menina que 
pedia esmola. E por aí, vai terminando seu relatório.

Todas as conquistas da revolução paravam naquela mãozinha trêmula estendida para 
mim, para a comunista que queria, antes de tudo, a salvação de todas as crianças da 
Terra. Então, a revolução se fez para isso? Para que continuem a humilhação e a miséria 
das crianças? (CARTA, p. 150)

Estátua que se desmorona

“Que monótono o mar!” Esse o ritornelo, o refrão que dá ritmo ao Natureza 
Morta. O poema perturbou Augusto de Campos a ponto de traçar um caminho 
para capturar a experiência daquele corpo “No alto de uma árvore / A morta 
luminosa / Como uma estátua que se desmorona / Que sei eu de sua mente 
cansada / De sua voz partida? / Que sei eu da natureza morta de Solange.”14

Era essa a disposição interior de Patrícia Galvão, seu estado de alma, na 
ocasião de Natureza Morta. Como nos explica Walter Benjamin, a partir da lei-
tura de As Flores do Mal, de Baudelaire, no spleen (melancolia) “o tempo está 
reificado; os minutos cobrem o homem como flocos de neve. Esse tempo é sem 
história [...] no entanto a percepção está sobrenaturalmente aguçada.” (BENJA-
MIN, 1989, 136). No spleen e na vida interior, Baudelaire dispõe dos estilhaços 
da verdadeira experiência histórica. 

Seria bom se eu pudesse ver as coisas com simplicidade, mas a minha vocação grand-
-guignolesca me fornece apenas a forma trágica de sondagem. É a única que me permite 
o gosto amargo de novo. Sofra comigo. (CARTA, p. 52).

A confissão/autoanálise na qual Patrícia Galvão resolvera traçar uma expli-
cação de si, em forma de memória e carta íntima endereçada a Gerado Ferraz, 

14  Poema de Augusto de Campos (1982).
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abria a cortina de uma trágica vida pessoal, um teatro de horror. O convite está 
feito: “Sofra comigo.” “Sempre achei trágica minha vida. Absurdamente trágica. 
Hoje parece apenas que lhe conto que fui à quitanda comprar laranjas.” (CARTA, 
p. 54). Numa espécie de solilóquio interior, tempos anacrônicos estruturam senti-
mentos, memórias, conflitos internos. “Depois da terrível noite de ontem, talvez 
consiga escrever qualquer coisa. Eu quase necessito da atmosfera presente para 
romper com o nosso sonho, que tudo oculta, e voltar ao passado.” (CARTA, p. 
64). Não é um diário de fábrica, como no caso de Simone Weil. Também não é o 
diário da prisão. É o diário de uma escrita que registra, em momentos diferentes, 
o estado da alma atormentada pela lembrança da infelicidade, amargurada pelo 
tempo sofrido em vão, agarrada a alguma boia de salvação (o amor por Geraldo 
Ferraz e a suspeita de uma gravidez). “Não escreverei hoje aqui sobre a morte 
ou sobre mortes. Quero escrever sobre a vida, pois há pequeninas flores....é uma 
noite com uma certa aragem ....a visita de Vida que você me fez...”(CARTA, p. 31). 

Meu Geraldo, 

Seria melhor que tudo fosse deglutido e jogado fora. 

Pela prisão, tempo-prisão, mundo que começa no nosso portão. Talvez não valesse a 
pena a gente passear retrospectivamente. Sempre implica marcha à ré. Sou contra a 
autocrítica. O aproveitamento da experiência se realiza espontaneamente, sem neces-
sidade de dogmatização.

É que hoje tudo está brilhante. Eu te amo e nada tem importância. A exaltação desta 
manhã de luz cobre toda a inquietação persistente. Você é um homem. Eu sou uma 
mulher que é sua, meu homem.

O meu corpo quer extensão, quer movimento, quer ziguezagues. Sinto os ossos furarem 
a palpitação da carne. As folhas estão verdes. Esse ventinho doloroso. (CARTA, p.51)

Trata-se, parece-me, de uma luta contra o tempo e contra a morte, no jogo 
da memória e do esquecimento, experiência que conhecemos na Recherche 
de Proust. Jeanne Marie Gagnebin, ao analisar a passagem da “madeleine” de 
Proust, fazendo-a corresponder a outros instantes, vê no episódio uma experi-
ência privilegiada do tempo: “contra a morosidade mortífera do tempo crono-
lógico devorador [...] instantes quase místicos nos quais os diversos tempos se 
condensam na intensidade da sensação presente.” (GAGNEBIN, 2006, p. 146).

Patrícia Galvão estava, então, com 30 anos de idade, no final de um lon-
go período de sofrimento. Foram dez anos de dedicação à militância política, 
perseguida pela polícia de direita e pelos correligionários do partido. Preferia 
esquecer, mas “escrever já é um destino favorável ao esconderijo” (CARTA, p. 
52). Ou seria uma “modalidade de fuga? Ou de conhecimento?” (CARTA, p. 51). 
Poética da memória, da memória-viva proustiana, a CARTA é uma dolorosa busca 
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do passado, um autoconhecimento para dar-se a conhecer a Geraldo, seu velho 
amigo e novo companheiro. A infância rebelada (“As mães das outras crianças 
não queriam que eu brincasse com suas filhas [...] Eu nunca consegui perceber 
a minha perversidade. Tinham me feito assim e jogado em paredes estranhas. 
Andava então sozinha”. p.53); a iniciação sexual antes de completar 12 anos de 
idade (“O primeiro ato consciente de minha vida foi a entrega do meu corpo.” 
p.53); a gravidez e o aborto aos 14 anos (“Com o amor veio o gosto amargo da 
repulsa pelo sexo.” p.54); o casamento tumultuado com Oswald de Andrade 
(“Eu não amava Oswald, mas queria algo mais profundo, mais verdadeiro. Ele 
admirava a minha personalidade destrutiva.” p.62); o sentimento de culpa pela 
perda de uma criança ao nadar grávida no rio Pinheiros em dia de correnteza 
forte (“Eu matei a criancinha.” p.61); a incompreensão da família (“Se crescesse 
só, não existiria esse choque; afinal, as avencas medram sozinhas e maravilho-
samente.” p.65); a consciência de identidade (não queria que a irmã Sidéria, 
apenas dois anos mais nova, se espelhasse nela; queria sofrer sozinha. p.58); 
a total entrega à militância política nos quadros do Partido Comunista (“Lutar 
por isso valia uma vida. Valia a vida.” p.81); suas decepções com as atividades 
partidárias (na condição de mulher, era tratada como objeto sexual); a dor do 
sacrifício de mãe (sofria por abandonar o filho Rudá para se dedicar à militância 
e lutava contra o sentimento materno, lutava contra o amor, e se atormentava 
com isso); as fases de depressão; a  sexualidade atormentada.

Eu sempre fui vista como um sexo. E me habituei a ser vista assim. Repelindo por ab-
soluta incapacidade, quase justificava as insinuações que me acompanhavam. Por toda 
parte. Apenas lastimava a falta de liberdade decorrente disso, o incômodo nas horas em 
que queria estar só. Houve momentos em que maldisse minha situação de fêmea para 
os farejadores. Se fosse homem talvez pudesse andar mais tranqüila. (CARTA, p. 139).

Essa “autobiografia precoce” (PONTES, 2003, p. 434), essa CARTA, texto-
-confissão-autobiografia-autobiofagia, escritura no papel e na pele, tal como a 
cicatriz que trazia na perna esquerda, a foice e o martelo com os dizeres Partido 
Comunista Brasileiro (FERRAZ apud GALVÃO, 1998, p.3); essa CARTA nos remete 
a um espaço imaginário no qual se produz uma cartografia feita de percursos 
poéticos (CERTEAU, 1994), de fugas rizomáticas (DELEUZE e GUATTARI, 1995), 
que nos possibilita pensar nessa singularidade que só existe como parte de um 
campo de forças no qual a energia vem do ser falante, que tem na linguagem 
o seu gerador. 

Aliás, eu nem sempre poderia escrever. [...] É tão difícil retroceder quando isso significa 
uma passagem violenta de um estado para outro. Passar de novo pelo mesmo caminho 
de trevas percorrido...” (CARTA, p. 64). Mas “É preciso escrever hoje.” (CARTA, p. 65). 

Há dias não escrevo. Quando a luz brilha, só há luz e nada mais existe. E quando a 
angústia volta, ela é a vacilação constante. Tenho exitado. Para que escrever? Para que 
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tudo? Penso em desistir. Talvez não termine nunca. Essa pergunta-resposta para todas 
as perguntas e todas as respostas: Para quê? Para quê? (CARTA, p. 64).

As intensidades desse corpo-memória formam uma cartografia feita de 
fluxos, linhas cambiantes e emaranhadas – a mãe, a filha, a irmã, a militante, 
a fêmea, a mulher, a amante, a companheira, a intelectual –, numa frequência 
de afetos ativos e passivos. Nela, ressurge a “morta luminosa” desejada pelo 
poeta concreto Augusto de Campos, informada na escrita da CARTA que toma 
como finalidade a si mesma, mutilada, rasgada, desiludida, abandonada, morta 
muitas vezes. Conta-nos Geraldo Galvão Ferraz, o filho, que a mãe detestava ser 
chamada de Pagu: “Alguém que morrera há muito tempo, vítima do esmaga-
mento de seus entusiasmos juvenis por engrenagens implacáveis.” (apud CARTA, 
p. 3). A escrita da infelicidade é a escrita de uma constelação de sensações que 
só podem ser ditas através de impressões gravadas num corpo afetado pela 
ordem social, sexual e política, que negava. A infelicidade, constatou Simone 
Weil (1979, p.138), é feita apenas de impressão, a qual não é explicada só pelas 
circunstâncias materiais, pois circunstâncias equivalentes, dependendo de outros 
sentimentos, poderiam tornar as pessoas felizes. 

Patrícia Galvão, na sua sensibilidade singular, deixou-se afetar pelas circuns-
tâncias. As convenções familiares e sociais, o contato com a vida operária do Brás, 
um corpo que queria extensão, movimento, o ambiente cultural artístico de São 
Paulo. Em criança, “uma moleca”, que não compreendia o ambiente e sabia que 
agia contra as normas (CARTA, p. 53). Depois, a sensibilidade artística, junto do 
grupo da Antropofagia, e não encontrou a resposta certa. Queria simplicidade, 
menos exibicionismo, mais sensibilidade (CARTA, p. 59). Havia uma necessidade 
de luta, uma revolta latente em sua vida insatisfeita (CARTA, p. 70). Encontrou a 
oportunidade da “entrega” à questão social (CARTA, p. 81). Homem do povo, o 
jornal panfletário com Oswald de Andrade, foi ocupação absorvente. Vontade de 
adesão por uma causa revolucionária. Vontade de ser honesta e corajosa (CARTA, 
p. 74). Mas, se o capitalismo era o chão de onde medrava a miséria, a militância 
de esquerda não lhe deu nenhum porto seguro, a ponto de sentir-se feliz ao ser 
transferida para um presídio comum de mulheres: “[...] meus companheiros do 
presídio político [...] esses que possuem prego para fincar na minha cabeça, e 
na ponta de cada um a palavra SIM”. Entre prisioneiros comuns estava livre dos 
“percevejos” do partido: “Uma assassina chorava me olhando, monte de ossos 
que fora ali alojada.” E se seu corpo cheio de vontade de “extensão e movimen-
to” (CARTA, p. 141) clamava pela não repressão da libido, por uma sexualidade 
livre e consciente, conhecedora que era da doutrina de Freud, também no sexo 
não encontrara realização. 
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[...] uma decepção. A maior talvez que Oswald me fez sofrer. [...] Oswald procurou meu 
corpo. Era a primeira vez depois do nascimento de Rudá. O meu filhinho já tinha mais 
de dois meses...Então, comecei a compreender que se podia conseguir mais do ato 
sexual, que para mim nunca passara de uma dádiva carinhosa de meu corpo ausente.

Mas quando todos os meus nervos, que só conheciam a oferta, começaram a procurar, 
quando toda a extensão começou a se fazer [...] surgiu a chicotada brutal [...] “Você 
quer gozar com o empregadinho que traz o café?” [...] senti o ato sexual repousado 
numa repugnância eterna. (CARTA, p. 67-68).

Patrícia Galvão conhecia os principais teóricos do corpo, da memória, da 
percepção, do sexo. Esteve com Freud quando o entrevistou no navio, na via-
gem para a China. Referências a Proust, Bergson, Joyce, Nietzsche, Kafka, entre 
outros autores que circulavam à época, são constantes em seus textos. Para ela, 
Joyce, Proust, Freud entregaram todas as possibilidades do romance moderno, 
ao tratarem das condicionantes psicológicas, sexuais e sociais.15 Ela tinha plena 
consciência de que o corpo é o suporte de todos os desejos e angústias, matéria 
vulnerável difícil de ser controlada, pergaminho que registra a história que car-
rega.  Numa passagem da CARTA (p. 141), ela confessa que achava seu “corpo 
desprezível”, com o peso da “inquietação” que carregava, pleno de “insatisfação 
que [...] gozava e alimentava”. (CARTA, p. 141). 

A vanguarda, segundo Patrícia Galvão, aplicava os conhecimentos dos 
intérpretes do corpo e das subjetividades na construção do romance moderno, 
como aventura humana. De Bergson, com a atenção à memória (“Cada minuto 
vivido é memória e a memória faz a vida passada e determina inúmeras coisas 
no presente.”); de Marcel Proust, da “memória-viva” (“Mais do que memória, é 
monólogo interior, conversa íntima do indivíduo consigo mesmo e que compõe 
um dos meios de expressão da linguagem do literato moderno.”); de Freud: 

Impunha-se à literatura o conhecimento mais profundo do homem [...] Profunda porque 
descia às camadas inferiores da consciência humana. O surrealismo poético e artístico 
emergiria dos conhecimentos das idéias de Freud [...] A importância do sexo na vida 
humana foi posta em relevo.”16 

Exílio 

Nada mais esperava da vida, a não ser pacientemente, a evasão do ambiente em que 
vivia. Depois decidiria o resto. Em primeiro lugar afastar-me. Um lugar onde pudesse 
respirar, longe de simulações, onde pudesse ser triste e livremente desgraçada. Para 
passar a maior parte do tempo fora de casa, estudava em três cursos. (CARTA, p. 56).

15   GALVÃO, Patrícia.Uma escritora cresce. Suplemento de A Tribuna. 22-5-1960. In. CAMPOS, 1982, 
p.247.

16   GALVÃO, Patrícia. Sobre a didática elementar: Modernos e Contemporâneos. Suplemento de A 
Tribuna. 25-8-1957. In. CAMPOS, 1982, p.242.
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A provocação para o uso da metáfora do exílio me vem da leitura dos contos 
de Albert Camus, reunidos no livro O exílio e o reino.17 Os personagens “cinzen-
tos” de Camus mal disfarçam sua sensação de estrangeiros num mundo familiar. 
Nos seis contos da coletânea, Camus discute a oposição entre os extremos que 
alimentam uma consciência da revolta. De um lado, a solidão do estrangeiro 
compulsório, aquele que paga com a marginalização completa pela opção, pela 
sinceridade total, pela recusa à representação de um papel que a sociedade lhe 
atribui. É o exílio. Na outra ponta, o repouso na história universal ou mesmo na 
história pessoal, aquilo que em última instância poderíamos chamar de felici-
dade. É o reino. Cada um dos personagens, evadidos dos jogos das convenções 
cotidianas, parece vegetar num conformismo alheio e resignado. Conscientes, 
mas sorumbáticos e desencaixados, arrastam a vida num vazio de sentido. São 
sujeitos que se sentem estranhos no seu próprio reino. O deslocamento desse tipo 
de exílio é mais uma questão de intensidade afetiva que de fronteira nacional.

Na nebulosa da infância, a sensitiva já procurava a bondade e a beleza. Mas a bondade 
e a beleza são conceitos dos homens. E a menina não encontrava a bondade e a beleza 
onde procurava. Porque talvez já caminhasse fora dos conceitos humanos. (CARTA, p. 52) 

Como as personagens dos contos de Camus, Patrícia Galvão não compreendia o ambiente 
humano, e se sentia jogada em paredes estranhas, uma eterna viajante. 

Eu me fico pensando nas naus que partem deste porto de pedra, que se vão para os 
seus destinos pela costa, pelas enseadas, um amor em cada porto, um porto em cada 
trecho de areia, e o sonho que perseguem com suas velas brancas aberta aos ventos, 
brancas velas de alvíssimas aves, o olhar audacioso bicando a cortina do horizonte. O 
mais, sim, o mais é viagem. Os ventos brancos que enfunam a esperança, a quilha que 
corta rápida e ligeira, a asa que agora descansa flébil sobre esta parede de vento e vai 
deixando se levar pela onda e pelo espaço varrido, ondulado. (CARTA, p. 31). 

Não se trata propriamente de pensar o exílio físico, geográfico. A cartogra-
fia aqui é de afetos. A prática revolucionária de Patrícia lhe rendera, além das 
várias prisões, duas viagens ao exterior em decorrência de perseguição política: 
a viagem a Buenos Aires, em 1930, para participar de um congresso de poesia, 
mas também para se afastar do Brasil até que se acalmasse a confusão com a 
polícia em decorrência dos eventos do empastelamento do Jornal do Povo; a 
grande viagem pelo mundo por “recomendação” dos correligionários, diante da 
desconfiança da pouca fidelidade partidária de Patrícia Galvão. 

A imagem do exílio se apresenta fértil para uma leitura da CARTA de Patrícia 
Galvão, de sua dicção poética: o movimento, a deambulação (desnorteada), a 
errância atravessando toda a escritura, nos propondo que o deslocamento já 

17   CAMUS, Albert. O exílio e o reino. São Paulo; Rio de Janeiro: Record, 1997.
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não implica um translado, uma travessia da fronteira de uma pátria, senão uma 
viagem em intensidade subjetiva. Como lembra Said (2003, p.55), James Joyce 
escolheu o exílio para dar força à sua vocação artística, porque este é tanto uma 
questão de geografia como de coração. Patrícia Galvão foi a primeira tradutora 
de Ulisses, no Brasil. No artigo “James Joyce, autor de Ulisses”, publicado em 
2-2-1947, no Diário de São Paulo, dia do aniversário de Joyce, ela cita uma frase 
do livro The portrait of the artist as young man, que Joyce publicara em 1914: 
“Não servirei aquilo em que não creia, embora sejam o meu lar, minha pátria 
ou minha religião, tratarei de conduzir-me na vida ou na arte o mais livremente 
possível, empregando em minha defesa as únicas armas que me permitam: o 
silêncio, o exílio (grifo meu) e a astúcia.” (CAMPOS, 1982, p. 148). Cita essa 
frase para, numa comunidade afetiva, se solidarizar com a rebeldia literária do 
autor de Ulisses. 

Nessa perspectiva, o exilado é aquele que se move no estranho familiar. 
“Talvez eu tudo fosse capaz de fazer em benefício de meus pais e meus irmãos. 
Mas eram estranhos... Estranhos.” (CARTA, p. 57). O phatos do exilado forma uma 
constelação de afetos, uma cartografia feita de linhas que migram, recuperam-
-se, ressignificam-se, desterritorializam-se. É um “devir” que deambula sem pôr 
uma condição final, sem visar um ser (DELEUZE e PARNET, 1998, p. 10). Ler a 
CARTA de Patrícia Galvão, como um atlas de intensidades afetivas, é notar então 
que cada linha que compõe a escritura, cada momento dela não é um ponto 
culminante de um trajeto e, sim, um deslocamento nas camadas profundas do 
seu ser interior psicológico, que sobem à superfície nesse solilóquio em forma de 
escrita. “Os sedentários também realizam movimentos.” (DELEUZE e GUATTARI, 
1997, p. 52). 

Eu não tive infância. [...] Eu sempre fui, sim, uma mulher criança. [...] Dissimulava mi-
nhas idéias formadas. Eu procurava parecer criança. [...] Eu sabia que enganava todo 
mundo. [...] Eu me sentia à margem das outras vidas e esperava pacientemente minha 
oportunidade de evasão. (CARTA, p. 57).

Se os personagens de Albert Camus vivem entre a sensação de estrangeiros 
num mundo que não os acolhe e o estado de repouso na história universal, Patrí-
cia Galvão, no entanto, não encontrou em vida descanso no regato possível. “O 
luar! Há duzentos anos não vejo o luar”, escreve Patrícia numa das crônicas que 
assinou sob o pseudônimo de Ariel (1942), numa crise existencial, avisando que 
se sente gasta e cansada, embora disposta a prosseguir “a luta dos náufragos 
em alto mar” (GALVÃO apud CAMPOS, 1982, p. 22). Também não se entregara 
resignada ao sofrimento, como acontecera a Simone Weil que, na sua com-
paixão pelos pobres, privara-se de comida, conforto e até de tratamento para 
a tuberculose – doença que a matou aos 34 anos de idade, em 1943 –, e que  
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costumava citar, em seus últimos anos de vida, as seguintes palavras da epístola 
aos hebreus: “Aquele que sofreu lhe ensinou a obediência” (WEIL, 1979, p.37).

Patrícia Galvão, em duas crônicas – “Le démon m’a dit” e “Ainda o diabo” –, 
recorrera ao motivo bíblico, sobretudo para impor sua resistência. O “demônio”, 
vendo-a “sedenta”, “cansada”, “sem horizontes econômicos”, oferece-lhe, desde 
que ela renuncie às ideias que defende, todas as facilidades do mundo. “O diabo 
com certeza esqueceu que eu não gosto de maçãs”, rebate, acrescentando: “É 
possível, porém, que eu decida um dia enterrar os dentes na polpa aveludada 
desta fruta. Por enquanto, ainda prefiro os abacaxis.” (GALVÃO apud CAMPOS, 
1982, p. 22-23). E ela não desistiu de lutar contra o mundo externo e consigo 
mesma. Lutou até mesmo para livrar-se do sofrimento pela morte. 

Conheci Círero Dias quando ainda “éramos antropófagos”, antes da minha passagem 
pelos dez anos que abalaram meus nervos e minhas inquietações, transformando-me 
nesta rocha vincada de golpes e de amarguras, destroçada e machucada, mas irredutível.18

Como bem expressou Carlos Drumond de Andrade, depois da prisão, Patrí-
cia Galvão: “Sem se reconciliar com a ordem combatida, recolheu-se ao ‘templo 
da decepção’, onde a arte e a literatura oferecem consolo ao ser ofendido.” 
(CAMPOS, 1982, p. 264). Ou, no depoimento de Antônio Risério (CAMPOS, 
1982, p. 29), ao contrário das personagens femininas de Bergman, com suas 
frustrações amorosas como fruto do intelectualismo, Pagu era uma intelectual 
que “não suportava o cheiro forte dos genitais masculinos. Desde estudante, 
escandalizava o provincianismo paulista com atitudes ousadas. [...] Declara ser 
a mulher mais bonita do Brasil, depois de Tarsila. E não parece ter mudado ao 
longo de sua vida”. Ou, nas palavras de Augusto de Campos (CAMPOS, 1982, 
p. 35), as manifestações literárias dessa Patrícia, depois da prisão, “mais sofrida 
e mitigada, parece ressoar, ainda, a voz irreverente da jovem ‘antropófaga’”.

Apesar do desencanto e das decepções, sua disposição de luta não se 
dissipou. Em 30 anos de jornalismo combativo, como articulista e cronista, são 
centenas de artigos, crônicas, críticas, traduções, no campo das artes visuais, 
literatura, poesia, teatro, cinema, música, dança – “sempre tratados de manei-
ra desabusada e personalíssima, pontilhados, aqui e ali, de breves incursões 
autobiográficas.” (CAMPOS, 1982, p, 192). Se lá nos seus 18 anos, em 1928, 
ingressara na ala dissidente (Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Raul Bopp, 
Oswaldo Costa, Geraldo Ferraz, Fernando Mendes de Almeida) da vanguarda 
literária de São Paulo, a ala esquerdista, anticatólica, oposta a Mário de Andrade, 
Alcântara Machado, Almeida Prado, 20 anos depois, vamos encontrá-la ainda 

18  GALVÃO, Patrícia. Cícero Dias, o pernambucano que volta a expor em São Paulo. Apud. CAMPOS, 
1982, p. 212.
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na sua tenaz discordância de Mário de Andrade: “Sr. Mário de Andrade, se os 
poetas morrerem, procurarei os mortos, as flores do mal que estão na minha 
estante; a minha possível irresponsabilidade recusa fechar a porta”, escreveu 
ela em “Cante, Poeta”.19 A divergência se mantém em Depois de Amanhã Mário 
de Andrade: “Eu lhe acuso, meu poeta professor, pelo melado do engodo... 
[...] você é o principal responsável por essa massa falida.”20 Até mesmo Oswald 
de Andrade não escapou às suas investidas críticas. Esse, pelo menos, poderia 
dizer-se moderno, mas era inaceitável transformar “Luís Carlos Prestes em guia 
espiritual da Semana de Arte Moderna” (apud CAMPOS, 1982, p. 124).

Sua Contribuição ao julgamento do Congresso de Poesia lhe deu a oportu-
nidade de mostrar não somente a testemunha, mas especialmente a pesquisa-
dora da história da arte brasileira e a grande leitora e estudiosa, conhecedora de 
toda, ou de grande parte, da produção intelectual do seu tempo. O modernismo 
brasileiro que culminara na Semana de 22 ligava-se, afirmou ela, à “quadra” 
de 1905 a 1925, de Proust, de Rilke, de Joyce, do futurismo, de Apollinaire, da 
Nouvelle Revue Française, de Fernando Pessoa, de Max Jacob, de Garcia Lorca, 
da revolução na tipografia, da presença de Freud. Agora, o Congresso de Poesia, 
de 1945, segundo suas palavras: “Ofereceu um espetáculo triste de um grupo 
de jovens satisfeitos”. Dos veteranos, todos haviam desistido. Cindiram-se e 
desistiram, “embora até hoje o sr. Oswald de Andrade permaneça de facho em 
riste, bancando o Trotsky, em solilóquio com a revolução permanente”.21 Já Mário 
de Andrade, sob seu ponto de vista, teria se evadido na poesia, “dedicando-se 
também a objetivos pedagógicos, que era o seu meio de se tornar um ‘chefe’, 
um ‘duce’ da juventude.” (p.184). Os moços: “Não são portadores de uma 
nova palavra de ordem.” (p.184). Antônio Cândido, o intelectual paulista, sim, 
“um ponto de vista coincidente”, pois ele também tratava a literatura cada vez 
mais literariamente, reivindicando a sua autonomia e a sua independência. “Os 
germes de 22 estão frutificando.” (p.184). Acreditando que os modernistas não 
tinham completado o trabalho iniciado, ela seguia perseguindo o espírito da 
vanguarda antropofágica.

Se a antropofagia brasileira pode ser definida como um pensamento que 
opera a deglutição incessante, sem fim, sem síntese possível, e que na sua 
aproximação com o surrealismo, emplacou uma atitude de busca permanente, 
somente a morte pôde tirar Patrícia Galvão do combate. O câncer, seu último 
exílio. A viagem à Paris, em setembro de 1962, para tratar-se. Outro tiro, dessa 

19   GALVÃO, Patrícia (Ariel) Cante, poeta. A noite, 26-8-1942. In. CAMPOS, 1982, P.111. 
20   GALVÃO, Patrícia (Pt.) Depois de Amanhã Mário de Andrade. Diário de São Paulo, 27-4-1947. In. 

CAMPOS, 1982, p.140)
21   GALVÃO, Patrícia. Contribuição ao julgamento do Congresso de Poesia. Diário de São Paulo, 9-5-

1948. In CAMPOS, 1982, p. 182-184.
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vez no peito, em Paris. Mas morre no Brasil, em dezembro, vitimada pela doença. 
Deixou entre seus últimos papéis vários poemas soltos, “displicentemente, na 
necessidade que lhes vinha de exprimir-se em versos”. Na leitura de Augusto de 
Campos (1982, p. 256), embora se ressintam de acabamento, guardam eles a 
marca da personalidade da autora e registram, de modo pungente, a atmosfera 
de dramaticidade que envolveu os seus momentos derradeiros, a exemplo do 
poema “Canal”: “Nada mais sou que um canal / Seria verde se fosse o caso / Mas 
estão mortas todas as esperanças”.22 

A escolha de Patrícia Galvão naquela “quadra” de arte e pensamento das 
primeiras décadas do século XX, quando “um punhado de obras filosóficas e 
literárias” constituíram “a chave da sensibilidade moderna”, e que ainda hoje 
“não foram ultrapassadas” (AGAMBEN, 1999, p. 84), nos faz pensar sobre nossa 
própria época, de descrença e pós-tudo, inclusive do humano. Patrícia com-
preendeu que à estética é primordial o conhecimento da “alma humana”, dos 
sentimentos e subjetividades. Parece que hoje ainda temos de voltar à geração 
de Patrícia Galvão e muito que aprender com ela. Como reconhece Agamben, 
“Se a sensibilidade é a esfinge com a qual toda época histórica tem sempre de 
medir-se, então o enigma que o nosso tempo tem de resolver é aquele mesmo 
que encontrou pela primeira vez na sua formulação na Paris obscurecida pela 
Primeira Guerra Mundial.” (1999, p. 85). 

Abstract: To each repeated reading, new 
sensations before the text that does not 
stop flowing his sap or his blood. In this 
paper, once again we focused on Patrícia 
Galvão’s writing: the letter that she had 
written in 1940 while in prison; the roman-
ce Industrial Park (1933); the texts of her 
journalistic activity included in the book 
of Augusto de Campos, Pagu Vida e Obra, 
1982. Taking in account that specific group 
of Patrícia Galvão’s production, some aspect 
of the author’s literary attitude is addressed 
as an experience “autobiofágica”, in the 
aesthetics of the revolt and of the unhap-
piness, that has in the own life and in the 
latency of the body the food for her writing.

Keywords: Pagu; writing; modernism; 
literature.
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22  GALVÃO, Patrícia. Canal. A Tribuna de Santos, 27-11-1960. In. CAMPOS, 1982, p. 253. 
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