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Resumo: O presente trabalho parte da reflexão 
derridiana sobre os males do arquivo para 
refletir sobre as escritoras brasileiras “anarqui-
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formação do cânone.
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No clássico estudo Um teto todo seu, de 1929, Virginia Woolf, ao visitar biblio-
tecas à procura de obras escritas por mulheres, e constatar o número quase insigni-
ficante desta produção, atribuiu à profunda misoginia que não cansava de afirmar a 
inferioridade mental, moral e física do gênero feminino as poucas chances que então 
eram dadas às mulheres. E resumiu assim as condições necessárias para que o talen-
to criativo pudesse surgir: era preciso ter um quarto próprio e serem minimamente 
independentes e instruídas. A exclusão cultural estava associada irremediavelmente 
à submissão e à dependência econômica. Se o talento criador não era exclusivo dos 
homens, os meios para desenvolvê-los, com certeza, eram.

É certo que Virginia Woolf fala de outro lugar e de outro tempo, quando as 
universidades inglesas não aceitavam mulheres circulando em suas dependências, e 
muito menos o mercado de trabalho. Mas também entre nós já foi assim. Nas últimas 
décadas do século XIX, e mesmo nas primeiras do século XX, causava comoção uma 
mulher manifestar o desejo de fazer um curso superior. E a publicação de uma obra 
costumava ser recebida com desconfiança, descaso ou, na melhor das hipóteses, 
condescendência. Afinal, era só uma mulher escrevendo. Por isso, para realizar o 
desejo de publicar seus trabalhos, muitas usaram pseudônimos, o anonimato, ou se 
juntaram para criar jornais e revistas que atravessaram muitas vezes os limites de suas 
cidades, de seus estados e se converteram em verdadeiras redes intercambiantes de 
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informações e cultura. Outras, apesar de tudo e todos, ousaram escrever poemas, 
contos, romances, teatro e publicaram seus livros, que com o tempo se perdiam nas 
primeiras edições e na poeira dos arquivos.

Em conhecido ensaio publicado na Revista Anhembi, em 1954, intitulado “As 
mulheres na literatura brasileira”, Lúcia Miguel Pereira, assim como Woolf, decide 
buscar as escritoras antigas e recorre à pesquisa de Sílvio Romero, que resultou na 
História da literatura brasileira, de 1882. São suas palavras:

Nessa espécie de catedral barroca de nossa literatura onde, ao lado dos santos, se assim se 
pode dizer, das figuras de primeira plana, de valor incontestado, tiveram entrada carrancas 
e bonifrates, gente miúda, gente mais – ou menos – que secundária, só foram incluídas sete 
mulheres: Ângela do Amaral Rangel, Beatriz Francisca de Assis Brandão, sobrinha de Maria 
Joaquina Doroteia de Seixas, a doce Marilia das liras de Gonzaga, Delfina da Cunha, Nísia 
Floresta [...], Narcisa Amália, Maria Firmina Reis e Jesuína Serra. [...] E é tudo; nada mais achou 
a dizer a respeito de mulheres o mestre sergipano... (PEREIRA, 1954, p. 18)

Ou seja, nem suas contemporâneas – como Júlia Lopes de Almeida e Carmen 
Dolores – e outras mais antigas tiveram vez no arrolamento de Romero. E não foi di-
ferente no Dicionário biobibliográfico de Sacramento Blake, no qual, cito Lúcia Miguel 
mais uma vez: “pela índole mesma da obra, [que] não teve o menor critério seletivo, 
abrigando ao contrário toda a gente que houvesse publicado fosse o que fosse, ou 
até que possuísse apenas escritos inéditos, havia pouco mais de cinquenta escritoras, 
para trezentos anos de literatura”. E a escassez de autoras ela justifica nestes termos:

Sintomática e tristíssima a situação das mulheres no Brasil colonial e imperial, dos preconcei-
tos que as abafavam, dos quais dão testemunho tanto os romancistas que descreveram os 
costumes de seu tempo, como os escritores mais objetivos, cronistas, ensaístas, historiadores 
e, sobretudo, os estrangeiros que nos visitaram. (PEREIRA, 1954, p. 19)

Curiosamente, foi a timidez doentia das nossas moças, a sua inércia, que ficou 
registrada na história nacional. As outras – as exceções – foram sistematicamente 
ignoradas e alijadas da memória canônica do arquivo oficial. E foi tão sistemático este 
trabalho de alijamento, que quem se aventurasse depois a buscar as que romperam 
o silêncio precisava enfrentar a desordem, o vazio, o “arquivo do mal”, na arguta 
expressão de Derrida.

Assim, quando, em meados dos anos 1980, um grupo de pesquisadoras se 
reuniu em torno do projeto de resgatar escritoras do passado e reacender esta antiga 
memória, foi preciso muita determinação. Para começar, os acervos estavam dispersos 
em antigas bibliotecas, fragmentados em jornais carcomidos por traças e pelo descaso 
oficial. Buscar a memória cultural em um país que não cultua a memória não é tarefa 
fácil. Um verdadeiro puzzle precisava ser montado, e peças fundamentais – como os 
próprios livros escritos pelas mulheres – custavam a aparecer. Após a descoberta de 
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um título, tinha início a batalha por sua localização, verdadeiro trabalho de arque-
ologia literária, tão caro à crítica feminista, quando então todos os recursos eram 
acionados: desde o contato com sebos e a visita a inúmeras bibliotecas, públicas e 
particulares, e instituições como Casa de Rui Barbosa, Fundação Joaquim Nabuco, 
Institutos Históricos, Academias de Letras etc. até o apelo aos conhecidos bibliófilos 
do país. Que, diga-se de passagem, não mediram esforços em sua generosidade e 
compartilharam seus arquivos sempre que recorríamos a eles.

E uma parte do resultado deste projeto são os dois volumes intitulados Escritoras 
brasileiras do século XIX, que estão publicados pela Editora Mulheres, de Florianó-
polis, sob a coordenação da colega Zahidé Muzart. O primeiro surgiu em 1999, com 
910 páginas e 52 escritoras. O segundo, em 2004, com 1.170 páginas e 53 autoras, 
oriundas de diferentes regiões do país. O terceiro, posso antecipar, encontra-se no 
prelo e também vai trazer novidades para o pesquisador da temática. Através de 
informações biobibliográficas, e da reprodução de páginas significativas de obras, 
é possível verificar como existiram tantas mulheres atuantes e produtivas, apesar de 
serem hoje desconhecidas e estarem ausentes da história literária nacional. Pesquisas 
como estas realizam ainda o questionamento da cultura hegemônica, estabelecem 
uma nova tradição literária e revelam a mulher como sujeito do discurso literário. 
Enfim, contribuem para a construção de uma história das mentalidades femininas e 
uma nova história das letras em nosso país.

Há de tudo nas páginas destas antologias: desde escritoras que nunca foram 
mencionadas nas histórias literárias, até outras que, apesar da calorosa recepção de 
ilustres leitores de seu tempo, como Machado de Assis e Olavo Bilac, também desa-
pareceram excluídas do cânone por uma historiografia e uma crítica de perspectiva 
masculina, que sistematicamente eliminou as mulheres do cenário das letras. Por 
intermédio de suas obras – romances, poemas, diários, contos, dramas, comédias, 
ensaios e crítica literária – as escritoras expressam as emoções, a visão de mundo, 
além de lúcidas reflexões sobre educação, condição da mulher na sociedade patriarcal, 
direito ao voto, participação na vida social etc.

Para ilustrar, cito algumas autoras que renasceram através destas páginas. Alguns 
nomes já são familiares, de tanto que os encontramos em congressos, monografias, 
dissertações e teses. É o caso de Nísia Floresta (1810-1885), do Rio Grande do Norte, 
autora de uma obra significativa escrita em português, francês e italiano. Por meio 
de seus livros, Nísia Floresta participou ativamente do debate em torno de temas 
polêmicos, como os direitos das mulheres, dos escravos e dos índios. Na pesquisa 
que empreendi em torno da escritora, cujo acervo se encontrava praticamente desa-
parecido, foi preciso percorrer os caminhos de sua vida pelo país – do Nordeste ao 
Sul – e no exterior – em Portugal, na França e na Itália, buscando seus escritos e sua 
presença na história literária e social de cada lugar. Mas não foi fácil. Suas marcas, 
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na maioria, estavam apagadas pelo tempo e alguns de seus traços definitivamente 
perdidos. Afinal, muitos anos se passaram sem que fosse sequer lembrada. A aura de 
mistério, mais o preconceito que a envolveu, contribuiu para mantê-la mais distante 
e desconhecida para nós.

Outra escritora que também demandou intensa investigação foi Emília Freitas 
(1855-1908), a poetisa e romancista cearense, abolicionista, autora do romance 
fantástico (literalmente) A rainha do ignoto. Ou, ainda, Maria Firmina dos Reis (1825-
1917), a escritora mulata nascida no Maranhão, que em 1859 publicava Úrsula, 
hoje considerado o primeiro romance abolicionista de nosso país. Foram também 
resgatadas as baianas Adélia Fonseca (1827-1920), poetisa muito elogiada por Ma-
chado de Assis e Gonçalves Dias, por seus sonetos bem-construídos, que dialogam 
amorosamente com Camões; e Ildefonsa César (1794-?), que ousou imprimir em sua 
poesia a paixão e o erotismo, para espanto da sociedade contemporânea. Ou Adelaide 
de Castro Guimarães (1854-1940), a irmã dedicada de Castro Alves, que nos legou 
poemas amorosos, de um lirismo sensível e erudito; ou ainda Violante de Bivar Velasco 
(1817-1875), poliglota, que traduziu peças teatrais do francês, italiano e inglês, e, 
como jornalista, colocou sua pena a serviço da emancipação feminina. Outra baiana 
destacada foi, sem dúvida, Inês Sabino (1835-1911), que, além de poemas, romances 
e crônicas, publicou Mulheres ilustres do Brasil (1899), livro pioneiro no resgate de 
mulheres que tiveram atuação significativa na sociedade brasileira.

O primeiro volume da citada antologia contém ainda uma escritora anônima, 
assim mesmo: “anônima”, porque, apesar das muitas investidas neste sentido, não 
foi possível ainda identificar a autoria de uma interessante obra intitulada As mulhe-
res: um protesto por uma mãe, publicada em Salvador, em 1887. Este livro revela 
aspectos fundamentais da vida concreta das mulheres, como o diminuto mercado 
de trabalho a elas reservado, a absurda diferença salarial entre homens e mulheres, 
a valorização das funções reservadas aos homens, o rebaixamento da mulher, entre 
vários outros. O que mais surpreende, quando lemos o texto da “escritora anôni-
ma”, é a erudição que transparece em sua argumentação e as inúmeras referências 
que faz, com extrema propriedade, a escritores, filósofos, sociólogos, quase todos 
europeus e contemporâneos.

Nara Araújo, conhecida ensaísta cubana, fez o seguinte registro na apresentação 
do primeiro volume:

[a obra] não se limita à acumulação cronológica e numérica de textos de 52 autoras, olvi-
dados ou mal lidos, mas chega à etapa superior, a da multiplicação e frutificação, na qual o 
documento perde a pátina, se livra da poeira e se vivifica ao ser situado e contextualizado. 
A obra pertence igualmente à tendência de uma crítica feminista interessada no estabeleci-
mento de uma tradição literária escrita por mulheres: uma literatura própria. Porém vai mais 
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além desse propósito, pois, ao mesmo tempo em que contribui para a história da escritura 
feminina no Brasil, participa da (re)escritura de sua história cultural. (MUZART, 1999, p. 14)

A constituição de novos arquivos – novas memórias – se configurou então em 
uma experiência ímpar: iniciávamos a busca sem saber o que seria encontrado; e para 
interpretar obras desconhecidas e reconstruir histórias de vida, impôs-se o desafio 
de realizar leituras com múltipla perspectiva – que envolvessem gênero, história das 
mentalidades e história cultural; que dessem conta de alterar marcos do sistema li-
terário; e ainda fornecessem novos instrumentos de análise. E logo estávamos todas 
dominadas pelo “mal de arquivo” (en mal d’archive, expressão também cunhada por 
Derrida), ou seja, dedicadas apaixonadamente a restaurar o arquivo justo onde ele 
escapa, justo onde algo se anarquiva, ou seja, intuir o que não se inclui na listagem, 
a ausência da memória. E cada vez mais isso se tornou evidente para nós: para cada 
escritora encontrada, outras, muitas outras sucumbiam no silêncio (DERRIDA, 2001, 
p. 118-119). A censura e a repressão trabalham juntas para destruir o arquivo, antes 
mesmo de tê-lo produzido, já havia dito Derrida. Pulsões de morte jogam o arquivo 
na amnésia, na aniquilação da memória, na erradicação da verdade. Não foram 
poucos os poemas de Auta de Souza que seus irmãos alteraram, antes de enviá-los 
para a publicação. Também não foram poucas as obras de escritoras queimadas e 
destruídas por filhos e maridos ciumentos de seus talentos.

São muitos os exemplos. Sobre a pernambucana Rita Joana de Sousa (1696-
1718), Eliane Vasconcellos levantou uma extensa bibliografia de 21 títulos, mas não 
logrou obter um dado sequer sobre a sua vida. No caso de Maria Josefa Barreto, que 
nasceu em 1786, ocorreu diferente: ela é citada em inúmeros artigos e verbetes de 
dicionários biobibliográficos, como respeitada poetisa, mas só foi possível, até hoje, 
localizar um único poema de sua autoria.

Tais reflexões se impõem quando realizamos pesquisas como estas: a primeira 
“escavação” demanda outra, e mais outra, e muitas outras, e nada pode ser despre-
zado. Segundo Compagnon, qualquer documento – uma simples carta, uma pequena 
nota – pode ser tão importante quanto um poema ou um romance, “quando se 
busca a apreensão do ato de consciência que representa a escritura como expressão 
de um querer-dizer” (COMPAGNON, 2001, p. 45).

Bem diverso é o caso de Henriqueta Lisboa, sabemos, que ao longo da vida 
organizou a própria memória. Nesse caso, outros são os problemas que se colocam. 
Ainda que não imaginasse que seu arquivo se tornaria um dia objeto de análise, o 
fato de ter conservado e catalogado seu espólio intelectual, ou seja, selecionado do-
cumentos que julgou merecedores de futuramente serem divulgados, a escritora de 
certa forma manipulou (ou maquiou) a imagem que queria preservar. E sua memória 
será uma memória construída a priori. Quantas cartas não terá rasgado? Quantas 
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críticas ignorou, por não terem elogiado sua obra? A escritora assim arquivada apre-
senta ao pesquisador outros desafios: o de ler nas entrelinhas do arquivo e detectar 
não apenas o que aí consta, mas também o que falta, e deveria estar. Ainda citando 
Derrida, “O arquivo sempre foi um penhor e como todo o penhor, um penhor de 
futuro” (2001, p. 31). E é por investir nesse futuro, de forma consciente ou não, que 
o escritor se arquiva.

Enfim, poderia ainda levantar outras questões para falar de pesquisa, de acer-
vo e de arquivos de mulheres. E muitas, aliás, serviriam também para os escritores. 
Mas fico por aqui. Termino comentando a recente divulgação do prestigioso Prêmio 
Goncourt, que costuma agitar as letras francesas desde 1903, tal a legitimidade que 
agrega às obras e autores indicados. Pois bem: mais uma vez nenhuma escritora 
francesa mereceu a distinção de ser aí indicada. Em 104 anos de existência, o Gon-
court premiou sete mulheres. Apenas sete mulheres. Também ocorreu semelhante 
com o Prêmio Renaud, o segundo prêmio mais importante da literatura francesa. 
O vencedor 2007 foi Danniel Pennac. A misoginia perdura, inclusive nos arquivos 
literários. Daí a importância ímpar destas antologias não apenas como resgate, mas 
como constituição de um novo arquivo.

Abstract: The Derridian reflection on the evils 
of archives provides the starting point for the 
discussion on unarchived Brazilian women 
writers, that is, those left out of the literary 
national memory. In this sense, this essay 
intends to examine the challenges imposed 
on researches focusing on women’s literary 
production, especially the old ones, and their 
impact on the construction of the canon.

Keywords: literary archives; female autorships; 
literary canon.
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