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A sensibilidade e a competência de uma pesquisadora literária especializada 

em crítica genética como Sylvie Josserand foram determinantes da qualidade desta 

primorosa edição e publicação em livro do texto Nélida Piñon frente à sua obra: es-

crita e manuscritos: diálogos com a escritora, feita através do Centre des Recherches 

Latino-Americaines-Archives, Série Rescate, do qual esta pesquisadora é responsável, 

científica e editorialmente, pelo setor brasileiro. 

Mais que uma simples entrevista, as inteligentes sugestões/questões lançadas 

por Sylvie deram lugar a um diálogo espontâneo e natural, no qual a entrevistada, 

nossa reconhecida internacionalmente romancista e contista Nélida Piñon não apenas 

responde, mas descobre peculiaridades a respeito da gênese de sua própria obra para 

as quais não tinha até então voltado seu olhar. Descobertas compartilhadas com o 

público leitor quando, instigada pelas provocações de sua interlocutora, Nélida abrirá 

seu laboratório secreto de criação, desvendando sua obra em pleno nascimento. 

A indagação de Sylvie a respeito dos instrumentos utilizados neste processo de 

criação (O que encontramos na mesa de Nélida Piñon: papel e caneta ou computador e 

impressora?) foi a pedra de toque que desencadeou a cascata de informações trazidas 

à tona por Nélida, que termina por se descobrir como uma escritora especial para 

a crítica genética, na medida em que possui um verdadeiro arquivo de tudo o que 

escreveu até hoje, guardado com perfeita organização. Foram variados os instrumen-

tos de produção utilizados pela autora neste longo percurso: máquina de escrever, 

incursões rápidas no computador e finalmente volta às origens do texto escrito à 

mão, com sucessivas canetas que vão sendo esgotadas e desprezadas para dar lugar 

a novas, e também ao nascimento e continuidade do texto. O manuscrito, este que é 

“segredo, desejo escuro, lado escondido da obra”, segundo Sylvie Josserand, mas ao 

mesmo tempo alegria e manancial da crítica genética, foi a última escolha de Nélida 

que assim produz, até hoje, o seu texto. E tal produção vem sendo armazenada desde 

o início de sua trajetória, datada da pré-adolescência (10 e 12 anos), quando teve 

consciência da necessidade de “preservar cada passo dado dentro desse hemisfério 

mágico das palavras” e de guardar as provas do caminho percorrido. Categoricamente 
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afirma que, a partir do seu primeiro romance – O guia-mapa de Gabriel Arcanjo –, 

“eu tenho tudo guardado”. Segundo suas próprias palavras: “Só para dar-lhes uma 

ideia: do livro A república dos sonhos, eu tenho sete versões completas. Tudo isso 

‘feito à máquina e, encimando cada linha à máquina, correções à mão.’” 

Apesar de percebermos, desde já, a importância que a riqueza deste material 

arquivado pela autora possui para a crítica genética, consideramos talvez mais im-

portantes as revelações de natureza subjetiva com as quais Nélida nos brinda neste 

diálogo/entrevista tão sabiamente conduzido por Sylvie, quando sutilmente leva a 

escritora a descrever seus rituais de intimidação diante do texto (que “se penteava, 

arrumava e perfumava para escrever”, timidez que foi sendo perdida sem atingir, no 

entanto, jamais a arrogância); a nos falar dos excessos acumulados durante a vida 

(de objetos e coisas materiais) e da necessidade de eliminá-los, principalmente de sua 

necessidade atual de “limpar a mesa de trabalho e a mesa da vida” – um sentimento 

que denuncia seu progressivo despojamento – daquilo que não tem real valor para a 

existência e para o espírito. Estas e outras ideias foram consubstanciadas em confissões 

que não se referem apenas ao processo criativo, mas à própria existência, e possuem 

valor inestimável porque expõem a humanidade de Nélida Piñon. Humanidade que 

se revela extremamente compadecida por nossas precariedades e fragilidades como 

seres humanos, apesar de atuarmos, como se fôssemos poderosos, através de más-

caras e disfarces. Mantendo o olhar necessariamente distanciado dos fatos de sua 

própria experiência, um distanciamento necessário à tarefa do escritor, mergulha, no 

entanto, profundamente na experiência alheia, retirando dali o seu húmus, “seiva” 

com a qual enriquece o próprio texto. 

Outro exemplo destas revelações está no momento em que Nélida, conduzida 

por Sylvie através de uma de suas perguntas mais “agudas” feitas a respeito da le-

gitimidade ética da publicação póstuma de um texto de autor que foi esquecido na 

gaveta, demonstra sua perplexidade diante desta possibilidade, pois que ela própria 

se acha a única autorizada a dar um veredicto final a respeito de um texto seu: 

[...] eu vou refazendo o texto, vou refazendo o texto e sou levada pelo sentimento muito 

nítido de que eu estou autorizada a corrigir o texto, mas não a asfixiá-lo. Então como des-

cobrir esse meio-termo? Você tem que ficar num lugar onde o texto tem emoção. Porque 

senão você mata o texto.

Mas quanto ao controle do que foi escrito e a propriedade de publicá-lo ou não, 

isto deve estar exclusivamente sob seu domínio. Este mesmo comportamento pode 

ser estendido a seu famoso arquivo e a tudo que guardou tão zelosamente durante 

tantos anos: manuscritos, textos datilografados, cópias e até mesmo diários de viagens 

e tanta coisa mais que constitui esse tesouro do qual a escritora se envaidece, pois é 

no Brasil uma pioneira e representante quase única dessa espécie. 
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Creio que um depoimento como este, que é uma verdadeira joia para estu-

diosos da literatura, desnuda o coração da matéria do processo criativo da autora, 

que se confessa:

eu sou, desde menina, escritora em tempo integral, mesmo na minha vida íntima, mesmo 

nos meus atos íntimos, eu sou uma escritora [...] olho tudo como quem sabe que será uma 

fatalidade para minha consciência literária arrecadar os fundos da vida. O tempo todo [...] 

eu não sei ser outra coisa.

Em suma, pode-se afirmar que, com honestidade moral e intelectual. Nélida 

abre nessa entrevista não apenas alguns segredos da genealogia de sua criação, mas 

também alguns outros, recônditos segredos, do seu coração. Congratulamos a Sylvie 

Josserand pela proeza de realização tão importante. 


