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Resumo: Este artigo trata da afirmacéo de
uma identidade lésbica e sua crescente auto-
nomizagdo em relacdo a outras identidades
politicas. Examina o processo afirmativo deste
movimento iniciado nos anos 1970 e intensi-
ficado com o advento das ONGs lésbicas no
Brasil, a partir da década de 1990. Séo refle-
xbes apoiadas em pesquisa qualitativa feita
com integrantes do movimento de lésbicas e
ginecologistas colaboradores da causa, volta-
dos a saude sexual de lésbicas e bissexuais,
considerando sua vulnerabilidade as DSTs e
a Aids, nos anos 90 do século XX. Além de
entrevistas, recorre a observacgo de féruns
do movimento de lésbicas, ao levantamento
de bibliografia nacional e internacional sobre
o tema e a materiais graficos produzidos por
grupos e ONGs no periodo.
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A frase que inicia este artigo foi adaptada de um postal do grupo Nuances,
organizacdo ndo governamental galdcha fundada em 1991." A escolha deve-se ao
fato de condensar a afirmacao de uma identidade Iésbica, por meio de sua crescente
autonomizacdo, em relacdo a outras identidades politicas. O processo afirmativo é
iniciado na década de 1970 e, com o advento das ONGs Iésbicas, a partir da década
de 1990 no Brasil, € intensificado.?

! A frase original era “ndo somos meninas gueis, somos lésbicas”, no texto de apresentacdo do novo grupo ativista.
2 ONG lésbica é a organizacao nao governamental formada apenas por lésbicas e mulheres bissexuais.
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As reflexdes aqui apresentadas integram uma pesquisa qualitativa® que objetivou
descrever como integrantes do movimento de Iésbicas e ginecologistas colaboradores
da causa possibilitaram divulgar a vulnerabilidade Iésbica as DSTs e a Aids, a partir
da década de 1990. A investigacao foi realizada por meio de entrevistas, observagao
de féruns do movimento de lésbicas e levantamento de bibliografia nacional e in-
ternacional sobre o tema, além de materiais gréaficos produzidos por grupos e ONGs
no periodo.

Este artigo estd dividido em trés partes. Na primeira sdo abordadas caracte-
risticas do movimento Iésbico no cenério brasileiro contemporaneo, como lécus de
producdo de uma nova identidade. Na segunda parte, sdo debatidos o argumento
essencialista* e a estratégia da visibilidade, como recursos utilizados para a afirmacao
de uma identidade de resisténcia. Na terceira e Ultima parte, a identidade lésbica é
apresentada a partir de dois tipos muito significativos: a fancha e a “lésbica negra”.

O grupo de entrevistadas, cujas concepcdes sobre a identidade sexual serdo
aqui parcialmente apresentadas e discutidas, foi formado por mulheres com mais
de 30 anos, que se autoidentificaram como “lésbicas”. Elas foram selecionadas por
desenvolverem ou terem desenvolvido algum trabalho educativo relacionado a satide
sexual de lésbicas e bissexuais, em seus espacos politicos, pois todas pertenciam a
alguma forma de grupo, seja uma ONG exclusivamente lésbica, “mista” (formada
por gays e lésbicas) ou rede informal.

Grande parte delas se identificou racialmente como “negra” ou “parda”. Em
geral, exerciam alguma atividade profissional de nivel médio ou superior, concomitan-
temente ao trabalho desenvolvido nas organizagdes ndo governamentais. Algumas
delas, entretanto, dedicavam-se exclusivamente ao ativismo. Todas eram moradoras
de grandes capitais como Salvador, Belo Horizonte, Rio de Janeiro e Sao Paulo.

O movimento de lésbicas
e a producao de uma identidade

No inicio da década de 1980 e nos primeiros anos da década de 1990, as lés-
bicas realizaram varios esfor¢os de afirmacdo identitéria no interior de organizacdes
mistas do movimento homossexual brasileiro (formadas por gays e travestis, princi-
palmente), de organizacdes feministas e do movimento negro. Os grupos lésbicos
contemporaneos surgiram em decorréncia desse movimento de afirmacéo.

3 ALMEIDA, Glaucia E. S. de. Da invisibilidade a vulnerabilidade: percursos do “corpo léshbico” na cena brasileira face a
possibilidade de infeccdo por DST e Aids. Tese (Doutorado em Satde Coletiva)-Instituto de Medicina Social, Universi-
dade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2005.

4 0O essencialismo pode ser entendido como uma perspectiva cientifica que apresenta explicagdes para o comportamen-

to sexual humano com base no “determinismo biolégico, em particular no conhecimento baseado na biologia das
diferencas sexuais” (VANCE, 1995, p. 10).
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A partir da segunda metade dos anos 1990, houve um adensamento da teia
de sustentacdo de grupos exclusivamente formados por Iésbicas, o fortalecimento da
participacdo lésbica nos grupos mistos, o surgimento de novos grupos (especialmente
ONGs) e de novas liderancas. Ocorreu também uma mudanca na relacdo entre estes
grupos e o Estado brasileiro, bem como com outros movimentos sociais organizados,
como o homossexual, o feminista, o feminismo negro e o negro (ALMEIDA, 2005,
p. 250).

Apesar da autonomizagdo do movimento diante das demais organizacdes ho-
mossexuais, ha ainda uma agenda comum. Demandas, ideologias, valores e tradigdes
sdo semelhantes aos do movimento gay. No entanto, ha repertérios cada vez mais
auténomos, assim como um principio articulatério interno® mais independente, em
funcéo, principalmente, da entrada em cena das ONGs a partir da década de 1980,
quase em substituicao total aos grupos informais.

Tanto no contexto internacional quanto no nacional, 0 movimento Iéshico se
afirma como um dos “novos” movimentos sociais — ainda que tenha sido menos
estudado que outros grupos ativistas, como o negro, o estudantil e o de mulheres —
que, em certa medida, superam as organizacoes de feicdo classista que dominavam
até entdo (FALQUET, 2004, p. 23). O movimento das lésbicas é uma das expressoes
da sociedade civil, e sua existéncia se desenvolve num contexto de correlagao de for-
cas sociais. Deste modo é, fundamentalmente, um processo politico-social (GOHN,
2000, p. 251).

Um elemento indissociavelmente vinculado ao fortalecimento do movimento
de léshicas nasceu de um aspecto cultural da globalizacdo: o aumento do fluxo de
informacoes e dos veiculos de propagacdo do gosto e da cultura populares. O con-
trole desse fluxo possibilitou uma melhoria da capacidade produtiva, cultural e do
potencial de comunicagdo dos distintos movimentos sociais.

No cenério internacional, desde o final dos anos 1970, multiplicaram-se as
analises tedricas especificamente Iésbicas, a partir do aprofundamento das reflexdes
feministas. Falquet destaca duas grandes autoras que encabecam esta reflexdo, em
direcoes um pouco diversas. De um lado, a poeta norte-americana Adrienne Rich, que
denuncia a heterossexualidade forcada como norma social que produz a invisibilidade
do lesbianismo, inclusive no feminismo. Rich aponta a construcdo de uma verdadeira
“irmandade” feminista, ndo “natural” e ingénua, voluntaria e claramente politica, que
atingiria a todas — tanto Iésbicas quanto heterossexuais e bissexuais — na luta pela
liberacdo comum. Por outro lado, a francesa Monique Wittig, radicada nos Estados

> Para Gohn, o principio articulatério interno de um movimento se da a partir de trés elementos fundamentais que
entram em sua composicdo: as bases demandatérias, as liderancas e as assessorias. Um movimento podera ser mais
ou menos democratico segundo o seu principio articulatério interno (GOHN, 2000, p. 257).
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Unidos, questiona as bases do movimento feminista,® defendendo a existéncia de um
regime politico mais central do que o sistema patriarcal, a heterossexualidade, cujo
eixo ideoldgico é por ela denominado como “o pensamento straight”. De acordo
com esta autora, esta modalidade de pensamento deve ser destruida como sistema
social baseado na opressao e apropriacdo das mulheres pelos homens. Para ela, um
corpo de doutrinas sobre a diferenca entre os sexos é produzido neste modo de
entendimento, para justificar esta opressao (FALQUET, 2004, p. 29).

Falquet compreende que, de maneira mais geral, o “lesbianismo politico” nasceu
em diferentes partes e épocas, a partir de rupturas e tentativas de conciliagdo com
o feminismo. Portanto, ele assume formas e denominacdes bastante variadas, por
vezes entremeadas, de modo que se torna dificil separa-las. A dificuldade é ainda
maior quando considerada a maneira como as teorias transitam de um pals a outro,
as vezes com traducdes que se aproximam dos distintos idiomas, e concernentes a
historia de lutas de cada contexto. A autora, entdo, opta por simplificar reflexdes
complexas, distinguindo trés grandes correntes no movimento: o lesbianismo femi-
nista, o lesbianismo radical e o lesbianismo separatista.

A primeira tendéncia internacional do movimento de Iésbicas, o lesbianismo
feminista, critica o heterofeminismo, pela falta de reflexdo sobre o tema da heteros-
sexualidade. Entretanto, ndo deixa de insistir na necessaria solidariedade politica das
mulheres (como “classe de sexo”) e na objetiva convergéncia de interesse que une
todas contra o heteropatriarcado. A lesbofobia seria uma arma contra o conjunto
das mulheres, por defender interesses econémicos masculinos concretos no marco da
divisao sexual patriarcal do trabalho, impedindo, por exemplo, o acesso das mulheres
aos proprios meios de producao ou o exercicio de profissdes “masculinas” (mais bem
remuneradas ou que agregam poder), por medo da acusacdo de leshbianismo e da
condenagao ao ostracismo.

O lesbianismo radical — tendéncia marcadamente francesa, articulada em tor-
no do pensamento de Monique Wittig e da revista quebequense Amazones D’Hier,
Lesbiennes d’aujord’hui — retoma, entre outras, as reflexdes da feminista materia-
lista francesa Colette Guillaumin, sobre o “sexaje”, para articular uma analise mais
abrangente da opressdo das mulheres. Para esta corrente, as Iésbicas certamente
escapam a apropriacdo privada por parte dos homens, mas ndo conseguem se livrar
da apropriacao coletiva, o que as vincula a classe das mulheres, e implica lutas con-
juntas (FALQUET, 2004, p. 31).

Finalmente, o lesbianismo separatista é teorizado desde 1973 nos Estados Uni-
dos, por Jill Johnston, e possui expressdes e conotacdes bastante diversas sequndo
os paises. Em geral, significa a criacdo ou tomada de espacos fisicos ou simbdlicos
6 Sua andlise foi publicada em francés em 1980 pela revista Questions Féministes, em um de seus artigos fundado-

res: “On ne nait pas femme” (Nao se nasce mulher) e “La pensée straight” (O pensamento “direito”, no sentido de
heterossexual).
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unicamente por e para lésbicas. Tal posicionamento acarreta a criacdo de comunidades
OU comunas em casas ocupadas, ou no campo, a organizacao de festivais de cinema
ou de musica, revistas, casas editoriais ou espacos de sociabilidade e de luta politica.
Da mesma forma como ocorre no feminismo, algumas separatistas beiram o essen-
cialismo; outras direcionam-se para a “recuperacdo das deusas” e para uma busca
de uma espiritualidade diferente, enquanto outras se dedicam a criacdo de grupos
politicos. Em termos gerais, todas lutam pela (re)criacdo de uma cultura e de uma
ética lésbicas (FALQUET, 2004, p. 31-32).

No “lesbianismo politico” brasileiro contemporaneo, de modo geral, as trés
correntes internacionais sao representadas por diferentes sujeitos que vocalizam
suas propostas, demandas e divergéncias, seja pela militancia partidaria, de grupos
com baixo grau de formalidade, seja por ONGs. Estes sujeitos se articularam mais
recentemente também em torno de grandes entidades agregadoras nacionais, como
a LBL (Liga Brasileira de Lésbicas), ABGLT (Associacdo Brasileira de Gays, Lésbicas e
Transgéneros) e a ABL (Articulacdo Brasileira de Lésbicas). Estas entidades, por sua
vez, divergem por diferentes motivos: desde disputas de poder e de espaco de re-
presentagcao governamental entre liderancas, até desavencas quanto a demarcacgdo
de fronteiras identitarias. Ha posicoes entre as francamente favoraveis a articulagao
com os gays, bissexuais e travestis — pela potencializacdo da acdo politica —, e as que
consideram prejudicial ao reconhecimento publico das demandas especificamente
lésbicas tal articulago.

Atualmente as ONGs compdem a fracdo de maior forca social no movimento
de Iésbicas. Este movimento, como outros, “envolve um fazer — por meio de um
conjunto de procedimentos — e um pensar — por meio de um conjunto de ideias que
motiva ou da fundamento a acdo. Trata-se de uma préxis portanto” (GOHN, 2000,
p. 247). O movimento lésbico, embora tomado em sua conformacéo atual, possui
uma histéria com carater ciclico, que se manifesta em processos de fluxo e refluxo
nao referidos a relacbes de causalidade mecanica, mas a dinamica social, em sua
totalidade (GOHN, 2000, p. 248).

Desde 1996, o movimento de lésbicas, com o apoio do Ministério da Saude
(Coordenagao Nacional de DST/Aids), de outras entidades e de organizagdes |ésbi-
cas de varios estados, passou a realizar anualmente o Seminario Nacional de Lésbicas
(Senale). Este evento torna-se, a partir de entdo, o maior forum politico exclusivamente
lésbico do pais. Cabe enunciar que o movimento de lésbicas ndo se esgota nos sujeitos
politicos participantes dos Senales. Os Senales sdo estruturados por representantes
de algumas ONGs lésbicas, algumas poucas lésbicas oriundas de partidos politicos
e ainda por outras que se consideram Iésbicas ou bissexuais “independentes”, por
nao atuarem na condicdo de integrantes/representantes institucionais. Estas Ultimas
sao frequentemente filiadas a partidos politicos, pesquisadoras, ativistas feministas
ou ativistas culturais.
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Essencialismo e visibilidade na
construcao da identidade lésbica

Identidades constituem fontes de significado mais relevantes que “papéis”, em
virtude do processo de autoconstrucao e individuacdo que envolvem. Elas organizam
significados, enquanto os papéis organizam somente funcoes. Significados sdo a
identificacdo simbdlica, por parte de um ator social, da finalidade da acdo praticada
por ele (CASTELLS, 1999, p. 23). A identidade Iésbica hoje, tal como é apresentada
pelo segmento majoritario do movimento, guarda forte relacdo com a ideologia da
“visibilidade".

A identidade é um importante elemento a ser considerado na analise de um
movimento social e deve ser buscada em seu projeto, e ndo apenas nas representacoes
geradas ou construidas pelo movimento, seja para si ou para os outros. Ela ndo existe
apenas no plano ideacional, uma vez que nado se trata de uma categoria simbdlica
ou de natureza exclusivamente cultural. Ela confere tanto um carater progressista
quanto conservador aos movimentos sociais (GOHN, 2000, p. 262).

Aidentidade lésbica é apresentada como “preciosa” porque construida sob con-
dicoes significativas e adversas, marcos frequentemente dolorosos da histéria pessoal
das mulheres, como: expulsdo de casa, rejeicdo pela familia de origem, adiamento
de projetos de carreira profissional e a luta continua pela afirmacdo de direitos. As
entrevistadas ressignificaram esses elementos pela afirmacdo do orgulho.

No contexto estudado, frequentemente a construcdo da identidade lésbica
ocorreu a partir do enfrentamento da rejeicdo familiar. Ela emergiu como um eixo de
sustentagao, em face da necessidade de um rito de passagem a uma nova condicao,
e deu subsidios para a aceitacdo familiar, embora percebida como “lenta” e, por
vezes, inacabada. Em Ultima instancia, atuar num grupo e buscar transformacoes
sociais também significou a busca da transformacao das relacdes da ativista com sua
familia, e os processos de rejeicdo vivenciados. A afiliacdo lésbica ocorreu também
em contextos de envolvimento romantico, integrando uma opcdo por “priorizar as
paixdes”, em detrimento de valores e conquistas considerados fundamentais para a
familia de origem, como o acesso a universidade e a pés-graduacéo.

A identidade foi construida a partir de um sentimento de inconformismo, ma-
nifestado no apego a projetos societarios “alternativos”, como a utopia socialista ou
comunista, por meio da acdo partidaria.

Trata-se, assim, de uma identidade que projeta os sujeitos numa luta por vezes
exaustiva e dispendiosa, em prol da aceitacdo. As militantes argumentam que, por
esta razdo, torna-se uma identidade frequentemente rejeitada por mulheres que

230 Niterdi, v. 9, n. 1, p. 225-249, 2. sem. 2008



— . —

Glaucia Almeida e Maria Luiza Heilborn

mantém relacoes homossexuais. Muitas ainda prefeririam o ocultamento dessas
praticas a possibilidade de visibilidade, como meio de nao se inscreverem em um
processo demandante de delicada negociacdo com diferentes sujeitos e em distintas
esferas do cotidiano. Para o movimento de lésbicas, entretanto, o caminho para a
superacdo das desigualdades, discriminacoes e subordinacdes préprias da condigao
é, fundamentalmente, o fazer-se ver pela sociedade em geral, postulando para si uma
identidade que se afaste progressivamente da possibilidade de estigma.’

Assim, a visibilidade é apontada como o caminho, pois o estigma é interpretado
pelo grupo como uma reacdo da maioria das pessoas ao que desconhecem e, por
isso, temem. No grupo, ocorre uma clara associacao, de “ignorancia” com ocorréncia
de préticas de discriminacado social. Trata-se de uma abordagem do estigma bastante
simplificadora, pois exclui a influéncia de ideologias e posicionamentos francamente
conservadores na composicdo de processos de estigmatizacdo, circunscrevendo seu
enfrentamento ao plano da informacao e da “visibilidade”. Daf se poderia deduzir
que, para uma sociedade sem estigma, bastaria que todas as identidades fossem
hipervisiveis e exaustivamente descritas.

A identidade lésbhica também guarda uma forte implicacdo com seu “mito de
origem” e dele extrai muitas de suas verdades constitutivas. O carater revolucionario
do comportamento® é uma delas, além da presenca de uma ilha que, no imaginario
atual, busca obstinadamente isolar, ao menos simbolicamente, a vivéncia lésbica da
heterossexual. A exaltacdo do amor romantico, o equilibrio dos individuos inseridos
em uma rede de relacdes homoeroéticas,® o culto artistico a beleza feminina e o
personalismo presente no resgate (sempre solitario) de uma Safo heroica também
integram o mito de origem. O paradoxo do personalismo refere-se ao fato de que a
heroina, embora apresentada de forma solitaria, precisou de outras mulheres para
ser definida como “lésbica”. N&o foi aleatério o inicio da narrativa de muitos mate-
riais dos grupos destinados as lésbicas literalmente a partir daquele mito de origem.

N

Parker & Aggleton afirmam que na pesquisa de HIV/Aids predomina uma concepc¢ao do estigma e da discriminagao
como processos individuais provenientes da formulagédo de estigma oriunda de Goffman (1967). Para os autores,
embora “tais visdes possam parecer légicas em culturas altamente individualizadas (como os EUA e certas partes da
Europa, onde se ensina as pessoas que elas sao agentes livres), elas ndo fazem muito sentido em outros ambientes”
(PARKER; AGGLETON, 2001, p. 12).

Analisando as origens da nossa atual compreensao do “homossexual”, Costa volta-se ao século XIX e a obra de Balzac
e Oscar Wilde, elementos da construcdo de uma “faceta positiva”: a fantasia do homossexual revolucionério e anticon-
formista. Esta fantasia teria contaminado iniimeros artistas e pensadores, consolidando, a partir dai, uma identidade
gay que é, sob muitos aspectos, herdeira da idealizacdo romantica do “homossexual outsider” (COSTA, 1992, p. 42).

@

©

Tomo de empréstimo a concepcao de Costa para quem homoerotismo é a “possibilidade que tém certos sujeitos de
sentir diversos tipos de atracao erética ou de se relacionar fisicamente de diversas maneiras com outros do mesmo sexo
biolégico. Em outras palavras, o homem homoeroticamente orientado ndo é, como facilmente acreditamos, alguém
que possui um trago ou conjunto de tracos psiquicos que determinariam a inevitvel e necessaria expressao da sexuali-
dade homoerdtica em quem quer que os possuisse. A particularidade do homoerotismo em nossa cultura ndo se deve
a pretensa uniformidade psiquica da estrutura do desejo comum a todos os homossexuais; deve-se, sugiro, ao fato de
ser uma experiéncia subjetiva moralmente desaprovada pelo ideal sexual da maioria [...]. Tenho a inten¢do de mostrar
que o 'homem homossexual’ nada mais é que uma realidade linguistica, e ndo uma realidade natural” (1992, p. 22-23).

Niterdi, v. 9, n. 1, p. 225-249, 2. sem. 2008 231



— —

N&o somos mulheres gays: identidade Iésbica na visdo de ativistas brasileiras

Este dado pode ser compreendido pela interacdo entre distintos elementos pro-
venientes da histdria, geografia, biologia, das instituicdes produtivas e reprodutivas,
pela memoria coletiva e fantasias pessoais, pelos aparatos de poder e revelacdes de
cunho religioso no processo de construcao da identidade. Os elementos interagem
e "sdo processados pelos individuos, grupos sociais e sociedades, que reorganizam
seu significado em funcao de tendéncias sociais e projetos culturais enraizados em
sua estrutura social, bem como em sua visdo de tempo/espaco” (CASTELLS, 1999,
p. 23). A identidade é sempre definida em um contexto marcado por relacbes de
poder, e assume pelo menos trés formas: legitimadora, de resisténcia e de projeto.

A categoria que mais se aplica a identidade Iésbica, tal como construida no Brasil
nas Ultimas décadas, é a de resisténcia. Para Castells (1999, p. 24), uma caracteristica
central da identidade de resisténcia é que ela é criada por atores que se encontram
em posicdes/condicbes desvalorizadas e/ou estigmatizadas. A partir da légica da
dominacéo, sdo construidas trincheiras de resisténcia e sobrevivéncia, com base em
principios diferentes dos que permeiam as instituicdes da sociedade, ou até opostos.

Aidentidade de resisténcia conduz a formacdo de comunas (ou comunidades),
gue proporcionam uma resisténcia coletiva em face da opressao que, do contrario,
nao seria suportdvel. Sua base de sustentacdo geralmente é dada pela histéria,
geografia ou biologia, o que facilita o estabelecimento da resisténcia sobre bases
essencialistas.’® Na contramao da maioria dos discursos das ciéncias sociais sobre a
homossexualidade — feminina e masculina —, os argumentos essencialistas sdo ex-
pressivamente utilizados por algumas entrevistadas. A “essencializagdo”, por meio
de uma clara definicdo das “fronteiras” entre as identidades sexuais (a0 contrario
do que a critica construcionista sugere), contribui para uma maior aceitacao social,
dado seu carater imponderavel:

o corpo lésbico anterior é aquele in natura, nasceu, esta ali. Vocé é lésbica. Porque nao acredito
muito, ndo tem, ainda ndo ha pesquisa empirica que prove isso, mas ndo gosto dessa teoria
de que vocé ndo nasce lésbica, vocé se constréi lésbica. Eu ndo aceito isso, sou contra. Vocé
nasce lésbica sim. Nao, acho que vocé nasce lésbhica como se nasce hetero: ela é menina, ele
é menino, essa coisa se daria muito natural se ninguém ficasse aporrinhando sua vida, se
ninguém ficasse enchendo o seu saco... Estéd no corpo, esta na natureza da gente. Eu acho
gue tem uma coisa no ser humano que é essa coisa da esséncia mesmo, esta na construcao
do corpo, muito anterior ao nascimento [...]. Ela é assim e pronto. (Marina)

190 campo de estudos da sexualidade organiza-se em torno de duas perspectivas tedricas acerca da mesma. A perspectiva
essencialista defende que "ha algo inerente a natureza humana, inscrito nos corpos na forma de um instinto ou energia
sexual, que conduz as agdes. A sexualidade ora restringe-se a um mecanismo fisiolégico, a servico da reproducao da
espécie, ora a manifestacdo de uma pulsao, de ordem psiquica, que se busca extravasar” (WEEKS, 1999, p. 9).

" Marina tinha pouco mais de 50 anos, considerava-se “negra”, funcionaria publica federal, e vivia “solteira”, com seus
filhos. Na ocasido da entrevista, participava de uma ONG mista da regido Sudeste.

232 Niterdi, v. 9, n. 1, p. 225-249, 2. sem. 2008



— . —

Glaucia Almeida e Maria Luiza Heilborn

O processo de construcdo da identidade lésbica manipula a gramética corporal,
de modo a imprimir no corpo as mudancas, em ritos de passagem a nova identidade.
Tais marcos consistem em cortes (rupturas) em relacdo aos signos tradicionalmente
associados ao género feminino. O relato de uma das entrevistadas é ilustrativo: a
expulsdo da casa da mée (em funcdo da descoberta da homossexualidade) foi de-
marcada pelo ingresso em um grupo de Iésbicas e por um corte de cabelo curto,
em substituicdo as longas madeixas. Em outras palavras, a gramatica corporal é, em
alguma medida, (re) modelada pela identidade.

A indagacdo acerca da diferenca entre as léshicas e as mulheres em geral foi
respondida por outra entrevistada, que registrou a importancia dos marcos corpo-
rais. Ela estabeleceu uma distincdo, como um certo corte de cabelo que, na década
de 1980, se popularizou entre as lésbicas, por ter sido usado inicialmente por uma
cantora de sucesso, notoriamente lésbica. Deste ponto de vista, ndo é o compor-
tamento sexual (o fato de uma mulher realizar atos sexuais com outra mulher) o
Unico elemento-chave da identidade Iésbica (no sentido de papéis sexuais), mas os
significados de multiplos simbolos (inclusive os corporais) na construcdo do sujeito.

Se o comportamento sexual ndo é o Unico definidor da identidade lésbica,
pode-se afirmar que a rejeicdo desta identidade por muitas mulheres que mantém
relacdes sexuais e/ou afetivas com outras nem sempre estd fundamentada no fato
de manterem relagdes sexuais com homens, como afirmou Navarro-Swain (2000,
p. 92). O “ndo assumir” pode estar associado simplesmente ao desinteresse por
alguns simbolos e comportamentos associados a lesbianidade, ou ao conjunto de
significados a ela atribuidos.

As ativistas demonstraram pouca tolerancia ao fato de mulheres que mantém
relagdes sexuais com mulheres nao referirem a si mesmas como lésbicas ou bissexuais.
Tal comportamento “enfraqueceria” uma identidade ameacada. Por este motivo, mes-
mo quando a identificacdo MSM'? foi proposta como instrumento da epidemiologia,
supostamente capaz de proporcionar maior visibilidade numérica as demandas de
saude Iésbicas, a rejeicdo ocorreu.

Sandra® desqualificou as mulheres que mantinham relacdes afetivo-sexuais
com mulheres mas ndo se identificavam como lésbicas ou bissexuais. Ela enunciou
um critério de heteroidentificacdo: o envolvimento emocional. Para ela, “quando
vocé manda florzinha e comeca a ter toda uma estrutura emocional, fodeu, pra mim

1ZMSM é uma sigla que significa Mulheres que fazem Sexo com Mulheres, recurso das pesquisas epidemioldgicas
importado do cenario internacional, que permitiria contornar o prejuizo numérico decorrente do uso da nogéo de
identidade (lésbica ou bissexual). A sigla seria capaz de congregar mesmo as mulheres com praticas homossexuais que
nao se autointitulam Iésbicas ou bissexuais.

'3 Sandra, ativista de pouco mais de 30 anos, funcionaria publica, solteira e se considerava “negra”. No momento da
entrevista era uma das diretoras de uma ONG feminista nordestina que desenvolvia trabalhos politicos e educativos
com lésbicas e mantinha uma interlocucdo com organizacées do feminismo negro.
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é léshica!”. No entanto, seu repudio ao uso do termo MSM refere-se, sobretudo,
a possibilidade de ele “subdividir a categoria, arrastar o movimento lésbico” para
mais uma “subdivisdo”, que dificultaria a consolidacdo do movimento organizado
nos moldes atuais.

Uma visdo (minoritaria) entre as ativistas acerca do uso da sigla MSM concerne
a compreensdo de sexualidade como um “direito que precisa estar ao alcance das
mulheres”. Tal direito se sobrepde a importancia da afirmacao da identidade lésbica
para o fortalecimento do movimento. Como justificativa para o uso da sigla MSM,
estd a lembranca da relatividade geografica do uso do termo “lésbica” no territério
nacional, j& que, em varios estados do Nordeste, ndo é o termo mais utilizado pelas
mulheres que fazem sexo com mulheres. Uma ativista nordestina fez coro a rejei-
¢do da nomenclatura médica e de termos comuns no Sudeste: “Aqui se usa muito
entendida, as Iésbicas usam muito essa palavra. Elas ndo gostam de |ésbica. Poucas
se identificam como Iésbicas. ‘Eu sou entendida’. Af vocé pergunta: ‘mas entendida
em qué?!'” (Carolina).

Identidade lésbica e praticas articulatorias™

Laclau (1986) adverte sobre a flexibilidade que deveria ser inerente a percepcao
das identidades, o que significa que toda posicao de sujeito é organizada no ambito
de uma estrutura discursiva essencialmente instavel, pois esta sujeita a praticas arti-
culatérias que, a partir de distintos pressupostos, a subvertem e a transformam. Nao
ha nenhuma identidade social que nao esteja sujeita, em maior ou menor escala, a
acao de praticas articulatorias (LACLAU, 1986, p. 44). Pode-se aventar que a raga
participou como um componente significativo na elaboracgao de préaticas articulatérias
lésbicas, ao menos no que tange a dois dominios: classe social e do ponto de vista
dos papéis sexuais e de género estabelecidos nas relacdes lésbicas.

Este artigo filia-se a visdo da identidade lésbica referida a um “processo
de construcao de significado com base em um atributo, ou ainda um conjunto de
atributos culturais inter-relacionados, o(s) qual (is) prevalece(m) sobre outras fontes
de significado” (CASTELLS, 1999, p. 23). Ela pode ser combinada a outras formas de
identidade, em harmonia ou em conflito, tanto por circunstancia da autorrepresen-
tacdo quanto da acdo social.

As entrevistadas, ao relembrarem sua histéria, frequentemente mencionam
uma trajetdria repetitiva de “ndo pertencimento” a qualquer identidade oferecida

14 Praticas articulatérias sao tentativas de conciliacdo de diferentes manifestacdes identitarias por um mesmo sujeito, de
modo que estas ndo colidam, mas convirjam em acdes politicas cotidianas mais ou menos coerentes. Para chegar a
esta definicdo concisa, recorremos a Laclau (1986, p. 44). Nao parece simples a operacdo de mais de uma identidade
simultaneamente, porque o que é prioritario para uma manifestacdo pode néo sé-lo para outra. Cabe ao sujeito indi-
vidual protagonizar estas praticas, como o fez a maioria das entrevistadas.
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no campo politico das relacbes de género, sexuais e raciais, seja feminista, negra,
feminista negra ou gay: todas seriam incapazes de incorporar as necessidades de um
sujeito, que ndo cabem em qualquer das “caixinhas” em separado. Por vezes, elas
ndo correspondiam ao fendtipo “racial” estabelecido em torno da identidade negra.
Em outras situacoes, a identidade feminista era incapaz de incorporar a especificida-
de lésbica e, em outras, a homossexual, em funcdo da forte presengca masculina no
movimento, teria um forte teor misdgino.

A identidade lésbica (politicamente reconstruida) seria, assim, uma identidade
“guarda-chuva”. Por ser polifacetada, seria includente das demandas subdimensio-
nadas e silenciadas pelos movimentos raciais, feministas e também pelo movimento
gay. Por isso, ela reclama espaco, um nicho privilegiado de exercicio de poder, nas
organizacoes e grupos de lésbicas e nas entidades aglutinadoras destes grupos. Ela
é, pois, o locus de praticas articulatérias complexas e incessantes.

Todavia, o sentimento de insatisfagdo com as outras identidades nem sempre
acarretou o rompimento com as mesmas, e 0 compromisso com a militancia exclu-
sivamente lésbica: algumas permaneceram em mais de um espaco de militancia.
Elas conciliavam o feminismo negro com o movimento de léshicas, o movimento de
|ésbicas com o sindicalismo e 0 movimento dos sem-terra, os partidos politicos com
0 movimento de Iéshicas e até o ativismo homossexual com o movimento de |ésbicas.
Estas Ultimas especialmente, a fim de garantir o respeito a seus interesses especificos,
estabeleciam uma espécie de “convivéncia vigilante” no interior de grupos mistos.

Além das “negras”, outras identidades buscam legitimidade no movimento
de lésbhicas, como a de “pessoa com deficiéncia”. Embora nao existam grupos de
lésbicas portadoras de deficiéncia, ha algumas ativistas lésbicas com deficiéncia visual
e auditiva. Nos Senales, diante da participacdo de lésbicas com deficiéncia, paira a
acusacao de que o movimento de pessoas com deficiéncia ndo reconheceria também
os direitos sexuais das mulheres, lésbicas ou nao.

Por outro lado, a incorporagdo de outras identidades no escopo das discussdes
do movimento de Iésbicas denota um processo descrito por MacRae (1990, p. 242),
acerca dos primordios do movimento homossexual masculino. Trata-se de uma
necessidade caracteristica dos novos movimentos sociais de tornar validas certas
heterogeneidades internas, ainda que diante da ameaca a sua representacdo como
“comunidades de iguais”. Tal fato ocorre por forca das aliancas que o movimento
necessita manter com o feminismo, o movimento racial e, sobretudo, com o movi-
mento gay.

Alidentidade Iésbica, na dificil equacdo do feixe de identidades, que nem sempre
sao convergentes, embora possa ser mais facilmente oculta (e assim proporcionar a
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manipulagao do estigma), também é o que “descredencia” o sujeito dos movimentos
sociais em relacdo ao feminismo negro. Esta desqualificagdo pode ocorrer entre os
proprios ativistas de outros movimentos e no interior dos partidos “de esquerda”.
Uma das ativistas, militante partidaria de longa data, reforcou esta ideia ao afirmar
que, por ser lésbica, teria sido frustrada caso ambicionasse alcancar uma direcao
municipal, estadual ou nacional do Partido dos Trabalhadores.

A fancha sob a perspectiva de género

A visdo da homossexualidade como doenca predominou nao apenas no dis-
curso médico, como se tornou hegeménica nas sociedades desenvolvidas do mundo
ocidental até meados dos anos de 1960 (FRY, 1982; FRY; MACRAE, 1987; DANIEL;
MICCOLIS, 1983). Com a contracultura e os movimentos sociais que contribuiram para
a politizacao de questdes anteriormente tidas como da esfera privada, a sexualidade
e a homossexualidade foram projetadas a condicdo de bandeiras dos recém-iniciados
movimentos sociais, como o gay e o de lésbicas.

Concomitantemente a difusdo do modelo médico no Brasil, aproximadamente
até a década de 1960, persistiu especialmente nas camadas populares uma outra
compreensdo da homossexualidade, como sugerido de forma pioneira por Fry (1982)
e confirmado por Parker (1994, p. 70) e Green (2000). De acordo com este modelo
“tradicional”, em atividades eréticas, o homem assume o papel ativo no ato sexual
e pratica a penetragdo anal no parceiro, a “bicha”, o passivo por ser penetrado. En-
quanto o homem “passivo” é estigmatizado, aquele que assume o papel publico (e
supostamente privado) de homem que penetra, ndo o é.

A mesma leitura pode ser feita para as mulheres que transgrediram as no¢oes
tradicionais de feminilidade, manifestando caracteristicas masculinas e sentindo de-
sejo sexual por outras mulheres. A rejeicdo de muitas lésbicas aos papéis femininos
tradicionais, dentre os quais se inclui a “passividade”, as posiciona fora do paradigma
dominante do género. A expressdo pejorativa “sapatdo” refletiria este mal-estar so-
cial contra a mulher forte e masculinizada (GREEN, 2000, p. 279-280). Para o autor,
a relacdo homossexual, em parte, permaneceria ainda hoje hierdrquica e baseada
em papéis sexuais em diferentes grupos de individuos, ndo obstante a influéncia de
outras elaboracdes menos hierdrquicas nas quais os papéis sexuais seriam menos
demarcados. Estas elaboracdes comporiam o padrdo “moderno” de modelagao dos
pares gays e lésbicos disseminado no Brasil somente a partir da década de 1960.

E fundamental observar que a terminologia médica, tipica do modelo “moderno”
de entendimento da homossexualidade, difere fundamentalmente da nomenclatura
utilizada por camadas populares no Brasil. Nestas, o “ativo” na relacdo homem/homem
permanece no status de homem, enquanto o “passivo” fatalmente é rebaixado para
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o status de “bicha”. A medicina do século XIX produz a categoria “homossexual” em
referéncia aos individuos que praticam ou querem praticar atos sexuais com pessoas
do mesmo sexo bioldgico, “passiva” ou “ativamente” (FRY; MACRAE, 1987, p. 63)
Deste modo, trata-se de uma classificacdo médica que passou a interferir, com forca,
na forma como os individuos sdo socialmente identificados.®

A producao das ciéncias sociais sobre homossexualidade feminina aponta uma
dificuldade de trabalhar com um conceito Unico de identidade sexual na anélise
dos grupos de mulheres. A dificuldade ocorre devido a resisténcia destas mulheres
em serem identificadas exclusivamente como homossexuais,'® pela inexisténcia de
um projeto politico a servico dos grupos abordados e pela invisibilidade de sua
organizacdo social.' Desta forma, a identidade lésbica, de forma diversa de outras
identidades sexuais, na cena publica brasileira, tem-se mantido bastante fluida e, em
alguns contextos, pouco significativa, o que também pode obstruir a producédo das
ciéncias sociais sobre o tema.

Foi recorrente a hesitacdo entre perceber as Iésbicas, ora como mulheres iguais
as demais, ora como uma variante feminina portadora de especificidades. A forca
do feminismo no movimento de lésbicas e vice-versa gera tensdo, empurrando as
ativistas para uma encruzilhada. Posicionadas neste lugar, por vezes elas desejam
denunciar a indiferenca/aversao feminista as suas demandas e, em outras ocasioes,
defendem a alianca com aquele movimento, fundamentada na natureza, no corpo
bioldgico, que uniria mulheres e lésbicas (essencializacdo).

A partir desta questdo, quando as identidades foram comparadas, predomi-
nou entre as ativistas uma maior valorizacdo da identidade feminina em relacdo a

5 Os critérios de atividade e passividade na classificacdo dos individuos influenciam intensamente os mais diversos
discursos, abrangendo do popular ao juridico (este dltimo discutido por CARRARA, 2001). Em um estudo sobre a
violéncia letal dirigida a homossexuais brasileiros, que aborda como os casos de violéncia sao apreciados por policiais,
juizes, promotores, defensores, médicos-legistas etc., o pesquisador identificou distintas imagens da homossexualida-
de. A reiteracao da atividade e da passividade como forma de classificagdo dos individuos constitui uma das imagens
predominantes. Este estudo apresenta a forca da segunda categoria como atributo da hierarquia de género, articulada
a outras hierarquias sociais, como classe e raca, como explicativo das sentencas.

6 Para Heilborn, referindo-se a identidade sexual de suas entrevistadas, a resisténcia das mesmas a se identificarem
exclusivamente como “homossexuais” se construia na prépria concepgao de pessoa que servia de base ao grupo
estudado (mulheres de camadas médias), que “enseja um distanciamento critico frente as convengdes sociais e torna
plausivel crer que tudo é determinado pelo social menos o préprio enunciante da fala. £ uma flagrante ambivaléncia,
mas é dela que resulta esse discurso sobre identidade sexual. Manté-lo em perspectiva ajuda a esclarecer como é
possivel em determinados contextos entender-se como homossexual e em outros nao” (1996, p. 142). No grupo aqui
estudado, a identidade |ésbica foi enunciada como uma identidade social, que informa um lugar politico, por isso ndo
fez grande sentido para elas se identificarem como “bissexuais”, mesmo sendo muitas protagonistas de uma carreira
sexual com homens e mulheres ao longo da vida. O que importou, neste contexto, foi a categoria Iésbica como dispo-
sitivo politico, capaz de dar forma a um ideario de direitos.

7 A'identidade é o campo no qual a experiéncia de comunh3o invisivel dos sujeitos que a clandestinidade proporciona
se choca com a combatividade da militdncia e seu apelo a visibilizacdo publica: “para a vida clandestina é suficiente a
comunhao invisivel de seus suijeitos [...] a légica do segredo coloca no lugar do processo de construcdo de identida-
des, a experimentacdo do pertencimento. Vale a adverténcia de que aqui mencionamos identidade como um projeto
politico a servico de um grupo com organizagéo social visivel. Decorre deste esclarecimento que a clandestinidade gay,
tal como é vivida, impde resisténcia a combatividade da sua militdncia” (MUNIZ, 1992, p. 239).
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identidade lésbica. Foi declarada a incapacidade de perceber “a mulher lésbica des-
vinculada do movimento de mulheres”. A identidade Iésbica também foi apontada
como um adereco a mais da identidade feminina.

O que aproximaria as lésbicas do feminismo seria também uma “disposicdo
guerreira, contestadora”, assim como a “necessidade e busca da autonomia” (quase
sempre financeira), sem a presenca masculina. A identidade Iésbica, por ser indis-
sociavel da feminina, foi referida na fala de entrevistadas como fundamentalmente
diferente da identidade gay. Desta Ultima, seria préprio um certo glamour, que nao
se sustenta no cotidiano desafiador da mulher Iésbica que busca autonomia, “como
as demais mulheres”. Buscar autonomia e enfrentar os desafios implicaria uma visdo
menos performética do cotidiano e culminaria numa “desglamourizacdo” do mesmo,
tipicamente lésbica.

Heilborn (2004) atribui a resisténcia ao projeto politico de afirmacao da diferenca
a negacdo do esteredtipo da “sapatdo”, que seria proprio da nova cultura igualitéria
das camadas médias. Apesar de Muniz também admitir este argumento, ela consi-
dera que uma parte do objetivo da resisténcia consiste em ampliar a possibilidade
de encontros afetivos e sexuais com supostas heterossexuais, o que a afirmacao da
diferenca poderia dificultar. Esta autora enfatiza ainda que seria préprio ao estilo de
vida gay a busca de otimizagao das possibilidades afetivas e sexuais.'®

Heilborn (1996, p. 136), acompanhando a literatura, identificou dois modelos
de compreensdo da homossexualidade brasileira: um tradicional,” fundado numa
rigida oposicdo de género e na diade atividade/passividade, no qual somente o passivo
recebia o estigma; e outro moderno, que postula uma simetria entre os parceiros e
a dissolugado da distincdo de género. Este é localizado nas camadas médias e altas
dos grandes centros metropolitanos. Apesar de o estudo de ambas as autoras par-
tir de campos empiricos semelhantes (o circuito gay carioca), Heilborn evidencia a
dominancia do modelo moderno de compreensao da homossexualidade, enquanto
Muniz (1992) aponta uma certa interpenetracdo dos modelos.

Deste ponto de vista, as lésbicas permaneceram entre dois modelos de compre-
ensdo da homossexualidade. Por vezes os modelos convivem no mesmo contexto e,

¥ Muniz também aponta a possibilidade da clandestinidade ampliar o universo de relacionamentos afetivos e/ou sexuais:
“em contraste com a militancia, a estratégia do mundo gay é, por meio da clandestinidade, fazer render as colisdes
[principalmente com os de fora do meio]” (1992, p. 241).

9 Muniz j& havia explorado o tema. Esta autora aponta que o modelo corrente de retratar o homoerotismo feminino
também obedece as imagens cléssicas de “alguém que come’” e “alguém que é comido”, “aquela que faz o papel de
macho” e “aquela que faz o papel de fémea” ou por meio das oposicoes “lady” e “fancha” ou “sapatdo” e “sapatilha”.
Tais imagens sintetizam e prometem assegurar algum ajuste ao modelo de relagdes sociossexuais vigente em nossa
sociedade (1992, p. 132). Contudo, este ajuste ndo se completa inteiramente, porque o lesbianismo evidencia o ca-
rater artificial e arbitrario destes mesmos padrées, por ndo haver substrato empirico que permita a homossexualidade
feminina realizar com total fidedignidade uma sexualidade que reconhece, na combinacéo de falo com orificios, uma
exigéncia necessaria a consecucao de “relacoes sexuais verdadeiras” (1992, p. 133), como até mesmo a homossexua-
lidade masculina parece realizar na possibilidade de penetracdo pénis-anus (1992, p. 137).

238 Niterdi, v. 9, n. 1, p. 225-249, 2. sem. 2008



— . —

Glaucia Almeida e Maria Luiza Heilborn

inclusive, nos grupos ativistas. Apesar de a maioria dos estudos indicar uma expansao
do modelo “moderno” e dos pares formados por integrantes com uma gramaética
corporal ultrafeminina, além de uma tendéncia a extincdo da diade “lady/butch”,
algumas vezes a “estética igualitaria” é incapaz de ocultar uma rigida oposicao de
género e oposicao atividade/passividade no par, apesar de cada vez mais haver uma
disseminacdo da ideia de que “as duas sdo lésbicas”.

Para algumas entrevistadas, a fancha tenderia a se diferenciar do conjunto das
mulheres pela masculinizacdo publica. Nesse contexto de rejeicdo de alguns atributos
corporais associados hegemonicamente ao género feminino e assimilacdo de outros,
atribuidos hegemonicamente ao masculino,?® a sexualidade ndo seria objeto de
discussao para estas mulheres, por ser considerada, a exemplo da masculina, como
necessariamente bem-sucedida.

Neste sentido, o discurso da prevencdo das DST/Aids ndo lograria éxito entre as
fanchas, pois ndo haveria uma abertura entre elas para uma reflexdo sobre comporta-
mentos sexuais (ALMEIDA, 2005, p. 349). A masculinizagdo explicaria o siléncio sobre
as praticas e possiveis dificuldades sexuais e mascararia a necessidade de cuidados
corporais, pois estes poderiam aproxima-la do género feminino. A fancha estaria no
centro da discussao sobre vulnerabilidade social das Iésbicas as DSTs, talvez porque
encarne, a exemplo do homem, o mito de uma sexualidade selvagem, irrefredvel, em
que prazer e risco sao inseparaveis.

Falquet (2004, p. 36) relata o surgimento de pesquisas académicas internacionais
gue apontam a existéncia de lésbicas proletarias (e ndo necessariamente “brancas”)
construindo verdadeiras comunidades lésbicas muito antes dos anos de 1970. Muitas
funcionavam no meio muito hostil das pequenas cidades e bairros populares norte-
americanos. Defendiam ali uma visibilidade relativa, com base em cédigos amorosos
e sociais de “butch” e “fem”.

A autora afirma que, desde os anos 1970, apesar das criticas feministas a es-
tes papéis, como uma reproducdo da heterossexualidade (ndo sdo necessarios nem
desejaveis, a partir da utopia feminista), nas décadas posteriores eles novamente sao
reivindicados, tanto no hemisfério sul como no norte. Suas defensoras apresentam-
nos como uma forma de existéncia e de visibilidade bastante corajosa — as butches
seriam um desafio evidente ao monopdlio masculino sobre as mulheres, acerca de
certas maneiras de comportar-se, vestir-se etc. Elas também insistem que se trata
modem incluir o traje (roupas e sapatos), o porte de determinados acessorios (tipos de bolsas, cintos,

chapéus), o gestual, a forma de posicionar o corpo em repouso ou em movimento, indo até a linguagem verbal. A
forma como os atributos “masculinos” e “femininos” sdo combinados num mesmo individuo varia de contexto a
contexto. No entanto, é possivel observar que, nas camadas populares, a adesdo plena aos atributos “masculinos”
é realizada com mais frequéncia do que entre fanchas de outros estratos sociais, onde o uso de alguns acessorios

masculinos é frequentemente “amenizado” pela permanéncia de alguns atributos “femininos”, como os cabelos
compridos, por exemplo.
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de uma forma deliberada de jogo, uma burla e subversao dos cédigos masculinos e
femininos heterossexuais, notoriamente. Sobretudo, observam que esta é a maneira
preferida de viver, correspondendo a uma busca erética que afirma, sem complexos,
a dimenséo sexual do lesbianismo (FALQUET, 2004, p. 36).

Um conflito muito significativo na relacdo entre lésbicas e feministas brasileiras,
referente ao sistema sexo/género (RUBIN, 1993), refere-se a afirmacdo da presenca
de padrdes pouco igualitarios de relacionamento afetivo-sexual entre as parceiras
lésbicas. Denulncias feministas apontam tais padrdes como um dos motivos da ndo
adesdo das mesmas as reivindicacoes lésbicas. A constatacdo é que, por vezes, a
afirmacao da identidade Iésbica colide com a identidade feminista, ilustrando como
se torna dificil a administragdo simultanea das duas identidades.

Em direcdo semelhante a critica feminista da reproducgao da assimetria de poder
nos pares de |ésbicas, algumas entrevistadas relataram seu papel de “mulherzinha”
na relagdo com as parceiras, ressaltando a forca de um modelo em que mulheres
ndo fazem sexo com mulheres, mas “fanchas fazem sexo com mulheres”. Fanchas
constituem personagens onipresentes nas entrevistas, predominantemente como
alvos da critica a desigualdade de género que perpetuariam (quando ndo expressa
na intimidade das relacoes, ao menos na face publica).

As fanchas foram citadas, especialmente por Iésbicas que se sentiram percebi-
das em relagdes anteriores como “mulherezinhas” ou “ladies”, como dignas de uma
certa "piedade”, pois seriam “aprisionadas” na necessidade de ocultar os signos
femininos e, assim, se afastariam da “natureza”. Estas personas sdo tensionadoras,
sobretudo por ocuparem um lugar cada vez menor no cenério das novas exigéncias
do igualitarismo colocadas as lésbicas.

A figura da fancha algumas vezes se assemelha a identidade de travesti. A
travesti, ao contrario da lésbica, constituiu um lugar politico distinto da identidade
gay no cenario brasileiro, por meio de uma gramatica corporal dessemelhante. A
fancha permanece ndo substantiva, mas adjetiva e subsumida em uma identidade
lésbica que, sobretudo nas mulheres pertencentes a camadas médias, caminha a
passos largos para a indiferenciacdo dos signos de género associados ao feminino.

Contraditoriamente, foi a fancha arquetipica a personagem-chave na constru-
cdo de um movimento de Iésbicas brasileiro, em funcdo do destemor que sua quase
involuntaria visibilidade publica parece caracterizar. Além de capitanear a forma como
parte das lésbicas ainda hoje é geralmente percebida, como arremedo do masculino,
ela foi a solitéria encarnacao da identidade Iésbica hoje questionada — com agressi-
vidade — pelos novos corpos feminilizados, portadores do desejo de indiferenciacao
cotidiana, inclusive quando estes “novos corpos” integram o movimento de |ésbicas.
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Embora a fancha mantenha um lugar substantivo na cultura sexual das lésbi-
cas, por encarnar o mito da hipervirilidade, ela é também malvista, especialmente
nas camadas médias, para o estabelecimento de relagdes duradouras e publicas. A
rejeicdo da fancha ocorre menos por repulsa estética das eventuais parceiras e mais
por ser vista como um icone da assimetria relacional. Portinari (1988, p. 48) registrou
a existéncia desta fala lésbica-feminista referida ao temor de masculinizagdo e em
oposicao as dicotomias ativo/passivo, lady/butch, “bela/fera”. No entanto, a autora
também relata a resposta ao problema, vinda de uma fala separatista do feminismo
sadomasoquista californiano: “a bela e a fera, para além de serem uma reproducao
obediente dos padrdes vigentes, sdo também uma forma de promover um desgaste
incessante desses mesmos padroes [...]: € o seu proprio reductio ad absurdum."” Dito
de outra forma, apesar de todos os esforcos libertarios no sentido de erradica-la, a
fancha, fera, butch, permanece como uma pedra no sapato de uma identidade que
vem apostando, algumas vezes sem sucesso, na similaridade da gramatica corporal
como mecanismo de esvaziamento da assimetria de poder e/ou de camuflagem dos
individuos. Ndo ha, entretanto, garantias de que o casal “igualitério” realize com
maior sucesso a “possibilidade de catarse [da] bela e [da] fera que dormiriam em
toda homossexual” (PORTINARI, 1988, p. 52).

A relagdo afetivo-sexual e até a amizade com uma fancha restringiria as pos-
sibilidades de manipulacdo do estigma publicamente, por meio de estratégias de
ocultamento do vinculo, comumente acionadas pelos casais que se reivindicam
igualitarios. Uma ativista, recordando-se de uma amiga que se orgulhava de ter um
"gaydar” bastante eficiente,?' ilustrou esta afirmacdo. A amiga dizia que ndo conseguia
utilizar seu gaydar com as mulheres, pois a “diversidade” é muito grande. A situagao
alterava-se quando estava diante das fanchas, esteredtipos do macho, “em suas

"o

camisas sociais”, figuras anacronicas (“de um outro tempo”, “de uma outra época”).

Embora a fancha se sustente no suposto binarismo entre passividade e atividade
—sendo comum imagina-la no ultimo polo —, a celebracdo publica de virilidade nem
sempre corresponderia ao efetivo engajamento em praticas sexuais tidas como “ati-
vas”. Sao frequentes, dentro e fora do movimento de lésbicas, os relatos aneddticos
de “propaganda enganosa”, em alusdo a passividade sexual de fanchas. Por outro
lado, a fancha parece oferecer a ancoragem necesséria as expectativas cotidianas de
cada uma das partes, para além dos efeitos eroticos propriamente ditos, mas con-
servando no par lésbico uma ordem generificada e, portanto, portadora de sentido.

A lésbica sob a perspectiva racial

Na fala das ativistas, houve uma extrema valorizacdo da raca/cor e do tripé
"lésbica-mulher-negra”. O teor dessa intersecdo nem sempre ficava nitido nas primeiras

! Trata-se de uma fusdo entre a palavra inglesa gay e a portuguesa radar, significando a capacidade da personagem de
identificar “quem é gay e quem nao é" pela simples observacao.
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falas sobre o tema. Elas enunciavam apenas um “preconceito” genérico, que se tor-
nava maior em funcdo da tripla dimensao identitaria do sujeito.

Em face da comparacdo das trés identidades, concluiu-se frequentemente
que, para quem ja vive a estigmatizacdo racial, é mais dificil mostrar a identidade
lésbica. O caminho inverso também foi sugerido de forma minoritaria: quanto mais
identidades estigmatizadas, maior seria a disposicdo de “assumi-las” como base da
luta por uma sociedade diferente.

Algumas ativistas tiveram uma passagem pelo movimento negro e/ou pelo fe-
minismo negro. Elas exerceram dupla militancia, expressa, por exemplo, na evocagao
da importancia da “tradicdo e dos exemplos” para os “afrodescendentes”. A falta de
exemplos “positivos” projetaria as jovens lésbicas em uma situacdo de vulnerabilida-
de social, tanto por vedar seu acesso a informacoes, tais como as relativas a satde,
quanto por limitar suas possibilidades de ascensao social.

Para uma das ativistas, sua vontade de estudar foi limitada pela auséncia de
exemplos fortes e de apoio, inclusive das parceiras sexuais. Para estudar, ela precisou
"abrir a porta e sair duas vezes": primeiro da casa de um pai autoritario e, a seguir,
da restricdo das parceiras. Em contraste com esta ativista, outra pertencente a uma
familia de camada média e graduada ainda jovem obteve bons empregos e “casou-
se” com homens e mulheres de camadas abastadas. Por esta razéo, ela afirmou que
sua origem de classe atenuou os efeitos do racismo, embora ndo os tenha eliminado.
Para ela, a educacdo formal desempenhou um papel estratégico (porque emancipa-
tério e protetivo) em sua trajetéria de vida. Ela ressaltou, no entanto, o sentimento
da contradicdo, de se sentir num lugar social que nao é ocupado pela maior parte
dos/as negros/as, e a dificil administracdo do sentimento de culpa dai decorrente.

A origem de classe foi apontada como fundamental por potencializar os efeitos
de uma identidade simultaneamente |ésbica e negra. A classe social e a raca foram
enunciadas como univocas, atuando de forma complementar na conformacédo de
maior ou menor estigma. Tal conjuncao teria maior influéncia do que a identidade
sexual na estigmatizacao.

Em um sentido bastante diverso, a identidade Iésbica influenciou algumas
entrevistadas a modelar sobre bases mais criticas a identidade racial, por forca do
estabelecimento de casamentos heterocrémicos. Uma das ativistas revelou que,
atuando no movimento de mulheres negras, sentia-se pouco a vontade com a os-
tentacdo de uma estética “afro” da qual ndo gostava, mas que era uma espécie de
passaporte para a aceitacdo no grupo, permitindo que a identidade “negra” fosse
referendada pelas demais. A namorada judia contribuiu para que ela abandonasse
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signos identitarios prét-a-porter e assimilasse uma indumentéria mais auténoma e
afinada com suas necessidades subjetivas.

Afala de uma das ativistas parece confirmar que, ao menos em alguns contextos
brasileiros, as organizacdes que compdem o movimento negro podem manifestar
resisténcia a homossexualidade: “mas aqui em Salvador, o movimento negro nao reco-
nhece as Iésbicas, como ndo reconhece os gays. Hd um estigma muito maior, porque
negro tem que ser viril, as mulheres tém que parir. Entdo é uma coisa complicada. Se
vocé é negra, assume a sua sexualidade, é Iésbica... é complicado aqui em Salvador”.

Historicamente, a propria militancia gay, |ésbica e bissexual em diferentes paises
foi formada majoritariamente por pessoas de raca branca de camadas médias. Tal
caracteristica por vezes provoca, por parte dos nao brancos, um sentimento de ex-
clusdo que possui condicionantes complexos e inter-relacionados. Estes variam desde
a incapacidade da militancia branca de levar em conta o racismo e as diferencas
culturais, até a marcada énfase sobre os ideais de beleza ocidentais e brancos na
imprensa homossexual (VAN DER MEIDE, 2001; FALQUET, 2004).

H& uma percepcéo reforcada por estudos sociolégicos de cunho quantitativo de
que, na sociedade brasileira, existe um menor nimero de homens, em relacdo ao
de mulheres. Tais estudos demonstram que o excedente de mulheres “brancas” tende
a se unir a homens “negros” e “pardos”, fazendo com que as mulheres “pretas”, na
faixa etaria mais favoravel as unides, acabem por ter menores chances de encontrar
parceiros para casar. A hipotese explicativa desta tendéncia evocada pelos autores é de
que as “brancas” tém mais sucesso que as pardas e pretas no mercado matrimonial
(MOUTINHO, 2004b, p. 344).

As entrevistadas, quando perguntadas sobre a importancia da raca/cor no
estabelecimento de seus relacionamentos afetivo-sexuais, destacaram como proble-
ma a assimetria de poder presente em casais heterocrémicos. Haveria uma relagao
hierdrquica interagindo com o poder econdmico de cada mulher. A raga/cor incidiria
com mais forga nas relagdes afetivo-sexuais do que a insercdo social de cada um dos
parceiros. Assim, mesmo quando a mulher negra detém maiores recursos financeiros,
ela pode se mostrar publicamente como dominada e sustentada (economicamente),
como vimos em narrativas do campo empirico. Algumas entrevistadas apontaram a
manipulacdo do esteredtipo (de dependente) nos espagos publicos como modo de
(re)afirmacdo publica do poder da mulher "branca” no casal.

Moutinho (2004b, p. 315) também sugeriu, referenciada em Stolcke (1991), que
uma caracteristica basica da sociedade de classes é a naturalizacdo e a biologizagao
das desigualdades sociais. Dessa maneira, “sexo” e “raga” podem ser entendidos
como fontes fundamentais de atribuicdo diferenciada de poder e prestigio. Os dotes
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biolégicos convertem-se, assim, em fundamentos da desigualdade de oportunidades.
A partir deste pressuposto, afirma-se a importancia assumida pela endogamia na
manutencdo e reproducao dos privilégios de classe, bem como a centralidade do
controle da sexualidade da mulher, obtidos por meio do bindmio fragilidade/protecéo,
que legitima o papel dos homens. Num pais “mestico” como o Brasil, a manutencao
dos privilégios de poder e prestigio de classe social, obtidos pelas diferencas de “sexo”
e “raga”, esbarra —ao menos no contexto das unides heterossexuais — no ideario do
branqueamento da na¢do. Moutinho aponta uma intrincada combinacdo da desi-
gualdade de género (dominagdo masculina) com a cor, a classe e o erotismo, como
arranjo nacional para o problema (20043, p. 316).

A raca/cor interfere sobre a vida das lésbicas, no que se refere aos papéis de
género e sexuais. Em relacdo as “lésbicas negras”, observou-se, no contexto do
movimento, uma rigida filiacdo a dois modelos. No primeiro, enquadram-se aquelas
que adotam uma gramatica corporal feminina e sao tidas como “passivas”. Elas sdo
comumente cortejadas e percebidas por outras lésbicas de forma andloga ao com-
portamento masculino reservado ao conjunto das mulheres negras, consideradas
como “sensuais”.

No segundo modelo de “lésbica negra”, ocorreria o oposto: trata-se da mulher
que adota uma gramatica corporal masculina e, frequentemente, é percebida como
"ativa”. Este modelo é fortalecido quando ela se relaciona com mulheres “brancas”.
A partir de tais representagdes, pode-se indagar: seriam as “lésbicas negras” que
contribuiriam para o modelo “tradicional” de organizagdo dos casais homossexuais
citado? E, se as sdo, sua contribuicdo ocorreria por serem mais oriundas de camadas
populares?

Em diferentes ocasides, no contexto das discussdes em torno da prevencdo de
DSTs/Aids entre lésbicas, foi descrita uma grande dificuldade das negras e pardas
em lidar socialmente com os esteredtipos sexuais que envolvem a mulher negra.
Um elemento marcante das trajetérias como “mulher-negra-lésbica” referiu-se as
expectativas em torno do desempenho sexual. Ser mulher negra significaria ineren-
temente uma intensa e constante atividade sexual, a ostentacdo de uma estética
corporal (pouca roupa) e a habilidade de dancar samba e funk. Por outro lado, ser
“mulher-negra-lésbica” e ndo incorporar os atributos do género feminino significaria
necessariamente o oposto, a hipérbole dos atributos masculinos, a “fancha negra”.
Desvios desse padrao seriam potencialmente percebidos com perplexidade.

Quando nado conseguem romper com os esteredtipos sexuais — o da fémea
quente e reprodutora ou o do homem negro viril —, as mulheres negras tenderiam a
reproduzi-los em suas relacoes heterossexuais e homossexuais, reificando modelos
rigidos e assimétricos de género. A partir destes modelos, a insatisfacdo sexual das
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“negras” tenderia a ser camuflada tanto no polo viril ou exacerbadamente feminino,
pela necessidade de demonstrar permanente sucesso. Esta tendéncia a reificagdo de
modelos foi descrita por Van der Meide (2001) no contexto canadense. Para aquele
autor, ao trabalhar com uma abordagem interseccional,?? percebeu, no que diz
respeito ao tema da atracdo sexual e das relagbes interpessoais intimas, que gays,
|ésbicas e bissexuais ndo brancos tém amiude que decidir entre serem invisiveis ou
hipervisiveis, como reflexos da objetivacao exdtica racial.??

Tal perspectiva se coaduna com a direcdo tracada por Moutinho (2004, p. 2)
e por Perlonguer (1987, p. 251) de que os agenciamentos do desejo sdo sociais,
transindividuais, intersubjetivos. O desejo ndo se restringe ao individual subjetivado,
mas percorre tensdes de forca que atravessam diretamente o campo social. A “raca”
ou “cor” seria, para a autora, “um tensor que mobiliza fluxos libidinais em dimensoes
paradoxais”, e se expressa no que Moutinho nomeia de vetor “cromatico”, que, articu-
lado as assimetrias de género, opera sentidos e significados eréticos do caleidoscépio
social de forma singular (MOUTINHO, 2004, p. 2). Um desses significados, no que
se refere ao casal heterocrdmico homossexual feminino, estd associado a “mulher
negra lésbica” hipervisivel, reflexo da objetificagdo exdtica racial. Esta figura aparece
em pares heterocrémicos com uma dupla face. Ela pode estar na “mulata lésbica”
e, portanto, constituida nos moldes dos atributos de género feminino, comumente
associados a mulher negra, e pode estar na “fancha negra”, comumente constituida
nos moldes do homem negro.

O casal heterocrémico homossexual, ao menos superficialmente, poderia mime-
tizar assim as caracteristicas do casal heterocrémico heterossexual. A mulher negra/
mulata se coaduna com o tom da “mistura” (sempre hierarquizada) que sera produtora
da “boa ordem”, se vier do casal “branco”/mestica: “trata-se do dominio do macho
[ainda que simbdlico] sobre a fémea, do ‘branco’ sobre 0 ‘'ndo-branco’, do colonizador
sobre o colonizado, do civilizado sobre o selvagem”. O mesmo ndo ocorre quando
a composicao é invertida (MOUTINHO, 200443, p. 323). Neste sentido, uma hipétese
ventilada neste trabalho é a de que o casal léshico heterocrémico torna-se mais
propenso a conflitos internos de poder, quando a lésbica negra se inscreve na diade
a partir dos atributos de género masculinos, e sua parceira ndo. Isto ocorre porque
classe social, género e raca sdo dominios inseparaveis nesta discussao. Espera-se

22 Abordar de forma interseccional significa identificar como, em contextos culturais especificos, combinagées singulares
entre a classe social, a raca, o género e a orientacdo sexual produzem realidades opressivas especificas. £ preciso ob-
servar que estes sistemas nao operam separados, nem sua incidéncia é estimada a priori. A busca de seus efeitos tem
de ser perseguida na simultaneidade de sua manifestacdo, nas histérias dos sujeitos.

2 Van der Meide, em seu estudo sobre a realidade canadense, conclui que a baixa autoestima é especialmente forte
em homossexuais ou bissexuais ndo brancos e pode se manifestar como comportamento destrutivo. Muitos homens
gays nao brancos aceitam relacdes sexuais sem camisinha com homens brancos, pois estes sdo considerados como
uma espécie de “prémio”. Outras falas de informantes citados pelo autor revelam que os homens de raga negra sao
frequentemente objetivados e exotizados por homens brancos, por terem grandes pénis, funcionando a pele escura
como indicador de virilidade.
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sempre que o poder econdmico esteja associado ao masculino e ao branco, mesmo
em pares lésbicos heterocromicos.

A maior subordinacdo da mulher negra no casal lésbico heterocrémico poderia
manifestar-se nos aspectos emocionais da “negra”, notadamente a tendéncia a “vi-
timizacdo”. Ela se expressaria por meio de falas que reforcam este papel de uma das
partes do casal, normalmente da mais pobre, inclusive quando o casal de lésbicas é
homocromico. Numa das situacdes do trabalho de campo, uma das entrevistadas,
“negra”, relatou que durante as visitas regulares dos familiares de sua parceira “bran-
ca” ao apartamento do par, sua tendéncia era teatralizar uma certa dependéncia
financeira da parceira “branca”, como forma de contribuir para que sua parceira
(que de fato dependia financeiramente dela) gozasse de melhor reputacdo em face
da familia original.

Outra particularidade da “lésbica negra” ilustrada pelas entrevistadas refere-
se a outras situacdes nas quais o par léshico heterocrémico é publicizado. Histérias
de discriminacao destes pares no espaco privado e publico habitam o anedotario
do movimento. Um caso ilustrativo foi relatado por uma debatedora durante o V
Senale:?* um par com tais caracteristicas decidiu se apresentar durante um almogo
a familia “branca” de uma delas, que conhecia e “aceitava” a homossexualidade da
mesma. A chegada da parceira negra, contudo, provocou um imediato desconforto
entre os integrantes da familia, que, até entdo, ndo se mostravam contrarios ao re-
lacionamento. Outro caso foi divulgado pela imprensa e também envolveu um par
de lésbicas heterocrémico. Elas foram acusadas de um assassinato em Pernambuco.
Apds a prisdo de ambas, o delegado disse a “branca” que entregasse a companheira,
pressuposta como Unica culpada.

Militancia e formacao de identidade lésbica

As representacdes da identidade lésbica aqui discutidas ndo sdo amplamente
generalizaveis. Elas estao relacionadas a elementos de um segmento social circunscrito.
As entrevistadas sdo corresponsaveis pelo formato da militdncia Iésbica recente no
Brasil e pelos rumos assumidos por este movimento de autonomia. Este grupo deu ao
movimento caracteristicas de uma clara vinculacdo com os interesses do lesbianismo
feminista. A forma de agdo por meio de advocacy, no formato de organizacdes nao
governamentais, e a realizacdo de projetos de intervencdo junto a mulheres contri-
buem para a proximidade entre o ativismo de lésbicas e o feminismo.

A afirmacdo publica da homossexualidade, embora interpretada pela via do or-
gulho e da satisfacdo, também foi descrita como mediada por diferentes processos de

240V Seminério Nacional de Lésbicas (Senale) ocorreu em junho de 2003 em S&o Paulo e contou com a participacao de
representantes de ONGs Iésbicas, grupos mistos e ativistas independentes.
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exclusdo, que se iniciaram nas proprias familias e culminaram na deriva por diferentes
movimentos politicos que se mostraram, em menor ou maior medida, incapazes de
acolher suas demandas politicas.

Entende-se que a identidade constitui um dos pilotis centrais no didlogo atual
das lésbicas com o Estado, convertendo-se, por isso, pouco a pouco, de identidade
de resisténcia em identidade de projeto, nos termos de Castells (1999). Ela tem possi-
bilitado a construcdo de um movimento social com caracteristicas autbnomas, capaz
de vocalizar demandas especificas e de autossustentacdo financeira.

Explica-se, assim, a dose de essencializacdo que a identidade lésbica tem
experimentado entre seus proponentes. Trata-se de uma possibilidade para o forta-
lecimento e autonomizacdo do movimento, pois abre caminho para a expressao de
reivindicagbes comuns e para o estabelecimento de um consenso (sempre ameagado)
pela pluralidade de praticas articulatérias dos sujeitos envolvidos (militancia feminista,
negra, gay etc.).

A essencializacdo esbarra na crescente heterogeneidade interna do movimento
e na ameaca de fracionamento da identidade em uma mirfade de possibilidades:
“bissexuais”, “lésbicas negras”, “lésbicas de periferia”, “léshicas com deficiéncia”,
“lésbicas jovens” e até a velha fancha sdo manifestaces correlatas da identidade
(algumas fortemente ligadas a questoes de género), que engendram distincdes na
gramatica corporal, nos repertérios e demandas do movimento. Embora possam
guardar coeréncia com a identidade principal, elas produzem novos significados para
a mesma e reorientam as direces politicas. Em funcado desta j& observada heteroge-
neidade interna, considera-se que o movimento de lésbicas tende a fragmentagao,
por se conformar ainda como um “cobertor curto” para uma infinidade de sujeitos
diversificados que vocalizam demandas diversas e, por vezes, contraditorias.

As discussoes em torno da identidade lésbica precisam passar por uma abor-
dagem interseccional, capaz de discutir como, em cendrios especificos, os diferentes
sistemas de hierarquia e dominacdo (género, raga, classe social) interferem em sua
configuracao.

Abstract: This article deals with the reaffir-
mation of a lesbian identity and its growing
autonomy regarding political identities, while
examining this movement’s affirmative pro-
cess, initiated down in the 1970s and enhan-
ced with the coming out of lesbian NGOs in
Brazil since the 1990s. These considerations
are based in qualitative research done with
members of lesbians movements and gyne-
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cologists sympathetic to the cause, devoted
to lesbian and bisexual’s sexual health, consi-
dering their vulnerabilities to STDs and AIDS
back in the 1990s. Besides interviews, it makes
use of observations of lesbian movement’s fo-
rums, the survey of national and international
bibliography on the theme and the analysis
of graphic materials produced by groups and
NGOs along this period.

Keywords: political culture; lesbian move-
ment, lesbian identity, political identities.

(Recebido em outubro de 2008 e aprovado para publicacgo em dezembro de 2008.)
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