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Resumo: Este artigo tem por objetivo exami-
nar o processo de criagdo de organizagées
dirigidas por lésbicas negras na cidade do Rio
de Janeiro. Partindo de diferentes fontes, o
artigo foi elaborado em torno da hipdtese de
que tais organizacées foram construidas em
fungao de lacos de solidariedade construidos
entre [ésbicas militantes do Movimento Negro,
assim como em funcéo da auséncia de espaco
e do preconceito que elas enfrentaram em tal
movimento.

Palavras-chave: raca, lésbicas; sexualidade,
movimentos socials.

Nada foi facil, nem tranquilo. As portas nés abrimos.
No6s empurramos e empurramos com muita forca, e con-
tinuamos a cada dia que se passa a empurrar mais.

Introducao

Mesmo que com intensidade diferente daquela dos anos de 1980 e 1990, os
movimentos sociais ainda continuam estimulando um amplo conjunto de pesquisas
voltadas a entender como demandas especificas e demandas por transformacoes
sociais mais amplas sdo produzidas por diferentes atores coletivos. Assim, em anos
recentes, tém sido postas em discussao as formas de intervencdo na esfera publica
levadas a cabo por trabalhadores rurais, moradores de favelas, populagdes indigenas,
mulheres das zonas urbana e rural, pessoas acometidas por problemas mentais e
seus parentes, trabalhadores da satde etc. Atencdo bem menor tem sido dada as
intervencoes em torno do direito a livre expressao sexual feitas por gays, lésbicas e
transgéneros. Objetivando contribuir para a superacdo dessa lacuna, buscamos neste
artigo examinar o processo de organizacdo politica de Iésbicas negras na cidade do
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Rio de Janeiro, a partir da década de 1990. Interessa-nos aqui discutir como tal pro-
cesso se estrutura, de um lado, a partir de uma légica de solidariedade entre lésbicas
negras, mas, de outro, a partir das experiéncias e percepcoes delas sobre o seu lugar
subordinado ou ainda o seu nao-lugar dentro do Movimento Negro — M.N.— majo-
ritariamente masculino e predominantemente heterossexual.

Os dados para este artigo foram extraidos de dois grupos de fontes. O primeiro
deles inclui um conjunto de documentos impressos de diferentes tipos — projetos,
estatutos, boletins informativos, recortes de jornais etc. — disponiveis no Centro de
Documentacédo e Informacdo Coisa de Mulher/CEDOICOM, no Grupo de Mulheres
Felipa de Souza e em arquivos pessoais. O segundo é composto pelas entrevistas
realizadas junto a homens e mulheres afrodescendentes militantes do Movimento
Negro e do Movimento de Lésbicas negras. As falas das/dos entrevistados/as sao
aqui entendidas como a interpretagdo possivel de eventos dos quais eles e elas
participaram de alguma forma. Portanto, as analises delas derivadas estdo sujeitas a
revisdo, negacao e complementacdo a partir da ética de outros individuos — homens
e mulheres militantes de diferentes orientacdes sexuais — que ndo foram ouvidos
sistematicamente para este estudo.

Além da introducdo e conclusdo, este artigo é composto de duas outras partes.
Na primeira examinamos a presenca das lésbicas negras dentro do Movimento Negro
carioca, enfatizando o modo como elas eram ali tratadas e percebidas. Na segunda
parte é discutida a materializacdo do esforco delas em construir um espago no qual a
homossexualidade negra pudesse ser discutida sem receios e que projetos de combate
a lesbofobia pudessem ser implementados.

Mulheres negras lésbicas no Movimento Negro

Diferentes estudos mostram que os negros e negras tém sido politicamente
ativos no Brasil desde o periodo escravista. Ao longo da nossa histéria, eles tém
resistido a violéncia, a discriminacdo e a desigualdade social e econdmica, seja por
intermédio de rebelides, motins, levantes e insurreices coletivas seja por pequenas,
mas significativas, revoltas individuais. A existéncia dessas formas de resisténcia se
opde as imagens ainda correntes sobre o seu comportamento, o qual seria marcado
pela passividade, infantilidade, incapacidade intelectual e “aceitacdo tranquila” da
escraviddo e da discriminacéo.

Voltados para o combate ao racismo, ja nas primeiras décadas do século XX,
surgiram no Brasil jornais étnicos e organizacdes como a Frente Negra Brasileira
que, em maior ou menor grau, advogavam a criacdo de uma nagao que nao
relegasse a populacdo afrodescendente a uma posicdo subalterna e que reconhe-
cesse 0 seu papel na sua construcdo.O trabalho dessas organizagdes e jornais,
contudo, nédo se deu destituido de dificuldades — desde limitacdes operacionais
e econdmicas até a auséncia de uma agenda politica mais consistente — que
terminaram por fazer com que elas tivessem uma trajetéria bastante acidentada.
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Mudancas significativas na forma e no ideario das organizacées do Movimento
Negro ocorreram na passagem dos anos de 1970 para 1980. Foi entdo que tal
movimento construiu uma agenda mais combativa e confrontacional conseguin-
do atingir abrangéncia nacional e assumir uma posicdo de destaque entre os
outros movimentos sociais e politicos da época. O que entdo se convencionou
chamar de Movimento Negro era constituido de cerca de mais ou menos 400
entidades que, sob a pressao politica do regime ditatorial, retomaram as antigas
lutas desencadeadas pelos afrodescendentes. Foi nessa época que foram criadas
diferentes organizagdes como o expressivo Movimento Negro Unificado (MNU).
Foram também criadas algumas instituicdes semi-académicas — como o Grupo
André Reboucas na Universidade Federal Fluminense e o Centro de Estudos Afro
Asiatico na Universidade Candido Mendes — e grupos autdbnomos de pesquisas
histérica e cultural como o Centro de Cultura Negra do Maranhdo, o Centro de
Cultura e Arte Negra em Sao Paulo, o Grupo Palmares no Rio Grande do Sul e o
Instituto de Pesquisas das Culturas Negras no Rio de Janeiro.

Regina Coeli Benedito dos Santos e Jodo Bbésco Hora Gois

A consciéncia dos riscos e perigos que estavam enfrentando parece ter contri-
buido para a construcdo de algum grau de cumplicidade e solidariedade entre essas
diferentes entidades. Isso, por sua vez, motivou e deu forca aos militantes para,
depois de atuarem em espacos fechados, levarem o seu discurso de auto-afirmacao
e recuperacao da identidade negra para as ruas, favelas, associacdes de moradores,
escolas etc. A medida que se aproximavam os anos de 1990, o movimento negro
passou, cada vez mais, a associar esse discurso a uma perspectiva propositiva em
termos de politicas publicas. Igualmente, passou a ocupar mais espacos dentro da
maquina estatal, tradicionalmente considerada um dos inimigos a serem combatidos.'
Nesse processo de mudanca, qual o local destinado as mulheres negras e a discussao
sobre o feminino e sobre a orientacdo sexual?

J& no inicio dos anos 1990, as mulheres do M.N. do Rio de Janeiro avancavam
na construcdo de féruns nos quais os seus problemas especificos eram discutidos.
As questdes que as preocupavam incluiam desde denuncias sobre a esterilizacdo em
massa de afrodescendentes até a montagem de estratégias de intervencdo em féruns
como a ECO-92 (VWWAA, 1991).

Similarmente, as lésbicas negras também iam construindo, mesmo que timi-
damente, uma agenda proépria. Contudo, nossas entrevistadas ressaltam que elas, e
as militantes negras em geral, encontravam dificuldades em obter apoio da maioria
masculina que ocupava as diferentes posicoes de mando dentro do Movimento Negro.
Esse diagndstico remete a conclusao — dolorosa para algumas delas —, de que este
movimento também acalentava e propagava mecanismos de dominacao de outras
minorias, a exemplo das minorias sexuais.

T Para um maior conhecimento sobre a histéria do Movimento Negro no Brasil cf., dentre outros, Cardoso (2002);
Hanchard (2001); Gomes (2005) e Moura (1989).
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O status de agente de mudanca social possivelmente contribuia para que o
preconceito no M.N. se expressasse de modo velado. Isso permite pensa-lo, ironica-
mente, como portando tracos daquilo que Barbosa (1992) denominou de “racismo
a brasileira”, ou seja, uma forma de incorporar que simultaneamente exclui e que
discrimina sem permitir ao discriminado identificar de forma clara e imediata a
acao do preconceito. Uma das entrevistadas refere-se a esse processo na seguinte
narrativa:

De uma forma cinica como o racismo, que eles falam que é velada, essa forma de discriminacéo
também ¢é velada. Espera vocé sair para falar mal de vocé, ndo tem um enfrentamento, ndo
parte para uma discussédo clara e concisa com vocé. Quando vocé sai é que a coisa é jogada,
que eu acho que é a pior forma que tem de discriminacdo. Na conversa vocé se sente aceita,
vocé se sente acolhida, mas aquilo tudo é falso. Quando vocé vira para trds, ai vocé vai saber
o que foi falado. Tem sempre alguém que chega para depois contar. (risos)

O preconceito, contudo, nem sempre se manifestava de forma subliminar. As
entrevistadas relataram a constante desqualificacdo das homossexualidades manifesta
em expressdes extremamente grosseiras como: “negro viado é maluco, ou foi criado
por familia branca e ficou safado”; “mulher sem marido é vaca ou sapatdo”; “no
meu navio negreiro ndo veio nenhum viado”.

Veladas ou explicitas, as percepcoes sobre as lésbicas (e as formas de discrimi-
nacao dai derivadas) definiram, em grande medida, suas possibilidades de articulacao
politica no interior do Movimento Negro. Que percepcdes sdo essas e como elas se
associam para constituir uma imagem das lesbianas em geral e das lesbianas negras,
em particular, como pessoas inferiores e socialmente reprovaveis é o que discutiremos
nas proximas secoes.

Percepcoes e praticas discriminatorias contra as lésbicas
no Movimento Negro

As percepcbes sobre a experiéncia lésbica

Percepcdes negativas sobre as lésbicas — degeneradas, pecadoras, loucas,
imorais etc. — foram construidas ao longo do tempo por vérios agentes — religiosos,
médicos e juridicos, principalmente — e amplamente disseminadas entre a populagao
por intermédio de diferentes instrumentos. Além de prover uma caracterizacdo sobre
corpos e atividades que escapavam e punham em xeque a unicidade da experiéncia
sexual heterossexual, essas percepcdes também orientavam a tomada de medidas
voltadas a sua profilaxia, ao seu controle e a sua punicao.

As punicoes podiam/podem ser precedidas de métodos mais ou menos sofisti-
cados ou mais ou menos institucionalizados de investigagdo e comprovagao, os quais
incluiam/incluem desde a denuincia de vizinhos até a acdo de comités legislativos como
aquele instituido no estado americano da Flérida na década de 1950, o qual tinha
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como uma das suas missoes identificar a presenca de Iésbicas no sistema oficial de
ensino. Operando sob os temores da Guerra Fria, o comité caracterizou o lesbianismo
como um elemento subversivo que punha em risco a ordem e os valores americanos.
Os documentos por ele produzidos aludiam a suposta tendéncia das lésbicas de
assediar criancas e adolescentes, o que justificava as medidas de exclusdo delas das
escolas. Equalizado ao comunismo, o lesbianismo era considerado mais um inimigo
a ser extirpado. Durante os anos de sua existéncia, o comité interrogou dezenas de
lésbicas e “incentivou” a demissao de vérias (BRAUKMAN, 2001). Embora situagoes
como essa possam ser associadas por alguns a um passado mais remoto, ndo séo
pOUCOS 0S Casos contemporaneos que a elas se assemelham. Em muitos deles a les-
bianidade de professoras torna-se 0 mote para acusagbes sobre o suposto exercicio
de atividades criminosas. E o que fica evidente em um caso ocorrido na Universidade
da Califérnia, onde a exposicao de trabalhos artisticos de caréter erético no curso
ministrado por uma docente lésbica foi entendida (e denunciada) como apologia a
pedofilia (LORD, 2003).

Regina Coeli Benedito dos Santos e Jodo Bbésco Hora Gois

Araca é um fator relevante nessa discussdo uma vez que constitui um “agravan-
te” em relacdo a uma orientacao sexual j& vista como desviante.? Freedman (1996),
no seu estudo sobre a presenca de Iésbicas no sistema correcional americano na
primeira metade do século XX, destaca que tal presenca foi amplamente ignorada
por muitos anos e que, quando finalmente tornou-se objeto de preocupacgao das
autoridades, era examinada como um problema das detentas negras ja que a sua
manifestacdo entre as brancas era supostamente episddica e temporéria. Referindo-se
aos documentos compulsados para a producdo do seu estudo, ela diz: “Os relatos
geralmente representavam as mulheres negras como masculinas ou agressivas e suas
amantes brancas como mulheres femininas ‘normais’ que voltariam a ter relacoes
heterossexuais assim que saissem da prisdo.” (p. 3) Uma vez que o lesbianismo era
considerado uma patologia, a sua vinculacdo mais forte com as negras servia para
racializar a doenca e culpabilizar as afrodescendentes pela sua suposta expansao em
um contexto de mudancas das regras familiares tradicionais.

No caso do Brasil, as referéncias nos livros médicos e juridicos escritos até a
metade do século XX ao lesbianismo eram esparsas e assentavam-se em pressupostos
0s mais preconceituosos sobre as mulheres negras — masculinizadas, “fortes como
homem”, insacidveis etc. —, elemento caracteristico de uma leitura extremamente
racializada do “perigo sexual” posto pelas “adeptas do safismo”. Comentando um
desses livros, James Green (2000, p. 212-3) diz que

em numerosas ocasides, o autor afirma que a pessoa em questdo, denominada apenas
E.R., é “doente”. Fica-se com a impressdo de que sua aversao a essa mulher tinha a ver

2 Embora o desvio da norma heterossexual compulsoria seja considerado uma conduta acintosa para mulheres
de diferentes grupos raciais, as expectativas de um desejo sexual dirigido (e mais disponivel) para os homens
recai de modo mais acentuado sobre as negras. Erigidas na imaginacdo nacional como produto tipico de
consumo interno e de exportacao das delicias (hetero) sexuais brasileiras, a lésbica negra parece ainda mais
“estranha” e anormal do que a branca.
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com o fato de que ela despudoradamente se travestia, assumia uma identidade masculina
convencional e buscava agressivamente parceiras sexuais femininas. Se, por um lado, E.R.
nao era acusada de nenhum delito criminal, o fato de ser negra mereceu destaque. Seus
dois retratos estdo colocados de maneira proeminente no texto, e ela é descrita com refe-
réncia a sua raca inimeras vezes. £ dito que ela gostava apenas de mulheres brancas. Sendo
este um dos poucos exemplos de homossexualidade feminina retratados pelos médicos do
periodo, a énfase posta em sua raga transmite a mensagem subliminar que liga pessoas
de pele escura e perversao.

A producéo atual de descri¢des negativas sobre as Iésbicas, negras e brancas,
principalmente as mais masculinizadas e pobres, é assegurada por um amplo conjunto
de instrumentos de reproducdo das normas de género. Eles ocupam-se da continua
reinsercdo em nosso imagindrio de um padrao hegemonico de condutas de género
e de orientacdo sexual, da afirmacdo da sua compulsoriedade e da marginalizagao
das expressdes que dele se diferenciam. O cinema — um desses instrumentos — vem
contribuindo significativamente para isso. Producbes americanas, de ampla penetracao
no Brasil, tém servido para reafirmar que, por exemplo, o universo lésbico é unica-
mente marcado pelos signos da violéncia, crime e fins tragicos.> Em Monster: desejo
assassino, a vida da personagem principal materializa simultaneamente tais signos.
Prostituta, moradora de rua e lésbica “recém-convertida”, Aileen é uma serial killer
atormentada por sua histéria pessoal de abuso sexual e soliddo. O seu encontro com
Selby, lésbica em conflito com a familia, ndo a conduz a uma situagdo econémica ou
emocional mais estavel, apesar das suas tentativas. Ao contrario, é a partir dai que
ela comete uma série de assassinatos pelos quais é condenada a morte pela justica
americana. As associagdes entre lesbianismo, crime e morte, aparecem também em
Até as ultimas conseqgiiéncias, no qual a rapper Queen Latifah representa o papel de
Cleo — uma lésbica negra masculinizada — que lidera um grupo de mulheres negras
que decidem assaltar um Banco do qual faz parte a sua namorada, esta bem femini-
na. Ambas, ao final do filme, sdo mortas no confronto com a policia.* A forma como
as lésbicas eram vistas e as barreiras que elas tiveram que enfrentar no &mbito do
Movimento Negro, em alguma medida, estiveram relacionadas a percep¢des como
essas — desestabilizadoras, violentas e por demais transgressoras — e com as praticas
discriminatérias vinculadas a essas percepcdes. Como as discriminacdes geralmente

3 Filmes brasileiros também tém contribuido para a consolidacdo dessa imagem, como bem demonstra o trabalho
de Moreno (2001).

4 Nos Ultimos anos, descri¢cdes que ndo patologizam o universo lésbico tém-se tornado comuns. Contudo, deve-se
lembrar que elas se apdiam na invisibilizacao e critica a determinados subgrupos que compdem tal universo.
Como foi demonstrado por Géis (2002), a emergéncia de um discurso nas midias sobre uma lésbica feminina,
com profissao estavel, bem-sucedida etc., e, portanto, socialmente mais aceitavel, se deu ao passo em que se
eliminou qualquer referéncia a figura tradicional do “sapatdo” a qual passou a ocupar, quando muito, espaco
nas colunas policiais ou referidas a situacoes catastréficas em diferentes jornais. Cabe, também, destacar que
esse “novo” discurso tende a eliminar do lesbianismo o seu conteddo mais explicitamente sexual — o que
inclui até mesmo beijos mais calorosos — projetando uma orientacdo sexual a qual aparentemente existe sem
desejos erdticos. Igualmente, as mudancas nas imagens difundidas sobre as lésbicas tém, em parte, estado
associadas a figuras de grande renome e com forte presenca na midia. Nesses casos, a suposta aceitacdo — as
vezes glamourizacao — da homossexualidade feminina pode ser muito mais uma estratégia de marketing do
que, necessariamente, evidéncia de redugdo do preconceito. Por fim, esses novos discursos tém amplamente
investido na refuncionalizacdo do erotismo Iéshico como objeto de consumo sexual masculino (LERCHER,
2004; GIBSON, 2004; JENKINS, 2005).
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se associam, elas também tiveram de enfrentar o machismo que atingia a todas as
mulheres que ali militavam.

Regina Coeli Benedito dos Santos e Jodo Bbésco Hora Gois

A associacao entre lesbofobia e machismo

O machismo dos homens se expressava de diferentes formas, mas, em geral,
partia de um pressuposto comum: o de que as mulheres cabia somente desem-
penhar papel figurativo e desenvolver atividades ditas “femininas” no dia-a-dia
do movimento. A recusa delas em assumir tal papel era recebida por eles com um
grau significativo de agressividade e desconfiangca em relacdo ao seu “carater”
como pessoa, como negra e como militante. Tal qual salientou uma entrevistada:
“As mulheres tinham o direito de ficar fazendo nimero. Eu era muito combativa e
falava muito, por isso muita gente tinha raiva de mim. Tinha gente que me man-
dava calar a boca”.

As dificuldades de participagdo e as limitacoes de acesso das mulheres ao poder
ndo constituem um fendmeno recente no M.N. Estudo sobre a Frente Negra Brasileira,
organizacdo que funcionou entre 1931 e 1937, mostrou a circulacdo em seu interior
de idéias bastante tradicionais sobre "o lugar” e o “papel” da mulher em geral e da
mulher negra em particular. Reproduzindo as expectativas sociais mais amplas sobre os
papéis de género, a Frente supunha que elas eram mais déceis e emotivas e que deve-
riam permanecer em casa gerando as condicdes domésticas para um desenvolvimento
saudavel da vida familiar. Essas idéias sdo consistentes com o fato de que, embora cor-
respondessem a um significativo percentual do nimero de membros da organizacao,
as mulheres detinham ali tdo pouca capacidade deciséria (DOMINGUES, 2007).

[...]uma avaliacdo mais rigorosa da FNB central aponta que as mulheres eram subalternizadas
na entidade e alijadas dos cargos das instancias decisérias, 0s quais eram monopolizadas
pelos homens. Nenhuma das frentenegrinas, por exemplo, compds o “Grande Conselho”
(instancia maxima da FNB) [...]. As mulheres ocuparam um papel que muitos interpretavam
como subsididrio. [...] todos os organismos que Ihes eram reservados realizavam aquelas ati-
vidades que os homens consideravam de menor relevancia: as recreativas e as de assisténcia
social (DOMINGUES, 2007, p. 358).

Esse ndo é um fendmeno privativo do Movimento Negro, contudo. Como tém
demonstrado pesquisadoras feministas, as hierarquias de género presentes na so-
ciedade como um todo, inclusive aquelas relativas ao acesso ao poder institucional,
tendem a se reproduzir dentro de diferentes movimentos sociais. Neles, as mulheres
tém visto ser ratificadas as idéias de que elas sdo mais aptas a acdo assistencial ou ao
desempenho de atividades menores, mas nunca aquelas que envolvem as decisdes
importantes. Mesmo movimentos que invocavam a necessidade de mudancas sociais
radicais ndo traduziam, na pratica cotidiana, o ideal da igualdade de género. Bastos
(2007), no seu estudo sobre a participagdo feminina em organizacdes da esquerda
revolucionaria brasileira, demonstra como o acesso aos espagos decisérios era muito
mais dificil para as mulheres. Além disso, poucas eram chamadas para atuar nas
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acoes consideradas essenciais — as acdes armadas, por exemplo —, sendo para elas
reservadas as atividades acessorias.

Apesar da “suposta” igualdade entre homens e mulheres nas organizacdes, os depoimentos
mostram a superioridade hierdrquica dos homens, além das posi¢cdes machistas de alguns
em relacdo a ocupacgao de cargos de direcdo por mulheres. Em um congresso organizado
pela Dissidéncia da Guanabara, um militante argumentou que Vera Silvia era uma mulher
muito “instavel” para integrar a cUpula da organizacdo, pois era muito namoradeira e possuia
varios parceiros. Ela questionou o julgamento do companheiro argumentando se os homens
também nao poderiam ser considerados “instaveis” por também terem tal comportamento.
Para os homens era aceitavel, mas para as mulheres ndo. Era dificil ser respeitada e valorizada
intelectualmente, ainda mais se possuisse um comportamento desviante (p. 12).°

As percepcoes e dificuldades acima apontadas refletem a idéia, cristalizada
em nossa sociedade, sobre a existéncia de uma esséncia feminina, a qual tem como
corolario a certeza de que a realizacdo das mulheres como seres humanos passa
necessariamente pela “maternidade responsavel”. Ndo casualmente uma das entre-
vistadas destaca que uma das objecdes a participacdo delas no Movimento Negro
era o receio de que seus filhos fossem negligenciados.

—Uma vez, um companheiro chegou para mim e disse assim: “Vocé vem aqui sempre. E seus
filhos, quem é que toma conta de sua casa? Nessa altura, vocé tem uma negra que toma
conta de sua casa.” Entdo, eu disse assim: “E vocé, que vem aqui sempre? Quem é que toma
conta de seus filhos?”

— Nao, quem toma é a minha mulher. Mas ela é minha mulher.
— Entdo ela pode ser escravizada?

— Eu ndo vou deixar a minha mulher ficar andando com vocé.

O "descuido” com as atividades maternas ou a nao procriacdo dava espaco
para uma outra indagacdo no M.N: seriam as lésbicas negras militantes mulheres
“verdadeiras”?

Quando a gente comecou a luta pela revisdo da laqueadura tubéria, outros companheiros
disseram assim: “O que elas tém com isso se elas sdo lésbicas?” Porque a gente é lésbica
deixou de ter xereca (gargalhadas), deixou de ter trompa de falépio, deixou de ter tudo,
entendeu? “O que elas tém com isso, vocé nao acha esquisito? Vocé ndo acha esquisito elas
encabecarem essa discussdo, uma vez que sdo lésbicas?” E ndo eram todas lésbicas, eram
trés ou quatro, as outras ndo. Era uma proposta para o Brasil, como um todo, e a gente
estava tratando da satide da mulher. Vocé vé a que ponto chega a ignorancia. Por isso, digo
que pérolas a gente ouviu muitas.

A "indagacdo”, nos termos da citagdo acima, sobre o “sexo real” das militan-
tes faz eco com fantasias correntes sobre o corpo homossexual, seja masculino ou
feminino, como bem identificaram Gois et cols. (2003) em pesquisa junto a um

°> Esse processo guarda muitas semelhancas com o que ocorreu em organizacdes similares de outros paises latino-
americanos, como bem mostram os estudos de Melo (2007); Garrido; Schwartz (2007); Urrazaga (2007).
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segmento profissional da area da saude. Ali, eles se depararam, por exemplo, com
respondentes que supunham que travestis podiam ter fisiologia e anatomia distin-
tas de pessoas heterossexuais. Tal indagacdo também pode ser vista como parte
das estratégias de desqualificacdo pela zombaria a qual constitui uma ferramenta
ha muito utilizada para conter o protagonismo feminino. Em seu uso, geralmente
tem estado presente uma critica aos esforcos das mulheres de romperem com as
fronteiras tradicionais de género e as supostas consequiéncias que isso traria para
o0 exercicio das funcdes ditas femininas. A zombaria das mulheres e os epitetos que
tradicionalmente as acompanham — feilra, pouca inteligéncia etc. — ndo tém sido
um instrumento privativo de individuos ou grupos conservadores, pois, mesmo
libertarios dela, fizeram uso da mesma para opor-se as demandas femininas em
geral e as feministas em particular. Os editores do Pasquim — um dos principais
jornais brasileiros de oposicdo a ditadura militar — constituem um bom exemplo
dessa tendéncia (SOIHET, 2005).¢

Regina Coeli Benedito dos Santos e Jodo Bbésco Hora Gois

A sexualidade lésbica: incompletude e perigo

Se duvidas eram levantadas sobre a anatomia do corpo das lésbicas, ndo é sur-
preendente que a sexualidade delas também fosse percebida como de uma natureza
diferente por ser, dentre outras coisas, “incompleta”. A idéia de incompletude, pre-
sente entre os homens entrevistados, ancora-se em um dos eixos mais estruturados
do sistema de género hegemonico. Nele, é central a conviccdo de que a experiéncia
sexual feminina adquire sentido apenas quando da presenca de um homem e seu
pénis.” Nesse sistema, experiéncias erdticas entre mulheres ndo sdo vistas como
tendo valor ou significado em si mesmas; constituem apenas “uma brincadeira”. Ao
mesmo tempo, sdo também percebidas como um elemento estimulador dos desejos
masculinos os quais Ihes conferem legitimidade. Evidéncias empiricas dessa discussao
foram expostas por Cunha (2004) em seu estudo sobre um cinema voltado para a
exibicao de filmes pornogréaficos. Nesse cinema, presumidamente dominio de homens
heterossexuais, estdo (aparentemente) interditadas expressoes do desejo homoerdtico.
Mas apenas quando envolvem dois homens. Ainda que gays freqlientem o cinema,
aos filmes pornogréficos dirigidos a eles é destinado uma posicdo secundaria no rol
das peliculas a serem exibidas, as quais, quando o sdo, ficam localizadas na rubrica

6 As confusdes e idéias extremamente conservadoras sobre a homossexualidade feminina e sobre o corpo lésbico
negro nao eliminavam que esse se tornasse objeto de desejo dos homens militantes do M.N., ainda que um
desejo em relacdo a um corpo que era percebido como plenamente descartavel; que podia ser erigido a objeto
de disputa, mas apenas na medida em que ratificava a capacidade masculina de capturar um feminino que
se recusa a aderir as normas de conduta sexual dominantes.

Um elemento adjacente a essa idéia é que a experimentacédo sexual livre e fora das relagdes conjugais é privativa
dos homens. As mulheres — lésbicas e heterossexuais — estdo cercadas pelos constrangimentos sociais que
as impedem de ter pleno conhecimento dos seus corpos e desejos sexuais. Os homens, em alguma medida,
também sofrem disso, mas eles, como destaca Hollibaugh (1997), ao menos “tém o direito de ter interesse e
de agir sobre seus proprios desejos e prazeres. Os rapazes ndo sdo punidos por mostrarem curiosidade sexual
ou, uma vez que se supde que eles sdo os que devem conduzir a transa, por aprenderem a como fazé-lo. Para
as mulheres esse campo é rigidamente limitado e para as |ésbicas ele parece ser vazio”. (p. 329)
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da excecdo e do exdtico. J& os filmes com cenas lésbicas assumem uma outra funcao
e possuem um status superior uma vez que

ndo ameagam a identidade ou fachada heterossexual do cinema [...] A homossexualidade
feminina é transformada em fetiche masculino e participa da configuracdo “hétero” do local.
A partir de entrevistas com freqientadores, foi possivel perceber também que o lesbianismo
é representado como uma prética sexual leve, ingénua e meiga. [...] A presenca masculina
no ato sexual aparece como a grande demarcacao do que seja o “sexo real mesmo”, como
afirma um espectador: "o que as mulheres fazem ndo é sexo, é masturbacdo. Sexo mesmo
é quando entra o homem” (CUNHA, 2004, p. 59).

Aidéia de incompletude do erotismo entre mulheres presente na fala dos ho-
mens entrevistados para este artigo, associa-se uma outra caracteristica atribuida a
ele: o carater ocasional. Isso, ao seu turno, pressupde que o lesbianismo é algo tem-
porario; que pode ser revertido uma vez superadas as causas — geralmente, supbe-se,
associadas a relagdes heterossexuais mal-sucedidas — que levaram uma dada mulher a
buscar a companhia e gratificacdo sexual com outras mulheres. E o que fica evidente
nas falas de dois dos homens do M.N. entrevistados.

[...] As pessoas as vezes falam assim: “O que tem de ser, é mesmo”. Mas existe outro fato, da
mulher mal-amada, da mulher maltratada, da mulher mal-ouvida, da mulher mal isso, da mulher
mal aquilo, que acaba se auto-rejeitando. “Afinal de contas, eu sou mulher ou ndo sou? Por que
eu fui mal amada”, entendeu? Tem uma incompreensao em determinado momento que leva
a buscar esse elemento, por exemplo, a mulher mal-amada. Ela vai buscar a recuperacdo com
outro homem? N&o vai, porque ela esta assustada. Ela vai chegar ali e vai pensar: “Esse cara vai
fazer a mesma coisa”. Se ele disser vamos tomar isso, vamos fazer aquilo, ela vai dizer: “néo,
eu ndo vou; porque o outro fez a mesma coisa.” Ela ndo vai cair nesse buraco. Ela vai buscar
outro sentido, em um outro segmento, e acaba ficando. Ali ela encontra amparo, encontra
afago. Essas mulheres mais idosas tiveram relagées com homens.

[...] Na verdade, se n6s homens déssemos um tratamento mais adequado a determinadas mu-
Iheres, essas coisas nao aconteceriam. Acho que a necessidade ndo era sexual. O envolvimento
partiu pela caracterizacdo de que a gente estava naquele processo de homens machistas, homens
dominadores. Estdvamos sempre envolvidos com duas, trés mulheres, ou outras questoes.

Esse tipo de diagndstico, mais uma vez, recupera classicas descri¢des da lesbiana
enquanto um subproduto das desilusbes amorosas e reduz a experiéncia lésbica ao
campo restrito das praticas sexuais. Uma das mulheres entrevistadas narra como essa
percepcao foi por ela vivenciada

A partir do momento que eu falava que era lésbica, eu era vista como aquela mal fudida,
porque eu ndo havia encontrado um negao para me fuder direito. Considero que, por mais
que nds, mulheres negras lésbicas, estejamos num processo de construgdo de uma homosse-
xualidade negra, de verbalizar tudo isso, ainda h&d muitas pessoas do movimento negro que
ndo nos toleram. Ainda ha muita dificuldade de nos aceitarem enquanto uma identidade
sexual diferenciada da deles.
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Lesbianismo: perigos fisicos, morais e demograficos

As percepgdes da lesbianidade como algo incompleto, ocasional e fruto da
amargura formam um mosaico do qual também fazem parte as associacdes do ho-
moerotismo feminino com diferentes tipos de perigo, a exemplo dos danos a saude.
Em anos recentes tal associagao foi bastante discutida devido, em parte, as medidas
educacionais tomadas em diferentes paises para proteger as lésbicas da infeccao
do hiv/aids. Nos Estados Unidos, por exemplo, um amplo debate emergiu em torno
da publicacdo de um manual que dava informacgdes sobre sexo vaginal entre duas
mulheres. Setores ligados a direita organizada protestaram fortemente contra a pu-
blicacdo e buscaram associar certas praticas — a introdugao dos dedos de uma mulher
na vagina da sua parceira — a danos irreparaveis a salde feminina e mesmo a morte
(HOLLIBAUGH, 1997). Nao cabe aqui reproduzir todos os termos do caustico debate
que se travou em torno disso. Contudo, é Util dizer que ficou, ali, perceptivel que a
polémica em questdo se inseria em uma ampla estratégia de desqualificacdo social
das lésbicas ao mesmo tempo em que, com ela, buscava-se fazer frente ao temor do
risco de desequilibrio que a sexualidade delas pode introduzir nos sistemas de género:
risco da prescindibilidade do homem e risco de que uma sexualidade prazerosa possa
ser experienciada sem o falo (e tudo que isso traz em termos de incerteza sobre o
seu lugar e importancia).

Cabe destacar um outro tema freqliente quando se discute o “perigo” asso-
ciado com as lésbicas e com os homossexuais em geral: a corrupcao de criancas. A
idéia do homossexual como peddfilo tem estado no centro de uma série de medidas
de contencdo do abuso sexual contra criancas. Tais medidas, contudo, falham em
reconhecer que a esmagadora maioria dos casos de pedofilia se d& entre pessoas
do sexo oposto, muitas das quais mantém entre si vinculo consangtineo. O temor a
figura da lésbica pedoéfila assume uma coloragdo mais forte quando nele estd pres-
suposto, como no caso aqui estudado, que esse comportamento pode levar a um
processo de “conversdo” em massa o qual, no final, produziria um déficit de mulheres
heterossexuais. Esse tipo de “fantasia demografica” esteve presente em depoimentos
coletados nesse estudo como aquele de um dos homens entrevistados que se disse
preocupado com o nimero crescente de negras lésbicas: “E uma coisa inexplicavel.
Pdxa, ja pensou essa mulherada toda Iésbica por af (risos)? Como é que vai ficar?
Nao vai sobrar ninguém pra gente.”

As lésbicas em questdo eram também vistas como sedutoras e, de fato, muitas
o eram. Contudo, isso ndo é dito pelos homens entrevistados entendendo a sedu-
¢80 como um processo natural de busca de afetividade e sexo. A ela sdo acoplados
tragos maquiavélicos que se associam a malicia — um outro perigo — na corrupcao
das mulheres ditas “normais”.

[...] Quando elas se juntaram nessa coisa do avanco, tinha em alguém o fomento da sedu-
¢do. Isso tudo forma um processo um tanto ou quanto psiquico, que levou a aceitar outra
mulher. Por exemplo, um processo de seducdo entre elas era o seguinte: “Fulana, o que vocé
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vai fazer amanha? — Ahhh!!!! eu ndo sei, ndo. — Terminado o trabalho, dorme aqui mesmo”.
A parada era muito dessa. “J4 é meia noite, vocé ndo vai para casa”. A mal-intencionada ja
fazia com que, a partir dela , a outra tivesse todo o aparato, que tivesse toda uma seducéo
mesmo. Independentemente daquela seducio do corpo, por enquanto. E aquela seducao
do lar, aquela seducdo de que vocé estd amparada, e isso foi gerando, foi aumentando e
aumentando e ai os caras ndo se cuidaram, entendeu?

Esses receios sobre o perigo do comportamento |ésbico-negro se associavam a
outra inquietagdo causada pela ruptura das condutas — discretas e passivas — espera-
das das mulheres. Assim, a sexualidade desviante e perigosa somava-se a indiscricao,
talvez um dos mais fortes elementos desencadeadores da contestacdo da presenca
lésbica no movimento negro. Como destaca Bray (1996), historicamente, o siléncio
foi um grande aliado das Iésbicas. Ainda que pela via do ndo reconhecimento da
sua existéncia, foi o siléncio que lhes proporcionou, por séculos, seguranca e espaco
para as suas interacbes. Mesmo hoje, como afirmamos antes, a suposta aceitagao
das relagdes amorosas entre mulheres depende, em grande parte, da invisibilizacdo
dos seus desejos sexuais. As Iésbicas ativistas ndo se dispunham a isso, o que parece
ter sido lido por seus companheiros do Movimento Negro como uma transgressao
indesculpavel, como sugere a fala de um antigo militante.®

Cresceu muito rdpido essa coisa do assédio, e elas ndo tentaram esconder. Antes se auto-
revelaram, e estdo ai assumidas. Eu acho que em determinado momento elas até faltam com o
respeito [...] ndo sdo todas. Elas faltam com respeito na questdo do assédio a sua propria com-
panheira, irma, parceira lutadora de tantos anos. Tudo bem, respeitamos a sua questao sexual,
mas acho que elas também tém que respeitar, e cada pessoa ter a sua redoma de atuacdo. Se
vocé estiver em determinado momento que ndo é para isso, a gente percebe no olhar quando
esse olhar é ganancioso. Mas elas ndo. Como eu posso dizer isso? Elas ndo evitam demonstrar
o seu olhar ganancioso. De vez em quando eu as escuto comentar entre si sobre o que esta se
passando, o que naquele momento esta rolando, como estd, como ndo esta.

Nesse ponto de nossa discusséo, vale a pena apresentar uma outra percepcao
corrente sobre as Iésbicas e homossexuais em geral: a de que eles s&o pouco confidveis
como familiares, profissionais e companheiros de luta. O espaco desse artigo ndo permite
uma ampla elaboracdo desse topico. Contudo, vale a pena avancar nessa discussao
a partir da exposicdo de uma das evidéncias mais bem documentadas na literatura
sobre a crenca na inconfiabilidade de gays e Iésbicas e as conseqUiéncias praticas dai
advindas: a perseguicdo aos homossexuais no servico publico americano. Embora a
demissdo com base na orientacao sexual fosse algo antigo nos Estados Unidos, somente
a partir da Guerra Fria ela adquiriu maior relevancia e se expandiu de forma significa-

8 Esse incomodo com a indiscricdo nos remete a uma outra percepcdo sobre o comportamento homossexual: a
de que gays e lésbicas podem e devem se heterossexualizar nas interagdes sociais mais amplas, seja no vestuario
seja na forma de andar, seja no tom de voz. Assim como as outras percepcoes, essa também tem implicacoes
praticas em diferentes areas. No campo legal, por exemplo, ela tem servido de base para justificar a negacao
de asilo politico a pessoas perseguidas por sua orientacao sexual uma vez constatado que a perseguicéo sé
ocorre porque as vitimas néo se esforcam o suficiente para tornarem a sua homossexualidade invisivel aos
olhos dos violadores. (KENDALL, 2003)
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tiva. A partir dai, a legislacdo federal daquele pais forneceu cada vez mais justificativas
para a demissdo e para a recusa de contratacdo de homossexuais nas agéncias civis,
particularmente naquelas que manuseavam informacoes confidenciais que pudessem
pbr em risco a seguranga nacional. Os programas de seguranca no servico publico
implementados na administracdo dos presidentes Truman e Eisenhower terminaram
gerando mais demissoes de homossexuais do que de comunistas. Essas demissoes foram
motivadas menos por fatos e conclusées e mais por tradicionais construcoes sobre as
classes “moralmente perigosas” as quais era e é comum atribuir caracteristicas negati-
vas como desonestidade, covardia e falsidade (LEWIS, 2001). Essas idéias parecem ter
também modelado a rejeicdo a presenca ativa das lésbicas no M.N. e o mal-estar que
elas ali sentiam. Supostamente pouco confidveis, receava-se que elas viessem a trai-lo
e, quem sabe, leva-lo a desagregacdo. Esse receio, em parte, pode ser associado ao
modo como elas iam tentando influenciar no desenho da sua agenda.

Regina Coeli Benedito dos Santos e Jodo Bbésco Hora Gois

Divisionistas e oportunistas: dilemas em torno da agenda do
Movimento Negro

Logo de saida ha que se destacar a existéncia de um 6bvio contraste entre
as agendas de homens heterossexuais e mulheres lésbicas do M.N., ainda que,
obviamente, os pontos em comum fossem inimeros. O universo de interesses dos
homens nédo incluia questdes emergentes — como a aids, que ja afetava macicamente
a populacdo afrodescendente —, com as quais elas ja se preocupavam. Igualmente,
segundo as entrevistadas, o movimento negro tendia a subestimar um conjunto de
questdes cruciais para as lésbicas negras as quais eram vistas como menores. Por
fim, ha que se salientar a percepgdo da predominancia de um tipo de racionalismo
materialista que obstaculizava a reflexdo sobre a dimensao subjetiva da experiéncia
humana e o ingresso das eventuais questdes dai derivadas na agenda do M.N. Uma
das entrevistadas resume bem esse diagnéstico ao destacar que

[...] o mais complicado dentro do Movimento Negro é a ndo discussdo da homossexualidade,
nédo sé a feminina, como a masculina. O Movimento Negro néo discute aids, o movimento
negro nao discute do pescoco para baixo, 0 Movimento Negro é um movimento de idéias.
As mulheres negras é que saem desse campo e comecam a discutir satde, sexualidade. As
mulheres negras [...] é que vdo discutir como é que esta a satide da mulher negra, como é
que esté a saude integral da mulher negra, € que vao discutir mioma, cancer do colo uterino,
e ndo sei mais o qué. Os homens negros, duvido que vao discutir o problema da préstata,
estdo todos pegando cancer. E os homens negros ndo sabem que podem ter cancer de
mama. N&o sabem porque eles ndo discutem. Eles sé discutem o campo das idéias. Eles s&o
os iluminados. A vocé vé uns deles tendo derrame, alguns deles tendo ataque do coracéo,
alguns dele no alcoolismo brabo.

O receio masculino quanto a participacao lésbica mais plena no Movimento
Negro aumentava quando se percebia que tal participacdo poderia levar a formacao,
no seu interior, de subgrupos que se ocupassem de dimensbes especificas do racismo,
a exemplo das suas interseccbes com o sexismo e a homofobia. Em situagdes como
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essa, a tradicional acusacdo de divisionismo aparecia como um mecanismo utilizado
para refrear aquela formacao.

Havia muitas dificuldades para as mulheres negras, porque o territério era absolutamente
masculino e machista. Eles tomavam as rédeas e davam as diretrizes totais do movimento.
Bastante dificuldade, dificuldade de todas as formas, até de marcar reunides, até de nés nos
definirmos enquanto grupo. O que se dizia era que nds tinhamos de formar um bloco negro,
e que nao deveriamos separar o homem negro da mulher negra. Eles definiam no machismo
deles, perverso, que haveria uma ruptura se nos separassemos e cridgssemos um grupo de
mulheres dentro do movimento.

Tal acusacdo, entretanto, refletia muito mais os receios de alteracdo no (des)
equilibro de poder que, claramente, favorecia os homens, receio esse que aumentava,
na medida em que eles reconheciam que as mulheres estavam em franco processo
de empoderamento. As entrevistadas refutam veementemente a acusagao de divi-
sionismo. Uma delas ressalta que

as mulheres negras, generosas como sao, nao se apartaram do Movimento Negro em nenhum
momento [...] Mas até quando eu vivi essa experiéncia as mulheres negras faziam questao
de dizer n6s somos Movimento Negro, quer dizer a alianca principal era com o Movimento
Negro, portanto o homem negro nunca esteve apartado dessa alianga.

O medo da divisdo interna gerada pelo empoderamento das |ésbicas e a oposicdo
a sua agenda especifica eram ainda justificados ao se atribuir a elas um outro adjetivo
pejorativo: oportunistas. Um dos entrevistados fala disso ao reclamar do continuo
afastamento das negras lésbicas do convivio dos outros militantes, que deles somente
se aproximavam quando percebiam a necessidade de angariar apoio.

As mulheres que iniciaram (risos), vamos dizer assim, esse comportamento, elas realmente
se afastaram da gente. Elas se afastaram literalmente. N&s s6 estdvamos presentes para elas
na questdo da discussao, como se fdssemos um abre-alas, porque o restante elas queriam
acertar, o restante elas resolveriam.

A pecha de oportunistas adiciona-se a queixa de um dos entrevistados sobre
um suposto sectarismo por parte das lésbicas negras. Nao se trata aqui de dizer que
elas ndo possam mesmo ter se isolado. Contudo, é possivel enxergar nesse isolamento
uma forma legitima de buscar a formacado de uma identidade coletiva e de unir forcas
em torno de demandas comuns. Mas ndo é sob essa perspectiva que o gregarismo
delas era avaliado.

Era 0 nosso grupo e o grupo delas, af vocé vé que distanciou. Ai se percebeu que existia
alguma coisa errada. Nas rodas dos homens, os comentérios eram: “Esta sabendo que Joana
estd com a Nair?” Vocé estd vendo, mudou até a postura. Ai, vocé comeca a observar e
é verdade. E quando a gente chegava com uma forma carinhosa de tratar, a gente sentia
que nado estava sendo bem recebido, conforme era antes. Nesse momento foi que eu vi o
inicio da mudanca. Dai por diante vieram surgindo outras, né? Elas realmente consegui-
ram (muitos risos) fazer um quartel-general, um exército. Um exército que fez essa coisa
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de hoje. Hoje vocé vé grupos e mais grupos, né? Tém grupos e mais grupos formados e
encabecados por elas.

Regina Coeli Benedito dos Santos e Jodo Bbésco Hora Gois

Dentro desse contexto, no qual o machismo predominava, torna-se pouco
surpreendente a presenca de barreiras que interferiram todo o tempo nos esfor-
cos organizativos das mulheres entrevistadas. Em funcao disso, elas tiveram que,
muitas vezes, se movimentar dentro de limites muito estreitos e foram afetadas
por sentimentos de isolamento e soliddo nos momentos nos quais tentavam fazer
avancarem as suas lutas. Uma delas salientou essa questdo quando se reportou
ao preconceito dos homens do M. N. quando da realizacdo do | Encontro de
Mulheres Negras.

[...] E entdo que a gente percebe que a coisa ndo engrena bem. Quando as mulheres gritam
pelo aborto, cadé o Movimento Negro junto das mulheres negras gritando pelo aborto?
Dentro do Movimento Negro, quando do Primeiro Encontro de Mulheres Negras, a gente
soube de reunides em casas de alguns companheiros, com os homens dessas mulheres,
onde ocorriam comentarios do tipo: “P6, tu vai deixar tua mulher ir pra esse encontro?
Naquele encontro sé tem sapatdo. Aquelas mulheres vdo querer comer nossas mulheres
dentro do quarto.” Alguns, inclusive, davam instrucdes para suas mulheres: “Cuidado, se
aquela gorda chegar perto de vocé, sai correndo. Cuidado, ndo vai ao banheiro sozinha.”
Rolou esse tipo de preocupacdo. No encontro de Salvador ndo foi diferente. Os homens
aqui no Rio de Janeiro ficaram enlouquecidos porque foram 300 mulheres para Salvador.
Ficaram com medo das mulheres deles serem comidas. Como se as lésbicas ndo escolhes-
sem, como se nos fossemos iguais a eles, que absolutamente ndo escolhem as mulheres.
Nés escolhemos com quais mulheres queremos ficar. Noés ndo saimos passando o rodo
(gargalhadas) como eles fazem.

No que pesem essas dificuldades, as lésbicas negras se empoderaram, refletiram
sobre o rumo do seu ativismo e estabeleceram metas. Uma dessas metas foi cons-
truir um lugar institucional no qual pudessem desenhar uma agenda propria sem
ter que enfrentar, cotidianamente, o machismo e a homofobia. Na préoxima secao
discutiremos esse lugar.

Mulheres em Movimento

Tucker Farley (2002), narrando a invisibilidade das lésbicas no dmbito da Natio-
nal Women's Studies Association, afirma que a existéncia de um espaco para falar e
ouvir é essencial para o desenvolvimento de identidades positivas e do sentimento
de pertenca. Para que tal espago possa ser considerado propicio a expressao das di-
ferencas, ele deve ser estruturado de tal forma que nao haja sancoes contra aqueles
que enunciam o que até entdo encontra-se interditado. Ela nos lembra que

Quando sentimos que nao podemos falar alto e sermos ouvidos sem correr o risco de que as
pessoas que sdo importantes para a sobrevivéncia da nossa identidade mudem o juizo que
tém do nosso carater ou da nossa reputagao publica; quando ndo podemos confiar que esses
outros vao nos ouvir com simpatia; quando a nossa experiéncia nos leva a pressentir que as

Niterdi, v. 8, n. 1, p. 71-98, 2. sem. 2007 85

Rev Genero v8 nl.indb 85 @ 7/5/2008 11:41:52



1 [ UEEEn ® [ [

cm—

~ /’|W(j')
I\ NN A 4 AT, -
———een —_  Género, raca e solidariedade: um estudo da organizacao politica de lésbicas negras

formas de entendimento dos outros sdo tao diferentes que podem conduzi-los a nos olhar
com desprezo ou nos ver como loucos — entdo podemos nos tornar incapazes de falar.

O comentdrio de Farley reverbera com as andlises e propostas de Richard Rorty
sobre o progresso moral. Rorty defende a necessidade de ampliacdo dos espagos de
deliberacdo e de criacdo de novas linguagens — e ndo somente palavras — capazes de
nos auxiliar a aperfeicoar a descricdo de novos fendmenos assim como a redescricdo
daqueles que julgamos conhecidos. Essas linguagens ndo devem incidir somente
sobre a nossa capacidade analitica, mas também atuarem como ferramentas ca-
pazes de nos sensibilizar para dores e sofrimentos em relacdo aos quais, até entéo,
temos olhado com indiferenca e mesmo com desprezo. Novas linguagens, assim, se
prestam a desestabilizar concepgdes arraigadas e problematizar praticas coletivas e
interpessoais que se reiteram ao longo dos anos.

A construcao dessas novas linguagens, dentro da perspectiva pragmatista em
que Rorty se situa, ndo objetiva produzir descricdes mais acertadas do que as pre-
viamente existentes nem tampouco distinguir o “verdadeiro” do “falso”. Para ele,
objetiva a producdo de uma distincdo entre praticas e descricdes que ajudam ou
obstaculizam a formacdo de comunidades mais inclusivas. Dito de outra forma, a
producdo de novas linguagens serve para ampliar o nosso senso de solidariedade o
qual pode auxiliar na tarefa de

expandir nosso sentido da expressao “nds” tdo longe quanto seja possivel [...] extrapolar
mais e mais em relacdo ao que foi estabelecido por eventos passados — a inclusédo dentro do
nosso no6s da familia da caverna ao lado, da tribo do outro lado do rio, da confederacéo de
tribos situada além das montanhas, dos ndo-crentes de outros paises (e, talvez, por ultimo,
dos “servos” que, todo esse tempo vém fazendo o nosso trabalho pesado. [...] Nés devemos
nos manter em estado de alerta em relagdo as pessoas marginalizadas — pessoas as quais
noés ainda instintivamente pensamos como “eles” e ndao como “nos”. Nés devemos tentar
observar aquilo de semelhante que temos com eles (RORTY, 1998, p. 196).

Contudo, a ampliagao desse “sentido de nés”, referido na citacdo acima, depen-
de da existéncia de condicbes para tanto. Uma das formas de gerar tais condi¢oes é
um isolamento, ainda que temporario, que permita aos grupos marginalizados criarem
seus proprios discursos, adquirirem forca e produzirem autoridade semantica.® Esse
afastamento, por sua vez, requer também — diz Rorty, ao comentar parte da biografia
da poeta lésbica Adrienne Rich —, que as pessoas se juntem

em grupos, em grupos exclusivos. Pois, se vocé quer elaborar uma histéria sobre quem vocé
é — estabelecer uma identidade moral — que reduza a importancia dos seus relacionamentos
com um dado grupo de pessoas e aumente a importancia dos seus relacionamentos com um
outro grupo, a auséncia fisica do primeiro grupo de pessoas pode ser exatamente aquilo que
vocé necessita. Assim, o separatismo feminista pode de fato [...] ter pouco a ver com preferén-

9 A produgao dessa autoridade requer que os individuos ougam “as suas proprias afirmacdes como parte de
uma pratica compartilhada. Sem isso, uma dada pessoa jamais sabera se elas ndo passam de delirios ou se ela
é uma heroina ou manfaca (RORTY, 1998, p. 223).

86 Niterdi, v. 8, n. 1, p. 71-98, 2. sem. 2007

Rev Genero v8 nl.indb 86 @ 7/5/2008 11:41:52



1 [ UEEEn ® [ [

CEaRO

cia sexual ou com direitos civis, e muito mais com a possibilidade de facilitar para mulheres a
tarefa de definirem a si mesmas em termos que no momento néo estao disponiveis.

Regina Coeli Benedito dos Santos e Jodo Bbésco Hora Gois

Sobre esse movimento de afastamento, esse “separatismo”, vale lembrar que
ele também pode ser visto como potencialmente capaz de aumentar a coesao social,
de integrar, de aproximar grupos antagénicos e de contribuir para a redefinicdo das
certezas correntes. Rorty destaca essas possibilidades ao discutir o fato de que os
agentes que controlam os discursos hegemonicos ndo sdo imunes as mudancas. E
quando essas mudancas ocorrem, que a linguagem “falada pelos grupos separatistas
pode gradualmente serincorporada as tradicdes descritivas ja existentes, redefinindo-
as e redefinindo a si mesmas” (RORTY, 1998, p.132). Em alguma medida, as lésbicas
ativistas acalentaram a esperanca de poder redefinir a linguagem dominante que
as descrevem e é a partir disso que devemos entender os seus esforcos em criarem
espacos proprios. E a partir disso que devemos entender a seguinte narrativa:

A gente hoje até consegue. Mas foi depois de muita luta. Nao sem dor, ndo sem lagrimas, ndo
sem muita luta. A gente hoje até consegue. Mas inicialmente a gente também tinha de sair até
para o nosso ideério, para fazer o nosso vocabulario. Nos tinhamos também que saber o que
no6s queriamos. Foi super necessario esse grupo tomar uma distancia dos dois outros movimen-
tos e se perguntar: qual é a minha especificidade? O qué é que eu quero? Sendo vocé acaba
caindo sempre dentro das formas gerais dos movimentos. Entdo as lésbicas estavam dentro
das causas gerais. Dentro do movimento negro, dentro das causas gerais do movimento negro.
Entdo quando a gente faz um movimento de Iésbicas e agora tem um mais especifico ainda
que é o de léshicas negras, a gente vai buscar justamente isso: a especificidade, fazer o nosso
idedrio, fazer o nosso vocabulario e buscar as nossas especificidades. Depois a gente volta e
joga la dentro. Agora jé é possivel a gente voltar e quando tem a Conferéncia de Politicas para
mulheres, as lésbicas estdo 4. Eh! Bota orientacdo sexual ai dentro, eh! Bota raga ai dentro,
entendeu? Agora ja tem esse ideério e j& tem esse movimento. Acho que o principio é esse
mesmo, da uma fechada para a gente mesmo se conhecer e saber o que se quer.

Com as dificuldades encontradas e com a experiéncia de mobilizacdo adquirida
ao longo dos anos, elas partiram para a construcao de espacos nos quais ser lésbica,
negra e militante ndo fosse sinénimo de perigo.'®

De saida, vérias participaram da criacdo do CRIOLA, em 1992. A entidade sem
fins lucrativos foi fundada e dirigida por afrodescendentes de diferentes orientacoes
sexuais e background educacionais. O objetivo do CRIOLA, desde entdo, tem sido
instrumentalizar mulheres, adolescentes e meninas negras para o combate ao racis-
mo, ao sexismo, a homofobia, a lesbofobia e para a melhoria das suas condicoes de
vida. Busca também contribuir para a inclusdo dessas questdes na agenda publica e
para a montagem de estratégias para a sua superacao.

19 Vale a pena destacar que algumas das militantes tinham uma histéria substantiva de envolvimento em movi-
mentos sociais mesmo antes de participarem do Movimento Negro. Esse envolvimento certamente contribuiu
para a acumulacdo de um capital importante para o movimento de criacdo de entidades auténomas do qual
fizeram parte.
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A questao da orientagao sexual das mulheres negras nao se firmou como um
tdpico central da agenda do CRIOLA. Embora tenha sido a primeira organizagao de
mulheres negras a implantar um projeto — o “Entre Elas” — explicitamente para |ésbi-
cas, ao longo da sua histéria ndo aprofundou acoes voltadas especificamente para o
homoerotismo feminino. Apesar disso, nao é inapropriado dizer que esse projeto, esti-
mulou a construcdo de outros grupos nos quais a questdo da lesbianidade negra ocupa
um lugar mais importante e para a qual acdes de maior duracdo tém sido dirigidas. Um
deles é o Centro de Documentacédo e Informagao Coisa de Mulher - CEDOICOM.

O Centro de Documentacéo e Informacéo Coisa de Mulher
— CEDOICOM

Entdo o principal trabalho era buscar as vozes das Iésbicas. As lésbicas estavam caladas
dentro do movimento negro, caladas dentro do movimento feminista, caladas em diversos
segmentos, caladas dentro da igreja, dentro de varios e vérios setores do movimento social
organizado. Entdo, era buscar essas vozes e tirar essas vozes da invisibilidade.

O CEDOICOM ¢é uma organizacdo fundada em 4 de dezembro de 1994 na
cidade do Rio de Janeiro por mulheres negras, assumidamente lésbicas, de dife-
rentes profissdes. A sua administracdo é feita por uma diretoria executiva e um
conselho deliberativo compostos por mulheres eleitas, de dois em dois anos, por
voto aberto. As assembléias, quando necessarias, sao feitas, a pedido, e, no mini-
mo, uma vez por ano.

Com o intuito de assegurar maior transparéncia, o CEDOICOM agregou a sua
estrutura organizativa mulheres negras de diferentes movimentos sociais, lideres
comunitarias e liderangas académicas. Um dos principios basicos na escolha dessas
mulheres é que estejam comprometidas com a defesa dos direitos humanos e da
cidadania e a elevacdo da auto-estima das mulheres em situacdo de exclusao.

Inicialmente, as mulheres do Centro enfrentaram muitas barreiras. Nao tinham
estrutura minima para comegar a desenvolver atividades nem vislumbravam a chegada
de aportes financeiros no futuro préximo. A moda do feminismo dos anos de 1970,
comecaram a fazer suas primeiras reunides no apartamento de Neusa das Dores, uma
das suas fundadoras, no bairro de Copacabana. L& permaneceram por quase quatro
anos. Em meados de 1998, elas alugaram uma sala no centro do Rio de Janeiro, cujo
pagamento era sempre objeto de preocupacéo.

A mudanca para um espaco mais adequado as necessidades do grupo se deu
em 2000, quando conseguiram uma sala no hoje chamado Palacio das ONGs. A
cessdo da sala pelo governo do estado foi condicionada ao cumprimento de uma
série de exigéncias de carater legal, inclusive a comprovacdo de que tinham condi¢des
de reforma-la.
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Valendo-se da expertise acumulada ao longo de anos de militancia, essas
mulheres buscaram inserir o CEDOICOM nas redes internacionais de financiamen-
to. Logo foram atendidas pela Astraea Foundation e Mac Arthur Foundation. As
verbas recebidas foram gastas na reforma do espaco e na aquisicdo de equipa-
mentos. Comecava uma nova fase. Nela foram estabelecidas as areas prioritarias
de atuacgdo — saude integral da mulher; prevencdo a DST/HIV/AIDS; capacitagao
profissional; assisténcia juridica; orientacdo psicoldgica; direitos humanos da
mulher; assessoria a grupos de mulheres; orientacdo sexual — e 0s projetos a
serem implementados.

Nao cabe uma andlise particularizada de cada um dos projetos que compdem essas
dreas. Contudo, a respeito deles, vale a pena sublinhar a preocupacao com a elevacdo
da auto-estima; o esforco de articulacdo com entidades comunitarias; a atengdo com
a instrumentalizacdo para a cidadania e controle do corpo; o foco na familia; o treina-
mento de diferentes atores profissionais; a preocupagdo com o combate a diferentes
expressoes da violéncia e a capacitagao profissional. Além disso, o exame dos projetos
do CODEICOM mostra como eles se dirigem a publicos-alvo os mais diferentes: mulhe-
res negras pobres, lésbicas, encarceradas, recém-egressas do sistema penitenciario e
meninas e adolescentes em situacdo de risco. Sobre isso, cabe indagar em que medida
trata-se de uma deliberacdo estratégica fundada na percepgao de que, por exemplo,
ndo deve haver uma distingdo muito rigida entre agdes voltadas as mulheres negras
em geral e as negras lésbicas em particular. Essa ndo é uma hipotese implausivel haja
vista o historico de comprometimento e envolvimento das militantes do CEDOICOM
com a defesa dos interesses do conjunto das afrodescendentes. Contudo, por outro
lado, h& indicacbes de que essa diversidade de publico pode constituir uma reagao
adaptativa a um conjunto de angustias, expectativas e receios das militantes. Sobre esses
receios, vale lembrar que no inicio do Centro a idéia da visibilidade das lésbicas negras
ndo era uma unanimidade, ao menos no que diz respeito a extensdo. A proposta do
nome Coletivo de Lésbicas do RJ — COLER]'" — um dos seus principais projetos — criou
dificuldades e embaracos entre as mulheres pois muitas delas consideravam “lésbica”
uma palavra muito “pesada” e que “chamava muita atencdo.”

A primeira dificuldade foi nossa. Em 1995, as mulheres queriam nomes como Meninas do
Rio, Clube da Luluzinha, um nome assim que ndo demonstrasse o que elas eram. Eu e a
falecida Beth insistiamos para lutar pela visibilidade. Como nds vamos lutar por visibilidade
j& com o nome nos ocultando?

A primeira luta do CEDOICOM foi, portanto, conquistar essas mulheres para
que a questao da orientacdo sexual fosse explicitamente inscrita na agenda do gru-

""" Neusa Santos diz ser comum a confusao na qual o COLERJ ainda é visto como uma instituicdo independente:
“E bom nao se confundir a ONG com o programa. [...] O COLERJ é um coletivo, um programa de Coisa de
Mulher. O COLERJ foi fundado em 1995 como auténomo. Sé que as mesmas pessoas dirigiam a Coisa de
Mulher e o COLERJ. Em uma assembléia, eu e Beth falamos que ndo mais poderiamos levar duas instituicoes,
mas elas ndo aceitaram assumir o Coletivo de Lésbicas. Chegou uma hora que o Coletivo estava maior que o
Coisa de Mulher. Porque o Coletivo de Lésbicas surgiu como uma coisa nova. Foi o primeiro coletivo de lésbicas
negras em uma cidade como o Rio de Janeiro”.
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po. Relato de uma dirigente do Centro mostra que, contudo, esse esforco nao foi
plenamente recompensado.

Dificilmente, alguém vai saber que existe um programa com o nome de Coletivo de Lésbicas
no Rio de Janeiro. Ao contrario, se vocé perguntar pelo COLERJ, a grande maioria ird dizer
que conhece. O nome COLERJ, ou seja, a sigla, passou a ser conhecido para inviabilizar o
nome lésbica.

Apesar disso, o CEDOICOM/COLERJ representa mais uma ruptura com o tabu e a
falta de acoes dirigidas as afrodescendentes Iésbicas. Um outro esforco nessa direcdo
vai ser dado pelo grupo Felipa de Sousa. Ali, a questdo da visibilidade é central e, de
acordo com os relatos disponiveis, assumida sem medo.

O Grupo de mulheres Felipa de Sousa

£, o movimento de lésbicas ele é muito interessante. Ele
motiva muito, é uma motivacdo um pouco diferente
do movimento negro. E ébvio que o mote é o mesmo,
que ¢ a discriminacdo, mas as questdes sdo bastantes
diferentes, porque a questdo mexe com a sua esséncia.
Com a sua esséncia, eu ndo estou dizendo que a questao
racial ndo mexa com a sua esséncia, mas mexe com a

sua esséncia mais intima que é a sua sexualidade.

O Grupo de Mulheres Felipa de Sousa foi fundado em 2001, ano em que estava
acontecendo, na Africa do Sul, a Conferéncia Internacional de Combate ao Racismo,
Xenofobia e Outras Formas de Discriminacoes Correlatas. O seu nome homenageia
uma mulher denunciada e condenada ao degredo pelo Tribunal do Santo Oficio em
1591-1592 por manter relacdes sexuais com outras mulheres.

O grupo foi formado por cerca de 40 mulheres as quais, inicialmente,
dispunham de poucos recursos. O seu simbolo — a vassoura — representa um
quesito importante da sua agenda: a autonomia para a tomada de decisdes. E
nesse sentido que a fala de uma das suas integrantes adquire inteligibilidade:
“A gente vai para onde a gente quer, e se a gente quiser mudar a gente monta
na vassoura e vai embora”. A importancia de poder agir livremente é também
expressa por uma outra entrevistada: “Uma das grandes béncaos das Deusas
foi a nossa autonomia”. Nao é casual que a autonomia e liberdade constituam
elementos tdo importantes no discurso das militantes. Como lembra Monique
Witting (apud CASTELLS, 1999, p. 234).

A recusa de se tornar heterossexual sempre significou a recusa da pessoa em ser homem
ou mulher, conscientemente ou ndo. Para uma lésbica, isso é mais do que simplesmente se
recusar a assumir um papel de “mulher”. E recusar o poder econémico, ideolégico e politico
do homem. Somos evadidas de nossa classe, da mesma forma que os escravos fugitivos
evadiam-se da escravidao e tornaram-se cidad&os livres
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As militantes enfrentaram muitas dificuldades no inicio do grupo. Utilizando as
redes sociais construidas ao longo das suas trajetérias e valendo-se da determinagao
em fazer o grupo funcionar, as mulheres do Felipa de Sousa conseguiram gradati-
vamente supera-las.

Regina Coeli Benedito dos Santos e Jodo Bbésco Hora Gois

O inicio dos trabalhos se deu na casa da sua atual coordenadora, a qual era
pequena para comportar o volume de atividades e pessoas nelas envolvidas. Em uma
parceria vitoriosa, passaram, em seguida, a compartilhar uma sala do Palacio das ONGs
com o Programa Integrado de Marginalidade — PIM. Estdo nela até hoje. Ao longo
do tempo, outras parcerias com ONGs e 6rgdos governamentais foram construidas,
permitindo a implementacdo de projetos — ligados a DST/AIDS, violéncia, mulheres
surdas etc. — que fizeram com que o Felipa de Sousa fosse se tornando uma referéncia
nacional em relagdo a alguns temas. Um deles é o Projeto Severina, que desenvolve
atividades de cunho cultural e social com mulheres migrantes do nordeste e suas
familias. Esse projeto proporciona momentos de lazer através de teatro, danga, en-
contros para discutir o cotidiano, oficinas sobre DST/AIDS etc. Ha outro projeto — O
que elas levam no peito — que, por meio de exposicdo de camisetas, denuncia formas
cotidianas de violéncia simbdlica contra a mulher. Ha ainda o projeto Cidadania e
Lesbianidade que atua na formacéo de politicas para as léshicas. Embora a questao
da sexualidade seja tratada em todos os projetos, é no Espelho de mim — um projeto
de prevencao de DST/AIDS — que ela é mais explorada. O projeto promove pequenos
seminarios, encontros e oficinas com lésbicas leigas e com técnicos da area de satde,
enfocando préticas de sexo mais seguro.

O Grupo nao tem fins lucrativos e possui trés coordenadoras — geral, executiva
e financeira — e uma equipe de voluntérias que atuam como agentes comunitarias.
Conta também com um Conselho Fiscal formado por pessoas de outras institui¢des
parceiras.

As agentes comunitarias desenvolvem trabalhos em diferentes espagos — terrei-
ros de candomblé, campos de futebol etc. — e junto a diferentes grupos — prostitutas,
meninas proximas ao trafico, mulheres em risco de marginalidade social etc. — orga-
nizando oficinas sobre material descartavel e sexo sequro, além de palestras sobre
DST/AIDS e consultorias para grupos de léshicas de outros estados. Seu principal
objetivo é a conscientizacdo e a luta pela ndo discriminacdo das lésbicas e o respeito
aos seus direitos humanos.

Assim como o CEDOICOM, o Felipa de Sousa também desenvolve acbes que
envolvem mulheres negras heterossexuais. Em relacdo aquele primeiro grupo, foi
possivel hipotetizar que esse fato pode fazer parte de uma estratégia delibera-
damente montada para amenizar eventuais reacdes negativas a uma identidade
tradicionalmente marginalizada que se explicita no espaco publico. O mesmo nao
pode ser dito em relacdo ao segundo. Nele, a visibilidade é totalmente almejada
e entendida como um dos objetivos institucionais. Essa diferenca — matéria para
investigacdo futura — pode estar relacionada ao modo como as distintas “identida-
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des disponiveis” — mulher, negra, lésbica — foram diferentemente apropriadas pelos
membros dos dois grupos. Se no primeiro, talvez, a raca ou sexo eram prioritarios,
no segundo parece que a orientacdo sexual assumiu a primazia. Isso fica claro nas
falas abaixo.

A gente teve participacdo no movimento feminista, mas sempre como Iésbica feminista.
Nés ndo somos feministas e Iésbicas. A nossa identidade é de Iésbica e feminista, porque
dentro do movimento feminista existe um nimero bem considerdvel de lésbicas. A mili-
tancia delas é de feministas, e ndo de lésbicas, e a nossa ndo. Nés somos lésbicas, negras
e feministas.

Dentro do movimento de mulheres negras, nos aproximamos no momento em que vimos
que nas manifestacoes, nas comemoragdes, nds, [ésbicas negras, ndo éramos contempladas.
Embora muitas dirigentes componentes de instituicdes fossem lésbicas, eram negras lésbicas,
e nds fomos para ocupar esse espaco como Iésbicas negras. A nossa orientacdo sexual é o
motivo de nossa militdncia. Em primeiro lugar, a nossa militancia é pelos direitos das mulheres
|ésbicas. Podem ser mulheres negras portadoras ou ndo de deficiéncia, de classe social mais
desfavorecida ou ndo, é como no movimento feminista.'

Consideracoes Finais

No Brasil, negros e mulheres constituem dois dos grupos sociais que foram
e continuam a ser os mais atingidos por praticas discriminatoérias que os colocam
em um processo forcado e continuo de luta pelo reconhecimento de seus direitos.
Essas praticas recaem com peculiar intensidade sobre as lésbicas afrodescendentes,
as quais materializam uma otherness que congrega “desvios” de género, raca e
orientacdo sexual. Para entender a posicdo particularmente desfavoravel dessas
mulheres, devemos ter em conta que as relagdes sociais estdo marcadas por
desigualdades e por hierarquizacoes legitimadas pela pretensa superioridade do
homem sobre a mulher, do masculino sobre o feminino, do heterossexual sobre
o homossexual e do branco sobre o negro. Essa hierarquizacdo contribui para a
instituicdo e manutencdo de diferentes formas de preconceito dirigidas as lésbicas
afrodescendentes. As historias de vida das mulheres militantes entrevistadas para
essa pesquisa confirmam amplamente essa afirmacéo.

Dentro do movimento negro, elas assistiram a desqualificacdo das suas acdes
e competéncia politica, menosprezo da sua capacidade de articulacdo e producao

2 A busca, um quase calvério, das lésbicas por um lugar institucional ¢ uma experiéncia presente em diferentes
paises. Nos Estados Unidos, por exemplo, sdo abundantes os registros de que elas encontraram dificuldades
de insercao no movimento feminista, no qual freqlientemente eram vistas como causadoras de dissensdes
internas e um obstaculo ao avanco da luta pelo reconhecimento da igualdade de direitos entre homens e
mulheres. Em situagdes como essa, a “questao lésbica” é até vista como importante, mas também como algo
por demais controverso e que deve e pode esperar por uma conjuntura mais adequada para ser incorporada
de forma consistente na sua agenda. Em varias situacdes dentro do movimento feminista até mesmo a sua
prépria presenca fisica foi considerada indesejavel, ndo surpreendentemente, dentre outras razdes pelo j& co-
mentado medo da “seducdo das mulheres heterossexuais” por parte das lesbianas. A situacdo de isolamento
e invisibilidade, assim como no Brasil, se agravava quando se tratava de lésbicas negras.
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de conhecimento, acusacdes de uso de seducdo sexual como instrumento de arregi-
mentacao de apoios, etc. Ao buscar o exercicio da cidadania plena num espaco que
aparentemente favorecia esse exercicio, colocaram-se em uma posicao na qual tiveram
de criar estratégias de convivéncia para continuarem sendo mulheres militantes, sem
abrir mao do direito de viver sua sexualidade. Isto, contudo, nao assegurou que a
presenca delas fosse desejada. Também nao evitou que fossem invisibilizadas, nem que
fossem criados mecanismos que dificultavam o didlogo sobre as suas demandas.'?

Regina Coeli Benedito dos Santos e Jodo Bbésco Hora Gois

Para as nossas entrevistadas, interagir e tentar reverter um cenério que lhes era
extremamente desvantajoso implicou em rever aliancas e, mais ainda, esperancas, em
relacdo a um espago que julgavam acolhedor e inclusivo. Implicou em revisitar a visao
do movimento negro como um espaco de solidariedade no qual estariam protegidas
contra a hostilidade e criticas pela ndo adesdo a heterossexualidade compulséria tdo
bem definida por Adrienne Rich (1981), ja que ali se depararam com um tipo de
hostilidade que buscava silencia-las e invisibiliza-las.'* Implicou, por fim, em produzir
um discurso sobre uma identidade especifica no qual raca, género e orientacdo sexual
estavam presentes e competiam entre si pelo status de marcador identitario privile-
giado. A producédo, complexa e as vezes contraditéria, desse discurso requereu um
afastamento do movimento onde originalmente militavam e a busca de um espaco
—fisico, intelectual e afetivo — especifico onde um ideario e um vocabulério préprios
fossem gestados e a identidade em questao pudesse ser construida.

Castells (1999) destaca a existéncia de trés tipos de identidade nas sociedades
contemporaneas. A primeira é a chamada identidade legitimadora, a qual, elabora-
da pelas instituicdes dominantes da sociedade, atua com a finalidade de estender e
racionalizar a dominacdo corrente sobre o conjunto dos atores sociais. A segunda
é a identidade de resisténcia, produzida por atores sociais que se encontram em po-

13 |sso deixa evidente que o preconceito atravessa toda a nossa sociedade, mesmo os espacos que se constituem
para o combate a discriminacoes especificas. Sobre isso, Borges, Medeiros e D'adesky (2002, p. 53) afirmam:
Os preconceitos fazem parte de nosso processo de socializacdo, e é extremamente dificil erradica-los do
pensamento, pois a perspectiva critica exige mais esforco do que a simples aceitacao de idéias falsas, mas as
quais estamos acostumados e que nos favorecem. Além disso, os preconceitos estdo enraizados em todas
as culturas, balizando as relagoes que cada uma delas estabelece com as outras e, muitas vezes, justificando
o tratamento desigual e a discriminacdo de individuos e grupos”. Cabe também lembrar que o preconceito é
constantemente reinventado e renomeado entre nés, expressando-se — muitas vezes, sutilmente e carregado
de ambigtiidades — de forma plural no campo simbdlico e das praticas sociais. Entender a complexidade desse
movimento € condicao imprescindivel para combaté-lo na perspectiva da construcdo de uma sociedade em
que os direitos a diferenga possam ser respeitados. E imprescindivel também que ele seja combatido no nivel
das mentalidades e das atuagdes concretas. E isso que as mulheres Iésbicas e negras tém tentado fazer.

4 Matéria para outras investigagoes, vale destacar que as lésbicas negras também enfrentavam dificuldades de
relacionamento com as mulheres heterossexuais do M.N. tanto por questoes de agenda politica como por
questdes de aceitacdo da homossexualidade e de receio de uma “contaminacao moral”. Referindo-se a esse
Ultimo elemento uma das entrevistadas diz: “N&o é porque todas elas eram mulheres e negras [que] eram todas
iguais. Agora eu percebi que essas mulheres [Iésbicas] assustavam tanto aos homens quanto as mulheres de
orientacao hetero. Eu acho que as mulheres de orientacdo sexual Iésbica elas assustavam os dois lados, percebe.
E eram estigmatizadas pelos dois lados. [...] Eu acho que a assuncédo e o empoderamento dessas mulheres
dentro do movimento assustou essas mulheres hetero que tinham um certo receio de se contaminar, ndo digo
com a praxis, mas talvez com a fama. Porque de repente, sabe essa coisa, se eu sou também do movimento de
mulheres negras e tém muitas sapatonas vao pensar que eu também [sou]”. O mesmo siléncio e indisposicao
para um debate sobre a sexualidade, seja ela qual fosse, é referido pelos homens militantes do M.N.
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sicoes desvalorizadas ou estigmatizadas pela l6gica dominante e que buscam reverter
os desequilibrios de poder ai presentes. Claramente, as Iésbicas negras militantes
trabalharam para forjar uma identidade desse tipo, de modo que a opressao sofrida
pudesse se transformar em possibilidade de viver em liberdade. Contudo, o esfor¢o
delas nao se limitou ou ndo buscou se limitar a isso. Com efeito, tentaram avancar
em direcdo a producdo de um outro tipo de identidade — a denominada por Castells
de identidade de projeto e por ele definida como aquela voltada tanto para produzir
mudancas na posicdo subalterna de um dado grupo, quanto para contribuir para
o redesenho do espaco social no qual se insere. No caso aqui em estudo, a contri-
buicdo em questdo pode ser identificada no esforco que elas fizeram de introduzir
coloragbes analiticas em um ambiente politica e intelectualmente marcadamente
monocromatico.

Um ultimo comentario. Reiteramos ao longo desse escrito que a constituicao
de um movimento lésbico negro pode ser debitado ao machismo e homofobia do
M.N. Contudo, esse ndo era o Unico lugar onde as nossas entrevistadas se sentiam
rechacadas. Uma situacdo semelhante de siléncio e discriminacdo era encontrada
em outros movimentos sociais, tornando o mundo da militdncia politica aspero e
doloroso para as mulheres que se identificavam como negras e Iésbicas.

O movimento feminista, por exemplo, ndo se apresentava para elas como um
espago acolhedor. Tal movimento alcancou uma visibilidade significativa nas ultimas
décadas, visibilidade essa produzida pelas demandas que apresentou e pelas con-
quistas que obteve. Contudo, por um longo tempo, ele esteve atrelado a uma visao
eurocentrista e universalizante. Isso gerou, dentre outras conseqiiéncias, uma enorme
dificuldade de reconhecer as diferencas — de raga, classe social e orientacdo sexual, por
exemplo — que permeavam o universo feminino (CALDWELL, 2007; FOX-GENEVOSE,
1992; ZAMANI, 2003)." Dai porque nao é surpreendente que as lésbicas aqui entre-
vistadas tenham se referido, com freqiéncia, a existéncia de dificuldades de incluirem
suas demandas especificas na agenda do movimento feminista.'® Por muito tempo,

15 Essa parece ser uma situacdo presente em diferentes espacos de diferentes paises. Mesmo em associacoes
académicas, como a americana National Women'’s Studies Association, voltadas para o estudo da condicdo
feminina, as mulheres negras e lésbicas tiveram de estabelecer estratégias e entrar em confrontos em torno
do reconhecimento das suas especificidades e da divisdo de poder com as mulheres brancas heterossexuais.
Neste caso, assim como em varios outros, o ideal da unidade da luta foi um forte argumento utilizado para a
manutencao do status quo e para o adiamento das discussoes sobre as diferencas entre as mulheres. (FARLEY,
2002; VAN DYKE, 2002)

'6 Entrevista realizada com uma mulher branca, que vem participando do movimento feminista desde os anos
de 1970, sugere que as dificuldades de trabalhar com as diferentes orientacdes sexuais ndo se manifestavam
apenas em relacao a lésbicas negras. Tratava-se, sim, de um problema mais profundo derivado das limitacoes
de entendimento sobre e da incorporacdo na agenda feminista do debate e necessidades das sexualidades nao-
normativas. Isso obviamente ndo implica dizer que a existéncia do lesbianismo fosse desconhecida, mas sim,
que ele ndo era visto como algo cuja importancia merecesse maior atencdo; era algo que poderia estar presente
dentro do movimento, mas tratado de forma isolada, como um objeto pertencente a pessoas especificas e ndo
ao coletivo. Referindo-se a uma organizacao feminista de Sao Paulo, a entrevistada disse: “E ai eu comecei a
ter uma histéria com uma mulher [...] que ndo era da minha organizacdo, mas era de um grupo de mulheres
|ésbicas de Sdo Paulo. E nesta minha organizacdo quando ia se ter alguma atividade pelo grupo de mulheres
|ésbicas elas [as feministas heterossexuais] costumavam dizer assim: ‘Ah [...] vocé poderia nos representar pelo
pessoal da sua turma, que vocé tem uma relacdo mais proxima’. Eram incapazes de pronunciar o nome das
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estiveram sozinhas quando levantavam as maos para afirmar que tinham realidade
distinta, e que sofriam discriminacbes e preconceitos outros que os sofridos pelas
mulheres brancas, como a falta de saneamento e de creche para seus filhos. A isso,
adicionam a reclamacdo da assimetria no exercicio da solidariedade entre negras e
brancas, com uma clara desvantagem para as primeiras.

Regina Coeli Benedito dos Santos e Jodo Bbésco Hora Gois

A gente ainda vé que, em muitas das lutas das feministas, as mulheres negras estdo juntas,
mas em muitas das lutas das mulheres negras, as feministas ndo estdo juntas. Por exemplo,
agora quando se pautam as cotas. Cadé o movimento feminista junto com as mulheres
negras? A gente percebe que as coisas ainda ndo engrenam bem.

Passados mais de 15 anos do que poderiamos chamar de uma didspora das
militantes Iésbicas afrodescendentes, as dificuldades de aceitagdo do ativismo delas
ainda ndo foram superadas em diversos lugares. Mesmo hoje, ele é cercado por
desconfiancas e descaso por parte de entidades as mais diversas. Elas ndo negam
a existéncia de avancos, mas os pensam como parte de uma assimilacdo quase
forcada, resultante das demandas impostas por agéncias financiadoras de proje-
tos. Um resumo desse diagnostico pode ser visto na fala de uma das entrevistadas
quando se refere ao movimento feminista e as entidades que compdem o mundo
do chamado terceiro setor, no que toca ao modo como lidam com o debate sobre
orientacao sexual.

o fato de colocar no papel na verdade néo [significa que] est4 na agenda e na verdade ndo
esta colocado nas mentes e nos coracdes e nos propdsitos mesmos. Muitas das vezes colo-
cam porque sao obrigados a colocar nos projetos, porque hoje as fontes de financiamento
exigem. [...] Entdo, hoje eles colocam mais no projeto, mas isso nao quer dizer ainda que
esteja uma coisa assumida. [...] Na conferéncia de Durban quantos gays, quantas lésbicas
foram representando o Brasil, como gays e [ésbicas? Quantos travestis foram? Nenhum (riso).
Transgénero, vocé viu? Nenhum. Quantos foram representando o Brasil. Na verdade, eles
pegaram um Unico gay, huma representacdo de mais de trezentas pessoas, representando
tudo: gay, lésbica, travesti, transgénero.

O fato das lésbicas afrodescendentes brasileiras também terem sido indese-
jadas no movimento feminista branco, no Movimento Negro e em outras formas
de organizacdo da sociedade civil contribui para dar uma dimensdo mais clara da
dramaticidade da sua busca por legitimidade. Entender como isso se deu é uma
guestdo importante para um maior e melhor conhecimento da dinamica das lutas
das mulheres no Brasil, das suas organizagdes, da irmandade e das intersecdes entre
raca, orientagao sexual e classe social. Esperamos que este trabalho contribua com
esse conhecimento e que ele possa estimular estudos que ajudem a aprofundar
essa discussao.

|ésbicas, do nome do grupo. £ como se fosse assim como vocé tem o mesmo da mesma laia, entdo é vocé
que vai representar a nossa instituicdo nessa organizagdo. Eu acho que foi internamente a dificuldade porque
nunca a questao da sexualidade foi discutida nessa organizacao que eu fiz parte”.
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Abstract: This article aims at examining the
creation of black-lesbian organizations in Rio
de Janeiro, Brazil. Drawing from different
sources, it argues that such organizations were
created due to solidarity ties created among
many lesbians who were active in the Brazilian
black movement and the lack of space and
prejudice they faced in it.
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