MAES EM LUTA: REFLEXOES SOBRE

UM NOVO TEMA

Rita de Cassia Santos Freitas

Resumo: Na década de 90 ganharam ampli-
tude noticias que retratavam mulheres, espe-
cialmente maes, nas pragas e ruas reivindican-
do justica. O que uniria essas mulheres seria a
maternidade e a violéncia que as tinham se-
parado de seus filhos, mortos ou seqliestra-
dos. Foi desse modo que pude perceber a
construcao de uma nova representacao para
a ﬁgura materna. Busco, nesse texto,
problematizar os impactos e contradicdes, as
continuidades e rupturas, que essa represen-
tacdo traz em seu bojo.

Palavras-Chave: Maternidades; Violéncia,

Género.

Favela de Acari, Rio de Janeiro, ju-
lho de 1990. Um grupo de jovens se pre-
para para curtir alguns dias no campo”,
jovens adolescentes que “transpiram fe-
licidade”. Uma voz nos afirma que “aque-
le passeio tdo esperado prometia boas
recordacdes, afinal ndo era sempre que
se podia reunir tantos amigos para um
passeio como aquele.

Foi com essas palavras que o repor-
ter Rodolfo Gamberini iniciou o progra-
ma “Camera Record”, exibido em julho
de 1999. Nove anos nos separavam, en-
tdo, dos acontecimentos que ficaram co-
nhecidos como o “Caso Acari”. Este ndo
foi o Unico programa de televisdo a tra-
tar do assunto. Anteriormente, um “Glo-
bo Repdrter” também teve como tema a
presenca de maes no espaco publico.
Neste, além das Maes de Acari, estiveram
presentes ainda as Madres de la Plaza de

Mayo e a (na época) deputada estadual
Regina Gordilho. No Camera Record, ou-
tras maes também apareceram, mas a
maior énfase foi dedicada ao Caso Acari.

Este escrito também enfatiza o Caso
Acari,’ mas pretende expandir um pou-
co mais a analise, ao abordar outros ca-
sos que nos remetam diretamente ao
aparecimento de maes na esfera publica.
O que inicialmente me chamou a aten-
cao foi a recorréncia de noticias que fala-
vam sobre a participacdo de mulheres,
especialmente méaes, fora do que seriam
seus “contextos habituais”. Eram mé&es
gue apareciam nas ruas, invadiam os or-
gaos publicos, conversavam com autori-
dades, organizavam passeatas, falavam
na televisdo, ocupavam cargos publicos
e viajavam para outros paises para con-
versar com outras maes acerca da dura
realidade que atingiu a todas: a violéncia
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contra seus filhos. Elas ocuparam as pa-
ginas dos jornais e os noticiarios das tele-
visdes (algumas viraram novela ou moti-
vo para documentarios, outras, tema de
musicas, bem como inspiracdo para poe-
sias). Essas maes invadiram ruas e pracas
(internacionalmente) reivindicando justi-
ca. Foi a partir dessa realidade que, acre-
dito, ganhou énfase uma “nova” figura
para o imaginario materno: aimagem de
mades que lutam. E sobre essa construcio
que esse texto ira falar. Por outro lado,
pensar mais amplamente nesse tema nos
levara a polemizar acerca da suposta “no-
vidade” dessa figura. Nesse sentido, apro-
veito esse momento para problematizar
os impactos e contradicoes, as rupturas
e continuidades, que essa representacdo
traz em seu bojo e que repercute no coti-
diano dessas mulheres.

Ao mostrar essas imagens, ao re-
forcar a figura dessas mulheres, algumas
mensagens nos sdo passadas. As palavras
possuem um significado, buscam cons-
truir uma imagem, contam, assim, uma
histéria. Dessa forma, foi que utilizei-me
de uma pesquisa realizada nos jornais de
grande circulacdo, buscando captar o
modo como essa figura foi, aos poucos,
construida. Além de um estudo explora-
tério nos jornais (utilizei dados da impren-
sa escrita e falada), trabalhei com a
metodologia da histéria oral, o que me
permitiu o acesso a dados mais qualitati-
vos acerca do dia-a-dia dessas pessoas.
Mas ndo posso negar que se constituiu
num momento bastante dificil, apesar de
ter me possibilitado um grande aprendi-
zado, tanto académico quanto pessoal.
Foi muito bom poder partilhar o cotidia-
no dessas mulheres, que me receberam
muito bem, que para se debrucar sobre
memobdrias (ainda) bastante doloridas.
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O drama dessas mulheres comecou
em julho de 1990, com o desaparecimen-
to de onze pessoas, sendo trés meninas e
oito rapazes. Desses onze, oito eram me-
nores de idade. Os "Onze de Acari”, como
ficaram conhecidos, desapareceram real-
mente em Magé, num sitio pertencente
a avo de um dos desaparecidos. Aparen-
temente, o grupo viajou para fugir de
policiais que estavam tentando extorquir
dinheiro de alguns deles que tinham
envolvimento em assaltos e roubos de
cargas de caminhdo. Bandidos ou nao, o
fato concreto é que estes jovens foram
retirados deste sitio numa noite de julho
de 1990 por homens que se diziam poli-
ciais e nunca mais foram vistos. Foi esse
desaparecimento que possibilitou a orga-
nizacdo das maes dos desaparecidos. A
maternidade — elemento que historica-
mente possui uma dimensdo crucial na
elaboracdo de uma imagem para as mu-
lheres — transformou-se numa categoria
fundamental para a legitimacédo de suas
lutas.

Mas, continuemos ouvindo o repér-
ter narrar esse que parece ser um bucélico
passeio N0 campo:

0 cenario pobre da favela ficou logo para
tras. A exuberancia da regido encanta o gru-
po acostumado a vida dura de um ambien-
te marcado pela violéncia e pela falta de
horizontes.

Serd interessante lembrar, nesse mo-
mento, a fala de uma dessas méaes (Joana)
gue argumenta nao saber o que os me-
ninos iam fazer num lugar daqueles; "o
fim da picada mesmo”, segundo ela. O
proprio programa fala, posteriormente,
que o rio que corta a comunidade era
conhecido pela pratica de desova. Mas o
discurso do narrador ignora soberbamen-
te esse fato (construindo uma outra rea-



lidade) e afirma que eles estavam muito
felizes, posto que

o verde é uma cor que ndo faz parte do
mundo acinzentado da favela. Eles acredi-
tavam que no campo estariam longe da
miséria e das armadilhas de Acari.

Resta a pergunta, se eram jovens
tdo inocentes, de que armadilhas estavam
escapando? Se uma énfase muito gran-
de é dada a reconstituicdo do Caso Acari,
contudo, o programa é mal informado
sobre algumas passagens e tendencioso.
Apenas no final desta parte, é que se fala
no fato de haver no grupo, pessoas com
suspeitas (embora seja certeza) de
envolvimentos criminosos.

Vale ressaltar que o problema de
interpretacdes desse tipo é que elas pa-
recem questionar a legitimidade do se-
qUestro ndo pela via da cidadania, mas
porgue eram pessoas inocentes e humil-
des. Algo que encontramos, inclusive, no
discurso de algumas méaes. Dessa forma,
para o reporter, duas perguntas perma-
neceriam “em aberto”, ou seja: “Quem
teria interesse em sequestrar pessoas tdo
humildes? O que aqueles homens tenta-
ram encontrar nesta casa?” O programa
nado se detém seriamente para responder
essas questdes. Na busca de um “clima”
para o surgimento das Maes de Acari,
apenas reforca-se o fato de que o acon-
tecimento é, até hoje, um mistério. Da-
se um relevo especial ao fato de que o
caso tinha tudo para cair no esquecimen-
to, j& que suas vitimas eram “todas ne-
gras, pobres e faveladas”.

Nesse momento é que surge com
todas as cores a figura materna. O
repérter afirma, entdo, que o caso s6 ndo
morreu porque as maes dos desapareci-
dos “ndo se conformaram com a impu-
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nidade que costuma arquivar para sem-
pre historias de pessoas humildes como
essas”. Essas mulheres sdo retratadas
como verdadeiras guerreiras. Continuan-
do, ouvimos que essas maes lutaram con-
tra o que seria um “destino comum” (o
choro e os espacos da casa) para desco-
brir o que aconteceu com seus filhos. Es-
tas, teriam abandonado a vida de sim-
ples donas-de-casa para mergulhar num
mundo que, aparentemente, ndo domi-
nariam, um “universo estranho com re-
gras proprias e dominado pelo medo e
pela violéncia”; ou seja, o espaco das ruas,
0 espaco dos homens, que aparece, nes-
te tipo de interpretagcdo, como sindnimo
de um espaco violento e sem regras — que
caberia as mulheres pacificar e ordenar.

Efetivamente, o programa atendia,
de um lado, uma necessidade das pré-
prias maes, que véem nisso uma maneira
de divulgacéo para suas lutas. Agora, por
outro lado, creio que também devemos
nos perguntar sobre que imagens de
maes vao sendo construidas nesse pro-
cesso. A fala do reporter ndo deixa duvi-
das. Todas as frases com que inicia o pro-
grama sdo sintomaticas para a definicdo
de um "modelo” de mée. Estas mulheres
sao definidas como “maes que lutam con-
tra a impunidade”; “mulheres marcadas
pela tragédia”; “donas de casa que se
agigantaram”; “maes em guerra contra
crimes sem castigo”. E, por fim, “méaes
que investigam”, “maes que lutam”. E
preciso lembrar que nomear algo faz com
que esse algo passe a existir. Os apresen-
tadores falam e narram uma histéria sem
ter conhecimento pleno do poder de suas
palavras. Isso porque as palavras tém
poder, elas fazem coisas, criando medos,
fantasias ou representacoes, como este
programa e a midia, de uma forma ge-
ral, ao contribuir para dar concretude as
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Maes de Acari. Ndo quero com isso dizer
gue a midia tenha o poder de “criar” um
grupo, mas apenas atentar para as ma-
neiras como pode contribuir (ou nédo)
nesse processo.

Segundo Gois (1999), a “constru-
¢do social da realidade” é capaz de exer-
cer efeitos sociais seja de mobilizacdo seja
de desmobilizacdo. A televisdo “pode fa-
zer existir idéias ou representacoes, mas
também grupos”, é o que nos informa P.
Bourdieu quando estuda a televisdo. Pen-
sar nas Maes de Acari como uma resul-
tante (ndo mecanica) desse processo aju-
da a compreender a importancia da
midia. Dessa forma, ser uma Mae de Acari
possui um poder simbdlico que define o
papel e a acdo das pessoas; define o que
estas deverdo ser em sua singularidade:
— “uma guerreira” — uma imagem bas-
tante enfatizada por todas —, ou ser como
"a mae de todos”, ao enfatizar-se a soci-
alizacdo da maternidade (SCHMUKLER,
1995).

Aimagem da mae, principalmente
da méae sofredora, a mater dolorosa, é
constantemente utilizada. Prova disso séo
as fotos nos jornais onde elas sempre
aparecem com a fotografia dos filhos,
como para justificar sua presenca ali, re-
atualizando aimagem de uma Piet4d mo-
derna. Neste programa, é enfatizado que
essas maes agiriam por conta propria
(desconsiderando o apoio recebido diver-
sas instituicoes e mesmo de pessoas fisi-
cas) porque, além do desespero, ndo con-
fiariam na justica, nem na punicdo dos
culpados. Elas, entdo, fariam o papel da
policia, “mesmo sabendo que vao trilhar
caminhos perigosos e desconhecidos”. O
perigo porgue passam e a coragem que
possuem sao sempre realcados. A morte
de Edméia (Mae de Acari assassinada em
1993) é exemplar.
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Outras maes também aparecem —
esse &, alias, um fendmeno constante-
mente realcado, como a mostrar a “uni-
versalidade” (e a transversalidade) do fato.
Nos blocos seguintes encontramos exem-
plos de outras mulheres que teriam con-
seguido “quebrar a corrente do medo”.
De nossas classes trabalhadoras surge a
figura de D. Cicera Quitéria que perdeu-
se desuafilha, lara Danielle, de nove anos,
na Estagdo do Bras, em Sao Paulo, em
maio de 1991. A menina foi seqUestrada
por um maniaco que a manteve trancada
em seu barraco, numa favela da grande
Sao Paulo. O programa enfatiza que atra-
vés da sua “intuicdo de mae” que lhe di-
zia que sua filha estava viva, essa mulher
encontrou forcas para continuar lutando.
Salienta o reporter que, se ndo fosse o
espirito de luta de D. Cicera “o final des-
sa histéria poderia ter sido outra”. A
responsabili-zagdo por parte das mulhe-
res pelo que acontece com os filhos rea-
parece neste momento (ainda que com
outras cores). Afirma D. Cicera que “se as
maes correrem atras dos filhos que estao
jogados pelo mundo, elas conseguem.
Por causa que tem que ter esperancas,
tem que ter fé, tem que ter coragem”. As
maes, assim, tém que ser ndo apenas res-
ponsaveis pela sobrevivéncia e educacdo
dos filhos; elas tém que ser também luta-
doras e, por tanto, corajosas: “para fazer
o que eu fiz tem que ter coragem”. Ou-
tro caso: Em dezembro de 1998, Ailton
Crispin vendeu um carro e, quando foi
receber o pagamento, foi brutalmente
espancado e assassinado. Clarice Crispin,
sua mae, foi atras dos criminosos conse-
guindo ajudar na prisdo de dois deles:
“agora, a gente esta a procura do tercei-
ro”, € o que nos fala essa mulher — pare-
ce-nos a fala de uma profissional!

Enfatizando a transversalidade des-
se sentimento materno, outras maes apa-
recem. Essas, pertencentes as camadas



médias, como Vera Lucia Alves (que teve
o filho assassinado em Cabo Frio, em
1994) e Vera Carneiro (cujo filho, Agosti-
nho, foi morto em um acidente de trén-
sito, em 1990, provocado pelo ator Felipe
Camargo que dirigia bébado). A necessi-
dade de buscar forcas na dor e lutar por
justica “mudou” a vida de Vera Alves, é o
que afirma o reporter. Vera fundou o
"Movimento Pela Vida” que ajuda aos
parentes de vitimas da violéncia; ela defi-
ne seu trabalho, de um lado como apoio,
um “ombro amigo” para as pessoas que
estdo vivendo momentos traumaticos, e,
por outro lado, como uma assessoria ju-
ridica, algo como ensinar o “caminho das
pedras” para que as pessoas “nao tenham
que passar toda a via crucis que eu tive
passar”. Ja Vera Dias Carneiro que apds a
morte de seu filho comecou a participar
da AFAVI (Associacdo de Familiares e
Amigos das Vitimas da Violéncia) afirma
que persiste na luta pois acredita que
“tem contas a acertar”. Esta afirma que
diante de uma tragédia como essa (a
morte violenta de um filho), se abrem dois
caminhos para uma mae: um, é perma-
necer de bracos cruzados, curtir a sua dor
e chorar — as pessoas respeitarao essa ati-
tude “porque, de fato, eu perdi a maior
parte de minha vida”. O outro caminho
(que ela afirma ter escolhido) é exatamen-
te descruzar os bracos. Vera até cria um
neologismo: transbuscar, ou seja, buscar
a transformacao, “transformar a dor em
acao” (mesma frase que se encontra nas
falas das Maes de Acari ou nas Madres
de la Plaza de Mayo). Vera Carneiro (tal
como Marilene — outra Mae de Acari —
me disse certa vez) diz que descobriu em
si propria uma forca que ela nem sabia
que tinha; e afirma que essa forca sem-
pre aparece: “é uma coisa impressionan-
te, incrivel” — seria a “forca das maes”,
uma forca que “naturalmente” estaria
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presente em toda mulher, independente-
mente de classes e mesmo nacionalida-
des (MITERRAND, 1994)).

No Programa “Cémera Record”, a
primeira mae de Acari a aparecer é Vera.
Séria, afirma que “a gente quer encon-
trar os nossos filhos”. E em tom
explicativo, continua: "é um pedaco de
mim; é um pedaco de todas as maes”. A
visdo de uma méae “partida” retorna em
quase todas as falas. Vera Carneiro é en-
fatica. Em tom professoral, resume o dra-
ma:

O grito de uma mae, ele ndo vem da gar-
ganta, ele vem do Utero; é um pedaco da
mae que se vai entdo, é aquele instante
maior, é uma perda muito grande, porque
vai junto aquele pedaco da mée, vai junto
os projetos que a mée depositou naquele
filho, entdo, todo o projeto de vida desapa-
rece nesse momento.

Mas vale destacar que, nesse pro-
cesso, contraditoriamente, outros proje-
tos foram sendo construidos — uma re-
flexdo que quase nunca é realizada por
essas mulheres. Em seus discursos, a én-
fase é sempre dedicada a questdo da per-
da dos filhos e da dor sentida — algo que
nao ponho em discussao. Contudo, qua-
se nao se reflete acerca das mudancas
(algumas positivas) e crescimentos que s6
foram possiveis apds o advento dessas
perdas.

Mas voltemo-nos para o estudo
dessas representacdes que vemos paula-
tinamente ser construida, especialmente
pela midia. Se é verdade que a imagem
da mée que sofre estd sempre presente,
ndo resta ddvidas que o maior espaco é
reservado para a representacdo de maes
que lutam — embora ndo se possa negar
gue essa representacdo também traz,
embutido em si, um processo de dor.
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Contudo, quando pensamos historica-
mente em maes na luta, percebemos que
esse ndo é um fendmeno recente, apesar
de ser apresentado como tal. As Madres
de la Plaza de Mayo desde o final da dé-
cada de 70 habitam nossas mentes. Num
outro programa (MULHERES, 1999), po-
demos vé-las discursando: “Nao vamos
calar e ndo vamos ter medo de continuar
denunciando como temos feito sempre”.
Para Hebe Bonafini, presidente do gru-
po, a luta que essas maes travam tem a
compensacao maior de ndo deixar mor-
rer seus filhos: “somos a voz deles, olha-
mos com seus olhos, falamos com sua
boca, pulsamos com o seu coragao e ndo
os deixaremos morrer”. As Madres ja pos-
suem cinco livros editados. Matilde
Sanches (jornalista e escritora argentina)
foi autora do livro Histérias das Madres,
e diz que, sem perceber, outros livros fo-
ram surgindo depois. Para esta mulher,
as Madres da Plaza de Mayo fazem parte
da identidade do préprio povo argenti-
no. O tema maetornou-se recorrente para
essa autora. Ela conta que escreveu um
livro que fala exatamente sobre a trans-
formacao na subjetividade das mulheres
com a chegada das criancas: “o que se
passa com uma mulher quando aparece
uma crianga de alguma maneira trans-
plantada a sua vida?” Como responder a
esse tipo de “erupgdo”? Da mesma for-
ma podemos nos indagar se o desapare-
cimento de uma crianga nao se transfor-
ma em uma nova erupg¢ao que pde em
marcha novas modificacdes — modifica-
¢bes que estariam atingindo méaes do
mundo inteiro.

Prova disso foi o encontro organi-
zado em Paris pelas Madres. A ocorrén-
cia desse encontro reforca o fato de ser
esta uma tendéncia internacional. Neste,
podemos vislumbrar um movimento que
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congregou méaes de todo o mundo em
busca de seus filhos desaparecidos. A
midia foi enfatica nos comentdrios, ao
destacar que

mulheres de todo o mundo (estavam) irma-
nadas num Unico objetivo: descobrir onde
estdo seus filhos, desaparecidos em guer-
ras, guerrilhas, ou sequestrados por grupos
de exterminio (O GLOBO, 22 mar. 1994).

Esse encontro em Paris teria 0 mé-
rito de propagar para o mundo todo a
dor das méaes que lutam por seus filhos.
Nos dois documentos a que tive acesso
como resultantes desse encontro (uma
poesia e uma espécie de “carta de inten-
¢bes”), a violéncia dos tempos atuais é
enfatizada como uma dimensao fundante
em suas vidas. Isso as caracterizaria e
uniria. Mas ndo apenas isso. Além da vi-
oléncia, é a maternidade a linha que cos-
tura essa unido. Entendo que, nesse en-
contro, uma nova expressao foi cunhada
e foi essa expressao, e tudo que ela traz
de simbolismos e praticas, que tomei
como objeto de minha tese de
doutoramento (FREITAS, 2000), isto é, a
imagem de mdées que lutam. A poesia jun-
to a tal documento, ainda que nao se
constituam em fontes exaustivas, nos pro-
piciam compreender as linhas que aju-
daram a construir essa imagem.

Alguns temas sdo recorrentes em
ambas as fontes. A visdo da maternidade
como uma realidade que produz uma ir-
mandade dividida entre todas as mulhe-
res é proposicao central de onde partem.
A dimensao (inquestionavel) do amor
materno (e da responsabilidade por seus
filhos) é por todas enfatizada e naturali-
zada; uma dimensao que deve ser parti-
lhada por mulheres pobres, ricas ou da
classe média; intelectuais ou analfabetas,
de esquerda ou de direita. E isso que as



ajuda a criar uma identidade (e um pro-
jeto) comum. Outro tépico que sempre
aparece, como ja disse, é a violéncia. O
bindbmio/maes violéncia é recorrentemen-
te citado. Sdo méaes que foram arranca-
das de seus cotidianos gracas a violéncia
de nossos dias, uma violéncia que, atin-
gindo seus filhos, por implicacdo, as atin-
ge. Porisso, a conclamagéo a luta, a en-
trarem numa guerra contra esse “estado
de guerra” em que vivem/vivemos. Aqui
aparece uma outra novidade desse en-
contro (que aparecerd também com des-
taque no discurso jornalistico sobre o
fato): essa ndo pode ser uma luta violen-
ta. E porisso que a solidariedade, o amor
e a esperanca sao as armas indicadas.

Ao lermos essa poesia, vemos que
a violéncia é entendida enquanto uma
realidade ndo-logica e, de certa forma
(retomando uma leitura dicotomizada do
real), é vista como pertencente ao mun-
do dos homens; por isso, a referéncia ao
som da metralhadora (um som ligado ao
mundo da guerra) e ao fato de seus ho-
mens e filhos estarem morrendo por
nada, porque tratava-se de uma guerra
sem sentido e sem motivos. A vida estd
em perigo e essa mulher (autora da poe-
sia), essa mae, conclama outras mulhe-
res, outras maes, a por-se de pé para a
guerra, para construir a paz. Essa ima-
gem é diferente da imagem da mulher
acendendo o canhao para dar continui-
dade a luta que Goya criou.? Para esta
mulher, suas armas ndo podem ser as
mesmas do mundo masculino. Por isso,
ela conclama, para serem seus aliados,
os filhos e os velhos (também excluidos
do mundo masculino) para tomarem par-
tido nessa guerra. Os homens, como se
percebe, estdo excluidos dessa luta. Pro-
vavelmente isso ajuda a explicar a ausén-
cia desses pais, que estdo absolutamen-
te invisiveis nessa construcao.
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Essas guerras travadas violentamen-
te, enfatiza, ndo lhes pertencem; portan-
to, seria hora de dar um “basta” ao fato
de estar-se vendo constantemente os fi-
lhos morrerem. “Nossa é a vida, o senti-
mento, 0 amor, a esperanca”, é o que nos
diz a poesia. "Nossa” significa de todas
elas: as maes que ndo entendem e nao
aceitam mais as mortes indiscriminadas.
Néo é a toa que termina sua poesia se
perguntando “de quem sdo essas bata-
lhas? Por que isso acontece? Quem as pro-
voca?” O seu final é imperativo: “Mulhe-
res insubmissas (lutem) pela PAZ e a vida".
Note-se que o substantivo “paz” vem em
caixa alta, o que demonstra sua importan-
cia. A guerra opde-se, é l6gico, a paz (mes-
mo que para consegui-la as mulheres te-
nham que se tornar insubmissas, desvir-
tuando a légica, as representacdes dos pa-
péis de género historicamente constitui-
dos).

Nesta carta de intencdes, resultante
desse encontro, 0s mesmos temas reapa-
recem: maes em luta, maes numa guerra
contra a violéncia que atravessa as fron-
teiras do mundo inteiro. Neste documen-
to, elas se auto-definem como pertencen-
tes a “um mesmo e Unico pais”, aquele
da discriminagdo, da perseguicao, da tor-
tura, da violéncia, do militarismo, da ex-
ploracdo e do racismo. Além da violéncia,
novamente é a maternidade que é apon-
tada como uma caracteristica desse “pais”
a que pertenceriam. E nessa dimensao que
constroem uma identidade comum.

Vera, também uma Mae de Acari,
nos fala desse momento e do encontro
com essas maes. Ela relembra que tive-
ram contato com mées de dezessete pai-
ses, 0 que acarretou, em seu entender, um
aprendizado “fora do comum®”. Ressalte-
se que estiveram presentes ndo apenas
varias maes, mas varias “categorias de
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mées”, como as “Méaes da Mafia”, as
“"Maéaes do tdxico”, as “Méaes de
Chernobyl”, as “Ma&es da Bosnia”, e as
mulheres vitimas do trabalho escravo. Tra-
ta-se de imagens e categorias de maes
sempre adjetivadas. Ndo sdo apenas
maes; sdo sempre maes de alguém. A
maternidade pressupde sempre uma re-
lacdo que ligaria maes e filhos. Apesar da
diversidade de experiéncias (geogréficas,
sociais, de linguagem, de classe), elas
buscam construir algo em comum, que
possibilite a luta conjunta.

Vera relatou, também, o caso de
uma mae mugulmana que foi ao encon-
tro, tendo que atravessar paises diferen-
tes para conseguir chegar a Paris. Esta
chegou a noite, quando o encontro ja
havia ocorrido; contudo, elas fizeram uma
reunido rapida com ela, que tinha que
retornar depressa ao seu pafs, de onde
ndo poderia ter saido; “ela foi muito co-
rajosa também” — é o que Vera me disse
com orgulho. A coragem é um elemento
enfatizado; afinal, maes na luta tém que
ser maes corajosas.

A midia enfatiza bastante a “novi-
dade” dessa construcdo: méaes que sairi-
am do que seria seu “espaco natural”, o
mundo privado e passariam a estar na luta
publica. Mas, como ja afirmei, esse ndo é
um fendmeno recente.? Sem ir muito lon-
ge, aqui em nossas terras, vemos nos anos
80, as associacdes de méaes, tecendo um
futuro outro. Heilborn (1996) referindo-
se as circunstancias histéricas do novo
feminismo brasileiro nota que, a exem-
plo do que ocorreu na Argentina, foi a
partir da identidade de maes que as mu-
Iheres das camadas médias ousaram de-
safiar o poder militar. A participacdo das
mulheres no Movimento pela Anistia,
contra a carestia, nas associacoes de mo-
radores ou nos clubes de méaes é realcada
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também por Sader (1988). Assim, foi atra-
vés do apelo aos valores associados a ma-
ternidade, to sacralizados na cultura bra-
sileira e latina por extensdo, que muitas
mulheres armaram sua luta politica
(HEILBORN, 1996).

Dessa forma, o que percebemos é
que o fato dessa imagem, dessa constru-
cdo (maes em luta) ter dado tao certo se
deve a propria histéria de vida, singula-
res, Unicas, dessas mulheres, mas também
a cultura, ao habitus nos quais foram
educadas a sentir e a pensar. Marcel
Mauss (1979) estudou o que chamou de
"expressao obrigatéria de sentimentos”.
O que vem sendo desenhado em nossos
dias é uma nova forma de exprimir tais
sentimentos. Uma forma nova que pare-
ce surgir em pontos e sujeitos isolados,
mas que é tdo social quanto a primeira, a
que se refere este autor. A novidade é que
a luta passa a ser vista como uma forma
de manifestacdo da dor e da propria
maternidade, como se fosse parte
constitutiva desta.

Nao se fala muito nas outras maes
gue nao participaram da luta. Curioso é
gue, nesse momento, ao conversar com
essas mulheres, vemos que o argumento
desliza da esfera do natural para o social.
Para se viver esse amor (tdo naturalmen-
te sentido por todas as mulheres), seria
necessario o cotidiano da maternidade.
A explicacdo para a ndo-participacdo des-
sas outras maes é que sdo maes que nao
teriam criado seus filhos — é preciso viver
a maternidade para ser mae (o que prova
nao ser este um amor tao natural). E uma
mae, além de ser responsavel por cuidar
de seus filhos, tem também que ser res-
ponsavel pela sua busca, pela busca de
justica. Assim, nesses tempos modernos,
vé-se que (novamente) as mulheres, es-
pecialmente as maes, sdo responsaveis em



cuidar e chorar por seus filhos. Mas, ago-
ra, também devem lutar, procurar por eles
quando estes desaparecem.

Devo abrir um pequeno paréntese
nesse momento. Além dessas maes que
ndo participaram, hd uma interessante
discussao que se pode fazer sobre a au-
séncia e a possibilidade de criar os “Pais
de Acari”. Essa serd uma lacuna assumi-
da nesse texto, pois entrar nessa discus-
sdo fugiria em muito aos objetivos desse
escrito, que esta voltado para essa ima-
gem (maes em luta) que encontrei, inici-
almente, na midia — e de onde surgiu meu
interesse por esse tema. Entendo que a
reflexdo em torno da auséncia desses pais
deva ser motivo para um outro texto,
dada a amplitude e a complexidade que
encerra.

Continuemos, entdo. Em nome dos
filhos foi dito que essas mulheres aban-
donaram o que seria o seu “destino na-
tural” e emergiram no mundo publico.
Quero destacar que nao desconheco a
presenca (historicamente constante) da
mulher neste mundo. O que aponto como
novidade é que esse fato é largamente
enfatizado e, o que é mais original, é os-
tensivamente legitimado. Ao “cuidar”,
uma atividade que vem sendo historica-
mente associada a figura feminina
(LOPES, 1996), é acrescentado uma nova
dimensédo. Cuidar passa a significar ndo
apenas proteger, maternar, educar, mas
também ser responsavel em lutar pela
memoria desse filho, por um enterro dig-
no, por uma sociedade mais justa. Dessa
forma, uma nova caracteristica passa a
fazer parte do que seria o papel mater-
no. Um outro atributo é associado a ima-
gem feminina: a luta. Essa novidade é que
eu gostaria de realcar — assim como as
contradicdes que traz em seu bojo.

GENERO

Ha uma relacdo dialética entre pra-
ticas e imagens, isso significa que a ima-
gem que a sociedade constréi para a
mulher esbarra sempre na figura concre-
ta que esta imagem busca retratar. Nao
existe a Mulher, mas existem mulheres;
assim como existem méaes e ndo uma
Mae. Se existe um ideal para defini-las,
este esbarra sempre na pessoa real, his-
térica, em seus medos, limites e possibi-
lidades. A imprensa constréi uma imagem
especifica e a mulher identifica-se ou nao
com esta, podendo se identificar em par-
te e buscar redefini-la. Ndo gostaria de
passar uma visdo maquiavélica da midia,
mas considero importante compreender
que ela é portadora de um discurso que
busca constituir sujeitos. E, ainda que se
veja a mulher nas ruas, articulando, fa-
lando, se expondo mais, deve-se olhar
com reservas esse processo para nao fi-
car apenas repetindo uma visao positiva
e ndo descortinar o que se vai escreven-
do nas entrelinhas do discurso.

Se a imagem ¢é a de uma mulher
renovada, uma mulher mais atuante, ndo
se pode esquecer que, de qualquer for-
ma, é uma imagem que reforca o papel
de mée para as mulheres. As suas incur-
soes nesses diferentes espacos so é
justificada a partir de seu lugar de mae.
A cidada é, antes de qualquer outra coi-
sa, mae. £ essa dimensdo que justifica
suas incursées no mundo publico.

Atentar para essas questdes ndo sig-
nifica negar os progressos obtidos. Se
essas mulheres se voltaram para o seu
papel de mae, o fizeram por se sentir
participante deste e, se para elas estava
“destinado” um certo papel, e elas dele
se aproveitaram, é porque esse papel res-
pondia também aos seus anseios. Nesse
mesmo processo, elas foram reconstru-
indo esse papel, dotando-o de outras
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dimensdes, reinventando-o. Todo papel
é historicamente construido, podendo,
portanto, ser transformado. Se elas se
utilizaram de uma determinada figura de
méae, ajudaram também na construcdo
dessa imagem, acrescentando cores,
movimentos e cheiros, aderindo a deter-
minados comportamentos, revolucionan-
do outros. E foi assim, no meio de tantas
imagens que as mulheres foram se cons-
truindo e a visdo da maternidade foi,
igualmente, sendo transformada.

Se a imagem da “revoltosa”, da
"guerreira” foi a que me interessou, ndo
podemos esquecer que todas essas ima-
gens perpassam o cotidiano feminino,
gue possui, historicamente, como uma de
suas caracteristicas, a ambigUidade. As-
sim, essas mulheres se definem como
maes, “flores”, “uma coisa linda”; mas sdo
também “guerreiras”, “meio bruxas”, ca-
pazes de tudo por seus filhos. Apesar de
flores, ndo séo “flores de estufa” (como
diz Marilene), ndo precisam ficar dentro
de uma redoma; elas podem estar nas
ruas, sentindo o vento, lancando vozes.

Vemos que nos noticidrios encon-
tramos facilmente a imagem da mae so-
fredora: sdo imagens de maes desespe-
radas, “enlouquecidas” com o desapare-
cimento de seus filhos. Foi exatamente
essa “loucura” que teria feito as maes
safrem as ruas. Aimagem do desespero é
0 que vemos em vérias fotografias — por-
que foi a dor e a condicdo de mée que
justificaram a insercao dessas mulheres
no espaco publico. Um exemplo
paradigmaético nesse sentido, foi a morte
de Edméia Se a maioria das mées procu-
ra um “sentido” para as mortes de seus
filhos, para que estes ndo morram em vao,
uma coisa é certa em relacdo a sua mor-
te: ela ndo morreu em vao. Edméia mor-
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reu por uma causa, e uma causa muito
justa: lutar para enterrar seu filho: “é di-
reito de mae e vou até o fim [...] Acho
que estou ficando louca nessa procura,
mas ndo vou parar” — foi o que disse em
entrevista ao jornalista Carlos Nobre
(1994).

Uma reportagem da Revista Isto £
Senhor de 21 de agosto de 1991 tem
como titulo “Locas de Acari: maes de
garotos desaparecidos no Rio buscam o
paradeiro dos filhos, ou de seus assassi-
nos”. No meio da péagina, uma foto mos-
tra trés dessas maes (Ana, Marilene e Vera)
muito sérias. Marilene, que esta no cen-
tro da foto, segura uma tira de jornal com
os retratos de alguns desaparecidos. Ela
olha para a tira de papel que segura como
que para enfatizar ser este o centro, o
motivo da foto (bem como o motivo de
suas lutas). No entanto, interessante nes-
sa reportagem, é o seu titulo: “Locas de
Acari”, fazendo mencao as “Locas da
Plaza de Mayo". Muitos jornais fizeram
essa comparacdo. Lembro-me que, em
conversas no CBDDCA, a assistente social
da época afirmou que, quando as maes
da Cinelandia leram uma reportagem so-
bre elas com esse titulo, ndo gostaram. A
matéria, que o CBDDCA possui xerocada,
seintitula "'Loucas’ da Cinelandia procu-
ram suas filhas” e, nela, o jornalista Clau-
dio Renato fala sobre o cotidiano das
mées da Cinelandia. Curioso é que todas
essas reportagens possuem um tom ufa-
nista ao falar dessas mulheres que apesar
de todas as dificuldades continuam na
luta. Contudo, sdo raros 0s momentos em
que a imprensa se debruca concretamen-
te sobre esse cotidiano, sobre suas difi-
culdades a ponto de fazer uma andlise
séria das descontinuidades que o movi-
mento sofre. N&o. Esse sé é mostrado nos
seus momentos de maior impacto.



Mas o fato é que, apesar do jorna-
lista afirmar no corpo da matéria que
"unidas pelo mesmo destino tragico, elas
se autodenominam as Loucas da
Cinelandia, uma alusdo as Loucas da Plaza
de Mayo”, elas nao gostaram do titulo
da matéria. O motivo? Elas ndo eram lou-
cas. O adjetivo, pejorativo em si, contém
um histéria que, na verdade, ndo era do
dominio delas: elas ndo conheciam as
mées da Plaza de Mayo. Titulo explicado,
historia dividida, ficou mais facil assimi-
lar o adjetivo. Nao hé como negar o valor
historico das maes da Plaza de Mayo. E a
comparacdo, na verdade, visava fortale-
cer o movimento das maes nacionais. Mas
de qualquer forma, o adjetivo continua:
as maes na praca continuam a ser lou-
cas.

Arlette Farge (apud PERROT e DUBY,
1991) sinaliza que as mulheres aparece-
ram, historicamente, como incitadoras
para a agdo masculina; ou seja, a repre-
sentacdo da imagem da mulher como
aquela que incita, como aquela que age
a partir de seu instinto, nunca pela ra-
z&d0. Por isso, ela pode ser a “louca da
praca”. Nao é a imagem da razdo que
esse adjetivo resgata. Ao contrario, é uma
imagem de mulher que tem seus direitos
justificados a partir da esfera do afetivo -
porque é mae. Por isso sua agao é aceita,
seu comportamento compreendido. Mas
é ainda aimagem da mulher que age ins-
tintivamente, com o coracao; é neste pa-
tamar que ela foi atingida. Por isso sua
acdo nao pode ser considerada racional;
por isso continuam sendo “as loucas da
praca”.

Segundo Anne Higonnet (In Perrot
e Duby, 1991, vol. 4) as figuras da
madona, da sedutora e da musa seriam
como arquétipos de longa duracdo no
imaginario da imagem feminina. Ao fa-
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larmos dessas mulheres (que sdo maes),
aimagem da sedutora ndo aparece, como
se fossem imagens mutuamente
excludentes — maes ndo sdo considera-
das sensuais. O mesmo ndo acontece com
a dimensao da musa. Existe todo um ima-
ginario voltado a ver nestas mulheres, em
suas lutas, um ideal de solidariedade, de
luta contra a impunidade. Se a figura da
“madona”, da mae amorosa e apegada
aos filhos e sofredora é enfatizada, en-
contramos também imagens que mos-
tram uma face outra da mae. Estou me
referindo aqui a imagem da mulher que
luta. A madona também briga.

Na criacdo de um ideal de mée, a
imagem dessas mulheres lutando por seus
filhos ocupa uma posicao de destaque e
mostra o peso dessa visdo. Dessa figura
da mulher guerreira, lutadora por seus
direitos — direitos que ninguém contesta,
pois estdo catalogados no rol dos direi-
tos de mée — surge a imagem da “Musa
da Solidariedade”. A leitura dos jornais é
recheada de imagens dessas mulheres
gue protagonizariam um movimento que
ndo se reduziria a nenhuma rubrica eco-
nomica, mulheres que seriam guiadas por
um “sentimento maior”, o amor de méae
e que, portanto, atravessaria classes, pos-
sibilitando a unido da sociedade em tor-
no delas. Uma unido em torno de valores
afetivos — de novo, estamos expulsas do
mundo da razdo, como se fossem com-
partimentos estanques, incomunicaveis.

O Jornal do Brasil, por exemplo, fala
dessas “mulheres que querem pacificar o
Rio”; mulheres (maes, irmas e filhas) que,
apesar de terem perdido seus parentes
de forma violenta, teriam se mobilizado
para “promover justica sem vinganga“:

O dom de transformar pesadelos em sonhos
estd mudando a cara da cidade. As respon-
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sdveis por essa proeza sdo mulheres cario-
cas que, apds a morte de seus filhos, pais e
irmaos, em brutais assassinatos, partiram da
revolta inicial para uma guerra sem sangue
ou perdedores. Engajadas em movimentos
que pregam a paz como arma mais eficaz
contra a violéncia, algumas ja incomodam
o mundo do crime, enfrentam ameacas de
morte e ndo desistem do seu objetivo: pro-
var que Justica ndo é sindnimo de vinganca
(JORNAL DO BRASIL, 7 ago. 1994).

E preciso ser muito forte para
corresponder a essa imagem. Converter
a dor em acdes constitui um dificil apren-
dizado de solidariedade. As imagens que
vemos (neste e em outros jornais) mos-
tram, maes no espago publico, mostra,
seus rostos crispados, seus bracos levan-
tados, mas mostram também as lagrimas,
os quartos dos filhos, as casas desarru-
madas. Mesmo mostrando imagens de
mulheres nos espacos publicos, nas ruas,
passeatas, lugares onde até pouco tem-
po atrés, essas figuras pareceriam “fora
de lugar” ainda assim, mesmo fora da
casa, a “missdo” imposta a mulher conti-
nua sendo a de organizar, ordenando a
desordem, com carinho, com paz. Mos-
tram uma revolta “dentro de uma certa
ordem”, afinal sdo méaes lutando contra
a violéncia. Essa reportagem, escrita por
uma mulher, nos d&d bem uma nocéo do
que estou falando aqui. Essas mulheres
quereriam, em seu entender, “pacificar o
Rio”, organizar, portanto, a cidade e seus
moradores. A proximidade com a imagem

tdo bem trabalhada por Margareth Rago
(1985) parece se re-atualizar: “do cabaré
ao lar”; "das ruas para a casa” — esse pa-
rece ainda ser caminho indicado para as
mulheres. Retirar das ruas (dos cabarés,
das drogas) ndo apenas os maridos, mas
também os filhos.

Concluindo, vemos que, como em
qualquer processo social, existem conti-
nuidades e rupturas. Podemos dizer que
duas imagens se confundem com a ima-
gem da mae que vemos ser paulatina-
mente construida. Permanece a imagem
de maes que sofrem —a mater dolorosa—
mas, e aqui se insere uma novidade; sdo
também mdes que lutam. Se essa ima-
gem/essa pratica ndo é nova, entendo que
ela passa a ser mais enfatizada. A mée de
nossos tempos é uma mae que precisa
ser corajosa. E, repetindo uma longa his-
téria, a imagem da sedutora continua
ausente da definicdo do que é ser mae.
Contudo, a imagem da musa retorna: a
mé&e encarna a propria idéia da forga, da
coragem e da justica. A mulher que vai
na frente, mostrando os caminhos. Resta
saber se, depois das mulheres encabeca-
rem a revolta, o saber e o poder masculi-
no tomarao a direcao da barca.

Abstract: During, the 1990s the media
widely featured news about women,
particularly mothers, who struggled for
Justice in public venues. Motherhood and
the killing or kidnapping of daughters and
sons were the elements that connected
them to each other. This paper explores
this topic and asserts that during the
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1990s was in course the construction of
a new representation of the “mother fi-
gure”. Moreover it examines the impacts,
contradictions, continuity and ruptures
that are parts of this process.

Keywords: Motherhood - Violence -

Gender

Notas

' Devido aos estudos desenvolvidos em meu douto-
rado e que resultaram na tese “Maes de Acari: pre-
parando a tinta e revirando a Praga: um estudo sobre
maes que lutam”, defendida em novembro/2001.

2 Conforme a série de gravuras “Desventuras da
Guerra”.
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