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O curta-metragem Submissão – Parte I (2004) é inspirado nas memórias 
da somali Ayaan Hirsi Ali. Ela escreveu o roteiro e o codirigiu junto ao holan-
dês Theo van Gogh, que acabou sendo assassinado após a exibição do curta, 
por conta do tom de crítica ao fundamentalismo islâmico. Ayaan, até hoje, 
vive sob forte esquema de segurança, pois foi avisada pelo assassino de Theo 
- através de uma carta cravada com um punhal no peito do diretor - que ela 
seria a próxima: o preço do relato de suas memórias como mulher que viveu a 
experiência do muçulmanismo. 

A Somália islamizada: nessa parte de África, arremessada ao Oceano Ín-
dico, foram delineadas muitas das memórias de Ayaan Hirsi Ali. Mogadíscio 
foi um dos cenários em que a somali viveu sob um regime de fundamentalismo 
religioso. Na saga de quem é mulher no islamismo, ela acabou sendo subme-
tida aos ritos e mitos da excisão genital, levou constantes surras na infância e 
também na juventude, ao ponto de ter o crânio rachado por um religioso que 
lhe ensinava os dogmas do islã, sendo, inclusive, obrigada a se casar com um 
homem que não amava.  Depois de longo sofrimento, diásporas e questiona-
mentos, passou de defensora da Irmandade Muçulmana à descrente, chegan-
do até mesmo a ser parlamentar e crítica ao Islã.

Como refugiada na Holanda, despertou a ira dos muçulmanos quando pro-
duziu o curta Submissão (2004), no qual uma jovem muçulmana aparece de 
burca e, ao mesmo tempo que reza, questiona e critica o Islã: não há estranha-
mento quando ganha inúmeros inimigos, já que é uma “infiel” atacando a palavra 
de Alá a partir das memórias que guardou dos seus tempos de devoção.

Um filme passa na cabeça de quem rememora; a memória tem essa magia 
de trabalhar também com as imagens em movimento num ímpeto de tornar 
vivo o que se lembra. Um turbilhão de cenas é desencadeado e o passado se 
faz presente, afinal, a imagem é um dos artefatos da memória.

Sobre essas encenações, entre imagem e memória, este artigo foi escrito 
a partir da análise do curta-metragem Submissão que tem roteiro da somali 
Ayaan Hirsi Ali e direção do holandês Theo van Gogh. O curta, exibido na 
televisão holandesa em 2004, desvela um fragmento denso de representa-
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ções de vidas de mulheres nas sociedades islâmicas e trata da questão dos 
casamentos arranjados, da violência doméstica e dos incestos. Essas cenas 
foram uma tentativa de chamar a atenção dos holandeses para a situação de 
opressão em que vivem as mulheres na cultura islâmica, sobretudo sobre o 
olhar de Ayaan em suas reminiscêcias.

Submissão pode ser visto como o espelho das memórias de Ayaan Hir-
si Ali, quando viveu tempos de fundamentalismo islâmico na Somália e em 
diásporas, inclusive pela Arábia Saudita. Ayaan vivenciou e/ou presenciou a 
maioria das situações a que são sujeitas as mulheres em mundos islâmicos: 
sob os véus continha seu sofrimento e indagações, como manda o figurino 
muçulmano, Até que, certo dia, os questionamentos começaram a tomar os 
pensamentos de Ayaan; não era mais possível velar as feridas que foram cin-
gidas em seu corpo e em sua mente. O onze de setembro de 20011 foi essa 
data marcante, um fato memorável que despertou na somali as inquetações 
que dormiam sob o longo veú do silêncio.

Subversiva foi uma das maneira com a qual Ayaan manifestou sua insa-
tisfação com determinadas normas islâmicas designadas às mulheres fiéis aos 
preceito do Alcorão2: sob as lentes das câmeras, mulheres nuas com suratas 
do Livro Sagrado inscritas em seu corpo; imagens3 de corpos femininos trê-
mulos jogados ao chão depois de longas surras. A trilha sonora? Leves tons 
de uma música árabe e chibatadas cortando violentamente o ar.  Esses sons 
embalam a história de uma moça muçulmana que foi obrigada a casar com um 
primo que era muito violento. Sempre que recebia a visitado tio, era forçada a 
ter relações sexuais com ele – estupro; portanto, deveria ser condenada por 
adultério, condição que lhe conferia decreto de morte. 

O corpo e sua sedutora imagem com escritos corânicos, tal como na tá-
bua sagrada entregue ao Profeta. Para quem é islâmico esse é um grande 
desrespeito. Mas o que é mesmo respeito na cultura islâmica? A quem se 
deve respeitar? Um sem-número de indagações semelhantes à esssas pairam 
nas memórias de Ayaan quando traz à tona as cenas do curta. É válido lembrar 
que o olhar lançado sobre a condição feminina no islã é de uma “ex-fiel” que 
reuniu experiências desse mundo e, não contente, decidiu, a seu modo, tirar 
os véus daquilo com que simpatizava, ou não.

Como numa espécie de cinema interior, o curta é em forma de diálogo 

1  Ataques da organização fundamentalista islâmica AL-Qaeda aos prédios das Torres Gêmeas nos Estados Unidos.  
2  Alcorão ou Corão é o conjunto de livros sagrados dos muçulmanos que professam os ensinamentos de Maomé, através da 
religião islâmica ou islamismo.
3  Afinal, falar sobre imagem no islã não é nada agradável, já que os islâmicos condenam a imagem por “ser sedutora”.
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com o próprio Alá: vozes femininas ressoam e questionam as leis que deter-
minam tanta dor e violência física e moral, contam elas, mesmo que sigam as 
regras a elas imposta para agradar ao “Clemente, o Misericordioso” (ALCO-
RÃO SAGRADO):

“Ó Alá, altíssimo! Você diz que os homens são os protetores e mentenedores da 
mulher, porque Você lhes deu mais (força) do que ao outro. Eu sinto, pelo menos 
uma vez por semana, a força do punho do meu marido na minha cara. 

Ó Alá, altíssimo! A vida com meu marido é difícil de levar, mas submeto minha 
vontade a Você.” (SUBMISSÃO – PARTE I , 2004).

Esse é o primeiro questionamento no texto fílmico pela figura de uma 
jovem muçulmana sob denso véu preto: já que, no Alcorão, diz-se que ao ho-
mem foi dada mais força do que à mulher para poder aquele proteger esta, por 
que essa força é usada para agredi-la? Questiona-se, mas procura resposta 
num conformismo que Alá requer dos seus fiéis para que tudo ande na ordem 
de suas leis. Ora, o próprio nome Islã significa submissão.

“Nesse balé da submissão” (ALI, 2007, p.22), dançam, sincronicamente, 
com as suratas do Alcorão, as fiés. Submetendo-se aos preceitos do islamis-
mo, Ayaan passou longos anos da sua vida, inúmeras surras suportou de sua 
mãe, teve até traumatismo craniano causado por um golpe com um Alcorão 
diferido por um professor das leis corânicos. Também foi prometida a um pri-
mo, assim como aparece no curta:

“Quando tinha 16 anos, meu pai me revelou na cozinha: ‘Você vai se casar com 
Aziz; ele é de uma família honesta e cuidará bem de você.’ O dia do meu casamen-
tos foi uma celebração para nossas famílias, mas não para mim.” (SUBMISSÃO 
– PARTE I, 2004)

Ayaan foi repudiada pela família depois da fuga do casamento. Ela, hoje, é 
uma mulher ameaçada de morte pelo fundamentalismo islâmico, depois das 
produções sobre a condição da mulher no islã. No curta-metragem, a moça 
tenta justificar sua conduta, suplicando e chorando com o corpo posto em 
posição de orar:

“Ó Alá, benevolente e misericordioso. 

Assim como Você pede da mulher crente, baixo meu olhar e guardo minha modéstia.

Eu nunca exibo minha beleza ou ornamentos; nem sequer minha face ou mãos.

Eu nunca piso forte a fim de não chamar a atenção aos meus ornamentos escondi-
dos, nem sequer em festas. Eu nunca saio de casa, a não ser que seja extremamen-
te necessário; e então somente com a permissão do meu pai.

Quandoeu saio, dobro meu véu sobre me colo como Você determina. 

De vez em quando eu peco. 
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Eu fantasio sentir ovento soprando por meus cabelos ou o sol em minha pele, talvez 
da praia.” (SUBMISSÃO – PARTE I, 2004)

 Percebe-se que são veladas as expressões; repita-se: são veladas, 
pois, embaixo do véu, existem ornamentos e performances reprimidos que 
não podem ser vistos sob pena de sedução. De olhar baixo e corpo escondido, 
a mulher islâmica guarda discrição presa no casulo com raros avais para sentir 
a luz do sol energizar-lhe os panos  dos véus ao serem proteções até mesmo 
contra as carícias do vento.

As passagens de Submissão são metáforas vivas das memórias de Ayaan. 
Assistir a um filme é estar envolvido em situações de (re)criação da memória. 
Ayaan recria sua memória no curta-metragem como se transpusesse para 
a película e vivesse as experiências contadas dolorosamente pela atriz. É ela 
atriz de muitos dos relatos de mulheres islâmicas somali.

Os valores de Ayaan são traspostos para a tela. Não é só uma história 
de uma jovem islâmica, mas de um contingente vertiginoso de mulheres que 
vivem na submissão e que a somali pode viver ou captar. Portanto, não é um 
filme só dela, é também das experiências de outras que se irmanam a ela pela 
repetição de tradições islâmicas.

Submissão seria a primeira parte cinematográfica de denúncias memorá-
veis de Ayaan, a continuação do curta trataria da situação dos homossexuais 
masculinos no mundo islâmico, que muito provavelmente não será gravado, 
devido a todas as ameaças já feitas à somali. Apesar de todas as retaliações, 
na sua coleção de memórias, Ayaan irá guardar que foi eleita uma das cem 
mulheres mais influentes do mundo. 

Rememorar é viver o que se está lembrando; não creia que isso foi facil e 
simplesmente executado nos bastidores da escrita do roteiro do curta-me-
tragem. Na projeção, há milhares de vidas que também compartilham de tais 
memórias, de tais imagens, afinal, o filme não começa quando se diz “ação” 
e não acaba depois da claquete: há muito para analisar nesses entremeios da 
imagem e da memória.
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