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Alguns filmes geram grandes comentarios, criticas, resenhas, artigos promocionais, noticias de
bastidores, reportagens de making off, um farto material de divulgacdo da midia. Sao filmes que
abordam temas polémicos, as vezes velhos temas tratados de forma original. Outras vezes
abordam temas batidos, como algumas instituicdes consagradas na nossa cultura, como o
casamento, o Estado, o trabalho etc. de maneira superficial e acabam confundindo o espectador
menos atento, fazendo supor que se trata de uma obra que narra a sociedade em transformagao,
um reflexo da “pos-modernidade” (termo freqlientemente usado para identificar o que nao
conhecemos). Sao algumas férmulas de filmes de sucesso de bilheteria.

O Assédio (Besieged; Bertolucci; Franca/ltalia; 1998) néo tem estas pretensdes. Nao ocupou
espaco nos principais jornais do eixo Rio-Sdo Paulo (nem dos jornais comerciais de Londres,
Paris ou Roma), nédo foi aplaudido pela critica nem gerou expectativa no seu langamento no
mercado nacional. Nao é um filme sensacionalista, ndo trata de temas bizarros, tdo pouco é a
dltima palavra em efeitos especiais disponivel no mercado. E apenas um filme que narra a
historia de seus personagens — um europeu entediado e uma africana refugiada — falando de
seus desejos, fantasias, angustias, paixdes e da condigdo politica e cultural mais imediata que
povoa o cotidiano e a vida destes personagens. Faz “apenas” isso, despretensiosamente,
usando uma linguagem cara ao cinema, que esta sendo abandonada pelos grandes filmes de
bilheteria: o Assédio narra sua histéria através de um dialogo permanente entre sons e imagens,
0s personagens “falam” através dos proprios gestos, da observacao dos gestos do outro, do
deslocamento no espaco cénico e no espaco geogréfico da cidade e, fundamentalmente, através
dos sons/musicas que criam um dialogo entre culturas.

BERTOLUCCI: ROMANTICO

Bernardo Bertolucci nasceu em 1941, na ltalia. Filho de um poeta (Attilio Bertolucci), comegou
sua carreira no cinema como assistente de Pier Paolo Pasolini, de quem herdou na narrativa
filmica a procura da relagao dialética entre historia individual e vida real, ditada pelas condi¢oes
materiais de existéncia, confrontando a condi¢édo social com o lado psicoldgico. Os personagens
em seus filmes tém vida prépria e atuam condicionados pelas possibilidades oferecidas pelo
enredo e pela trama, ndo sédo produtores conscientes da histéria. A consciéncia emerge da
historia vivida. Os filmes de Bertolucci ganham identidade quando passam a priorizar na
narrativa as relagdes entre objetividade e subjetividade, entre o social e o psicolégico revelado
por personagens que oscilam entre desejos, frustragdes e utopias e as imposicbes das
condi¢cbes materiais de existéncia. Com isso Bertolucci alcancga resultados que lhe conferem um
estilo essencialmente roméntico no tratamento de temas aparentemente opostos, como em O
Conformista (1970), O Ultimo Tango em Paris (1972), Novecentos (1976), Beleza Roubada.
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O Assédio nao foge, na esséncia, a regra de suas experiéncias anteriores. Cada elemento
simbdlico é apresentado como o indicio dos desejos subjetivos dos personagens limitados pela
materialidade de suas existéncias retratada no dia-a-dia. O enredo narra a histéria de uma
mulher negra em Roma, refugiada de um pais africano (ndo mencionado), que espera,
trabalhando e estudando no “exilio”, a liberdade do marido preso politico, e um pianista inglés
sem sucesso, com ares aristocraticos, que descobre a paixao observando os gestos, o
movimento e a musica de sua funcionaria africana. O resultado é um filme que oscila entre o
romantismo e a poés-modernidade, narrado através do dialogo entre o som e o siléncio, entre
ritmos musicais e 0 movimento dos personagens no espago, estabelecendo uma relagédo

permanente, subjetiva, entre a verticalidade espacial e a hierarquia cultural.

A TRAMA POS-MODERNA

Shandurai Mpidge é uma refugiada politica do norte da Africa, que chegando a Itélia vai trabalhar
na casa de um musico, como empregada doméstica. Nessa condigao ela procura se manter para
gue possa se formar em medicina e até que seu marido (professor de uma pequena escola e
preso politico no seu pais) seja libertado. Do outro lado encontra-se Jason Kinsky, um inglés,
musico e professor de piano classico, neurético e solitario vivendo confortavelmente num
pequeno prédio em Roma, heranca de uma tia, cercado de obras de arte e objetos antigos. Os
dois ocupam o mesmo espaco em “mundos” de culturas opostas. Espacos onde Shandurai
transita arrumando os cdmodos, entrando e saindo de casa para ir a faculdade — observada
discretamente da janela pelo pianista — e onde ela ouve, a todo instante, a musica cléssica
tocada ao piano. Tudo parece acomodado até que, num rompante, num gesto de emocgao
extrema (o Unico demonstrado por ele) Kinsky declara sua paixao por Shandurai, a paixao por
uma desconhecida vinda de um lugar desconhecido. Apavorada e agredida ela recusa o assédio.
Ele, suplicante e apaixonado, pergunta, como ultima cartada, o que era preciso fazer para ter o
seu amor. Ela responde, com raiva, “tire 0 meu marido da prisdo”, certa de que havia pedido o
impossivel e reafirmado a distancia entre os dois mundos.

A trama explora o distanciamento e a dependéncia das culturas dos dois personagens centrais
num mundo de fortes contrastes, onde a verticalidade das relacées € marcada pelo espaco
ocupado pela burguesia requintada e bem instalada, na figura do pianista, que faz parte dos que
vivem e usufruem dos prazeres dos centros econdmicos e culturais do planeta em oposigao a
imigrante negra e refugiada politica, que faz parte dos que lutam para manter-se vivos na
periferia do mundo. Um mundo onde, segundo Bauman, os que vivem no “alto” estao satisfeitos
de viajar pela vida segundo os desejos de seu coragdo, podendo escolher os seus destinos de
acordo com as alegrias que oferecem. Os de “baix0” volta e meia sdo expulsos do lugar em que
gostariam de ficar. Shandurai fugiu do seu pais, é politizada, militante e luta pela sobrevivéncia
ocupando um lugar social pouco confortavel, como imigrante e negra numa Europa repleta de
fugitivos da miséria e da intransigéncia politica das periferias do mundo. Kinsky é branco e
europeu, herdeiro, ndo precisa empreender qualquer luta pela vida, bastando, para viver, deixar

fluir seu talento mediocre e permanecer ocupando o lugar social que foi heranca de familia.
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O distanciamento entre os dois personagens centrais € reafirmado na narrativa filmica pela
musica que identifica cada um dos dois universos culturais e afetivos: a personagem negra, que
migra para a ltalia, é identificada, nas primeiras seqiéncias, pela musica de seu pais, tocada
num instrumento tosco, sem grandes possibilidades de produzir arranjos sofisticados, nas maos
de um mdsico negro que se move como um espectro, um homem em decomposi¢ao
perambulando pela aridez da paisagem, as vezes parado, quase sempre s6. A sua mdasica,
guando ocupa a casa do pianista, ndo se impbe no espaco do patrdo, ndo é dominante, pelo
menos enquanto ndo se transforma em elemento simbdlico do acesso de Kinsky a Shandurai
(buscando criar elos com a imigrante, o pianista toca alguns acordes da musica africana no
piano). A personagem nao pretende invadir 0 espago de ninguém (até porque, como imigrante
involuntéria, ela ja& € uma “invasora”), ela ndo pertence ao mundo dos bem-sucedidos, nem
mesmo a burguesia italiana — ela encarna o “mal-estar da pdés-modernidade” — e tenta se
acomodar nos espacgos permitidos (cursa uma faculdade e trabalha como doméstica). A sua
redencgao esta no reencontro com a sua cultura, na espera da liberdade do marido e na musica.
Kinsky é branco, nascido na Inglaterra, viaja por ter vontade, buscando o ainda melhor ou porque
suas angustias existenciais solicitam (nédo precisa fugir de lugares indspitos). Toca as pecas mais
requintadas dos grandes compositores classicos ocidentais, € um musico de musicas
consagradas, que s6 os virtuosos podem executar. O aval ao seu reconhecimento é dado pelo
instrumento (o piano) e pelo repertério. Sua musica néo é discreta, invade os pequenos espagos
ocupados pela imigrante, o seu pequeno quarto debaixo de uma escada e os “espacos de
trabalho”. Ele pode invadir os espacos, pois estes lhe pertencem. Mas ao observar a arrumadeira
trabalhando, ao imagina-la em seu quarto de empregada, Shandurai vai-se transformando num
“diapasao” distante da musica e do piano de Kinsky, inacessivel, porém fundamental para dar o
tom & vida. E com a descoberta do outro (a percepcdo da alteridade) e na manifestacdo da
paixao que ele vé, se percebe como diferente e ao mesmo tempo parte daquele mundo estranho
qguando tenta ensaiar alguns acordes da musica de Shandurai. A musica € o didlogo possivel na
distancia entre os dois e a liberdade, a condicdo necesséaria. Com isso ele se reestrutura
eliminando os excessos de uma cultura desnecessdaria para viver um amor romantico e
apaixonado ao mesmo tempo, chegando ao limite de vender o préprio piano. Neste instante a
realizagcao do amor apaixonado nao € um capricho, € uma necessidade que se impde a propria

arte.

O DIALOGO DOS SONS E MOVIMENTOS

A narrativa filmica transita entre o romantismo e o pdés-moderno. O romantico Kinsky empreende
todos os esforgos para se aproximar de Shandurai, com o triunfo do amor sublime sobre o ardor
sexual, buscando no outro a auto-realizacdo e a complementacao da prépria vida. Shandurai
estrutura sua vida no exilio segundo seus interesses, nos seus projetos de Vida, Kinsky nao tem
lugar, a incompatibilidade esta na esséncia dos dois mundos. O pianista, um personagem
romantico, procura a liberdade e a auto-realizagao na esperanca alimentada pela recusa do amor

da mulher. Shandurai elabora sua vida no exilio sobre fragmentos de um projeto perdido, sobre o
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qual ela ja ndo tem poder de interferéncia, a liberdade e a auto-realizagao nao fazem parte de
suas escolhas, os fatos e a vida correm a sua revelia, restando a ela tirar proveito das
alternativas transitérias, inclusive a que lhe parecia mais absurda: o desafio de libertar o marido.
No embate entre os dois mundos, a musica e 0s movimentos na verticalidade dos espagos sao
os elementos de didlogo. Quem dialoga sdo os ritmos musicais e os siléncios, invadindo
espacos, anunciando presencas, 0S espagos verticais ocupados pelos personagens —
caracterizado pela disposicdo do quarto de Shandurai e o apartamento de Kinsky — a ligacao
entre os dois através de um pequeno elevador de comida e objetos (dumb-waiter), a escada em
espiral que permitia ao pianista observar do alto a empregada passando a roupa. Dave Kehr,
analisando o espaco que concentra a trama, o identifica com uma criatura com vida, um
organismo onde o espacgo de Kinsky representa a cabe¢a e o de Shandurai o coracdo (“with
Kinsky”s space as its head and Shandurai as its heart”). Mas estes elementos simbdlicos nao
surgem no filme na forma de estratégias dos protagonistas para alcangar seus objetivos de
conquista e distanciamento em relacdo ao outro. Sao naturalmente narrados pelo
enquadramento da camera e pela necessidade da musica na vida dos personagens, se
afirmando gradualmente como o fundamento da narrativa na medida em que a trama se
desenvolve. A musica nao é um requinte estético, sustentando uma agao previamente definida. A
musica dialoga porque os personagens ndo tém o que dizer com as palavras, a0 mesmo que
tempo que tém necessidade de ouvir e tocar musica como prética do cotidiano. A verticalidade
dos espacos nao é explorada como elemento intencional simbdlico de dominagdo, mas
simplesmente porque os espagos por onde Kinsky naturalmente circula estdo acima dos espagos
ocupados por Shandurai. Porque tudo acontece naturalmente — musica e movimento podemos
perceber que existe uma situagdo de conflito, um choque entre culturas, o confronto entre o
romantismo tardio e a pés-modernidade, onde a descoberta do outro, seja ele quem for, acaba
por preencher um vazio que sequer era reconhecido, como afirma Giddens. O conflito nédo &
proposital na elaboracao da trama, ele se apresenta como sendo da natureza dos personagens,
inserido nas possibilidades do mundo que eles habitam.

Mas a narrativa ndo é totalmente isenta. O desfecho é a realizacdo da vontade dominante: a
realizagdo de um desejo que passou a pulsar e dar sentido a vida, a realizagao da paixao a partir
dos investimentos de Kinsky. O triunfo de uma vontade, ou de uma paixao, o choque do mundo
pés-moderno dos excluidos (fragmentado, desencantado) com o rescaldo de uma cultura
cristalizada, habituada a se ver e pensar a si mesma como dominante, estavel, pretensamente
inabalével, sélida nos seus valores e icones, mas que, quando posta frente ao “outro”, frente a
alteridade, acaba por revelar, de forma nao intencional, o que esta cultura ja& ndo consegue
revelar: a vida pulsando, o movimento. E preciso resgata-lo, pois, como nos lembra Alberto
Melucci, o encontro da alteridade € uma experiéncia que nos coloca em teste: dele nasce a
tentagdo de reduzir a diferenca a forga, mas pode também gerar o desafio da comunicagcdo como
um empenho constantemente renovado. Comunicacao pelo siléncio, pelos ritmos musicais e

pelos espagos ocupados na conquista da paixao.
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Nao ha, no filme de Bertolucci, qualquer sentido de exaltagdo do homem como um animal movido
por paixdes como uma licdo de moral a ser passada, ou a intengdo herdica de narrar formas de
superacao dos valores enraizados, utilizando-se do discurso moralista de condenagdo e
redencgéo pelo despojamento da cultura dominante com a consequente glorificagdo do excluido.
Nao ha a preocupacédo com uma moral final no enredo do filme. O Assédio narra apenas — com
sucesso — a condicdo humana na p6s-modernidade, a histéria como ela é possivel no confronto
entre “mundos” globalizados. O cidadao de “lugar nenhum”, porque nenhum lugar lhe pertence e
todos Ihe sdo hostis (cada um ao seu modo), frente ao cidadao de todos os lugares, que se move
porque lhe da mais prazer. A sensagao de ndo-pertencimento permanece até a ultima cena do
filme, quando o0 marido de Shandurai esté4 em liberdade (comprada por Kinsky) e chega a Roma,
tocando a campainha do apartamento quando os dois ainda estdo dormindo, juntos. O filme
termina, mas a histéria continua. Uma histéria narrada sem trugues e efeitos, usando uma
linguagem universal e fundamentalmente cinematogréfica: o siléncio, a musica e o movimento,
onde as palavras, quando ditas, sdo de menor importancia.
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