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O ASSÉDIO: DO ROMANTISMO À PÓS-MODERNIDADE 

Carlos Eduardo M. Fialho♦ 

 

Alguns filmes geram grandes comentários, críticas, resenhas, artigos promocionais, notícias de 

bastidores, reportagens de making off, um farto material de divulgação da mídia. São filmes que 

abordam temas polêmicos, às vezes velhos temas tratados de forma original. Outras vezes 

abordam temas batidos, como algumas instituições consagradas na nossa cultura, como o 

casamento, o Estado, o trabalho etc. de maneira superficial e acabam confundindo o espectador 

menos atento, fazendo supor que se trata de uma obra que narra a sociedade em transformação, 

um reflexo da “pós-modernidade” (termo freqüentemente usado para identificar o que não 

conhecemos). São algumas fórmulas de filmes de sucesso de bilheteria. 

O Assédio (Besieged; Bertolucci; França/Itália; 1998) não tem estas pretensões. Não ocupou 

espaço nos principais jornais do eixo Rio-São Paulo (nem dos jornais comerciais de Londres, 

Paris ou Roma), não foi aplaudido pela crítica nem gerou expectativa no seu lançamento no 

mercado nacional. Não é um filme sensacionalista, não trata de temas bizarros, tão pouco é a 

última palavra em efeitos especiais disponível no mercado. É apenas um filme que narra a 

história de seus personagens – um europeu entediado e uma africana refugiada – falando de 

seus desejos, fantasias, angústias, paixões e da condição política e cultural mais imediata que 

povoa o cotidiano e a vida destes personagens. Faz “apenas” isso, despretensiosamente, 

usando uma linguagem cara ao cinema, que está sendo abandonada pelos grandes filmes de 

bilheteria: o Assédio narra sua história através de um diálogo permanente entre sons e imagens, 

os personagens “falam” através dos próprios gestos, da observação dos gestos do outro, do 

deslocamento no espaço cênico e no espaço geográfico da cidade e, fundamentalmente, através 

dos sons/músicas que criam um diálogo entre culturas. 

BERTOLUCCI: ROMÂNTICO 

Bernardo Bertolucci nasceu em 1941, na Itália. Filho de um poeta (Attilio Bertolucci), começou 

sua carreira no cinema como assistente de Pier Paolo Pasolini, de quem herdou na narrativa 

fílmica a procura da relação dialética entre história individual e vida real, ditada pelas condições 

materiais de existência, confrontando a condição social com o lado psicológico. Os personagens 

em seus filmes têm vida própria e atuam condicionados pelas possibilidades oferecidas pelo 

enredo e pela trama, não são produtores conscientes da história. A consciência emerge da 

história vivida. Os filmes de Bertolucci ganham identidade quando passam a priorizar na 

narrativa as relações entre objetividade e subjetividade, entre o social e o psicológico revelado 

por personagens que oscilam entre desejos, frustrações e utopias e as imposições das 

condições materiais de existência. Com isso Bertolucci alcança resultados que lhe conferem um 

estilo essencialmente romântico no tratamento de temas aparentemente opostos, como em O 

Conformista (1970), O Último Tango em Paris (1972), Novecentos (1976), Beleza Roubada.  
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O Assédio não foge, na essência, à regra de suas experiências anteriores. Cada elemento 

simbólico é apresentado como o indício dos desejos subjetivos dos personagens limitados pela 

materialidade de suas existências retratada no dia-a-dia. O enredo narra a história de uma 

mulher negra em Roma, refugiada de um país africano (não mencionado), que espera, 

trabalhando e estudando no “exílio”, a liberdade do marido preso político, e um pianista inglês 

sem sucesso, com ares aristocráticos, que descobre a paixão observando os gestos, o 

movimento e a música de sua funcionária africana.  O resultado é um filme que oscila entre o 

romantismo e a pós-modernidade, narrado através do diálogo entre o som e o silêncio, entre 

ritmos musicais e o movimento dos personagens no espaço, estabelecendo uma relação 

permanente, subjetiva, entre a verticalidade espacial e a hierarquia cultural. 

 

A TRAMA PÓS-MODERNA 

Shandurai Mpidge é uma refugiada política do norte da África, que chegando à Itália vai trabalhar 

na casa de um músico, como empregada doméstica. Nessa condição ela procura se manter para 

que possa se formar em medicina e até que seu marido (professor de uma pequena escola e 

preso político no seu país) seja libertado. Do outro lado encontra-se Jason Kinsky, um inglês, 

músico e professor de piano clássico, neurótico e solitário vivendo confortavelmente num 

pequeno prédio em Roma, herança de uma tia, cercado de obras de arte e objetos antigos. Os 

dois ocupam o mesmo espaço em “mundos” de culturas opostas. Espaços onde Shandurai 

transita arrumando os cômodos, entrando e saindo de casa para ir à faculdade – observada 

discretamente da janela pelo pianista – e onde ela ouve, a todo instante, a música clássica 

tocada ao piano. Tudo parece acomodado até que, num rompante, num gesto de emoção 

extrema (o único demonstrado por ele) Kinsky declara sua paixão por Shandurai, a paixão por 

uma desconhecida vinda de um lugar desconhecido. Apavorada e agredida ela recusa o assédio. 

Ele, suplicante e apaixonado, pergunta, como última cartada, o que era preciso fazer para ter o 

seu amor. Ela responde, com raiva, “tire o meu marido da prisão”, certa de que havia pedido o 

impossível e reafirmado a distância entre os dois mundos. 

A trama explora o distanciamento e a dependência das culturas dos dois personagens centrais 

num mundo de fortes contrastes, onde a verticalidade das relações é marcada pelo espaço 

ocupado pela burguesia requintada e bem instalada, na figura do pianista, que faz parte dos que 

vivem e usufruem dos prazeres dos centros econômicos e culturais do planeta em oposição à 

imigrante negra e refugiada política, que faz parte dos que lutam para  manter-se vivos na 

periferia do mundo. Um mundo onde, segundo Bauman, os que vivem no “alto” estão satisfeitos 

de viajar pela vida segundo os desejos de seu coração, podendo escolher os seus destinos de 

acordo com as alegrias que oferecem. Os de “baixo” volta e meia são expulsos do lugar em que 

gostariam de ficar. Shandurai fugiu do seu país, é politizada, militante e luta pela sobrevivência 

ocupando um lugar social pouco confortável, como imigrante e negra numa Europa repleta de 

fugitivos da miséria e da intransigência política das periferias do mundo. Kinsky é branco e 

europeu, herdeiro, não precisa empreender qualquer luta pela vida, bastando, para viver, deixar 

fluir seu talento medíocre e permanecer ocupando o lugar social que foi herança de família. 
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O distanciamento entre os dois personagens centrais é reafirmado na narrativa fílmica pela 

música que identifica cada um dos dois universos culturais e afetivos: a personagem negra, que 

migra para a Itália, é identificada, nas primeiras seqüências, pela música de seu país, tocada 

num instrumento tosco, sem grandes possibilidades de produzir arranjos sofisticados, nas mãos 

de um músico negro que se move como um espectro, um homem em decomposição 

perambulando pela aridez da paisagem, às vezes parado, quase sempre só. A sua música, 

quando ocupa a casa do pianista, não se impõe no espaço do patrão, não é dominante, pelo 

menos enquanto não se transforma em elemento simbólico do acesso de Kinsky a Shandurai 

(buscando criar elos com a imigrante, o pianista toca alguns acordes da música africana no 

piano). A personagem não pretende invadir o espaço de ninguém (até porque, como imigrante 

involuntária, ela já é uma “invasora”), ela não pertence ao mundo dos bem-sucedidos, nem 

mesmo à burguesia italiana – ela encarna o “mal-estar da pós-modernidade” – e tenta se 

acomodar nos espaços permitidos (cursa uma faculdade e trabalha como doméstica). A sua 

redenção está no reencontro com a sua cultura, na espera da liberdade do marido e na música.  

Kinsky é branco, nascido na Inglaterra, viaja por ter vontade, buscando o ainda melhor ou porque 

suas angústias existenciais solicitam (não precisa fugir de lugares inóspitos). Toca as peças mais 

requintadas dos grandes compositores clássicos ocidentais, é um músico de músicas 

consagradas, que só os virtuosos podem executar. O aval ao seu reconhecimento é dado pelo 

instrumento (o piano) e pelo repertório. Sua música não é discreta, invade os pequenos espaços 

ocupados pela imigrante, o seu pequeno quarto debaixo de uma escada e os “espaços de 

trabalho”. Ele pode invadir os espaços, pois estes lhe pertencem. Mas ao observar a arrumadeira 

trabalhando, ao imaginá-la em seu quarto de empregada, Shandurai vai-se transformando num 

“diapasão” distante da música e do piano de Kinsky, inacessível, porém fundamental para dar o 

tom à vida. É com a descoberta do outro (a percepção da alteridade) e na manifestação da 

paixão que ele vê, se percebe como diferente e ao mesmo tempo parte daquele mundo estranho 

quando tenta ensaiar alguns acordes da música de Shandurai. A música é o diálogo possível na 

distância entre os dois e a liberdade, a condição necessária. Com isso ele se reestrutura 

eliminando os excessos de uma cultura desnecessária para viver um amor romântico e 

apaixonado ao mesmo tempo, chegando ao limite de vender o próprio piano. Neste instante a 

realização do amor apaixonado não é um capricho, é uma necessidade que se impõe à própria 

arte. 

 

O DIÁLOGO DOS SONS E MOVIMENTOS 

A narrativa fílmica transita entre o romantismo e o pós-moderno. O romântico Kinsky empreende 

todos os esforços para se aproximar de Shandurai, com o triunfo do amor sublime sobre o ardor 

sexual, buscando no outro a auto-realização e a complementação da própria vida. Shandurai 

estrutura sua vida no exílio segundo seus interesses, nos seus projetos de Vida, Kinsky não tem 

lugar, a incompatibilidade está na essência dos dois mundos. O pianista, um personagem 

romântico, procura a liberdade e a auto-realização na esperança alimentada pela recusa do amor 

da mulher. Shandurai elabora sua vida no exílio sobre fragmentos de um projeto perdido, sobre o 
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qual ela já não tem poder de interferência, a liberdade e a auto-realização não fazem parte de 

suas escolhas, os fatos e a vida correm à sua revelia, restando a ela tirar proveito das 

alternativas transitórias, inclusive a que lhe parecia mais absurda: o desafio de libertar o marido. 

No embate entre os dois mundos, a música e os movimentos na verticalidade dos espaços são 

os elementos de diálogo. Quem dialoga são os ritmos musicais e os silêncios, invadindo 

espaços, anunciando presenças, os espaços verticais ocupados pelos personagens – 

caracterizado pela disposição do quarto de Shandurai e o apartamento de Kinsky – a ligação 

entre os dois através de um pequeno elevador de comida e objetos (dumb-waiter), a escada em 

espiral que permitia ao pianista observar do alto a empregada passando a roupa. Dave Kehr, 

analisando o espaço que concentra a trama, o identifica com uma criatura com vida, um 

organismo onde o espaço de Kinsky representa a cabeça e o de Shandurai o coração (“with 

Kinsky”s space as its head and Shandurai as its heart”). Mas estes elementos simbólicos não 

surgem no filme na forma de estratégias dos protagonistas para alcançar seus objetivos de 

conquista e distanciamento em relação ao outro. São naturalmente narrados pelo 

enquadramento da câmera e pela necessidade da música na vida dos personagens,  se 

afirmando gradualmente como o fundamento da narrativa na medida em que a trama se 

desenvolve. A música não é um requinte estético, sustentando uma ação previamente definida. A 

música dialoga porque os personagens não têm o que dizer com as palavras, ao mesmo que 

tempo que têm necessidade de ouvir e tocar música como prática do cotidiano. A verticalidade 

dos espaços não é explorada como elemento intencional simbólico de dominação, mas 

simplesmente porque os espaços por onde Kinsky naturalmente circula estão acima dos espaços 

ocupados por Shandurai. Porque tudo acontece naturalmente – música e movimento podemos 

perceber que existe uma situação de conflito, um choque entre culturas, o confronto entre o 

romantismo tardio e a pós-modernidade, onde a descoberta do outro, seja ele quem for, acaba 

por preencher um vazio que sequer era reconhecido, como afirma Giddens. O conflito não é 

proposital na elaboração da trama, ele se apresenta como sendo da natureza dos personagens, 

inserido nas possibilidades do mundo que eles habitam. 

Mas a narrativa não é totalmente isenta. O desfecho é a realização da vontade dominante: a 

realização de um desejo que passou a pulsar e dar sentido à vida, a realização da paixão a partir 

dos investimentos de Kinsky. O triunfo de uma vontade, ou de uma paixão, o choque do mundo 

pós-moderno dos excluídos (fragmentado, desencantado) com o rescaldo de uma cultura 

cristalizada, habituada a se ver e pensar a si mesma como dominante, estável, pretensamente 

inabalável, sólida nos seus valores e ícones, mas que, quando posta frente ao “outro”, frente à 

alteridade, acaba por revelar, de forma não intencional, o que esta cultura já não consegue 

revelar: a vida pulsando, o movimento. É preciso resgatá-lo, pois, como nos lembra Alberto 

Melucci, o encontro da alteridade é uma experiência que nos coloca em teste: dele nasce a 

tentação de reduzir a diferença à força, mas pode também gerar o desafio da comunicação como 

um empenho constantemente renovado. Comunicação pelo silêncio, pelos ritmos musicais e 

pelos espaços ocupados na conquista da paixão.  
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Não há, no filme de Bertolucci, qualquer sentido de exaltação do homem como um animal movido 

por paixões como uma lição de moral a ser passada, ou a intenção heróica de narrar formas de 

superação dos valores enraizados, utilizando-se do discurso moralista de condenação e 

redenção pelo despojamento da cultura dominante com a conseqüente glorificação do excluído. 

Não há a preocupação com uma moral final no enredo do filme. O Assédio narra apenas – com 

sucesso – a condição humana na pós-modernidade, a história como ela é possível no confronto 

entre “mundos” globalizados. O cidadão de “lugar nenhum”, porque nenhum lugar lhe pertence e 

todos lhe são hostis (cada um ao seu modo), frente ao cidadão de todos os lugares, que se move 

porque lhe dá mais prazer. A sensação de não-pertencimento permanece até a última cena do 

filme, quando o marido de Shandurai está em liberdade (comprada por Kinsky) e chega a Roma, 

tocando a campainha do apartamento quando os dois ainda estão dormindo, juntos. O filme 

termina, mas a história continua. Uma história narrada sem truques e efeitos, usando uma 

linguagem universal e fundamentalmente cinematográfica: o silêncio, a música e o movimento, 

onde as palavras, quando ditas, são de menor importância. 
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