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Resumo: Neste texto abordamos, a partir do romance de Osvaldo Bazan, La mds maravillosa
miisica, algumas questdes relativas a insercio do sujeito homossexual politicamente comprometido,
no espaco da cidade moderna, como espaco urbano e politico. A referéncia espaco-temporal é a
Argentina, em duas sincronias: os anos 1970, com o retorno de Perén, e os anos 1990, com o retorno
do personagem central. A obra € um corpus instigante para o debate acerca de temas centrais da
cultura contemporanea: o esvaziamento do espago publico e da esfera do politico, o colapso da ética
e do humanismo, as profundas transformacdes sofridas pelas subculturas que representam rebelido
das diferencas em geral e pela subcultura homossexual em particular, e por fim as questdes da
visibilizag@o, desaparecimento e morte dos corpos rebeldes, nas tltimas décadas do século XX.
Palavras-chave: corpo; revolugdo urbana; homossexualidade.

H4, com efeito, um livro triplice no qual o homem ¢é
obrigado a contemplar sua natureza: o livro da ciéncia, o da
experiéncia e o da consciéncia. O livro da ciéncia estd
escrito num codex, o da experiéncia estd escrito no corpo, o
da consciéncia, no coragdo. (...) O livro da experiéncia é o
corpo humano, no qual ele compreende sua miséria.

Alain de Lille, Sermdo de Quarta-Feira de Cinzas

Numa importante obra sobre a formagdo do discurso homossexual na América Latina, o
professor mexicano Héctor Dominguez Rubalcava chama a atencdo para a situacdo do escritor
moderno enquanto “critico da modernidade como projeto de Estado” (DOMINGUEZ
RUBALCAVA, 2001, p. 14). Essa posi¢do peculiar do escritor, particularmente aguda no contexto
latino-americano, faz da literatura um locus privilegiado de critica a cidade moderna que, “longe de
ser [...] a civitas utépica dos primeiros projetos nacionalistas, é percebida [...] como o cendrio de
uma violéncia fragmentadora que divide a totalidade em individuos” (DOMINGUEZ

RUBALCAVA, 2001, p. 14).



Na América Latina, em geral, e na Argentina, em particular, a cidade € o grande icone dos
projetos de modernizacdo que, ao longo dos séculos XIX e XX, visaram a superagdo do passado
colonial e da “barbdrie”, atribuidos, conforme os casos, tanto as civilizagdes autdctones quanto ao
colonialismo ibérico. Nessa linha de raciocinio, basta lembrar os casos paradigméticos de Buenos
Aires e de Brasilia para se perceber quao profundamente o espaco urbano foi investido, no contexto
pos-colonial, de todo um potencial simbdlico de modernizacdo e de regeneracdo das sociedades
latino-americanas. Ambos os exemplos, ndo obstante as seis ou sete décadas que medeiam entre um
e outro projeto, sdo um indice muito eloqiiente da persisténcia de um mesmo imagindrio, que

. . . . . 1
poderiamos denominar, com Beatriz Sarlo, de “desejo da cidade™ .

Sao esses projetos de modernizacdo conduzidos a partir do Estado que serdo colocados em
xeque pela literatura moderna, entendida esta, por sua vez, como “leitura da cidade”, em cujo
processo de critica e problematizacdo da vida moderna, segundo a instigante proposta de Dominguez
Rubalcava, a criagdo do sujeito homossexual € uma peca-chave. Parece-nos que semelhante
perspectiva critica — explorada com maestria pelo referido autor a propédsito de Augusto d’Halmar,
Porfirio Barba Jacob e Salvador Novo — pode se revelar bastante produtiva também para a anélise
de algumas obras contemporaneas, como € o caso do romance La mds maravillosa miisica, de

Osvaldo Bazan, publicado em 2002.

Com o subtitulo de “una historia de amor peronista”, La mds maravillosa miisica é a histéria
de Héctor, um jovem homossexual da periferia de Buenos Aires que, estudante universitario no final
dos anos 1960 e inicio dos 1970, descobre o universo da militancia politica de esquerda, participa da
fundacdo da Frente de Libertacio Homossexual, é preso, torturado, e acaba tendo que se exilar na
Europa, de onde retorna, como consagrado escritor de roteiros cinematogrificos, para uma rdapida
estada na capital argentina no final dos anos 1990. Construido predominantemente através do foco
narrativo interno no personagem central, o romance mistura de maneira muito habil os dois tempos
em que se move a histéria de Héctor: o presente da volta a Buenos Aires como artista internacional,
rico e famoso, e o passado do jovem suburbano, ingénuo e entusiasmado com a descoberta de si e do
mundo. Em ambos os planos, a narrativa desenvolve-se de maneira bastante linear e, no plano do

passado, faz remissdo constante a uma série de acontecimentos histéricos, tais como a chegada do

" SARLO, 1996, p. 183 et seq.



homem a Lua, o seqiiestro e assassinato do General Aramburu, a eleicdo de Campora, a volta de
Per6n a Argentina, o massacre de Ezeiza, a ruptura de Per6n com os montoneros em plena Plaza de
Mayo, em 1° de maio de 1974, o assassinato do Pe. Mugica, o aparecimento da Triple A (Alianca
Anticomunista Argentina) etc. Acontecimentos posteriores, sobretudo relacionados a repressao no
periodo subseqiiente ao golpe militar de 1976 e a questdo dos desaparecidos, sdo rememorados e
enfatizados através de relatos de outros personagens, feitos no tempo presente do retorno de Héctor

a Buenos Aires.

Neste texto abordamos, a partir desse romance de Osvaldo Bazan, algumas questdes relativas
a insercdo do sujeito homossexual no espaco da cidade moderna, entendido este na dupla acepcao de
espaco urbano e de espago politico. Nessa perspectiva, parece-nos que La mds maravillosa miisica é
uma obra muito instigante para o debate acerca de temas centrais da cultura contemporanea, tais
como o esvaziamento do espago publico e da esfera do politico, o colapso da ética e do humanismo,
as profundas transformagdes sofridas pela subcultura homossexual nas dltimas décadas do século

XX e as questdes relacionadas a visibilizac@o, desaparecimento e morte dos corpos rebeldes.

Cartografias do desejo e da memoria

Nos dois planos temporais em que se move a narrativa de La mds maravillosa miisica, o
espaco fisico e social de Buenos Aires desempenha um papel primordial: num plano, temos a
descoberta da metrépole pelo jovenzinho suburbano; no outro, o reencontro do escritor exilado com
a cidade, parcialmente idéntica, parcialmente distinta. No primeiro caso, o percurso do jovem Héctor
¢ exemplar em relagdo ao percurso de uma infinidade de personagens reais ou ficticios: trata-se da
descoberta e exploracdo do espaco urbano como espago (possivel) do desejo. Assim, o apartamento
da gorda Marta, em cuja festa de aniversario, no mesmo dia da chegada do homem a Lua, Héctor
conhece seu malogrado amor Rubén, aparece como verdadeiro epitome do espaco urbano enquanto
possibilidade de independéncia, de realizacdo, de liberdade:

Mas alld de Rubén, o mejor, incluyéndolo, Héctor se sentia muy cémodo en ese
departamento. Esto era el centro de la ciudad, que era como decir el centro de la
vida. Lejos de los cotilleos de la avenida Caaguazi en Lomas de Zamora, lejos de
la mirada pretendidamente comprensiva de una madre que jamds podria entender.
Lejos de los retos paternos o las gastadas de los pibes vecinos por el nulo manejo
de la pelota de futbol (BAZAN, 2002, p.18).



-

E, pois, na contraposi¢do entre a Avenida Caaguazu, do suburbio de Lomas de Zamora, e o
centro da cidade, que Héctor descobre a possibilidade de superagdo de uma vida de vergonha e
humilhacdo por outra, cheia de oportunidades de realizacdes erdticas, politicas e intelectuais. O
apartamento da gorda Marta, seguramente o personagem mais bem acabado do romance, constitui
para Héctor o espago de uma nova vida. Em algum lugar préximo da Avenida Corrientes, com seus
cafés, livrarias, cinemas e teatros — “Corrientes, claro, por donde iban a caminar? (BAZAN, 2002,
p- 30), esse apartamento como que antecipa o surgimento de um novo pais e de um novo mundo:
“‘Algo va a pasar’, aseguraba la época, y Héctor iba a estar alli cuando eso ocurriera” (BAZAN,

2002, p. 19).

E bem conhecida a relagio entre o aparecimento da subcultura homossexual e o processo de
urbanizagdo dos séculos XIX e XX. O homossexual moderno é fundamentalmente um personagem
urbano, para cuja configuragdo o relativo anonimato da vida metropolitana € uma condi¢do
imprescindivel. Migrar do interior ou da periferia das grandes cidades para o centro das mesmas,
como faz Héctor, €, pois, um percurso quase incontornavel de afirmacgao identitdria e de abertura de
um espago onde seja possivel construir-se como sujeito, vivenciando a homossexualidade e

integrando-se a sua subcultura.

Por outro lado, cabe ponderar que a cidade moderna é o local privilegiado para a formagao
das redes de informacdo e conhecimento, que sé se tornam possiveis gracas ao congresso de pessoas
em locais relativamente préximos, verticalizados, o que facilita e favorece a constru¢@o de intimeros
sistemas de captacdo e transmissdo de mensagens. Portanto, chamando a si a tarefa de refletir
criticamente sobre a cidade, a literatura moderna compartilharia as tarefas das ci€ncias humanas,
tornando-se co-responsdvel pelas construgdes dos saberes de e sobre uma determinada sociedade,
atenta a seus lados positivos e negativos. Nesse sentido, cremos que La mds maravillosa miisica traz

um importante aporte ao debate cultural contemporaneo.

De fato, sd@o os projetos de modernizagdo e higienizacdo dos corpos através do aparato
urbanistico, conduzidos a partir do Estado, que serdo colocados em xeque pela literatura moderna,

em seu esforco para “ler a cidade”. Nesse processo de andlise, interpretacdo, critica e



problematizacdo dos signos e simbolos da vida moderna, a criagdo e visibilizacdo do sujeito
homossexual e sua utilizagdo ficcional (eventualmente como protagonista da luta pela prépria
liberacdo do contexto restritivo e castrador) sdo recursos potencialmente muito fecundos, o que
explicaria a centralidade simbdlica desse tipo de personagem num arco que vem do final do século

XIX e abrange todo o século XX.

E bastante significativo que o romance de Bazdn comece pela contraposi¢do da volta de
Héctor a Buenos Aires a sua “primeira” incursdo ao centro da cidade, por ocasido da festa de

aniversdrio da gorda Marta na qual conhece Rubén:

Ya percibe una mancha marrén que se agita y los colores se van separando, y lo
que recién nomds era un borrén indiferenciado es una ciudad agranddndose frente a
sus 0jos. Esa ciudad. El avién vuela lo suficientemente bajo como para que la
gruesa raya gris se convierta en una autopista y los camiones y los coches dejen de
ser hormigas (BAZAN, 2002, p. 9, grifo do autor).

Mais ainda, ao longo da narrativa, todo o percurso de Héctor € sinalizado por sua relacio
com a cidade. Sua afirmacdo como sujeito livre, consciente, senhor da propria vida, € apresentada
como um processo paulatino de posse da cidade, até o ponto em que, no auge de seu engajamento na
Frente de Libertacdo Homossexual e de seu amor por Rubén, diz-nos o narrador que “Héctor vivia
en la ciudad, literalmente, en toda la ciudad” (BAZAN, 2002, p.167). O espaco urbano identifica-se

ai, sem fissuras, com o espaco politico. O desejo da cidade € vivido em plenitude.

Por outro lado, na medida em que, a partir da virada direitista do governo de Per6n e Isabel,
acentua-se a repressdo e, em parte em funcdo dela, o afastamento entre Héctor e Rubén se
aprofunda, Buenos Aires vai-se tornando também um espago agressivo e hostil, em relacdo ao qual

Héctor vai perdendo toda afinidade ou dominio:

Baj6 a Corrientes y se sintié extranjero en su propia avenida. Tuvo conciencia
inmediata de que ya nada le era propio. Pudo verse despegando del paisaje,
alejandose de todas las cosas que habia sentido como parte suya. Los carteles, las
luces, las ofertas de libros, el incomprensible obelisco: ya nada le pertenecia. La
ciudad iba quedando en manos de otra gente (...) (BAZAN, 2002, p. 232).



Ao agucar-se o processo de repressdo e, concomitantemente, a decep¢do com Rubén, cujas
raizes analisaremos mais adiante, a cidade converte-se em armadilha: “La ciudad, una trampa
mortal, una cacerfa sin reglas, una mano que lo agarra y lo asfixia” (BAZAN, 2002, p. 244). A
ruptura € total. Significativamente, o amargo Héctor, que volta a Buenos Aires no final dos anos
1990, ndo tem mais nenhum sentimento de pertenca aquela cidade, nenhum sentimento civico:
“Héctor adoraba sentirse un ciudadano del mundo [...] podia estar en Buenos Aires, Madrid, Nueva
York o Mosci y siempre alguien reconoceria su trabajo” (BAZAN, 2002, p. 12). A relagio

privilegiada com a cidade foi apagada totalmente pelo sucesso econdmico no mundo globalizado.

Para esse Héctor que volta, o espaco urbano mudou, € s6 dor e migoa, um simulacro da
Buenos Aires que ele perdeu: o Café La Paz, em que a juventude estudantil se reunia para debates
intermindveis, agora estd adaptado a estética pos-moderna; na Plaza de Mayo, Madonna estd
filmando Evita; o recém-criado bairro de Puerto Madero € o novo centro de negdcios, e assim por
diante. Entre um momento e outro, entre aquela Buenos Aires e esta, o que se perdeu foi a
identificacdo do espaco urbano com o espaco politico e a concomitante identificacdo entre corpo
individual e corpo social. O atual espaco urbano é apenas espaco de consumo, assim como 0 corpo
de Héctor, sua histéria, sua dor, nada mais sdo sendo a matéria a partir da qual redigir milionérios
roteiros hollywoodianos. O préprio Héctor, seu passado e sua memodria agora sdo produtos
destinados ao mercado, em tudo soberano. Nos anos 1990, o mercado absorveu a polis, anulou os
cidadaos e transformou a histéria em mercadoria. O contraste entre os dois momentos da vida de
Héctor o revela de forma pungente: um monstro sem alma nem sentimento, apenas a razao fria

centrada no marketing pessoal, eis o que resultou de Héctor:

(...) lo que hice fue pelear contra lo que hoy soy. La unica vez que crei, crei
destruir eso que ahora tengo. No hay razén ni emocién. Dos valores que el mercado
excluye como si al hombre no le resultaran absolutamente imprescindibles. (...)
Fui empobreciendo porque mi mayor capital era que crefa. Y ahora no creo
(BAZAN, 2002, p. 95).

Até a juventude argentina que se aproxima do agora famoso roteirista é outra, mais adaptada
aos novos tempos: em vez de preocupacdes politicas e projetos de militancia, estd interessada em
solugdes individuais e imediatas, na luta feroz pela sobrevivéncia. E, para tanto, ndo tem escripulos

ou pudores de se apresentar a si propria como objeto de consumo, segundo a mesma logica de



mercado que pauta o comportamento do proprio Héctor. Por uma oportunidade, por um teste para
integrar o elenco do filme sobre Héctor e Rubén, vale tudo. A ética e a estética rendem-se

definitivamente a lei da oferta e da procura.

Um tragico equivoco

Da leitura de La mds maravillosa miisica avulta o contraste entre a empatia que o jovem
Héctor desperta no leitor e a antipatia que ele provoca, em sua volta a Buenos Aires como escritor de
fama. Se o primeiro personagem pode ser objeto de compreensdo, interesse e amor, a patética,
rancorosa e cinica figura do segundo, que retorna a cidade, s6 pode causar asco e repulsa. Alguém
poderia até questionar a coeréncia psicoldgica de tdo profunda transformacdo. Neste texto, porém,
interessa-nos ler essa metamorfose como sintoma de um duplo equivoco, que apresenta interfaces
intimamente relacionadas: por um lado, o equivoco que levou boa parte da juventude argentina de
esquerda (e, em particular, os montoneros) a abracar o peronismo; por outro, o equivoco que levou
os militantes da Frente de Libertacio Homossexual a tentarem se aproximar dessas mesmas
organizagdes de esquerda. Nesse sentido, parece-nos que o romance de Osvaldo Bazdn é menos uma
histéria da luta pela liberacdo homossexual na Argentina urbana e mais uma critica contundente as
contradi¢des internas do peronismo do inicio dos anos 1970 e dos seus terriveis descaminhos, tanto
de direita quanto de esquerda. Trata-se de uma implacdvel revisdo do passado recente a partir de um
lugar de enuncia¢do abertamente homossexual, o que, na linha das consideragdes de Dominguez

Rubalcava acima referidas, € particularmente relevante para um estudo como este.

Numa obra cldssica sobre “os fundamentos discursivos do fendmeno peronista”, Silvia Sigal
e Eliseo Verén chamam a atencdo para o mal-entendido que subjaz ao retorno de Perén ao poder em
1973, a partir de “um compromisso entre correntes que tém de fato projetos politicos muito
diferentes e cujo tnico vinculo de unidade € a pessoa de Per6n” (SIGAL, VERON, 2003, p. 144).
Diferentes organizacdes juvenis de esquerda, capitaneadas pelos montoneros, participaram desse
embate, com a finalidade de buscar “o controle do poder e do discurso peronista, ambos
indivisiveis” (ROMERO, 2002, p. 202), ao passo que outras, minoritdrias, como o Exército
Revolucionario do Povo (ERP), de tendéncia trotskista, nunca atribuiram carater revolucionario ao
peronismo e afirmaram, desde o principio, sua independéncia frente ao novo governo. Para os

primeiros, porém, ‘“‘peronismo’, ‘socialismo’ e ‘luta antiimperialista’ tornam-se sindnimos”



(SIGAL, VERON, 2003, p. 143). Todas essas organizacdes, como se sabe, converteram-se em alvo
preferencial de uma brutal acdo repressiva desencadeada pela direita peronista, enucleada na Triple

A, a que se seguiu, depois do golpe de 1976, a tristemente famosa “guerra suja”.

Se j4 nessa aproximacgdo de uma expressiva parte da juventude de esquerda ao peronismo hd
um grave equivoco, o de que seria possivel impor pautas programdticas a um homem com a
experiéncia, a sagacidade e a habilidade politica do General Perén, ndo menos ilusdrias revelaram-se
as tentativas dos integrantes da Frente de Libertacio Homossexual, fundada em 1971, de se
aproximarem dos grupos de esquerda. Como escrevem Flavio Rapisardi e Alejandro Modarelli,
tratou-se, nesse caso, de um auténtico “didlogo de surdos” (RAPISARDI, MODARELLI, 2001,
p.153). E a partir deste segundo mal-entendido que La mds maravillosa miisica encena e

problematiza os graves equivocos do primeiro.

No romance, o jovem Héctor, ao se inserir no ambiente social e politico de Buenos Aires,
assume sem maiores problemas a identidade homossexual e engaja-se na criacdo da Frente, ao passo
que seu amante Rubén, militante montonero, ndo obstante o profundo envolvimento de ambos,
rejeita com vigor qualquer tipo de vinculagdo identitdria baseada na sexualidade e adere a uma visdo
politica masculinista e militarizada, que antepde 0 compromisso com sua organizacdo a qualquer
questdo de ordem pessoal. Dai o inevitdvel afastamento entre um e outro, que também se consuma
na cidade, em plena Plaza de Mayo, precisamente em 1° de maio de 1974, quando o primeiro esta
com o grupo da FLH e vé passar Rubén, acompanhado por Ménica, sua namorada, numa coluna
montonera que, em resposta as provocagdes da direita, entoa o famoso slogan “No somos putos / no

somos faloperos/somos FAL, FAR y montoneros” (BAZAN, 2002, p. 219).

Em La mds maravillosa miisica, a contradi¢do entre a posi¢cdo do sujeito homossexual e os
projetos de modernizacdo comandados a partir do Estado — sejam de esquerda ou de direita — €
uma chaga aberta. Numa imagem muito expressiva, Héctor caminha, na contramao da histéria, por

uma cidade deserta:

En el balcén, Perén intentaba que la multitud se calmase, queria escuchar sus
propias palabras, queria escribir para la historia. Desde ahi no habria podido ver a
Héctor, por més que quisiese, por mas que alguna vez lo hubiera conocido. El pibe



flaquito era un punto yéndose. Caminaba solo Héctor, por la Avenida de Mayo, a
contramano de la historia, con los 0jos mordidos de odio de Rubén gritindole que
no era puto, que no era falopero, que era fal, far y montonero (BAZAN, 2002, p.
219).

O drama de Héctor, como o de toda uma geracdo pioneira de ativistas gays na Argentina, € o
de ndo conseguir encontrar no espaco politico um lugar onde situar a especificidade de sua luta.
Perseguido pela direita e rejeitado pela esquerda, ao militante gay sé resta o caminho do exilio ou da

desmobilizagao.

No fundo desse drama, estd o enfeudamento do ativismo gay as esquerdas. O equivoco foi o
de acreditar que a “libertacdo (homossexual) ndo podia dar-se sendo no marco de uma transformagao
revoluciondria das estruturas sociais vigentes”, como lembra Néstor Perlongher (PERLONGHER,
1997, p. 78). Semelhante perspectiva, corrente no pensamento gay europeu dos anos 1970, como
atestam os casos paradigmdticos de Mario Mieli (MIELIL, 1977) e Guy Hocquenghem
(HOCQUENGHEM, 2000, 1972), exprime-se com clareza no slogan da Frente de Libertacdao

Homossexual, que o jovem Héctor faz seu: “Amar y vivir libremente en un pais liberado”.

No entanto, ao contrdrio do que muitos supunham naquele momento, ndo foi por essa via
revoluciondria que, em nivel mundial, se deu o movimento de liberagdo gay. Prevaleceu o modelo
norte-americano, integracionista, que se atém a questdo da emancipagdo sexual propriamente dita,
pensando-a num quadro muito marcado pela idéia de comunidade ou de minoria organizada e
balizado pela reivindicacdo de padrdes de comportamento e de consumo especificos, perfeitamente
integrados a ordem capitalista e burguesa. Como escrevem Flavio Rapisardi e Alejandro Modarelli
num estudo exemplar, os ativistas norte-americanos procuraram ‘“manter-se conseqiientes com suas
origens burguesas. Indiferentes as politicas subversivas, acharam util e desejdvel viver sua
consciéncia de ‘minoria sexual’ sem modificar sua adesdo a classe social em que nasceram”, ao
passo que na Argentina “a necessidade de romper com o isolamento das lutas foi levando a FLH
para as proximidades das esquerdas tradicionais onde sé encontravam frustracio” (RAPISARDI,

MODARELLLI, 2001, p. 168).

A esse respeito, a frustracdo de Héctor é total: no ambito da FLH, ndo consegue vincular

produtivamente a luta pela emancipagdo homossexual as lutas da esquerda e, no ambito pessoal, o



seu proprio amante acaba por assumir o ja aludido masculinismo militarista dos montoneros, que um
pensador como Juan José Sebreli ndo hesitaria em classificar como fascista, fazendo-o remontar as
origens catdlicas e patricias de boa parte dos quadros daquela organizacdo (SEBRELI, 2002, p. 388
ss). Além disso, como outros personagens do romance e tantos outros da vida real — Manuel Puig,
inclusive —, Héctor acaba vitima da repressdo da Triple A e se vé obrigado a partir para o exilio.

Rejeitado pela esquerda e perseguido pela direita, o isolamento do militante gay € total.

Desse modo, o romance de Osvaldo Bazdn encena a frustragao do desejo da cidade enquanto
identificacdo utdpica entre espaco urbano e espago politico. A presenca do sujeito homossexual,
com sua reivindicagdo de cidadania e sua pretensdo a um pleno reconhecimento de direitos, pde em
xeque os projetos politicos de direita ou de esquerda que disputam o controle do Estado e acaba por

revelar a cidade como distopia, um espaco mortal de violéncia e desagregacao.

No romance, toda a pressdo dos companheiros de Rubén para que ele se desligasse de Héctor
¢ uma manifestacdo contundente, no plano ficcional, do caréter autoritdrio e repressivo da esquerda
e de seu suposto projeto libertdrio. Através da historia frustrada de Héctor, desvela-se, assim, “o
profundo desprezo pela democracia politica, pelas liberdades civis, pelo pluralismo e pela tolerancia
para com o adversario [que] impregnaram de autoritarismo todas as formas de esquerda” (SEBRELLI,

2002, p. 398).

Em La mds maravillosa miisica, a questdo da diversidade sexual € algcada, portanto, a um
lugar simbdlico decisivo enquanto pedra de toque da autenticidade dos projetos politicos de
libertacdo nacional e de seus compromissos com os direitos e as liberdades fundamentais do ser
humano. Nesse particular, alids, o romance talvez fale mais e melhor acerca do tempo presente de
sua enuncia¢do, que do tempo passado da histdria narrada. De fato, um dos aspectos mais intrigantes
da cultura contemporanea parece ser a centralidade simbdlica da diversidade sexual para o debate
ético, politico ou religioso e, nesse sentido, as questdes levantadas pelo romance permanecem

abertas e atuais.

Em ultima andlise, o que estd em jogo ao longo de toda a narrativa € o tragico abandono do

projeto moderno e ilustrado, tanto por parte da burguesia liberal quanto por parte das esquerdas. Sdo



as promessas ndao cumpridas do Iluminismo que sdo desveladas, assim, de maneira bastante
incomoda, pela mera presenca do sujeito homossexual no espago publico e politico da cidade,
conforme Hans Mayer viu, com grande acuidade critica, num ensaio pioneiro (MAYER, 1994,
1975).

Nesse sentido, cabe frisar que o jovem Héctor é um exemplo acabado de personagem
concebido segundo os parametros do humanismo burgués tradicional, um modelo perfeito de
coeréncia, unidade e estabilidade do sujeito. Toda a sua expectativa de relacionamento com Rubén
também se pauta por esses mesmos principios. Ora, € precisamente a incapacidade de assimilagdo
desse sujeito pelo espaco publico e politico — tanto por parte da sociedade burguesa ou pequeno-
burguesa, quanto por parte dos grupos revoluciondrios — que revela quio profunda € a traicao aos
ideais ilustrados e as promessas da modernidade, no seio mesmo dos projetos politicos que a eles se
reportam e deles fazem bandeira. O percurso do jovem Héctor € a comprovacdo cabal do
desvirtuamento total das idéias de liberdade e igualdade. Para ele, a cidade moderna converteu-se,

definitivamente, em armadilha.

A derrota definitiva

A profundidade da derrota de Héctor pode ser avaliada melhor, a nosso ver, se atentarmos
para o ja aludido contraste entre o jovem que se exila nos anos 1970 e o homem maduro que retorna
a Buenos Aires duas décadas depois. Nao € s6 a cidade, o pais ou o mundo que mudaram: o proprio
personagem estd irreconhecivel em seu novo avatar de diva histérica, mal-educada e cruel. A

experiéncia do exilio parece ter constituido para Héctor uma verdadeira morte moral.

Estudando a tematica do exilio em Manuel Puig, Guillermina Rosenkrantz chama a atencao
para a duplicidade paradoxal de semelhante experiéncia. Por um lado, (o exilio) implica
basicamente movimento, transla¢do, possibilitando a mudanca e a transformagdo inovadora, ao
passo que, por outro, se constréi como processo de vitimizagdo. Dessa maneira, o exilio reproduz
especularmente as causas que o promoveram: a quebra da identificacdo reciproca entre corpo

individual e corpo estatal (ROSENKRANTZ, 1999, p. 15).



Parece-nos que essas palavras se ajustam a perfeicao para a andlise do percurso de Héctor em
La mds maravillosa misica. O histérico antiargentinismo do personagem que retorna nos anos 1990
e s6 tem insultos e grosserias para o pais, seu povo e sua cultura nada mais € sendo a reiteragdo
neurdtica da mesma incapacidade de assimilacido da diferenca de que se falava anteriormente. O
sentimento de vinganca e o gesto de justiceiro, presentes nas atitudes do personagem, podem ser
interpretados como a resposta vingativa e neurdtica desse sujeito contra a incapacidade de seu pais e
sobretudo de sua cidade em assimild-lo e acolhé-lo como membro de uma categoria social
diferenciada. Estamos diante de um Héctor que ndo ressoa nenhum dos tragos positivos de sua
personalidade dos anos 1970. E desconcertante admitir que o passado de Héctor, seu amor por
Rubén, sua memoria e sua dor ndo se traduzam mais numa postura ética e politicamente

conseqiiente, como vdrias passagens do romance sublinham com vigor.

Nesse mesmo movimento de rejeicdo do outro em sua alteridade constitutiva, o que se
reitera, de modo grotesco e patético, € o abandono dos ideais humanistas e de um sujeito universal
que os pudesse encarnar. Em ambos os casos, repudia-se a universalidade dos principios éticos como
pré-condi¢@o para a estabilidade e coeréncia do sujeito e para a constituicio de um espago publico
verdadeiramente democratico. Se 14 nos anos 1970 esse repudio levava a projetos politicos
autoritarios e excludentes, agora, nos anos 1990, leva a um narcisismo cinico e despudorado,
igualmente excludente. Nesse sentido, a metamorfose de Héctor é um sintoma da desagregacdo do

sujeito universal do humanismo ilustrado.

Em Héctor, o processo de vitimizacdo € tdo profundo e tdo infenso a qualquer forma de
autocritica que se converte num verdadeiro salvo-conduto moral, como se, em nome do sofrimento
passado, se pudesse reivindicar o “direito” de caluniar, humilhar e maltratar pessoas inocentes de
forma totalmente gratuita e arbitrdria. Essa atitude do personagem chega ao paroxismo numa cena
em que, numa fria madrugada de Mar del Plata, o agora rico e poderoso roteirista de Hollywood leva
um pobre prostituto a desnudar-se e, em seguida, atira suas roupas ao mar e chama a policia para

prendé-lo.

Em conexdo com a prisdo e tortura do jovem Héctor sob a repressdo peronista de direita, a

leviandade e o sadismo da cena de Mar del Plata revelam-se particularmente monstruosos. O



colapso moral de Héctor € total. De fato, se, ndo obstante toda a extensdo e a extrema gravidade dos
crimes entdo cometidos, a violéncia que assolou a Argentina nos anos 1960 e 1970, da qual o
personagem € vitima no romance, ainda pode se inscrever no dmbito de uma certa racionalidade ou
estratégia politica, a covardia e crueldade gratuitas de Héctor para com o jovem prostituto que nele

confiou é de uma irresponsabilidade hedionda.

Efetivamente, se o passado de Héctor, seu amor por Rubén, sua memdria e sua dor ndo se
traduzem mais num ethos conseqiiente e responsdvel, ¢ que se converteram, de maneira
irremedidvel, num mero produto a ser vendido para satisfazer o voyeurismo do publico, a voracidade
dos investidores e a vaidade narcisea do artista. Se foi para se chegar a tamanha degradacdo de
valores que tanto se lutou e se sofreu, semelhante luta parece ter sido completamente em vao ou, na

melhor das hipéteses, um total equivoco.

Um dado muito significativo, nesse processo de desagregacido e degradacdo encenado pelo
romance, € o fato de Héctor voltar a Buenos Aires para fazer um filme sobre sua vida e encontrar
Madonna filmando na Plaza de Mayo, enquanto o diretor manda que os figurantes gritem ““jViva
Perén!” (BAZAN, 2002, p. 177). O espelhamento entre presente e passado, com o povo reduzido a
figurante em ambos os momentos, € uma imagem muito expressiva da dissolucdo do espago politico
e de seus pressupostos éticos, em prol da mercantilizacdo completa da histéria e da memoéria. La
mds maravillosa miisica é, pois, uma obra muito instigante para o debate acerca de vdrias questdes
da cultura contemporanea, tais como o esvaziamento do espaco publico e da esfera do politico, o
colapso da ética e do humanismo e as profundas transformacdes sofridas pela subcultura

homossexual urbana nas ultimas décadas do século XX.

No encaminhamento desse debate, desempenham um papel central na economia narrativa a
problematica do corpo controlado ou em processo de autonomizacdo, a presenca dos corpos
desaparecidos, como se verd com mais detalhes no préximo item. Essas questdes, por outro lado,
articulam-se intimamente com a produc¢do material do artefato narrativo, construido de forma
flutuante no modo de descrever, narrar e interpretar, o que valoriza sobremaneira os siléncios do

narrador e as pistas disseminadas pelas entrelinhas da tessitura narrativa.



O titulo do romance de Osvaldo Bazan remete, de maneira irdnica, a uma frase do ultimo
discurso pronunciado por Perén na Plaza de Mayo, em 12 de junho de 1974: “Llevo en mis oidos la
mds maravillosa musica que, para mi, es la palabra del pueblo argentino”. Se, na prépria formulagdo
da frase, Per6n parece despedir-se do povo, sua inteligente apropriacao no universo ficcional da vida
de Héctor, em seu percurso inexordvel em direcdo a uma total degradacio de valores, converte-a
num réquiem para o peronismo e para tudo o que ele pdde significar para boa parte da juventude

argentina urbana dos anos 1970.

Héctor entre Rubén e Matias: os corpos, as lutas, os destinos

La mds maravillosa miisica é uma narrativa sobre corpos sujeitos-falantes, agentes de sua
propria trajetéria, em busca de prazer, liberdade, felicidade. Nesse sentido, encena de maneira
contundente a dialética entre os processos de controle e de autonomizacao dos corpos. A histéria de
opressao e exploracdo, nas duas fases abordadas, é um relato de como se oprimem e se exploram, de
como se matam, se consomem e se escondem os corpos comprometidos com a rebelido das
diferencas. Na primeira parte, é o sistema o responsavel pelo sujeicdo dos corpos; na segunda, é
Héctor quem humilha, agride, ofende e trata injustamente os corpos das pessoas com quem interage.

O corpo agente se defronta com mecanismos de docilizacdo, domesticagcdo e reproducao das
estruturas, em que confluem a economia, a educagdo, a moral e a ética familiar, a igreja, as forcas da
direita e os préprios membros de grupos de esquerda. O poder se manifesta ora sutilmente, ora
afrontosamente, quer na repressio da direita peronista aos montoneros, quer na repressao destes aos
homossexuais. Na década de 1970 o poder circula, controlado pelos homens brancos,
heterossexuais, de direita ou de esquerda, e nos anos 1990 pelos poderes supranacionais, que
prescindem da explicitacdo de vetores ideoldgicos..Os corpos constroem brechas para romper o
cerco a que estdo sujeitos. A crepitacdo celular verifica-se nas faculdades, nos sindicatos, no
comércio e na industria, sobretudo na cidade, em que as forcas sociais representam uma via possivel
de revolucdo. Elaboram-se propostas que parecem objetivas, rigorosas, prudentes e altamente
articuladas, para enfrentar o poder estabelecido; a execucdo das mesmas revela que o projeto é
impossivel: a sociedade argentina, conservadora, ndo estd pronta para o desafio da mudanca.
Patriarcal, é fundamentalmente injusta. A revolug@o sexual ndo tem contexto para se sustentar nem

argumentos para persistir.



Na década de 1970 temos duas narrativas. A primeira, macrossocial, envolve argentinos,
articulados em torno do dia do trabalho, na expectativa da realizacdo do projeto de reden¢@o em face
do capitalismo. A volta de Perén € o eixo em torno do qual se movem os diferentes grupos e
movimentos que promovem o espetaculo da Plaza de Mayo. Destacam-se os montoneros, que optam
por apoiar Perdn, e os homossexuais, que apéiam os montoneros. A segunda narrativa, sobre o amor
entre Rubén, figura avancada dos quadros montoneros, e Héctor, membro da FLH. Rubén, cada vez
mais comprometido com a militdncia e com as pressdes para um comportamento heterossexual,
assume um relacionamento com Monica, afasta-se de Héctor, entra na clandestinidade e é dado

como desaparecido. Héctor € torturado e exila-se na Espanha.

Na década de 1990, Héctor retorna, para escrever um roteiro para um filme sobre sua prépria
histéria de amor com Rubén. Revisita os lugares em que vivenciou o amor com Rubén.

Rubén, como Héctor, é um exemplo acabado de personagem concebido segundo os
parametros do humanismo burgués tradicional. Ambos sio modelos de coeréncia, unidade e
estabilidade do sujeito. Rubén cede a pressdo da organizacdo montonera e abdica de seu projeto
pessoal, enquanto Héctor se mantém intacto em seu projeto de liberagdo, pelo menos até sua saida
da Argentina. A familia ja o rejeitara, como prendncio das outras rejei¢des que viria a sofrer por
parte do amante, das organizacdes de esquerda e do pais como um todo. Héctor foi auténtico nos
anos 1970 como o € nos anos 1990, e sua metamorfose € indice e sintoma de um processo cultural e

politico complexo, que marca a passagem da modernidade a pés-modernidade.

Na busca de um ator para representar Rubén, Héctor acaba selecionando Matias, que lhe
lembra o amante de uma forma indescritivel, e com quem se envolve. Matias, criado livre e sem
compromisso, faz o que quer, quando quer, com quem quer, desaparece inopinadamente, para
reaparecer quando ninguém o espera. E o escolhido 2 primeira vista por Héctor, na fila dos
candidatos para fazer o papel de Rubén. Matias causa muitas dificuldades e inimeros momentos de
felicidade a Héctor, como reencarnacdo de Rubén. O narrador, ao apresentar as circunstancias da
vida e da infancia de Matias, deixa em aberto a possibilidade de que se trate do filho de Rubén e

Mbénica. Trata-se de uma hipdtese por varios titulos bastante plausivel, no contexto do enredo do



romance, ainda que ndo seja explicitamente afirmada nem pelo narrador nem por qualquer um dos

personagens.

Do cruzamento das trajetrias e envolvimentos entre Héctor e Rubén, na conturbacio dos
anos 1970, e de Héctor e a “reencarnacdo” de Rubén em Matias, na atonia dos anos 1990, resulta
uma complexa e sugestiva teia de relagdes entre corpos, lutas e destinos, com equivaléncias,
distingdes, contrastes, confrontos, paralelismos e oposi¢cdes de suas trajetérias, nas duas sincronias,

com construgdo e reconfiguracio de suas identidades como corpos-sujeitos condutores e conduzidos.

Na sincronia dos 1970, segundo Stoer e seus colegas, “[...]Jo que aparentemente aparece [...]
como novo € a recusa pelo corpo ele proprio deste estatuto de ‘corpo ddcil’. Integrado nas
estratégias de identidade e de cidadania, o corpo constitui-se ndo s6 um lugar de agéncia, mas
sobretudo o lugar da sua prépria afirmacio”. (STOER; MAGALHAES; RODRIGUES, 2004, p. 54).
Nesse contexto de agéncia, os protagonistas seguem trajetdrias distintas e convergentes. Héctor,
oriundo do subdrbio, criado pelos pais, mas educado e orientado pelo avd Joaquim, de formagao
anarquista, vive na cidade, é compreendido e confortado por este em sua op¢do homossexual, e
alertado para a luta continua contra todos e contra tudo que pudesse representar risco para sua
dignidade como pessoa, como corpo individual, homoeroticamente inclinado, orientacdo esta ndo
convencional e fortemente reprimida pelos grupos revoluciondrios e pelos proprios marxistas,
suprema ironia para ele que se dizia de formacao marxista: ’folla com quien quieras como quieras y
no dejes que nadie, nunca, quiera ordenarte como hacer tu vida. Que para eso eres mi nieto”
(BAZAN, 2002, p.68). Ja4 Rubén, oriundo da cidade, de familia rica e catdlica, criado e educado
pelos pais, sente-se atraido pelos ideais do movimento montonero, como peca na engrenagem da
luta, e fatalmente fascinado pela beleza e encanto do jovem Héctor, desde a primeira vez que o vé
debrugado sobre livros e cadernos, na biblioteca da faculdade. A citag@o ilustra o sentimento seminal
de uma histéria de amor que comegou por iniciativa de Rubén: “Por unos minutos, Rubén se qued6
mirando a ese chico cuyo cuerpo se negava a dejar de ser adolescente y sintié que todos sus érganos
se desacomodaban de lugar. Una anatomia loca tomaba forma em su cuerpo, y el corazén y los

pulmones y el higado eran lo mismo” (BAZAN, 2002, p. 76).



Ambos sdo rejeitados pelos pais. Héctor, por sua op¢do sexual pelo corpo masculino, Rubén,
pela eleicdo do corpo politico. Héctor € expulso de casa, enquanto Rubén abandona a casa, para a

qual promete ndo mais voltar, enquanto a mesma ndo for tomada pelas for¢as revoluciondrias.

Os dois se opdem em face da atencdo dada ao corpo, da vivéncia da corporeidade, da imagem
corporal e da sexualidade. Héctor estd centrado na libertagdao do préprio corpo, sécio-historico, e na
de seus companheiros de idéntica opcdo sexual, para a fruicio do gozo, sem cerco. Seu corpo
individual, com suas pulsdes, estd em primeiro lugar, na sua luta pela liberacdo politica. Rubén, ao
contrdrio, estd centrado no corpo politico, tem prioridade absoluta para a sociedade e para os
compromissos do movimento montonero, mas ndo tem a minima idéia sobre o que fazer com a
prépria vida: ele é o proprio corpo a servigo dos outros, sem atencdo para si, como sujeito produtor

de sentimentos e dotado de pulsdes.

Os dois personagens revelam contraste no modo de se comportarem, como corpos rebeldes,
membros de associagdes em luta pela liberdade de consciéncia e de acdo. De um lado, a discricdo e
reserva de Rubén, atuando em low profile, de modo a manter-se o menos visivel possivel, por
precaucdo e em obediéncia as regras e tdticas insurrecionais. De outro, a superexposicido de Héctor,
deslumbrado com a liberdade que a cidade lhe oferece, longe do controle corporal estrito de sua

familia suburbana.

A visibiliza¢do de ambos os corpos, quando sujeitados a tortura, € equivalente. Para Héctor, a
tortura a que € submetido € a materializacdo brutal de seu fracasso na luta por “amar e viver
livremente num pais liberado”. A tortura de Rubén tem um componente de cruel ironia, ao devolver-
lhe a consciéncia de uma corporeidade, a um tempo fragil e vulneravel, cujas necessidades, em certo
sentido, ele pretendera poder ignorar. Ambos se igualam, também, no processo de silenciamento e
desaparecimento, Rubén pela entrada forcada na clandestinidade, Héctor pelo exilio for¢ado e pelo
abandono de seus ideais. O desaparecimento de Rubén € real, mas hid também um
“desaparecimento” do Héctor dos anos 1970 que, ainda que menos brutal, ndo deixa de ser

profundamente dramatico.



Na sincronia dos anos 1990, assistimos ao reaparecimento glorioso e festivo de Héctor, corpo
amadurecido e amargurado no exilio, consagrado na arte ficcional. Vemos também o corpo
renascido de Rubén, na figura jovem, encantadora, gricil e forte, de Matias. Sobrepaira a outros
tracos, em ambos 0s corpos, a equivaléncia na eleicao de valores individualistas e espetaculosos da
pos-modernidade. Héctor estd empenhado em manter e ampliar seu marketing pessoal, e portanto em
brilhar, ainda mais, na sociedade de espetidculo que o tem como um dos promotores, exatamente

transformando sua trajetéria e a de Rubén/Matias em espetaculo acabado da sétima arte.

Matias € encarnagdo de Rubén na idade e na forma fisica, com probabilidade de ser seu filho
no plano bioldgico; estd empenhado em brilhar no espetdculo cinematografico em que encarna, no
plano da representacdo, esse mesmo Rubén. Como objetos para frui¢cdo do publico, e como agentes
dessa fruicdo, Héctor e Matias sdo icones contemporaneos. Héctor é o icone do corpo maduro que
perdeu a singeleza, a graca e a fé. Seu reaparecimento é marcado pela amargura e pelo autoritarismo
que repudiara como jovem, e por um cosmopolitismo eivado de antiargentinismo, absorto na
autocontemplacdo: “Quiere pensar que estd pensando pero no hay firmeza ni perseverancia en esa
voluntad que finalmente se desnuda como lo que es: un laborioso trabajo de marketing para él
mismo, otras pinceladas perfectas para el cuadro que le gustaria ser y (.) jamds serd” (BAZAN,
2002, p. 84). Matias é um icone exemplar da juventude voltada para a mais maravilhosa musica
espetacular dos anos 1990, do culto ao corpo no aqui-e-agora. Marca a indeterminacido do corpo:
quanto a sua origem, quanto a seus pais, desterritorializado, sem trabalho, com identidade maledvel,
ajustada a cada circunstancia que, como corpo-agente, € como corpo-objeto, constréi, padece ou
goza. Simboliza a multireferencialidade linguageira, significante de insonddveis significados, de
conteidos submersos, mas disponiveis nos arquivos da memdria, dos relatos de “Clai, um mendigo
com quem conversa eventualmente sobre os desaparecidos, e para quem eles reapareceriam: Clai
hablaba con los desaparecidos. Siempre hablaba, el chabén. Venian los chabones... eran como luces
del tren, tipos bien, como chispas. Y pasaban la noche, ai, bolu, hablaban, hablaban, hablaban,
fumaban, lo querian los desaparecidos a Clai. [...] La gente no desaparece... [...] La presencia de
Rubén desmentia cualquier desaparicién.” (BAZAN, 2002, p. 163); e também de referéncias a seu
préprio passado, como adotado: “no me dejes hablar. Es lo tnico que te pido.” (BAZAN, 2002, p.
51). E icone da corpolatria sem compromisso, sem culpa, sem trava, a caminho da perfeicio da

forma: “Este chico no precisava de luz. Era luz”. E icone da evanescéncia fisica: surge e desaparece



inopinadamente. E um corpo sem chdo, sem referéncia familiar. Por fim, é icone do sonho da
juventude corpdlatra, no que acumula de beleza, encanto, sedugdo: “yo era el mas chico, y todos
13

querian conmigo” (BAZAN, 2002, p. 49). Por isso, para Héctor, Matias € a propria vida: “es
Antonio, es Rubén, es la pelicula.” BAZAN, 2002, p. 61)).

Héctor e Matias s@o equivalentes na visibilidade estonteante com que, corpos linguageiros,
perambulam pelas paisagens interiores, moradores que sdo da propria memoria. Matias é Rubén
ressuscitado, “él es mi Rubén”, fascinante ressurreicdo para Héctor. Causa a reapari¢do dos
desaparecidos, a comegar pelo reaparecimento de Rubén, pela presenca corporal e pela epifania da

voz. Escutd-lo € vé-los retornar, falar com eles, comungar suas idéias e sentimentos.

Por fim, temos o paralelismo de suas trajetérias no que respeita ao desaparecimento. Matias
surge por encanto, envolve Héctor, desaparece, reaparece e por fim volta a desaparecer, como se se
encantara. Héctor alterna momentos de apari¢do ostentatdria, com escarnio e zombaria: “[...] S€ por
qué estan acd. Han venido a admirar al nuevo argentino triunfador em el mundo. Acd me tienen, soy
yo. Fotografienme de este perfil, que es mejor.” (BAZAN, 2002, p. 22) e momentos de reclusio,
como aquele em que se encontra quando vém visitd-lo os pais, de cuja casa fora expulso fazia 20
anos: “Yo soy una persona de rencores largos. [...] Y ahora, si me permiten, tengo que seguir
trabajando [...] (BAZAN, 2002, p. 163). De forma, surpreendente e enigmatica, caminha em dire¢do
ao fogo dos desaparecidos, e nesse caminhar se desvanece: “La desangelada danza purpura de las
llamas anuncia que la voz del pueblo argentino ya no serd la mds maravillosa musica. Serd el
desierto y la miseria. La falta y la partida. Va a empezar el baile — dice el linyera, como una sefial, y

enciende las lefias secas. Héctor se para y camina hacia el fuego.” (BAZAN, 2002, p. 255).

Na dimensdo pancronica, temos uma distribui¢do bipolar entre o corpo desterritorializado,
desenraizado de Matias, com os maus-tratos sofridos das mdos de quem o adotou, e a histdria
atestada da origem de Rubén e Héctor, respectivamente no seio de familia catdlica, rica, urbana,
dona de fazendas, e de familia de classe média, marxista, com avd anarquista. Matias ndo tem
referéncia espacial, ndo sabe onde nasceu, de quem € filho, sabe apenas o que aprendeu na relagao
nada convencional que estabeleceu com o velho Clai, supostamente atingido pela loucura: “— Creo

que tengo diecisiete afios. Creo. Creo que llamo Matias, pero me podes decir Boni. Creo. — ; No



tenés, qué sé yo... documentos? — Si, si. Lo de los diecisiete y lo de Matias aparece ahi. Pero no le

podés creer mucho a mis documentos ... Es todo un bardo.” (BAZAN, 2002, p. 51).

A saga dos corpos cuja trajetoria foi aqui brevemente delineada constitui imagem patética
das vicissitudes, peripécias, sofrimentos e mudangas verificadas na juventude argentina, como
repercussdo e ressonancia do que se verificava em outros pontos da Europa, da Asia e das Américas,

com inscri¢do indelével nos corpos individuais, sociais e politicos, nas duas sincronias.

A ironia maior nesse quadro de tanto sofrimento, tanto investimento em prol da liberacio do
corpo das amarras politicas, sociais e sexuais, operadas pelos aparelhos de controle, consiste na
visibilidade paradoxal que os desaparecidos angariaram, em contraste com a irrelevancia atribuida
aqueles cuja morte € atestada no confronto com as forcas de opressdo e repressio e aqueles que se
exilam. Os corpos desaparecidos resistem ao desaparecimento, enquanto 0s COrpos mortos
descansam, num lugar préprio no imagindrio social. Como conclusio, merece registro, para ilustrar
esse paradoxo, a passagem seguinte, que sintetiza os resultados do confronto entre os corpos
individuais da juventude rebelada e o corpo do Estado-nacdo, constituido explicitamente para
defender a integridade fisica e moral de seus cidaddos: “[...] es cierto que todo fue tan rdpido. Una
danza frenética de consignas, siglas, muertos, enfrentamientos, zanjas, bandras, guitarras,
compafieros, bombas, panfletos, tomas, carceles del pueblo. Todo fue tan rdpido que la palabra
muertos en la enumeracion es un ruidito mas. Muertos. El vacio de la metafisica. Estaban ahi, en el

medio de la lista. Muertos (grifo nosso).” (BAZAN, 2002, p. 102).

Abstract: In this article, we address critical questions concerning the insertion of the homosexual
character inside the urban and political space of modern city. The point of reference is the novel La
mds maravillosa miisica, by Osvaldo Bazan. The space-time context is Argentina, in two sequential
synchronies: the years 1970, when Peron returns from Spain, and the years 1990, when the central
character of the novel returns from this same country. The novel reveals itself an instigating domain
for the debate about nuclear themes considered in the contemporary culture. Among them, we stress
the emptiness of the public space, as well as the political sphere; the bankrupt of ethics and
humanism; the deep transformation of subcultures which represent the rebellion of differences and
the questions related to visibility, disappearing and death of bodies, in the last decades of the XX™
century.

Keywords: body; urban revolution; homosexuality.
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