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Resumo: Este artigo é parte das reflexões de minha pesquisa de doutorado 
sobre a intersecção entre envelhecimento, memória e condutas homossexu-
ais, na região do Pantanal, com pessoas com condutas homossexuais maiores 
de 50 anos. A partir da trajetória de uma interlocutora, analiso a experiência 
de sujeitos em regiões que não são caracterizadas como grandes centros ur-
banos, atentando para os diferentes regimes de visibilidade a que estão sub-
metidos, bem como às mudanças que envolvem o lugar social da homossexu-
alidade. Estas análises destacarão as performances de gênero, bem como um 
diálogo com a noção de transition e os conceitos de closet e wardrobe.
Palavras-chave: Visibilidade; Transição; Homossexualidade.
Abstract: The present paper is part of the reflections on my PhD research 
about the intersection between aging, memory and homosexual behavior, in 
Pantanal, on individuals over 50 years old  presenting homosexual behavior,. 
From the trajectory of an interlocutor, I analyze the experience of subjects 
in regions that are not characterized as major urban centers, pointing to the 
different visibility regimes to which they are subjected, as well as changes that 
involve the social place of homosexuality. Such analysis will highlight not only 
the gender performances, but also the dialogue with the notion of “transition” 
and also the concepts of closet and wardrobe.
Keywords: Visibility; Transition; Homosexuality.
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Introdução 
Este artigo é parte das reflexões de minha pesquisa de doutorado em 

Ciências Sociais, ainda em curso, no Instituto de Filosofia e Ciências Hu-
manas da Unicamp, na linha de Estudos de Gênero. A referida investiga-
ção problematiza a intersecção entre envelhecimento, memória e con-
dutas homossexuais1 na região do Pantanal de Mato Grosso do Sul, nas 
cidades de Corumbá (108 mil habitantes) e Ladário (21 mil habitantes), 
nas cercanias da fronteira com a Bolívia. Durante o trabalho de campo, 
realizado entre julho de 2012 e fevereiro de 2014, buscou-se estabelecer 
contato com uma gama variada de pessoas com condutas homossexuais, 
maiores de 50 anos, residentes em ambas as cidades, para pensar tra-
jetórias, curso da vida e possíveis idiossincrasias que poderiam existir na 
experiência destes sujeitos em regiões que não são caracterizadas como 
grandes centros urbanos.

 Ao longo do trabalho de campo, foram realizadas observações partici-
pantes, conversas informais e entrevistas semiestruturadas com os inter-
locutores. Este foi o principal roteiro metodológico seguido, a partir dos 
pressupostos necessários para a efetivação de uma etnografia. Também 
pareceu necessário, durante um período de oito meses, o estabelecimen-
to de residência na região. O início da pesquisa se deu com um pré-cam-
po, no qual foram feitas sondagens iniciais, capazes de tornar possível a 
entrada em campo, propriamente dita, por meio de contatos de pessoas 
ligadas a ONGs LGBT da cidade; servidores da UFMS – Campus do Pan-
tanal; bem como por intermédio de sujeitos acessados nas salas de chats 
da cidade, na internet. 

Para este artigo, destaco a trajetória e a experiência de uma interlocutora 
da pesquisa. Nomeá-la-ei como Simone (67 anos). Atualmente, Simone é 
conhecida na cidade como Antenor, pois deixou de se montar. No entanto, 
preferiu que eu lhe chamasse pelo seu nome de guerra. Ela é negra, de cabelos 
compridos e grisalhos, magra e caminha com muita dificuldade, em vista de 
ter perdido todos os dedos dos dois pés. Segundo alguns contatos, esta ocor-
rência foi resultado da utilização indevida de hormônios, em sua juventude, 
para provocar algumas transformações no seu corpo. Simone é pobre, vive 
em uma casa muito modesta, sem qualquer conforto, nos fundos de outra 
casa. Trata-se de um cômodo com banheiro, onde ela improvisou uma casa 
inteira. Sua companhia é seu cachorro.

1  Utilizo a expressão ‘condutas homossexuais’ a partir das propostas de John Gagnon (2006), na tentativa de articular 
prática e sentido entre sujeitos cujas trajetórias são bastante distintas entre si. 
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A expectativa que tenho, ao problematizar a trajetória de Simone neste 
artigo, é pensar os diferentes regimes de visibilidade2 (Meccia, 2011) e as mu-
danças que correm no “lugar social da homossexualidade” (Carrara, 2005), 
tendo o curso da vida (Debert, 2004) da interlocutora como pano de fundo. 
Como cenário para tanto, tem-se uma cidade do interior do centro-oeste do 
Brasil, na região do Pantanal, na qual não existe um “mercado GLS” (França, 
2012) e onde estes sujeitos aparecem na contramão de uma percepção da 
migração aos grandes centros como uma espécie de destino necessário para 
a realização plena da sexualidade, especialmente, a partir da metade do século 
XX (Green, 2000)3. Simone ficou na cidade de origem e, ali, nos interstícios 
das moralidades locais, construiu a sua vida como bicha poderosa e glamorosa. 

De Antenor para Simone: entre assumir-se e transformar-se
Quando mais jovem e com mais saúde, Simone (67 anos) fora cabeleirei-

ra em Corumbá, cidade esta onde residiu por mais de 35 anos e fez fama na 
profissão, orgulhando-se de cuidar dos cabelos das mulheres da sociedade. Há 
pouco mais de 10 anos, Simone retornou para Ladário. Hoje, vive da ajuda de 
familiares e dos escassos recursos de uma aposentadoria por invalidez, paga 
pelo Governo Federal4. 

É interessante destacar a causa imediata da volta de Simone à pequenina 
Ladário. Simone foi vítima de um atentado no salão de beleza em Corumbá. 
O salão foi assaltado e ela recebeu 12 facadas pelo corpo: não morri por sorte, 
mas fiquei muito mal. Os assaltantes levaram uma quantia inexpressiva, que 
não chegava a 200 reais, em valores atuais. Aquele sábado ficou marcado na 
mente de Simone. O fato de sentir-se muito perto da morte, mas, sobretudo, 
sentir-se indefesa diante da ação dos bandidos, a fez abandonar a profissão 
e voltar para Ladário, onde residem alguns de seus parentes mais próximos. 

Embora Simone não se identifique como travesti, ela promoveu algumas 
alterações no corpo no sentido de tornar-se mais feminina, provocando assim 
um borramento das fronteiras entre os gêneros.5 Segundo alguns amigos de 

2   Nas pesquisas de Ernesto Meccia (2011), os regimes de visibilidade funcionam como políticas específicas de visibilidade 
para as pessoas com condutas homossexuais, muito características em diferentes momentos históricos e sociais na cidade de 
Buenos Aires. Haveria, segundo o autor, dois polos no qual estas eras estariam dispostas. A homossexualidade e a gaycidade. En-
tre elas haveria os períodos: homossexual, pré-gay e gay, cada qual com suas especificações e “graus” de visibilidade e politização.  
3  Além do trabalho de James Green, os de Carmen Dora Guimarães (2004) e João Silvério Trevisan (2000) também mos-
tram a migração como uma espécie de destino para as pessoas com condutas homossexuais das pequenas cidades em direção 
a um grande centro, especialmente do sudeste. 
4  Sobre a categoria dos aposentados, ver Julio Simões (2000). 
5  A este respeito ver Carvalho (2011); 
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época, ao olhar para ela se sabia que “era um homem”, mas “ela era muito bo-
nita e muito feminina”, diziam eles. Faço esta pequena ressalva, porque busco 
entender a violência do assalto ao seu salão de beleza a partir de alguns dados 
presentes na pesquisa de Roberto Efrem Filho (2013). O referido autor tra-
balha com questões que envolvem, genericamente, o cruzamento de violên-
cia, gênero e sexualidade nos estados de Pernambuco e Paraíba. 

Alguns casos analisados por ele enfocam, justamente, o assassinato de 
travestis. Tais assassinatos apresentam-se com requintes de crueldade, em 
que o número excessivo de facadas, tiros ou afins são recorrentes. Efrem Fi-
lho assim pondera: 

A injustificável quantidade de facadas – ou o seu lugar geográfico no corpo da 
vítima […] diferencia os “crimes de ódio” dos crimes comuns, e mesmo dos passio-
nais. As brutalidades exemplificam a crueldade. Esta pode até se achar associada a 
outros crimes […], mas, segundo o Movimento LGBT, ela demonstra sobremaneira 
a presença da homofobia (EFREM FILHO, 2013, p. 3).

Há casos trabalhados por Efrem Filho os quais sugerem que, segundo 
as autoridades policiais, os crimes seriam menos motivados por homofobia 
e mais, em razão de “vingança” ou “acerto de contas”, em função, na maior 
parte deles, de envolvimentos correlatos com o tráfico de drogas e outros 
delitos. No entanto, também como reflete o autor, penso que a quantidade de 
facadas – as doze recebidas por Simone, por exemplo (ou as muitas dezenas 
dos casos destacados por Efrem Filho) – podem sugerir que a motivação do 
crime não seria a sua visível causa imediata (em Simone, o assalto ao salão de 
beleza), uma vez que, para isso, não haveria a necessidade de se desferir ne-
nhuma facada, já que a vítima não reagiu ao assalto. As doze facadas, segundo 
minha interpretação, quem sabe, não visassem apenas matá-la (uma facada 
no lugar certo já faria isso), mas matá-la de forma violenta e exemplar porque 
junto se estaria “matando” um pouco daquele sujeito que é parte de uma es-
pécie (FOUCAULT, 1987) incômoda e nefasta. 

Este acontecimento marcou, de maneira indelével, a vida da interlocutora, 
uma vez que os ferimentos deixaram sequelas que comprometeram sua saúde, 
especialmente, algumas de suas funções motoras. A partir deste tempo, Simo-
ne também começou a apresentar uma debilidade clínica motivada por outras 
razões. Algumas delas dizem respeito ao fato de, em sua juventude, ter feito 
o uso de diferentes hormônios para alterar o corpo masculino e construir uma 
aparência mais feminina6. Seu desejo era, primeiramente, ter peito e bunda, 

6  Sobre transgêneros, de maneira geral, nos Estados Unidos, há um artigo muito interessante de James I. Martin e D. R. 
Yonkin (2006). Nele, os autores tratam de uma série de temáticas que comporiam a identidade destes sujeitos. Um dos temas 
abordados, e que dialoga com as lembranças de Simone, é o processo de feminização a partir da utilização de hormônios. Os 
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conforme conta. Muito embora não se considere travesti, ela diz ter alterado 
o corpo para se aproximar da mulher que queria ser quando jovem. Este fato, o 
de ter peito e bunda, como as mulheres, a capacitava a conquistar alguns dos 
homens que lhe pareciam mais interessantes, isto é, os soldados.7 Foi neste 
momento que começou o processo de transformação de Simone. Este mo-
mento, em que as mudanças começam a ser operadas no corpo, nos Estados 
Unidos, segundo Loree Cook-Daniels (2006), é chamado, pela “comunidade 
trans”, de transition: 

[...] transition is a more important concept for the trans community. Transition 
usually refers to a process during which a person is perceived as changing (or 
having changed) hir gender identity from either femal to male or male to famele 
(COOK-DANIELS, 2006, p. 21).8 

No caso de Simone e de uma outra amiga, já falecida, durante a transi-
tion delas, nunca fizeram a utilização de silicone, como foi próprio de outras 
interlocutoras de minha pesquisa cujo objetivo era o de alterar e modelar o 
corpo. Elas usavam hormônios na forma de comprimidos. Estes hormônios fa-
ziam com que crescesse o peito, tomando o formato dos seios de uma mulher, 
mas também fazia com que crescesse a bunda, com contornos, igualmente, 
semelhantes ao de um corpo feminino. No entanto, talvez a utilização, sem 
acompanhamento médico, destes medicamentos, a longo prazo, tenha causa-
do os efeitos colaterais sentidos hoje, na velhice, isto é, retenção de líquidos, 
motivada por diversos problemas circulatórios, que acabou por gerar a perda 
das extremidades dos pés. Hoje Simone caminha apenas com a planta dos pés. 

Alguns interlocutores9, popularmente, ao se referirem ao caso de Simone di-
zem: o silicone desceu. Foi um horror. Sabe-se, pois, com base na fala de Simone, 
que não houve a utilização de silicone e que a razão para a perda das extremida-
des pode ter sido um efeito colateral da má circulação e da retenção de líquidos 

autores mostram que alguns efeitos colaterais, tais como os apresentados por Simone, foram recorrentes em algumas pessoas 
no começo destas práticas, momento em que não havia maior cuidado ou controle sobre a técnica. 
7  Em pesquisa realizada com travestis mais velhas na área de Gerontologia, Pedro Paulo Sammarco (2010), mostra como 
elas “constroem” seus corpos por meio de um “longo trabalho de engenharia física”. Segundo o autor, as alterações começam 
na adolescência e as primeiras partes a serem alteradas seriam mãos e cabeça, além de um cuidado com pelos que sofrem uma 
diminuição à medida que começam a fazer o uso de doses de hormônios femininos (altas doses de progesterona e estrógeno), 
fato este que tem início, igualmente, na adolescência. Paralelo a estas mudanças, se inicia a utilização de uma indumentária es-
pecífica e mais feminina, prática conhecida como “montar-se” e trabalhada por inúmeros autores, entre eles Siqueira (2004), 
Benedetti (2005), Kulick (2008), Duque (2013) etc. 
8  Interessante que, no artigo, é utilizado o pronome neutro hir. Ele é usado no texto tanto para referir-se ao masculino, ao 
feminino e a sujeitos que se autoidentificam para além destes gêneros. 
9  A pesquisa é composta por quatro grupos de interlocutores: os homens de mais de sessenta anos; o grupo dos interlo-
cutores de quase sessenta anos, os interlocutores que estariam na chamada meia idade; o grupo do mundo do samba, do qual 
Simone faz parte, que são as pessoas ligadas, mais organicamente, ao carnaval; e, por fim, os contatos estabelecidos por meio 
da internet. 
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provocadas por tais práticas. No entanto, com o começo da era do silicone, e 
todos os mistérios que a rondavam, popularizou-se a ideia de que seu uso, com 
o tempo, provocaria uma descida e graves problemas. Entre estes problemas, es-
tava a perda de parte dos pés e diferentes tipos de câncer.  Embora sem qualquer 
comprovação técnica e científica, esta era uma visão muito popular na cidade e 
dominava a compreensão do senso comum que assim explicava o caso de Simo-
ne. A interlocutora conta ainda que outra situação, que pode ser derivada do uso 
indevido dos hormônios, é o que ela chama de dilatação do coração, o que dificul-
ta a sua respiração e a tem levado, constantemente, a internações no hospital.10

Todavia, ela lembra que, na juventude, não pensava nas consequências da-
queles atos que pareciam inofensivos e quase mágicos. Ela se olhava no espelho 
e via as mudanças. Sentia-se poderosa. Mais poderosa ainda, porque era natural. 
Era o seu corpo que se modificava. Diferente das travestis, que injetavam silico-
ne industrial, desmaiavam um monte de vezes, quando não morriam. As travestis 
com mais recurso, conta a interlocutora, se cortavam para colocar as próteses.11 
Ela nunca fez nada disso. Ela era mulher natural. Hoje reflete que, talvez, não 
tivesse feito tudo o que fez, pois é na velhice que você sofre os resultados. 

Algo me chamava a atenção nestas saliências e reentrâncias de Simone, no 
entanto: a ausência de um processo de saída do armário. A impressão que tive, 
ao longo de todas as conversas, fora de que a interlocutora sempre estivera 
fora do armário. O processo de assumir-se com conduta homossexual não 
parecia algo que merecesse qualquer destaque. No caso desta interlocutora, 
a teorização sobre armário (SEDGWICK,1998) perdeu o sentido, mas não se 
trata, igualmente, de um wardrobe, como propõe HALBERSTAM (1998). 12

No campo das analogias com móveis, talvez, Simone se assemelhe mais 
a algo como uma cristaleira, sempre visível, onde tudo o que está dentro é 
passível de observação aos que estão olhando. Difere-se do armário, porque 

10  Segundo Benedetti (2005) e Sammarco (2010), se, por um lado, a ação dos hormônios desenvolve seios, arredonda quadris, 
braços, pernas, afina a cintura, reduz pelos, redistribui a gordura pelo corpo, suaviza joelhos, diminui testículos, pênis e “mexeria com 
o íntimo” da pessoa as fazendo mais femininas;  Por outro, porém, entre alguns possíveis efeitos colaterais, estariam o inchaço nas 
pernas, a retenção de líquidos, diminuição do apetite sexual, dificuldade de ereção, fome, varizes, preguiça, apatia, irritação. 
11  Sobre o silicone industrial, as primeiras próteses e as chamadas bombadeiras (travestis mais velhas que injetavam o silicone 
nas mais novas), ver Benedetti (2005) e Antunes (2010). 
12  Segundo Eve Sedgwick (1998), o dispositivo do armário (closet) seria um conjunto de elementos, práticas, ações, códigos 
que, de alguma forma, foram responsáveis pela opressão de pessoas com condutas homossexuais ao longo do século XX. Este 
dispositivo seria responsável por manter a experiência da “homossexualidade” de tais sujeitos em segredo. Por outro lado, Judith 
Halberstam (1998) conceitua o guarda-roupa (wardrobe) como algo menos hermético do que o closet. O “guarda-roupa” de 
Halberstan não é um dispositivo que, de alguma forma, enclausura os sujeitos. Entendo que a partir do wardrobe, em vista das 
eleições que podem ser feitas de maneira reiterada ao longo dos dias, há uma liberdade maior aos sujeitos e, mais que isso, não 
há nada guardado no “armário”, mas à mostra no “guarda-roupa”. Quer dizer, não é necessário fazer algum tipo de revelação 
fundadora de uma conduta homossexual, pois esta conduta já estava dada. As personagens analisadas por Halberstam (1998) 
escolhem no wardrobe os códigos que as associam ao masculino e tornariam sua conduta homossexual visível e vestem-se deles. 
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não há nada guardado. Difere-se do guarda-roupa, porque você não faz uso 
dos cristais diariamente e nem os fica manejando com recorrência. Mas você 
sabe que eles estão lá. No entanto, a cristaleira confunde as dimensões de 
interno/externo, pois estes dois espaços parecem a continuação um do outro. 
É assim que consigo pensar o caso de Simone. Ela nunca saiu do armário, ela 
nunca passou por (DUQUE, 2013). Ela sempre foi bicha, bastante afeminada, 
conforme lembra. E no começo da adolescência queria virar mulher. A per-
formance mais feminina do menino foi incomodando a família até ocorrer o 
rompimento e ela ser expulsa de casa. 

Segundo conta, o rompimento com a família de origem dera-se aos 13 
anos de idade, quando percebera que precisava começar a explorar os seus 
desejos e, nos limites de casa, isso não seria possível. As razões apontadas para 
a saída de casa foram a necessidade de liberdade e as diferenças que a afastavam 
do restante da família. A família não aceitava, ou não entendia, aquele filho 
afeminado, que começava a insinuar-se para os homens da fazenda. Logo, para 
não gerar maiores constrangimentos aos familiares, Simone então sai de casa 
e vai batalhar pela vida. 

Dos tempos da fazenda onde nasceu, em um distrito de Corumbá, no 
meio do Pantanal, Simone lembra dos homens para os quais sempre olhou 
com algum entusiasmo e desejo. Em um primeiro momento, parecia-lhe estra-
nho, mas, à medida que foi crescendo, entendeu que era atração sexual o que 
lhe movia. Desde muito nova, como conta, já pensava em sexo com os homens. 
Lá dentro de mim, eu queria mesmo era amigar com eles. Mas não via ninguém 
assim, era esquisito. A inspiração, no entanto, vinha da realidade que ela obser-
vava nas cercanias. Ela assim me relatou: 

Vou contar uma história pra você. Eu, quando tinha, as pessoas falam que a bicha 
já nasce, né. Eu acho que eu nasci. Eu morei em fazenda até os meus doze anos. 
Fazenda. Na fazenda eu não sabia, doze anos, eu não sabia o que que era gay, o que 
que era sapatão. Não sabia nada disso. Eu já sentia, como é que é, eu sentia atra-
ção por homem. Na fazenda. Nunca tinha. Em colégio não ensinava. Nada. Eu era 
pequena e eu já sentia atração por homem. Então, nós morávamos, eu morava na 
fazenda. E tinha um monte de peão. Então, tinha os peões da fazenda, aí os peões 
iam tomar banho no rio. Aí, minha mãe falava: ‘vai tomar banho, Antenor’. Aí eu 
falava: ‘não, eu vou esperar os peões chegar pra ir pra beira do rio’. Só pra eu ver 
os peões nu. Quando eu via, por exemplo, um touro ‘coisando’ na vaca, eu nunca 
sentia vontade de ser o touro. Eu já sentia vontade de ser a vaca. Eu era pequeno, 
bicha. Era pequeno. Na fazenda não tinha gay, não tinha nada disso. Eu tinha von-
tade de pegar os peões, porque tinha cada guri lindo. 

Simone tenta explicar o fato de ter encarado a sexualidade com natu-
ralidade em sua vida. Esta explicação vem repleta dos elementos que com-
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punham o seu universo de relação, bem como a explicação essencialista e 
pré-discursiva para a orientação sexual, que se materializaria no desejo pelos 
peões ou mesmo pela fantasia zoófila de ser a vaca do touro. A interlocutora 
refere-se à falta de referência sobre as condutas homossexuais para justificar 
uma espécie de essência da bicha na zona rural, que já nasceria assim, pois, se-
gundo ela, não havia qualquer tipo de estímulo a isso (Augustín 2005, 2007; 
Piscitelli 2011). 

Um dos poucos trabalhos que falam sobre sexualidade e mundo rural é 
o de Paulo R. Ferreira (2006). Nele, o autor mostra o descolamento entre 
práticas sexuais e uma suposta identidade de “bicha” ou “viado”. Estas ca-
tegorias, lá no sertão do Cariri, eram impensadas, muito embora o encontro 
sexual entre “machos” e “afectos mal-ditos” ocorresse de forma recorrente, 
sempre sob “sigilo”, todavia um sigilo muito ruidoso, em que, a rigor, a prática 
da “negação” era deliberada entre os participantes dos “esquemas” e as de-
mais pessoas da cidade não envolvidas diretamente neles. Este universo é um 
pouco próximo do mundo de Simone. Não era o fato da inexistência de bichas 
que inviabilizava as práticas sexuais com alguns homens do lugar. 

Pensando trajetórias: visibilidade, conquistas e infortúnios
Esta naturalidade de buscar ser mulher teria tornado inevitável o rompimento 

com a família e um deslocamento para a cidade acabou por se impor. É como 
se aquele sujeito, muito visível e muito destoante dos demais, fosse impensável 
naquele grupo social, quase um ser abjeto naquele contexto. Para tanto, para 
chegar a ser quem sonhava, fora preciso realizar modificações pontuais no corpo. 
A ida para Corumbá não foi repleta de facilidades, pois, além de muito nova, 
Simone precisava se sustentar sem a ajuda dos pais. Naquele momento, fora 
iniciada na aventura do trabalho tarifado do corpo para fins sexuais. 

Ela me contou que morava em uma pensão no centro de Corumbá, onde 
viviam pessoas solteiras, alguns militares e mulheres que trabalhavam no mer-
cado do sexo local. Ela conseguiu um emprego em uma lavanderia. No entan-
to, o salário pago mal cobria as despesas com o quarto e com a alimentação 
precária. Ali, no contato com as mulheres do mercado do sexo, que viviam 
na pensão, descobriu a possibilidade de se prostituir, pois já era notória a sua 
conduta homossexual. 

Simone, com 13 e 14 anos, acabou mantendo relações sexuais com ho-
mens mais velhos, que ele chama de velharada, em troca de dinheiro. A jus-
tificativa para tais relações eram as dificuldades econômicas motivadas pela 
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recente saída de casa. Segundo ela, prostituição não dava muito dinheiro. Mas eu 
fazia porque queria o dinheiro. Eu só pegava estes caras adultos, velhos, casados. 
Ela diz que se vestia de mulher, pois gostava de parecer mulher e os homens fica-
vam loucos. Mas fazia isso apenas para trabalho.13

Simone fala, com certo orgulho, de sua performance, quando jovem, diante 
dos velhos que corriam atrás dela em face de sua suposta beleza e talentos se-
xuais. Além disso, considerava-se em vantagem, justamente, por sua juventude 
e por conseguir ganhar dinheiro com isso. Interessante que esta é uma das quei-
xas de alguns de meus interlocutores, isto é, que os jovens estariam interessados 
não no sujeito, posto que mais velho, mas nos benefícios que este homem mais 
velho poderia oferecer, sobretudo, tratando-se de recursos financeiros. Este 
parece ter sido o caso de Simone, quando estava vivendo momentos anteriores 
do curso da vida e classificava-se como novinha.14

A vivência no mercado do sexo, segundo conta a interlocutora, teria du-
rado não mais que dois anos. Tempo suficiente para fazer amizade com outras 
bichas mais experientes, que também trabalhavam como cabeleireiras. Simone 
tornou-se ajudante de uma e aprendeu o ofício. Fez alguns cursos e conseguiu 
abrir o seu próprio salão de beleza em Corumbá. Os ganhos como cabeleireira 
foram suficientes para abandonar de vez a prostituição e acumular algum di-
nheiro que lhe permitira ter uma vida que ela qualifica de ótima. Era ótima a 
minha vida. Olha, eu tive carro. Eu tinha poder, tinha dinheiro. 

Nesta vida ótima, de poder e dinheiro, ela fora considerada, em Corumbá, 
não apenas como cabeleireira, mas como uma bicha famosa. Este reconhe-
cimento, por parte não apenas dos iguais, parece ser uma busca de alguns de 
meus interlocutores. A admiração externa funcionaria como uma legitimação 
e um balizador de uma vida de sucesso. Junto com a fama local, conseguiu 
aglutinar ao seu redor uma série de outras bichas, porque elas sempre gostaram 
da minha fama, além de muitos homens. Seus bofes foram incontáveis. O en-
volvimento com militares era uma constante, geralmente, ao finais de semana, 
quando passavam em sua casa, com suas amigas. Ela assim relembra: 

Olha, eu tinha noites, eu tinha um carro, eu tinha um Opala. Na época eu ia três, 
quatro, cinco vezes no motel. Aguentava todas as vezes, lógico. A gente ia e volta-

13  Sobre estas questões, ver os trabalhos de Green (2000), Carvalho (2011) e Soliva (2012). 
14  As questões postas a partir das relações intergeracionais, em que, supostamente, haveria a necessidade de um plus dos 
homens mais velhos para tornarem-se interessantes e desejados aos homens mais jovens aparece em muitos dos trabalhos 
que problematizam esta questão no Brasil. Se estas questões não são a tônica dos trabalhos, elas, com bastante recorrência, 
aparecem como possibilidades aventadas em todos eles. Ver, por exemplo, Simões (2004); Paiva (2009), Mota (2011), Pocahy 
(2012), Henning (2014), Duarte (2013), Soliva (2012), etc. Além disso, estes trabalhos conservam uma relação muito próxima 
com a pesquisa paradigmática de Néstor Perlongher (1987) realizada na cidade de São Paulo sobre a prostituição viril, onde as 
relações intergeracionais entre michês e clientes eram muito presente. 
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va. Eu dava uma volta em Corumbá. Aqui [Ladário], aqui é parado. Mas Corumbá 
tem muito bofe. Vou te falar uma coisa: Corumbá não parou. Depois do problema 
de aids, mesmo assim seguiu forte. Andava no centro, ali, tudinho. Rodava aquele 
centro ali. Passava lá de frente do Corumbaense. Tudo filhinho de papai. Aí eles 
gritavam: Simone, Simone. Aí já parava, já pegava, já sumia. A bofaiada ficava tudo 
lá na frente. Tudo lá em Corumbá já passou por mim (Simone, 67 anos). 

A estratégia adotada por Simone para sua vida foi a da visibilidade. Des-
de muito jovem, não escondeu sua conduta homossexual e buscou espaços 
possíveis para existir como uma bicha. Estas opções a levaram à prostituição, 
depois ao trabalho como cabeleireira. Estes são alguns clichês atribuídos a 
homens com condutas homossexuais nas cidades de interior: serem afemina-
dos, trabalharem como cabeleireiros, prostituírem-se e envolverem-se com 
o carnaval.  Simone não escapou deste “destino”. Isso, de modo algum, pare-
ceu-lhe, em algum momento, desabonador. Pelo contrário, fala com orgulho 
de sua trajetória que começa com o mercado do sexo e culmina com o dinhei-
ro e poder conferidos por seu trabalho. 

A fala de Simone sugere que, quando ela era mais jovem, a relação com 
os homens da cidade não era mediada por trocas financeiras, algo que ela vê 
como mais comum em momentos mais avançados do curso da vida. Outro 
fato relevante é o encontro com os filhinhos de papai da cidade, segundo ela, 
gurizada hétero, mas que gostava de comer as bichas. A visibilidade de Simone, 
ao que tudo indica, não melindrava os homens com os quais ela se envolvia, tal-
vez, porque ficasse claro aos outros homens que eles embarcavam no carro de 
Simone para comê-la no motel. E, com base dos estudos de Peter Fry (1982), 
podemos dizer que esta prática não “colocava em risco”  a “heterossexualida-
de”, tampouco a masculinidade do homem, pelo contrário, a reafirmava. 

Além disso, a reflexão da interlocutora permite a percepção de que a ca-
tegoria classe foi algo relevante ao longo de sua vida. De uma ascensão da 
pobreza, rumo à conquista de dinheiro e poder, até o refluxo de tudo isso, em 
um declive que a levou outra vez à pobreza, agora, já na velhice. No entanto, 
ter dinheiro foi importante para ser uma bicha glamorosa e conquistar os ho-
mens, sejam aqueles filhinhos de papai, sejam os soldados que levava para casa. 
Em ambos os casos, há um trânsito interclasse, pois Simone não era rica de 
origem, como os garotos que pegava em frente ao clube, mas também não era 
mais uma pobre, como eram os soldados.  

As reflexões que intersectam marcadores produtores de diferença social 
já aparecem nas pesquisas sobre gênero e sexualidade no Brasil desde os tra-
balhos de Peter Fry (1982) e Néstor Perlongher (1987), para ficarmos ape-
nas nos principais. Nestas pesquisas, este trânsito funciona como um elo que 
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aguça o desejo. Entre tantos tensores libidinais, como diria Perlongher, a classe 
era uma mostra de como o desejo não respeita as fronteiras demarcadas pelo 
róseo cultural estabelecido. Algo muito interessante, que dialoga com esta per-
cepção, foi trabalhado por Anne McClintock (2010). Naquela oportunidade, a 
autora relacionava os marcadores de classe com gênero e raça, na tentativa de 
mostrar como estas categorias funcionam de maneira articulada, o que produz 
sentido diferente de pensá-las de maneira isoladas ou sobrepostas. 

Este emaranhado de categorias esteve presente nas aproximações per-
formáticas da interlocutora com os homens. Segundo ela, o sucesso com 
os homens da cidade se dava pelo fato de poder dar uma boa condição para 
aqueles que se aproximavam. Além disso, dizia que as bichas que apareciam na 
cidade eram muito poucas. Como ela sempre aparecia, conseguia muitos ho-
mens. Ainda se vivia um tempo, como lembra a interlocutora, em que o sexo 
entre namorados com condutas heterossexuais não era comum, a prosti-
tuição nos puteiros era cara e a prostituição de rua era vista como perigosa. 

Estas lembranças da interlocutora são anteriores ao surgimento da epi-
demia de hiv-aids. Simone conta que, antes da aids, ninguém se preocupava 
com as doenças sexualmente transmissíveis. A maioria das pessoas, na opinião 
dela, nem sabia da existência. Ela classifica o aparecimento do hiv-aids como 
algo terrível. Ao mesmo tempo, diz que no período posterior ao hiv-aids pare-
cem ter surgido mais bichas. Ela assim explica: 

Aí eu acho que as bichas saíram tudo da casca. Aí, como tem. Meu deus, foi só 
surgir o negócio de aids. As bichas tudo se revelaram. E aqui em Ladário morreu 
bastante. Eu tava lá pra Corumbá. Aqui em Ladário morreu bastante bicha. Eu pas-
sei longe da aids, graças a deus. Mas na época, se tivesse de pegar, eu tinha pego. 
A gente não sabia. Eu tinha pego e não sabia. Depois que surgiu, aí todo mundo 
se acomodou um pouco, né. Eu tive vários parceiros. Eu ficava com medo. Eu fiz 
vários exames. Eu tinha medo, mesmo, mesmo. 

A falta de informação, o grande número de parceiros, bem como as re-
lações sexuais desprotegidas teriam sido, na opinião da interlocutora, a razão 
para infecção de muitos amigos, bem como a posterior morte destas pessoas. 
Ela considera-se com a sorte de não ter sido uma das vítimas da síndrome, 
uma vez que ela também não tomava os necessários cuidados. Simone aponta 
que as mudanças começam a ocorrer apenas a partir do medo de ser o próxi-
mo a adoecer e morrer. Naquele momento, a ideia era exatamente esta: quem 
adoecia, logo morria. Isso fez com que muitos de seus amigos, e ela mesma, to-
massem consciência e fossem obrigados a maneirar, além de necessitar conhe-
cer melhor as pessoas com as quais se envolviam. Hoje, diz ela, é difícil você 
ouvir: ah, fulana, bicha antiga, pegou aids. Porque a pessoa já tá mais moderada. 
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O grupo de pessoas com os quais ela se relacionava viveu os primeiros tempos 
da epidemia, eles estavam no entorno dos 30 anos. 

Com relação à doença, o que Simone observa e pondera não é diferente 
do que fora observado em algumas pesquisas anteriores realizadas em diversos 
lugares do Brasil que, por sua vez, também guarda semelhança com o que fora 
observado nos contextos estadunidense e europeu (Simões, 2004; Meccia, 
2011; Green, 2000; Henning, 2014; Soliva, 2012; Weeks, 1983; Paul, Hays, 
Coates, 1995; Gorman e Nelson, 2004). 

Em todos estes trabalhos, em maior ou menor medida, a epidemia de hiv-
-aids aparece associada à lembrança de ter operado como um freio a um estilo 
de vida mais livre e de muita experimentação sexual. Ela também é associada à 
morte. Muitos amigos, companheiros, pessoas próximas foram vitimadas ra-
pidamente. Igualmente, para além das pessoas com conduta homossexual, o 
hiv-aids apareceu como a sentença de culpa que, quem sabe, ainda faltasse 
para que a “homossexualidade” fosse, definitivamente, encarada como uma 
conduta socialmente reprovável. 

Por outro lado, ainda que passando ao largo do hiv-aids, para Simone, esta 
vida movimentada, de muitos homens, de muitos gastos com estes homens, 
de muitas festas, de muitas viagens, de muito poder e reconhecimento, teve 
seu prazo de validade vencido. A partir do momento em que sofrera o aten-
tado, diante das sequelas que tal acontecimento lhe gerou, tanto físicas como 
psicológicas, a vida de Simone começou a sofrer uma série de reveses. Muitos 
amigos sumiram, já que diminuíram as festas, as farras e as viagens. 

Ela deixou de circular pelos espaços de sociabilidade, deixou de ser vista e 
de ser lembrada. Os homens também sumiram, inclusive algumas de suas pai-
xões. Por fim, diante da impossibilidade de trabalhar, pois não teria condições 
de permanecer muito tempo em pé, o dinheiro que lhe conferia poder também 
começou a ir embora. Precisou se desfazer de alguns poucos bens, inclusive 
seu carro, até chegar à condição atual: de miséria e necessitando da ajuda de 
familiares, já que não conseguiu economizar nada durante a vida. Todos os seus 
recursos foram usados para ter a vida boa da qual sente tanta saudade. 

Ela não pestaneja em atribuir a sua falta de cuidado com o uso indiscrimina-
do de hormônios como a responsável pela sua condição atual. Como lembra, a 
falta de saúde é que lhe impossibilita de trabalhar e era com o trabalho que ela 
conseguia os meios necessários para ter a boa vida com a qual sempre sonhou e 
conquistou: a vida de bicha glamorosa na cidade. Uma vida visível, pois, como me 
dizia: eu não queria ser a bicha nas madrugadas. Eu queria ser bicha todo dia e eu fui 
bicha todo dia. E fui respeitada, porque eu era uma cabeleireira talentosa. 
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Considerações Finais 
A trajetória de Simone nos permite concluir que o preconceito existe nas 

cidades de interior. No entanto, também nos aponta que é preciso vencer o 
preconceito que cada um tem contra si mesmo. Sobre isso ela diz: esse eu 
venci com 13 anos. Ao longo das páginas, a interlocutora apresentou o desejo 
de reestabelecer a sua saúde de modo a ter de volta a vida de outrora. Vida em 
que a casa que tivera vivia cheia de gente, em uma falação sem fim de bichas 
correndo atrás de bofes. Um tempo de liberdade e movimento, gravado em sua 
memória, que em muito contrasta com o pequeno cômodo que divide com 
seu cachorro e com os lentos movimentos que consegue fazer entre a saída 
da cama até à porta da geladeira. Tudo isso ao som de longos suspiros cansa-
dos e doídos, resultados de um coração dilatado. 

Simone mostra o trânsito de uma vida “fora do armário” em uma cidade 
do interior do Mato Grosso do Sul. A estratégia adotada pela interlocutora 
para se inserir na sociedade foi por meio do trabalho e do reconhecimento 
recebido por ele. Com o avanço no curso da vida e com as debilidades prove-
nientes de doenças variadas, viu-se incapacitada de prover seu próprio sus-
tento e observara transformações radicais que a levaram à pobreza, perdendo 
o poder, o dinheiro e o glamour que lhe garantiam certo destaque em seu grupo 
de relações. 

Há uma série de elementos que podem ser destacados a partir da ex-
periência de Simone. As convenções de gênero e sexualidade, por exemplo, 
fizeram-na construir um estereótipo feminino para que se aproximasse do 
que ela sonhava ser, sem, contanto, negar o gênero designado ao nascer. Por 
outro lado, parece interessante refletir sobre os caminhos que a levam a voltar 
a ser Antenor e a abandonar de modo público as performances como Simone. 
Talvez a trajetória da interlocutora dê pistas de que o caráter imprescindível da 
migração para os grandes centros urbanos possa ser relativizado. Nesse sen-
tido, seria possível refletir, à luz do que ocorre em outros contextos, sobre as 
complexidades não tão aparentes, mas que emergem nas cidades de interior, 
como as que analiso na pesquisa. Esta perspectiva, quem sabe, mais do que 
lançar luz sobre oposições basilares, pode descortinar as pontes que permitam 
diálogos frutíferos. 
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