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Resumo: Este artigo, a partir das narrativas de mulheres negras lesbicas do
Rio de Janeiro, tem por objetivo refletir sobre o racismo e a lesbofobia. Com
base em diferentes referenciais tedricos, o texto apresenta os limites dos
movimentos feminista e negro em lidar com questdes raciais e de orientagao
sexual.
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Abstract: Using narratives of black lesbian women in Rio de Janeiro, this article
aims to reflect about racism and lesbophobia. Based on different theoretical
references, it presents the limits of black and feminist movements in dealing
with racial and sexual orientation issues.
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Introducao

A proposta deste artigo &, a partir das narrativas de mulheres ativistas
autodeclaradas negras e lésbicas, construir uma reflexao sobre os efeitos
conjugados do racismo e da lesbofobia.

A posicao social da mulher em nossa sociedade sempre esteve marcada por
situagOes de opressao e de subalternizagao. Ao se tratar das mulheres negras,
observamos que suas trajetorias tém sido lesionadas pelas desigualdades
sociais que se desdobram em questoes como género, raga e orientagao sexual.

Historicamente, a participagao das mulheres nas diferentes esferas
sociais e resultado da tomada de consciéncia e da ousadia gestada a partir de
enfrentamentos ocorridos no ambito de uma cultura fortemente marcada pelas
forcas do patriarcado. Neste contexto, inimeras associagoes feministas foram
criadas e articularam-se para garantir direitos fundamentais para as mulheres,
associagoes essas que podem ser consideradas desestabilizadores do status
quo. Desde essas associagoes as mulheres adentraram em diferentes espagos,
reconfiguraram dimensoes importantes da nossa ordem social e apresentaram
inameras demandas (como participagao politica, ingresso na educagao
formal, acesso ao mercado de trabalho e controle do corpo). Essas demandas
trouxeram a tona discussoes sobre a recorrente invisibilizagao das mulheres e
o lugar subalterno ocupado por elas. Ha que se ressaltar que essas discussoes
estavam focadas nas experiéncias de mulheres brancas e heterossexuais.

Foi somente no final da década de 1970 que esse quadro sofreu
alteragoes. Naquele momento, algumas feministas negras, com destaque para
Lélia Gonzalez, problematizaram as opressoes especificas vivenciadas pelas
mulheres negras no mercado de trabalho, na saide e na educagao. Igualmente,
problematizaram as peculiaridades das maltiplas formas de violéncia por elas
experimentadas (CARNEIRO, 2003). Joselina Silva (2014), ao examinar
esse processo, diz que na década de 1970 diversas discussoes sobre as
mulheres e pautadas por elas ocupavam diferentes espacos publicos no Brasil.
Naquele contexto, ampliavam-se os debates sobre, por exemplo, a inclusao
das mulheres nas agendas dos partidos politicos e sindicatos, bem como no
mercado de trabalho. Ela tambem salienta a importancia e o impacto que teve
no Brasil a promogao, pela ONU, em 1975, do Ano Internacional da Mulher.
Essa dinamica, contudo, nao favorecia a visibilidade das particularidades das
mulheres negras. Em fungao disto, na passagem dos anos 1970 para a decada
de 1980, ocorreu o surgimento de inGmeros grupos organizados de mulheres
negras em todo o pais. No Rio de Janeiro, podemos destacar o Aqualtune, o
Nzinga, o Coletivo de Mulheres Negras e o Centro de Mulheres de Favelas e
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Periferia (SILVA, 2014)." Tais organizagées ganharam forca e reivindicaram que

o movimento negro e o movimento feminista pautassem as suas demandas.

InGmeras mulheres negras, devido ao distanciamento de suas realidades
daquilo que era pronunciado pelas mulheres brancas, estranhavam a sua nao-
representacao dentro do movimento de mulheres que foi se constituindo
desde o inicio dos anos 1970. Ocupar as ruas e inserir-se no mercado de
trabalho, por exemplo, nao eram suas questoes prioritarias, pois as mesmas
Ja estavam no espago publico e trabalhavam desde antes da abolicao da
escravatura. O que se colocava em questao era a igualdade de direitos. Sueli
Carneiro reafirma esse posicionamento ao dizer que:

Fazemos parte de um contingente de mulheres que trabalharam durante séculos
como escravas nas lavouras ou nas ruas, como vendedoras, quituteiras, prostitutas.
Mulheres que ndo entenderam nada quando as feministas disseram que as

mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar! Fazemos parte de um contingente

de mulheres com identidade de objeto. Ontem, a servico de frageis sinhazinhas e

de senhores de engenho tarados. (CARNEIRO, 2003, p. O1).

As demandas politicas mais especificas das mulheres negras levaram muito
mais tempo - pelo menos duas décadas a mais do que as das mulheres brancas
- para serem postas em discussao, principalmente, devido ao fato de que elas,
na sua maioria, nao tinham acesso aos espagos de oferta de educagao superior,
cenario no qual o movimento feminista tinha, até entao, mais avangado no
Brasil.

As mulheres negras fizeram suas bandeiras e agendas politicas a partir das
excluses especificas as quais estavam submetidas e das lutas por emancipacao
comuns a todas as mulheres.“Similarmente, as lésbicas negras também iam
construindo, mesmo que timidamente, uma agenda propria.” (SANTOS e GOIS,
2007, p.73).

A década de 1980 foi um momento importante na insurgéncia do
movimento feminista negro brasileiro. Foi nela que, sob a influéncia do
feminismo anglo-saxao, teve inicio “uma critica [ao] fato de o feminismo ser
liderado por mulheres brancas, urbanas e da classe media alta. Apontava-se, ainda,
a necessidade de promover discussdes mais amplas acerca de conceitos como

classe social e raga.” (DAMASCO, MAIO e MONTEIRO, 2012, p. 135).

A ruptura das mulheres negras com o movimento feminista nao se deu
de forma harmoniosa. Ao contrario, devido aos debates acirrados, elas eram

1 E oportuno lembrar que o “retorno das exiladas trouxe novas contribuicées ao movimento do Rio de Janeiro,
p q ¢
o que ajudou a diversificar ainda mais as maltiplas visGes sobre o feminismo e as formas de implementar sua praxis.”

(SILVA, 2014 p17).
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vistas como criadoras de casos e baderneiras e como atrizes que incitavam a
(supostamente inexistente) tensao racial.?

Foram as mulheres negras que, de dentro do movimento feminista,
buscaram articular as questoes de género, classe e raga e apontaram para a
existénciadeidentidades multiplas que evidenciam a dinamica e acomplexidade
social que modelam as diferentes manifestagoes da desigualdade.

Foi a organizagao propria das mulheres negras no ambito dos encontros feministas
que propiciou a articulagdo das categorias classe, género e raga para uma
compreensao mais concreta da exclusao das mulheres. As mulheres negras, ao
criarem suas formas proprias de organizagao, tém mantido uma relagdo educativa
com o feminismo, enfocando as questdes das diferengas entre negras e brancas. A
construgao deste sujeito - as mulheres negras - trouxe maior complexidade e exige
o reconhecimento das profundas diferencas culturais nas praticas das mulheres.

(SOARES, 1998, p. 45).

A entrada das mulheres negras no movimento feminista gerou um
campo de tensao que tornava evidente a existéncia do racismo dentro dos
grupos de mulheres. Ao mesmo tempo, ao ingressarem no movimento
negro, encontravam dificuldades em receber apoio da maioria masculina
que ocupava as posigoes de mando desse movimento. Deparavam-se
também com a percepgao de que a homossexualidade da mulher negra
constituia uma desonra a cor/raga. Estas questoes sao discutidas por Santos
e Gois (2007) quando lembram que as militantes negras lésbicas, em
decorréncia do preconceito velado ou explicito em torno da lesbianidade,
viviam situagoes de grande opressao quando dos seus esforgos de insercao
em movimentos identitarios.

A seguir, apresentaremos aspectos das memorias e idearios de 4 mulheres
ativistas que experimentaram, dentro e fora dos movimentos identitarios, as
dificuldades de ser, simultaneamente, mulher, negra e lésbica.

Entrecruzando narrativas e identidades: quem sao as mulheres que aqui falam?

Entre os meses de setembro e outubro de 2010 aproximei-me de
quatro ativistas do movimento LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis
e Transgéneros) do Rio de Janeiro, com o objetivo de, ao torna-las minhas
interlocutoras, conhecer melhor o ativismo negro lésbico-feminista. O
contato inicial e as aproximagoes aconteceram em eventos especificos da

comunidade LGBT.

2 Nesse mesmo contexto, as |ésbicas — brancas ou negras — viam as suas demandas e necessidades nao serem
devidamente discutidas.

GENERO ‘ Niteroi ‘ vi16|n.2 ‘ p. 1M1 -129 ‘ 1.sem. 2016 115



A escolha das entrevistadas® seguiu os seguintes critérios: autodeclarar-se
negra e lésbica; ser ativista com representatividade no movimento de lésbicas
negras; residir no Rio de Janeiro; e pertencer a faixa etaria de 35a 65 anos. O
recorte geracional foi uma tentativa de compreender as suas percepgdes em
diferentes etapas da vida.

Os nomes aqui utilizados para identificar as falas sao ficticios e foram
escolhidos pelas proprias entrevistadas.

Dandalunda & uma assistente social de 37 anos. Quando da entrevista,
usava trangas estilo nago longas as quais sempre balangava de um lado para o
outro. Filha adotiva, foi criada em uma familia branca e afetuosa. Afirmou a
nao existéncia do racismo dentro da familia. Sua voz é altiva e forte e a sua fala
empoderada.

Neusa de Xang, professora aposentada, & uma mulher de muitas trangas,
indumentarias, historias, experiéncias e saberes adquiridos ao longo dos seus
64 anos. Sob a protegao de seu orixa, carrega no seu nome e na expressao do
seu corpo uma grande guerreira.

lInar, nome de sua avo, é bibliotecaria, de 63 anos e de estatura baixa. Usa
seus cabelos em estilo dreadlocks. As vestimentas, as cores e indumentarias
revelam o seu empoderamento e o seu pertencimento as causas que defende.

Azaracd recebeu esse nome ao ser iniciada no candomblé. E técnica em
agropecuaria e tem 53 anos. Entre as quatro entrevistadas e a que tem a pele
mais clara. Sua trajetoria é repleta de historias vividas nas relagoes familiares e
nos movimentos negro e LGBT.

Ser negra...

Nesta segao, as entrevistadas narram suas experiéncias como membros de
um grupo racial discriminado.

“Eu descobri que era negra quando eu descobri que eu ndo era morena.”

Essa fala, de Azaraca, ndo é uma excecao. Ela @ comum no universo familiar
de meninas negras, principalmente no daquelas cuja pigmentacao da pele e
mais clara.

Como bem lembra Santos (2007), a palavra negro foi historicamente
associada ao escravizado e servia para estigmatizar, para humilhar, para
demonstrar a todo momento o status de inferioridade da pessoa a quem era
atribuida.

3 Em alguns momentos usaremos a palavra entrevistada e, em outros, interlocutoras, para nos referirmos as
donas das narrativas. Consideramos ser necessario a diferenciacao, uma vez que as falas aqui trazidas ocupam um
lugar politico e pessoal, bem como interage no processo da construgao do texto.
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O termo moreninho, quer dizer que o outro, nao sendo tdo escuro, merece uma
consideragao melhor. Essa situagao espelha a ideologia do embranquecimento (...).
Sintetizando, o racismo no Brasil prega (sem fazer estardalhaco) que quanto mais

claro, melhor (SANTOS, 2007, p. 34).

Essa transferéncia da negritude para uma identidade miscigenada que se
aproxima cada vez mais do branco enfatiza a elevagao de lugar de poder a
medida que se clareia.

Ratts e Rios (2010, p. 75) aprofundam esta reflexao apropriando-se das
consideragoes de estudiosos da linguagem sobre os processos de supressao ou
substitui¢ao de termos. Para eles,

A troca de um termo por outro, como fazemos ao chamar alguém de moreno
ou morena, em vez de negro ou negra, € um ato comunicacional de uma grande

importancia. Basta lembrarmos que na misica popular brasileira existem inameras

cangoes elogiando a morena e o moreno, e poucas que ressaltam a negra e o negro.

Essa troca de um termo por outro tem raizes no projeto de imigragao
iniciado no Brasil entre o final do século XIX e inicio do XX, que era uma
tentativa de limpar o Brasil das marcas da escravidao e levar o pais a um estado
moderno e evoluido. A partir da década de 1930, a miscigenacao foi oficializada
pelo projeto de embranquecimento do pais. Isso resultou, anos depois, em um
desdobramento do racismo que Oracy Nogueira (1998, p. 72) chamou de
preconceito de marca, por assim entender que “quanto mais a cor da pele se
distanciar da negritude, menor os efeitos do racismo.”

A Frente Negra Brasileira - importante organizagao social negra dos
anos de 1930 - foi uma das principais responsaveis, neste periodo, pela
revalorizagao da palavra negro que, desde entdo, deixou de “ser sinonimo de

escravo, de inferioridade racial, passando a ser visto como identidade positiva.”

(SANTOS, 2010, p. 32). A partir de 1978, com a emergéncia do Movimento
Negro Unificado (MNU), o termo negro se popularizou como identidade
politica relevante. Na década de 1990, campanhas com slogans como 1007%
negro; Negro é lindo impulsionaram positivamente a revalorizagao da negritude.
Atualmente, atraves dos grupos e coletivos negros, essa valorizagao vem se
dando pela via da estética, das artes e das diversas agoes afirmativas.

As teorias racistas estdo associadas a escravidao, mas a estrutura do seu
discurso e pratica com base em uma suposta inferioridade biologica ganhou
muita forga no pos-abolicao. Apesar da tentativa, na década de 1930, de
dar uma conotagao positiva a mesticagem, “esteredtipos e preconceitos
raciais continuariam atuantes na sociedade brasileira, intervindo no processo de
competigdo social e de acesso as oportunidades, restringindo o lugar social do

negro” (JACCOUD, 2008, p. 52). Essa configuragao de lugares sociais e raga
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teve um forte impacto no sujeito mulher negra dentro da sociedade, na sua
relagao com o sexo oposto e na construgao da sua identidade.

Dandalunda nos conta que ha uma diferenca entre ser negra e se descobrir
negra. O processo de pertenga ocorre de diferentes maneiras e em ocasioes
distintas.

Toda a minha familia & branca. E ai quando eu entro para a faculdade e comeco a
fazer Servigo Social, ai a coisa acontece. Eu sabia que eu era eu. Mas passar a discutir
sobre raga, sobre etnia, sobre territorio negro, sobre formagao de identidade negra,
se da em 1996, assim que eu entro na UFRJ. Aj, essa sensacao de pertencimento
(..J). Eu ndo preciso alisar o meu cabelo, porque o meu cabelo nao é ruim, esse
cabelo faz parte da minha identidade de ser. Porque nao adianta eu ter esse cabelo
liso, porque eu ndo vou ser branca nunca. Al o meu processo de “ser negra” [...]
esse ser negra aflora. Eu devo muito isso a uma professora. A gente discutiu muito
sobre a formagao de identidade e eu me apaixonei por esse processo de formagao

de identidade.

A introjegao positiva da identidade racial se da com a valorizagao do ser
negro(a) a partir do conhecimento da sua propria historia e superagao dos
valores negativos a ela atribuidos. Como diz André (2008, p. 56):

No momento em que a maioria dos afrodescendentes puderem transformar
sentimentos de vergonha, de medo, de inferioridade por outros como orgulho de
sua ancestralidade, por mais fragmentada que a mesma se apresente, veremos
possibilidades da ocorréncia de mudangas de visdes sobre o negro no imaginario
social, a partir dos proprios negros.

Para llnar, a questao racial sempre foi muito presente e vista com
naturalidade por ela. Filha e neta de mulheres empregadas domesticas, em
um contexto historico de recriagao do regime escravocrata na relagao patrao/
empregada, ela conta que sempre soube que era uma menina negra criada
na casa de brancos: “ndo era uma consciéncia racial sistematizada, mas é uma
consciéncia racial pelos habitos de vida; pela vivéncia negra”. Um avango em
relagao a esse patamar de conscientizagao ocorreu quando da sua entrada
“para a faculdade em 1972; e ai a consciéncia negra foi se formando.”

Sabemos que a universidade pode ser um divisor de aguas. Atraves da
experiéncia das mulheres entrevistadas foi possivel perceber a importancia
desse espago como um lugar de organizagao, de formacao e de negociagoes

4 Werneck (2009), na tentativa de promover uma reflexdo sobre a mulher negra e suas estratégias contra
o racismo e o sexismo, nos fala dessa mulher como sujeito identitario e politico que se constréi a partir de uma
articulagdo de heterogeneidades resultantes de demandas historicas, politicas e culturais e de enfrentamento
de condigdes adversas. Depreende-se dessa reflexdo que é incorreto falar de mulher negra no singular, pois esse
sujeito & muito diverso. As especificidades que ora se aproximam, ora se distanciam nesse universo tao complexo
das mulheres negras implicam em uma diferenciagao de raga, de orientagao sexual, de condigdo econémica, de
pertenca religiosa e muitos outros desdobramentos.
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politicas. A vida universitaria foi um alicerce importante para a tomada de
consciéncia critica e compreensao da dinamica social e politica em relagao a
questao racial e a identidade negra. Por outro lado, sabemos que nem sempre
esse reconhecimento identitario ocorre pelas vias da educagao formal. O
despertar dessa consciéncia e pertencimento racial, muitas vezes, se da pela
participagao em movimentos sociais e nos encontros com os pares.”

Ser lesbica...

Sexo e sexualidade sempre foram tabus na sociedade e estao em
processo constante de interpretagoes e definigdes em torno daquilo que é
permitido (considerado legitimo e sagrado) e que nao & permitido (visto como
pecaminoso). Segundo Foucault (1999, p. 145) o sexo é “o elemento mais
especulativo, mais ideal e igualmente mais interior, num dispositivo de sexualidade
que o poder organiza em suas captagoes dos corpos, de sua materialidade, de
suas forgas, suas energias, suas sensagoes, seus prazeres.” Talvez por ocupar
essa dimensao, torna-se alvo de vigilancia constante. Nao raro, toma-se
conhecimento que as familias passam por tensoes e oprimem expressoes
sexuais e de género nao normativas.

As mulheres sao criadas e educadas desde crianga para se tornarem boas
esposas, boas maes e boas donas de casa. Para a mulher negra, soma-se a esses
requerimentos a associagao do seu corpo ao dominio do exotico e do sexual.
Carneiro (2002) afirma que essa estereotipacao ainda nao foi superada no
imaginario social. Ja hooks (1995) ressalta que a imagem das mulheres negras,
mais do que a das brancas, foi historicamente construida em um diapasao
essencialmente heteronormativo.

Contudo, entre as imagens socialmente construidas e os desejos e as
vivéncias reais existe uma significativa distancia. Ademais, as experiéncias
das pessoas que compoem os diferentes grupos variam significativamente.
Segundo o Dossié da Saide de Mulheres Lésbicas (2006), ha um certo
consenso em torno de que a orientagdo sexual & constituida, a principio, por
trés dimensoes — comportamento, desejo/atragao e identidade — que nao
caminham necessariamente da mesma maneira e na mesma direco. E isso que
vemos nas narrativas das entrevistadas quando falam sobre os seus processos
de descoberta e de transito dentro de uma sexualidade nao normativa. llnar
aborda essa questéo nos seguintes termos:

5  Ecorreto afirmar que a universidade pode criar as condi¢des para estes encontros, ainda que seja pela via do
combate coletivo ao silenciamento do racismo e da denincia da ndo representatividade negra no corpo docente
ou na literatura dos seus diferentes cursos.
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Sempre me senti lésbica, desde que comegaram os meus primeiros desejos sexuais,
as minhas primeiras atrages; quando comegaram os meus primeiros sentimentos
de erotismo. Isso aconteceu aos 14 anos, na adolescéncia, porque foi quando eu tive
minha primeira namorada. Naturalmente eu nao tinha uma ideia assim ampla e mais
forte de que aquilo era realmente lesbianidade ou era uma vivéncia homoafetiva,
mas a minha libido, o meu desejo, o meu afeto sempre foi voltado para mulheres.

Falando sobre o mesmo tema, Neusa diz:

Eu ndo tenho um momento da descoberta, do insight assim nao. Pode ser que
tenha o momento da pratica, mas o momento da descoberta nao. Fui criada no
contexto da heterossexualidade, nem sabia o que era isso, era uma outra época. Eu

tive até uns namoradinhos.

Em um depoimento marcante, de Azaraca, dado para a construgao de um
documentario sobre lésbicas, ela contou que, quando era jovem, sua mae, em
uma tentativa de intimida-la, apresentava a capa de dois discos de vinil da
cantora Araci de Almeida. O objetivo era mostrar o antes e o depois da artista,
fazendo, assim, uma comparagao depreciativa entre a feminilidade inicial e a
masculinidade posterior. No imaginario social, ser lésbica significa comportar-

se e assemelhar-se ao estereotipo de ser homem.®

Os pais de lésbicas, gays e transgéneros, muitas vezes nao sabem lidar
com a sexualidade nao normativa de seus filhos e filhas. No trabalho de
Franga (2009), por exemplo, identificamos como a relagao familiar de muitos
Jovens homossexuais sao marcadas por violéncias simbolicas e fisicas. A
homossexualidade se converte em um problema. Observa-se tambéem que os
pais constroem diversas indagagoes sobre a homossexualidade: Onde foi que
eu errei? De quem é a culpa? Como resolver o problema? Em consequéncia
disso, buscam recursos médicos e psicologicos para curar seus filhos ou filhas;
mandam-nos para escolas internas; afastam-nos dos amigos e possiveis
namorados(as). Além disso, servem-se da pratica de trocas simbolicas ou
barganhas de ordem espiritual, como podemos ler nos fragmentos abaixo,

retirados de depoimentos do livro de Edith Modesto (2008, p. 127):

Eu fiz promessa para Nossa Senhora da Aparecida (...) vou subir as escadarias de
joelhos (...) Mandei fazer mais de mil santinhos; eu fiz uma promessa. Se ela largar

disso, eu paro de fumar. E olha que nunca consegui, nem com remédio.

Levando em consideragao esses aspectos, Soliva (2010) ressalta que por
essas e outras razoes, a casa e as relagoes familiares transformam-se em um
espago marcado por contradigdes que desconstroem a nogao corrente que se
tem da mesma como um lugar de seguranca e de refagio.

6  Aexperiéncia de Azaraca é algo comum na vida das lésbicas.

120 GENERO ‘ Niteroi ‘ v.16 ‘ n.2 ‘ p. 1M1 -129 ‘ 1.sem. 2016



Durante os meses que me inseri no campo de pesquisa, estive em
territorios cuja presenga feminina era expressiva. Em conversas informais
com algumas jovens lésbicas, observei a partir de suas falas que as maes, com
frequéncia, apresentavam uma grande dificuldade em aceitar a lesbianidade
das filhas. O processo de aceitagao &, em geral, muito lento e implica varias
perdas dentro de casa como, por exemplo, a liberdade, a confianga e a
afetividade.

Até aqui estamos trazendo algumas questoes que sao supostamente
comuns no cotidiano de quase todas as lésbicas. Entretanto, ao abrirmos o
leque do universo lésbico, encontramos a diversidade dentro da diversidade, a
exemplo da intersecgao entre a lesbianidade e a negritude.

Ser negra lésbica...

“Falar de lesbianidade e negritude € dar expressao ao nosso corpo; percebemos a
nossasensibilidade, anossavulnerabilidade, a nossa transcendéncia”. Essa reflexao,
proferida pelo Coletivo de Lesbicas Negras Feministas (CANDACES),
sintetiza como as mulheres negras lesbicas vem se expressando politicamente
no contexto brasileiro.

|dentificar-se como uma mulher negra e lésbica é saber que sua identidade
significa o enfrentamento de uma opressao que envolve ao menos dois estigmas:
a negritude e a lesbianidade (OLIVEIRA, 2007). Isso implica pensar em outras
vulnerabilidades, para alem de género e raga, que sao dois dos grandes eixos
estruturantes dos padroes de desigualdades e exclusao social no Brasil.

A relagao de diferentes identidades, geralmente transformadas em
estigmas que produzem formas de discriminagao e dominagao, é definida
como interseccionalidade. Este conceito tem origem em meados dos anos de
1970, no feminismo negro norte-americano. Algumas obras apontam que
desde o século XIX, nos Estados Unidos, ja se falava sobre interseccionalidade
de género e raga, mas, foi com os estudos sobre violéncias de género vividas
por mulheres de cor nas classes desfavorecidas daquele pais, desenvolvidos por
Kimberlé Crenshaw, que ele ganhou notoriedade. Desde entao, passou a ser
utilizado em varios campos de estudo.

Ativistas como Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro e Luiza Bairros ja apontavam,
na década de 1980, para as diversas identidades consideradas subalternas que
marcavam o corpo e a vida das mulheres negras. Reconheciam que para essas
mulheres cabiam multiplas militancias, dentro tanto do contexto mais amplo
da sociedade, como dos movimentos feminista e negro.
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(..) muitas vezes éramos consideradas agressivas e nao-femininas porque sempre
insistimos que o racismo e suas praticas devem ser levadas em conta nas lutas
feministas, exatamente porque como o sexismo, constituem formas estruturais de

opressao e exploragao em sociedades como a nossa. (GONZALEZ, 1984, p-9).

A luta das mulheres negras e lésbicas dentro dos movimentos feminista e
negro apontava para a existéncia, em ambos, de mecanismos de dominagao,
preconceitos e silenciamento. Assim sendo, no movimento feminista as
mulheres negras depararam-se com o racismo; e, no movimento negro,
as mulheres negras lesbicas esbarravam no machismo e no preconceito
relacionado a orientagao sexual.

Retornando ao dialogo com nossas interlocutoras, buscamos saber
como se dava essa relagao entre ser negra e lésbica nos diferentes espagos

sociais. Dandalunda é enfatica ao dizer: “Ser mulher e ser negra esta no mesmo

patamar (...) porque ser lésbica vocé pode esconder e ser mulher e negra, ndo!”.

Esse entendimento nao é consensual entre as nossas entrevistadas, pois, para
Azaraca,

(...) pesa muito mais em algumas questdes vocé ser negra. Questdo de acesso,
por exemplo, e negra com agravante: cor da pele. A gente sabe que o racismo
ele & mais contundente quanto mais preta for a sua negritude. E a lesbianidade,
a gente sabe que pesa mais, quanto mais masculina vocé se apresenta dentro
de uma sociedade heterossexista. Vocé nao é excluida do seu nlcleo familiar
por ser negra. Vocé pode ser excluida dentro da sua escola, mas nao é expulsa
por ser negra. Vocé nao & expulsa do seu templo de adoragao por ser negra.
Entao, dependendo do contexto, lesbianidade pesa muito mais nas questoes das
exclusdes e a negritude em relagao aos afetos. Tudo vai depender do contexto,
mas com certeza, tudo que & preto vai sofrer mais. A lésbica negra vai sofrer mais.
Como uma mulher negra que podia estar rebolando, ganhando dinheiro, vai estar
com uma outra mulher?!

Almeida (2008), discorrendo sobre as lésbicas em uma perspectiva racial,
considera que, para quem ja vive a estigmatizagao por ser negra, & mais dificil
mostrar a identidade lésbica. A situacao inversa existe, porém, de forma
minoritaria.

As experiéncias negativas relacionadas a cada uma destas identidades
também podem se alternar de acordo com o contexto social, pois como
relata llnar,

No mesmo dia pode pesar mais para vocé ser lésbica do que ser negra e vice-versa.
Entdo nao se pode assim afirmar o que pesa mais: ser lésbica ou ser negra. Se vocé
entra numa loja ou esta num restaurante, naquele momento que vocé esta ali, pesa

mais a sua negritude, mas se vocé, negra, esta com sua companheira e esta de maos
dadas com ela, naquele momento pesa mais vocé ser lésbica.
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Tendo em vista as narrativas apresentadas, entendemos que para
algumas das entrevistadas, uma maior opressao relativa a orientagao sexual
se manifestara em funcao da performance corporal; para outras, a cor que
ndo pode ser camuflada as colocara em lugares de subordinagao. No entanto,
nao desconsideramos que haja uma vulnerabilidade maior se levarmos em
consideragao que a mulher negra lésbica, cuja pigmentacao e a masculinidade
sejam mais forte, possa ser alvo de menor aceitagao social. Entre esses pesos
e medidas, o velho questionamento:

— Alem de preta ainda é sapatdo?

Lesbofobia e Racismo: por que a minha sexualidade e a minha cor geram
tanto odio?

Atos da intolerancia, o preconceito e a discriminagao tém ocupado
um lugar constante nos jornais e redes sociais. A intolerancia é “agressiva
e com frequéncia assassina, no seu odio a diversidade alheia.” (MENEZES,
1997, p. 46). Todas as formas e expressoes de violéncia e discriminagao
sao criminosas e nao aceitaveis. No entanto, podemos dizer que ocorre
uma maior sensibilizagao social se uma pessoa negra for agredida ou
discriminada; se uma mulher sofrer situagoes de violéncia em razdo do seu
género; ou um indigena for agredido em fungao da sua identidade étnica. Ao
se tratar de sexualidades nao heteronormativas, contudo, a discriminagao
acompanhadadeatitudeshomofobicas ganhaumlugardeapropriadapunigao
as vitimas.

As narrativas das quatro entrevistadas nos ajudam a compreender os
mecanismos, muitas vezes sutis, que a lesbofobia engendra. Ha um fetiche
sexual masculino relacionado as praticas sexuais entre mulheres que e gerador
de maior tolerancia masculina, contanto que, isso seja apenas uma pratica
eventual e nao uma relagao estavel sem a presenca do homem.

A mulher negra lesbica questiona com sua propria existéncia discursos
como os que foram construidos durante séculos em torno das mulheres,
das negras e das lesbicas. A negra lésbica subverte o feminino, rompe com
a heteronormatividade e transgride o espago destinado a mulher negra em
uma sociedade racista. Ela “desconstroi e ressignifica categorizagoes e demostra
a possibilidade de resisténcia e transformagdo, individual e social, porque sua
identidade é construida a partir do engajamento na luta contra o racismo, o

sexismo e o heterossexismo.” (OLIVEIRA, 2007, p. 400).
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Em torno do racismo e da lesbofobia lInar diz:

Raro o dia que eu ndo tenha passado uma situagao de racismo, até porque além da
minha pele negra eu sou rasta, meu cabelo é rasta. Isso também desperta dentro das
pessoas o preconceito. Vocé passa num canto, as pessoas ja se previnem de vocé. E
na sua vizinhanca, & no seu proprio trabalho, & quando vocé em algum espago (seja
politico ou ndo) se apresenta como lésbica. Como negra nao é necessario porque
ta na pele, ai vocé sabe como isso se modifica. Questoes de racismo e lesbofobia
estao no cotidiano.

Sistemas multiplos de subordinagao, tais como raga e orientagao sexual
nao hegemonica, agregados a outras diferencas, se entrecruzam e formam
a partir dal eixos estruturantes de desigualdades. O racismo, o machismo,
o patriarcalismo, a homofobia e outros sistemas discriminatorios criam
intersecgoes complexas causando danos nos grupos socialmente inferiorizados.
Esse fenomeno esta presente na vida das entrevistadas, como se vé no relato

de Dandalunda.

Nao é facil ndo! Vocé esta na piramide, né? E mulher, vocé ta ferrada. Ai vocé &
negra. Hum, piorou mais um pouquinho. Ai vocé & lésbica, piorou um pouco mais
e, se voceé for pobre... E nao & so isso, porque ser mulher e negra esta na cara, ser
lésbica vocé ainda pode camuflar, a ndo ser que vocé seja aquela estereotipada
mesmo que “coga o saco” e cospe no chao. Mas, se vocé nao for, ou for o meio
termo, as pessoas podem até pensar, mas vao ficar na divida, a nao ser se vocé
disser. Se vocé ser (sic!) [for] pobre também, pode camuflar. Agora, ser mulher
e ser negra, nao. Ta ali estampado, carimbado, nao tem jeito! Entdo quando vocé
congrega tudo isso [...]. Quando vocé congrega ser mulher, ser negra e ser lésbica,
ai vocé tem que andar olhando para os lados porque vocé pode sofrer uma agressao
por isso sim! Nao é facil! Ainda & uma realidade o preconceito no Brasil.

De acordo com os dados da Secretaria de Direitos Humanos da Presidéencia
da Republica (SDH), entre janeiro e abril de 2015 foram registradas 356
dendncias de violagoes de direitos humanos contra a populagao LGBT no pais.
Em 2014, foram registradas 1.013 dendncias. Segundo o Grupo Gay da Bahia
(GGB), de janeiro a junho de 2016, ja foram contabilizados 136 crimes.’

Apesar dos dados apresentarem uma estatistica bastante expressiva,
ainda existe uma grande barreira para esse tipo de denincia, o que nos leva a
questionar os nimeros invisiveis da violéncia. Ao se tratar de lesbofobia, sua
agao muitas vezes ocorre dentro da propria casa e é praticada por familiares
proximos. Essa & uma das razdes pelas quais, durante muito tempo, essa
tematica repousou no siléncio e na invisibilidade.

7 Dados coligidos pelo Grupo Gay da Bahia (GGB) registram que a cada 27 horas um homossexual &

assassinado.
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No cotidiano, a lesbofobia assume diferentes formas. No seu ativismo com
jovens meninas, Dandalunda muito aprendeu sobre como a violéncia fisica e
psicologica muitas vezes é silenciosa:
Quando as mulheres resolvem assim, andar de maos dadas, beijar, essas sao mais
passiveis de sofrer o processo de lesbofobia; as que sao mais masculinizadas. A
gente tem casos de adolescentes aqui que sofreram lesbofobia mesmo, de apanhar,
de ser agredida na rua. Uma contou: - Eu estava com uma menina que nao quis
ficar com um cara. Entao eles se juntaram e meteram a porrada na gente! (...) Tem
muito pai que xinga filha, que bate na filha. Tem casos aqui de maes que deixaram as
filhas trancadas para nao sairem porque nao queria que a filha se encontrasse com a
namorada. O ambito familiar com a lesbofobia & muito grande. O ambito familiar &
cruel. Se fala pouco desse processo de lesbofobia porque tem a ver com a questao
da mulher e a mulher também fala pouco sobre isso. Ela tem vergonha.

A presenca de um tipo de violéncia quase imperceptivel contra as lésbicas,
que ocorre entre um discurso e outro, ou através de negociagdes, também
é destacada por Azaraca. Ela ressalta a existéncia de uma espécie de troca a
partir da qual, para serem aceitas, elas tém que assumir atribuigoes, inclusive
de natureza financeira, que originalmente nao lhes competem:

Quantas vezes a gente tem que pagar plano de saide de afilhados, de neto,
comprar sandalia Rider para o pai, faca elétrica para mae, virar madrinha e mandar

os afilhados para a Disney, pra aula disso pra aula daquilo e pra gente sobra quase
nem poder circular livremente dentro de casa?

A lesbofobia pode se dar de forma tao violenta que pode gerar a morte,
como destaca Neusa no relato a seguir:

Nos temos um caso de morte também. Uma menina que era lésbica e o irmao

chegou em casa e encontrou ela em casa namorando. Ai o irmao matou a outra com

a irma. Ele ficou com raiva, deu dois tiros na outra. Al aparece assim: “assassinada
sapatao”. Existem muitos casos terriveis!

A pesquisa Diversidade Sexual e Homofobia no Brasil, realizada entre 2008
e 2009, pela Fundagao Perseu Abramo, em parceria com a Fundagao Rosa
Luxemburgo, apurou que a dificuldade para se obter dados abrangentes sobre
a populagao LGBT no Brasil decorre ainda do proprio preconceito e estigma
a que seus membros estao sujeitos. O ocultamento das identidades reforga
a invisibilidade dos dados que, por sua vez, se transforma em um mecanismo
perverso que atinge todas as dimensoes humanas da vida das lésbicas, em
particular das afrodescendentes.

A lesbofobia e o racismo tém ganhado espago nas redes sociais e no
cotidiano das favelas e sublrbios carioca. O carater anonimo das redes, ainda
que ilusorio, da aos agressores a confianga de que nao serao descobertos ao
destilarem seus preconceitos. Algumas comunidades virtuais vém disseminando
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a ideia do estupro corretivo ou terapéutico como medida educativa para recuperar
as |lesbicas.

O jornal O Dia, no més de setembro de 2009, publicou durante uma
semana reportagens cuja manchete anunciava: Gays sdo cagados nas favelas
do Rio pelo trafico e pela milicia. Constavam entre os depoimentos, aqueles
de lésbicas que foram expulsas do seu local de residéncia e neles ameacadas
ou violentadas. Uma lésbica disse ter saido da favela onde morava apos ela e a
namorada serem ameagadas de estupro.

O fato de ser lésbica torna as mulheres ainda mais vulneraveis as
diversas formas de violéncias cometidas contra elas. Silencia-se o sexo e a
sexualidade e omite-se a violéncia. Por estar contida numa relagao de poder,
o corpo lésbico se torna alvo do controle da sociedade. A heterossexualizagao
imposta ao corpo lésbico constitui essa invisibilidade e silenciamento vinda
de instrumentos tao poderosos que adentram na domesticagao do corpo, nas
praticas de ensino e nas formas de puni¢ao. O medo é um elemento comum
e, em virtude do que foi mencionado, é compreensivel entender o abismo que
ha entre as dendncias da violéncia e a visibilidade da homossexualidade.

Trazer a tona os efeitos do racismo e da lesbofobia atraves da representagao
da mulher negra nao significa que a luta seja de um grupo especifico, mas de
toda a sociedade. Se uns sao os sujeitos, os outros devem ser parceiros no
enfrentamento da violéncia que silencia, invisibiliza e pune.

Consideragoes Finais

Estamos vivendo em tempos dificeis. O mito da globalizagao que prometia
a proximidade entre todos tem, na verdade, fortalecido novas segregagoes.
Nesse mundo de nos e os outros, esbarramos nas intolerancias. A tentativa de
construir discursos de igualdade, atraves de uma padronizagao, vai eliminando
aqueles que nao se adequam as normas.

As informacoes e percepgoes trazidas pelas quatro entrevistadas nos
ajudam a compreender os mecanismos, muitas vezes sutis, através dos quais
a lesbofobia e o racismo contribuem para a eliminagao das diferencas e
fortalecimento da igualdade apenas entre os iguais.

Quebrar o siléncio no universo das mulheres & um exercicio politico, uma
vez que o género, a cor, a classe e a orientagao sexual implicam em estigmas
e preconceitos. Estes sao desafios diarios de todas nos mulheres constituintes
deste mosaico de diversidade e complexidade. No cotidiano de uma sociedade
que é marcada pela forte presenca das maltiplas identidades - entendido
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aqui como um campo de tensao e poder -, aquelas que se desviam da logica
socialmente construida tendem a compor o quadro estatistico da violéncia. E
o que acontece com a mulher negra lésbica, pois infringe regras do dominio
patriarcal e do legado heteronormativo.

E imprescindivel dizer que, em alguns momentos, nas dinamicas da
opressao e violéncia, a cor da pele tem mais peso do que a orientagao sexual;
em outras situagoes, ocorre o inverso. Nao queremos dizer que ha uma
sobreposicao de uma em relagao a outra. Poréem, como ficou evidente nos
depoimentos das nossas interlocutoras, o fato da cor da pele se constituir
em algo que nao é possivel disfargar faz com que o racismo apresente outros
desdobramentos, por ora, mais contundentes.

No que diz respeito a lesbofobia, podemos dizer que ela acontece de forma
diferenciada. O corpo e as performances corporais delimitarao as protegoes e
as vulnerabilidades vivenciadas pelas mulheres. No caso das negras, a lesbofobia
sesomaa punigao racial. Nas entrelinhas dessa logica perversa, a exposicao da
orientagao sexual gera intolerancia e é vista como uma escolha ou um pedido
para ser agredida.

Por fim, ressaltamos que as experiéncias das mulheres negras lésbicas se
diferenciam. Parte significativa da violéncia que elas sofrem no cotidiano sao
invisibilizadas e silenciadas. No entanto, muitas delas conseguem transformar
o que socialmente as estigmatizam em sucesso e superagao.® Eo que acontece
com as nossas informantes nas suas militancias cotidianas.

Sem dar por encerrada nossas reflexdes, as narrativas e o debate aqui
iniciados surgem como uma tentativa de romper com o siléncio das silenciadas
e com a cegueira da sociedade.
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