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Resumo: Neste artigo, investigamos as rupturas que os movimentos feministas 
e LGBTQI+ chilenos criaram para a ação política e política estético-política no 
âmbito das reações sociais à violência estatal do neoliberalismo. Por meio de 
uma análise de manifestos, declarações, ações e performances realizadas em 
2019, analisamos, por um lado, como esses grupos ressignificaram, no calor 
da rebelião de outubro, a ligação entre violência e resistência contra os postos 
avançados conservadores do Chile. E, por outro lado, como procuraram 
interromper os processos de subjetivação produtivista, sexista, racista e 
heteronorme típica do negacionismo pinochetista.
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Abstract: We investigate the disruptions that feminist and LGBTQI+ 
Chilean movements have created for political and aesthetic-political action 
in the context of the social reactions to the state violence of neoliberalism.  
By reviewing manifests, statements, actions and performances carried out 
in 2019, we analyze the ways in which these groups managed to resignify 
the relationship between violence and resistance against the advance of the 
conservative backlash amidst the heat of the October rebellion in Chile. 
We also provide an account of the ways in which they attempted to disrupt 
the processes of productivist, sexist, racist, and heteronomous forms of 
subjectivation that are typical of Pinochetist negationism.
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¡No son 30 pesos, son 30 años! Neoliberalismo y lenguajes de la violencia

Tiemblen los que tengan que temblar, pues devenimos manada, 
cascada, erosión, tejido: TRAMA. Una vez que se muestra la  

ruina tal cual es, con toda su violencia, con toda su atrocidad;  
pues justo allí se revela la vida que siempre habitó el desierto.

Vitrina Dystópica, No tengo fuerzas para rendirme:  
saberes desde la revuelta en shile

Uno de los aportes fundamentales de las teorías políticas feministas 
y queer/cuir ha sido ingresar el estudio de las prácticas de afección como 
parte de una preocupación insistente por las matrices anestésicas del capi-
talismo actual. Nos interesa analizar, en el estallido político chileno del 2019, 
cómo se han encarnado los debates sobre qué subjetivaciones tenemos  
(y cuáles podemos re-construir) para la acción política en el marco de la necesi-
dad de reacciones sociales al neoliberalismo salvaje. Para ello, trabajamos sobre 
el gran caudal de textos y acciones producidas por los movimientos feministas, 
LGBTI+ y cuir chilenos a lo largo del 2019 en el contexto de sus insurgencias 
populares. En el análisis de dichas formas de organización colectiva y derivas 
políticas encontramos algunas claves de lectura para comprender cómo se han 
resignificado, al calor de los acontecimientos, los vínculos posibles entre violen-
cias y resistencia, dando lugar a otros modos de asociarse, subjetivarse y dispu-
tar el monopolio de la violencia (i)legítima al Estado conservador.

A inicios de octubre del 2019, en el marco de un nuevo acuerdo con el FMI, 
el gobierno de Ecuador presidido por Lenin Moreno decide dejar sin subsidio los 
hidrocarburos produciendo una suba del precio de los combustibles; el estallido 
social del pueblo ecuatoriano, liderado por organizaciones indígenas, no tarda 
en escalar obligando a la cúpula gubernamental a trasladar su sede a Guayaquil 
e imponiendo – a fuerza de resistencia callejera – nuevos términos de negocia-
ción. Tan sólo dos semanas después manifestaciones multitudinarias en Chile 
hacen frente a la decisión de Sebastián Piñera de subir el precio del boleto del 
metro. A diferencia del escenario ecuatoriano no se divisan líderes ni agrupa-
ciones con las que el gobierno vaya a negociar, la chispa de la suba del boleto 
sirve de excusa para encolumnar un conjunto de demandas políticas que se vie-
nen sosteniendo activamente desde hace al menos una década, especialmente 
por parte del movimiento estudiantil: acceso a la educación, la salud pública y 
la vivienda propia; desendeudamiento y desprecarización laboral; revisión de los 
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planes de estudio sexistas, cristianos y moralizantes; suspensión de las políticas 
y las continuidades institucionales y sociales heredadas de la dictadura3; fin del 
extractivismo, el racismo y la xenofobia; aborto legal; reincorporación de los 
fondos de pensión privatizados; entre otras. Si bien el aumento del boleto se 
derogó – tras la evasión masiva de los molinetes y la quema y destrozo en una 
sola noche de diecinueve estaciones de metro en la capital –, la movilización 
social no hizo más que crecer mientras las marchas y las concentraciones eran 
fuertemente reprimidas.

El 20 de octubre (dos días después de haber decretado el estado de sitio), 
mediante un discurso castrense, el presidente chileno señaló al oponente: 
“Estamos en guerra contra un enemigo poderoso, implacable, que no respeta 
a nada ni a nadie y que está dispuesto a usar la violencia y la delincuencia sin 
ningún límite, que está dispuesto a quemar nuestros hospitales, el metro, los 
supermercados, con el único propósito de producir el mayor daño posible”.

La analogía con la guerra fue contestada de inmediato por la población 
movilizada que, en primer lugar, decretó rápidamente una huelga general para 
los días 23 y 24 de octubre pidiendo la derogación del estado de emergen-
cia. Pocos días después del comunicado más de un millón de personas mar-
chaban desplegando una inmensa bandera en la que se leía “Chile despertó.  
No estamos en guerra”. Era el inicio de una batalla sin tregua en las calles que, 
entre otras tantas cosas, discutiría la noción misma de violencia, disputando  
la soberanía con el Estado. Si, tal como lo señaló tempranamente Carl Schmitt, 
la prerrogativa de decidir e imponer quién es amigo y quién es enemigo,  
así como de hacer la guerra y la paz, vuelve a la soberana estatidad en los estados 
de excepción, lo que pone en litigio el escenario chileno es quién es el soberano, 
discutiendo quién puede decretar la guerra y quién puede afirmar qué es vio-
lencia y que no. Y así como el toque de queda no es respetado mediante senta-
das nocturnas, marchas, cacerolazos y proyecciones en edificios, tampoco lo es 
la imposición del lenguaje bélico para definir la situación. Esto no quiere decir, 
sin embargo, que la insurgencia chilena haga gala exactamente del pacifismo.

3	 Tal y como señalamos en el resumen, dichas continuidades pueden ser sostenidas en buena medida por el 
fogoneado “negacionismo pinochetista”, que niega, minimiza o falsea los crímenes y abusos de lesa humanidad 
cometidos en la última dictadura cívico-militar (1973-1990). La salida “pactada” de la misma, logró, además 
de evitar que el juicio y castigo a los responsables supusiera la cárcel común para los genocidas, que los milita-
res co-gobernaran con las autoridades democráticamente electas. Pinochet fue el comandante en Jefe de las 
Fuerzas Armadas hasta 1998 y luego fue nombrado senador vitalicio. Esta característica del proceso chileno 
supuso la perpetuación de discursos reaccionarios en los medios de comunicación, en boca de funcionarixs 
públicxs y de figuras eclesiásticas y en diferentes ámbitos de la sociedad civil, que mienten los hechos, los núme-
ros y los informes de las comisiones de Derechos Humanos. En 2018, como intento de freno de este gesto 
político se sancionó una ley que caratula como delito de “incitación a la violencia” los dichos negacionistas.
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La disputa sobre los usos, niveles y “economías de la violencia” (WOLIN, 
2001) se entrelaza de manera muy particular con la configuración de las pro-
testas de los movimientos feministas chilenos. Nos interesa dejar planteada la 
apertura de un debate político sobre qué hacer con la violencia como parte de 
la praxis política. Si bien hay cierto consenso dentro de los feminismos sobre 
que el horizonte de deseabilidad estaría signado por lograr vivir en contextos no 
violentos, detectamos algunas diferencias en los – por decirlo de algún modo – 
“programas de transición”.

Por una parte, allí donde la violencia es pensada como un elemento dife-
rencialmente constitutivo de nuestras subjetividades sexualizadas, generiza-
das, racializadas, etnizadas y configuradas por las clases que distribuye des-
igualmente el miedo sobre los cuerpos (MEDEAK, 2014); se ha planteado 
la inminencia de “reapropiarnos de las técnicas performativas de la violencia” 
(PRECIADO, 2009), para evitar que todas las formas de pensar y de hacer en 
la política sean cooptadas por la lengua de los derechos y/o del Estado. Esto no 
supone, obviamente, dejar de reclamar diferentes ejes programáticos – como, 
por ejemplo, los que elevó el Programa feminista contra la precarización de la vida 
de la Coordinadora Feminista Chilena (PLAN…, 2020) –, sino correr el foco 
pasando de pensar la legitimidad de las negociaciones con un gobierno ilegítimo 
a construir otras formas políticas de agenciar, aparecer, molestar y disputar el 
monopolio del lenguaje de la violencia y la instigación. Consideramos que la 
invención de y la provocación callejera se apropiaron de estos modos en sus 
acciones insurgentes. Diversas performances, acciones, encuentros colectivos 
en espacios públicos, manifiestos y comunicados dan cuenta de los acuerdos 
pero también de los disensos en cómo disputar con, contra y a pesar del Estado.

Por otra parte, alertas ante el peligro de no convertirnos en lo que criti-
camos, podríamos retomar algunos de los análisis que realiza Butler (2020, 
p. 77) cuando distingue y diferencia violencia de agresión. Recuperando lo 
dicho en Marcos de guerra (BUTLER, 2010, p. 77), la autora señala en una 
entrevista reciente que:

Acepto que la agresión forma parte de la vida y, por lo tanto, forma también parte de 
la política. Pero la agresión puede y debe separarse de la violencia (la violencia es una 
forma que adopta la agresión), y hay maneras de dar forma a la agresión que obran al 
servicio de la vida democrática, entre ellas el antagonismo y el conflicto discursivo, las 
huelgas, la desobediencia civil e, incluso, la revolución.
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En términos simples lo que diferenciaría la agresión de la violencia sería 
la motivación de dañar que definiría a esta última, siendo una característica 
propia de las lógicas de las guerras liberales a las que no les basta con “neu-
tralizar” al enemigo. Desde este punto de vista butleriano una política femi-
nista no debiera dudar en señalar que no hay violencia justa, del mismo modo 
que no hay guerras justas, sólo hay discursos legitimados por el poder (por lo 
general estatal) que vuelven a ciertas precariedades susceptibles de ser mini-
mizadas, no contadas, no lloradas. Si bien registramos ese uso diferencial de 
la cuenta de la violencia por parte del Estado chileno4, también (disintiendo 
con Butler) consideramos que – sin caer en un panegírico de la productividad 
social del odio – la ira, la furia e incluso el odio, propios del hartazgo colectivo 
que se plantea en la lógica de la movilización permanente y la huelga general 
chilenas, son formas de la violencia que defienden una idea de justicia, aun-
que esta no sea ni pretenda ser (a diferencia de la del Estado) siempre igual a 
sí misma, hegemónica y cerrada.

Podríamos decir que, por más que el pueblo chileno no se haya decretado 
en guerra, la lógica de la guerra azuzada por el Estado se impuso en la estruc-
tura política interna y se hizo paulatinamente más difícil encarnar como parte 
de una “agresión revolucionaria” – a lo Butler – ese deseo colectivo movilizado 
de “cambiarlo todo” que no negocia con el establishment. Se trata, en cam-
bio, de un tipo de violencia fundacional (“mítica” en la categorización clásica 
de Walter Benjamin) que dice “no” a todos los intentos de pacificación: no a la 
“Agenda Mujer”5, no al “Aula Segura”6, no al “Acuerdo de paz social”, no a la 
reforma constituyente sin representación de los movimientos sociales.

De modo que el paradigma de la guerra se cuela igual, no sólo como forma 
de resistencia contra la máxima violencia estatal sino también internamente, 

4	 Tal es el caso de la ex-ministra del Ministerio de la Mujer, Isabel Plá, que mientras no tomaba las numerosas 
denuncias por acoso y violación por parte de las Fuerzas Armadas a civiles durante las virulentas represiones en 
el estado de sitio –alegando que “hasta ahora no había recibido denuncias de esa naturaleza” –, se condolía por 
las agresiones a carabineras.
5	 La Agenda Mujer es una serie de medidas impulsadas por el gobierno de Piñera en mayo de 2018 que se 
presentaron como parte del progresismo para equiparar las relaciones jurídicas y laborales entre varones y mujeres, 
medidas que van desde terminar con legislaciones decimonónicas sobre el patrimonio y el tiempo de espera de la 
mujer para volver a contraer matrimonio hasta la implementación de dispositivos de denuncia por acoso y discri-
minación. La Agenda fue fuertemente criticada por insuficiente, tutelar y por ser un artilugio para consensuar con 
parte del movimiento feminista más estatizado que se basa en un fuerte componente biogenérico del ser mujer.
6	  El Aula Segura es una ley aprobada en diciembre de 2018 por el Gobierno de Piñera que, bajo el discurso 
de la seguridad en los espacios escolares, faculta, entre otras cosas, a los directores de los establecimientos 
educacionales a expulsar y cancelar la matrícula de manera inmediata de aquellxs estudiantes que estén invo-
lucradxs en actos violentos, que causen daños a la institución o generen algún perjuicio a quien forme parte de 
ella. La resistencia estudiantil a la misma se basa en que la ley habilita una política represiva no sólo al interior de 
los espacios educativos, con el permiso del ingreso de fuerzas policiales a las aulas, sino también a una cacería de 
estudiantes organizadxs en protestas y detenidxs por dichas fuerzas.
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como una guerra sin cuartel (FEDERICI, 2011; SEGATO, 2017) contra el con-
junto de prácticas y discursos sistemáticos y cotidianos que han logrado la per-
petuación y recodificación de formas sexistas, castrenses, privadas y católicas 
de una virulencia y primitividad notorias. Disciplinamiento, control y explota-
ción aparecen como el entramado contra el que se levanta la acción insurgente, 
un gesto que insta a “no darles el gusto de poder masacrarnos”. Así en medio 
de la cascada de textos escritos al calor de la revuelta, el 10 de noviembre, en el 
V Comunicado Intergaláctico se lee (DYSTÓPICA, 2019, p. 29):

La guerra deja abierta y expone los artefactos caseros con los que nos cocinamos este 
bricolaje hechizo que es una vida, esta vida en la calle pese a todo y con todo el aguante, 
poniendo en común las ollas, las comidas, haciendo estallar la clausura de la imaginación 
política en lo doméstico, ya que como nos dijeron les cabres: lo personal es político, es 
decir, violencia y poder, pero también alegre rebeldía. O, como nos escribimos en los 
muros: “le ganamos a la sertralina” ya que “no era depresión, era capitalismo”.

Es así como en medio del largo acontecer chileno, que ya a esta altura 
registra más de 30 asesinatos, 195 querellas por violaciones y violencia 
sexual, 951 denuncias por tortura y tratos crueles y que ha dejado 3.765 
lesionadxs7 (entre ellxs 445 con traumas oculares), es posible seguir pre-
guntando sobre la necesidad inminente de vidas que merezcan ser vividas, 
una urgencia que no negocia con la mera reproductibilidad y subsisten-
cia. Si, como señalaban en las calles chilenas, tras un proceso de despose-
sión violenta al que ha sido sometida la población en el oasis neoliberal del 
cono sur, la precarización de la vida ha llegado a extremos tales que ya “no 
tenemos nada que perder” o “nos deben una vida”, el miedo no ha logrado 
congelar ni la acción ni las preguntas políticas más a mediano y largo plazo. 
El terrorismo de Estado no ha conseguido ser petrificante y en medio de 
una represión brutal, que ha trascendido las barreras mediáticas, lxs mani-
festantes siguen volviendo críticamente sobre su hacer. Aparecen así en 
diversos modos los siguientes interrogantes: ¿cómo pensamos la imagina-
ción política del presente? ¿qué formas teóricas y políticas de afectarnos 
construimos para desestabilizar las promesas de felicidad, reproductibilidad 
y sacrificio – entre otras – que convierten nuestra vulnerabilidad en doci-
lidad y aceptación de un futuro diagramado por el capital? ¿qué estrategias 

7	 Datos aportados por el Instituto Nacional de Derechos Humanos (2019) en su último informe, contando los 
casos desde octubre de 2019 a febrero de 2020. Que se contradicen bastante con el de la Human Rights Watch 
que contabiliza 42 muertxs, más de 15 mil las personas detenidas, 11.564 heridos y 442 querellas por torturas y 
abusos sexuales por parte de Carabineros.
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de acción y cuáles contradicciones nos llegan desde las potentes genealo-
gías de las feministas aguafiestas o lxs queers infelices para disputar tanto 
las alianzas feministas como los avances neoliberales sobre las poblaciones 
LGBTI+ y nuestras invenciones de futuro?

Revueltas feministas. Alianzas, acciones y desacatos
El 8 de marzo de 2019 en Santiago de Chile se llevó adelante la manifes-

tación más grande de la que se tenía registro desde la post dictadura: la huelga 
general feminista. La misma se tejió al calor del llamado a las huelgas inter-
nacionales de mujeres y feministas que se venían desarrollando desde el año 
2017. Su resonancia en la interrupción del trazado público será la chispa que 
quedará latente unos meses más adelante durante la insurgencia de octubre.

Las alianzas entre los distintos colectivos feministas y LGBTI+ en Chile, 
a pesar de sus diferencias históricas, quedarán articuladas en su gran mayo-
ría en una gran Coordinadora Feminista, desde el 8 de marzo de 2019.  
La misma pasa a ser parte, a mediados ese año, de Unidad Social – un espa-
cio de referencia de varias organizaciones sociales movilizadas, sindicatos y 
federaciones de estudiantes – de la que, sin embargo, termina por retirarse 
en enero del 2020 tras denunciar la cooptación de ese grupo por el Bloque 
Sindical – dirigido por una burocracia. Bloque que inicia una negociación 
con Piñera que promete una salida del conflicto a costa de dejar de pedir 
su renuncia; de no insistir con las huelgas generales y de no sostener la 
dinámica asamblearia con los movimientos territoriales. Contra esa alianza 
sindical-patriarcal, la Coordinadora Feminista junto con la Asamblea 
Feminista Plurinacional, Ni Una Menos Chile, las redes de actrices (Rach), 
docentes (Redofem), abogadas feministas (Abofem) y la red de mujeres 
mapuche, insiste en la no negociación con el presidente (i)legítimo.

La fuerza del movimiento feminista chileno y su papel transversal en el 
sostenido proceso de revuelta popular, que no deja de impresionar por la 
intensidad de su insistencia, es claramente reconocida como un verdadero 
peligro por el gobierno de Piñera, que no ha escatimado esfuerzos en intentos 
de asimilación/cooptación – tras darse cuenta de que no puede simplemente 
desarmarlo. No es menor señalar que, desde inicio del 2020, cierta agenda 
liberal de derechos de las mujeres y las disidencias sexuales ha encontrado 
ecos en el otrora inflexible y conservador congreso chileno que ha puesto en 
vigencia la ley de identidad de género8, ha aprobado en diputados la ley de 

8	 Ley que estaba congelada desde diciembre de 2018.
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paridad de género y una ley para reconocer los derechos laborales de madres 
lesbianas, y acaba de aprobar “en general” el proyecto de ley del matrimonio 
igualitario. Si bien es evidente que dichas conquistas en materia de derechos son 
producto de la fuerte presión de los colectivos feministas y LGBTI+, también 
lo es el intento conciliarista de un presidente neoliberal de socavar las alianzas 
entre estos movimientos en nombre de un reconocimiento de derechos y de 
“inclusión” que poco tienen que ver con su política de precarización de la vida 
sobre esos mismos colectivos. Las resistencias a los intentos de asimilación se 
harán oír dentro de los colectivos chilenos activos que, rápidamente, salieron a 
señalar cómo las nuevas leyes son de plano insuficientes para mejorar su calidad 
y expectativa de vida en un país donde lesbianas, maricas, travas y trans son 
masacradxs diariamente.

Estos intentos no son nuevos ni desconocidos en la región pero, en 
efecto, han tenido en Chile una política larga de tracciones con el Estado ya 
desde la década de los 90 alrededor de las llamadas “políticas de diversidad”. 
Modulaciones subjetivas y estatales que, siguiendo a Jasbir Puar, podría-
mos llamar homonacionalistas9, que plantean una reconfiguración del orden 
que pasa de desconocer, perseguir y criminalizar las formas de vida y alian-
zas de cuidado y familia de estas identidades – históricamente por fuera del  
Estado-Nación – a clamar por su inclusión. Un ingreso muchas veces instru-
mentalizado en el presente, a partir del reconocimiento de reclamos específicos 
entrelazados con políticas discriminatorias de construcción colonial (PUAR, 
2007, 2013). Así, la articulación de las identidades lesbianas y gay – funda-
mental, pero no exclusivamente – promovidas a partir del acceso al consumo 
del “mercado rosa” neoliberal en lugar de dirigirse al cuestionamiento de las 
asunciones heteronormativas del Estado-Nación, supondrían una reproduc-
ción de la heteronormatividad capitalista, donde se accedería a una serie de pri-
vilegios excluyentes por sobre otros modos de vida y constituciones identitarias 
que siguen quedando fuera de los cuerpos de la nación. En esa misma línea la 
activista trans Niki Raveau (ROBLES, 2019), de Fundación Transitar, advierte:

El matrimonio igualitario, como conquista oficialista LGBTI ahoga, oculta todas esas 
otras luchas verdaderamente urgentes. Cuando las escuelas no son centros de innova-
ción y pensamiento se transforman en modelos de mercado heterosexual, donde sólo 
pasan coladas las colas bien disimuladas y con recursos. Nuestro trabajo debe revisarse, 

9	 En palabras de Puar (2013, p.  336): “el homonacionalismo es una categoría analítica desplegada para 
entender e historizar cómo y por qué el status de una nación como ‘gay-friendly’ se ha convertido en deseable”, 
articulando –y reiterando con ella– exclusiones de raza, género, sexo y clase “no deseables”.
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los discursos y agendas LGBTI inamovibles e incuestionables deben ser cuestionados 
[…] Los cambios legales e institucionales son mínimos (por ejemplo, la incompleta Ley 
Antidiscriminación), cuando no son las propias instituciones las que fomentan la trans-
fobia y la inexistencia de comunidades (borrado de personas).

Si la conciliación no puede ser pactada con los colectivos LGBTI+ a costa 
de la supresión de su propia radicalidad, sucede lo mismo con algunos inten-
tos de alianzas actuales con colectivos feministas que están en primera línea 
de batalla contra el Estado de Piñera. A días del 8M de 2020 el mandatario 
pasa de modo eufemístico de poner a disposición el Ministerio de la Mujer y la 
intendencia de Felipe Guevara para coordinar en conjunto y proveer seguridad 
al evento, a sostener en los medios de comunicación que “no es solo la volun-
tad de los hombres de abusar, sino también la de las mujeres de ser abusadas”. 
Frente a esos intentos, la Coordinadora Feminista respondió con el siguiente 
comunicado el 26 de febrero (PLAN…, 2020):

En Santiago hemos decidido no pedir autorización para marchar ya que no vamos a 
dialogar con un intendente que es un agresor de mujeres10 y que ha sido responsable 
de una de las estrategias más brutales de la represión estatal: el copamiento policial. 
[…] Ocuparemos todas las estrategias, ya sean jurídicas o políticas, para cuidarnos entre 
nosotras y para garantizar nuestro derecho a la protesta.

Dos cosas quedan completamente en claro luego de leer el comunicado, 
en primer lugar que el Estado es el responsable de la violencia y la persecución, 
incluso el enemigo, y que la seguridad no puede ser de ningún modo externa al 
movimiento –como bien pintaron las mexicanas11: “no nos cuida la policía sino 
nuestras amigas”. En segundo lugar, que no hay posibilidad de ningún tipo de 
negociación con el gobierno, que cualquier acuerdo con Piñera sería parte de 
una suerte de claudicación. Ambos puntos – la reconciliación conciliarista y la 
desconfianza negacionista –, encienden las alarmas ante los pactos que toda-
vía reverberan en la memoria de la ceniza de la salida dictatorial y la transición 
democrática chilena.

10	 Felipe Guevara, intendente de Santiago De Chile (actualmente suspendido de su cargo por la cámara de 
diputados, tras acusaciones por mal desempeño de sus funciones en medio de la revuelta), fue denunciado en 
2006 por violencia intrafamiliar por su esposa.
11	 Entre el 9 y el 12 de agosto de 2019 fueron denunciadas dos violaciones (una de ellas múltiple) a dos jóvenes 
mexicanas por parte de diferentes agentes de la policía nacional. Ante la liberación de los mismos, se realizaron innu-
merables manifestaciones en todo el país bajo la consigna “No me Cuidan, Me violan”. Las denuncias sistemáticas 
contra los abusos sexuales y de autoridad por parte de las fuerzas policiales hacia las mujeres y cuerpos feminizados 
son desde hace tiempo caratuladas por los movimientos feministas mexicanos como crímenes de Estado.
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Reactivaciones y signos de la memoria estético-política: las viejas-nuevas 
yeguas del NO+

Nos desplegamos en la esencias del deseo y el desacato, porque la revuelta huele 
a barricada y a paca quemada utilizada para difuminar sin éxito el olor de nuestros 
muertos […] queremos desparramar la indecencia y la protesta. Nos organizamos y 
sostenemos gracias a memorias colectivizadas. (COMUNICADO…, 2019).

Como señalamos, la desobediencia – primero al pago del aumento del 
boleto y luego al estado de sitio – hizo de las alianzas colectivas un trazado 
de disputa y solidaridad contra el Estado a partir del estar juntxs en la calle 
“hasta que valga la pena vivir” como clamaban lxs chilenxs. El derecho a 
aparecer hizo de la Marcha de la dignidad, del 25 de octubre, la marcha más 
grande en la historia desde la vuelta a la democracia chilena que movilizó a 
1.2 millones de personas.

Es en ese contexto que la Coordinadora Feminista recupera la genea-
logía de las memorias de las resistencias estético-políticas realizadas en dic-
tadura y las reactualiza. El NO+ fue una consigna breve, de código abierto, 
anónima y sin firma particular, escurridiza de los sistemas de representa-
ción (políticos y estéticos) de las vanguardias de izquierda latinoamericanas 
de los 80. Fue un signo clave en las protestas de intervención del grupo 
CADA (Colectivo de Acciones de Arte)12 durante los años 1983-1989 en 
plena dictadura pinochetista y volvió a ganar la calle de modo virulento en 
las jornadas de protesta de octubre de 2019.

Si el NO+ era un rastro de una comunidad invisible que va dejando la 
huella de un afecto –como señalaron Carvajal, Longoni y Vindel (2014) 
y Longoni (1999) –, regresa ahora como un grito de guerra y resistencia, 
y cobra espesor en conflictos específicos del presente. Si para el CADA 
la clave estaba en NO+ muertos ni desaparecidos y NO+ miedo, para la 
Coordinadora y la voz anónima que vuelve a la calle, lo que no va más es el 
laboratorio neoliberal chileno pero tampoco sus abusos represivos y policia-
les en clave sexo-genérica: “No + abusos, No + represión, No + muertes,  

12	 El grupo estuvo conformado por Lotty Rosenfeld, Juan Castillo, Fernando Balcells, Raúl Zurita y Diamela 
Eltit. Comenzaron a realizar la acción en 1983 en el contexto de protestas sociales y reacción a las crisis eco-
nómicas que la inflación y las cesantías laborales ya prefiguraban del modelo neoliberal chileno. Como señala 
Gonzalo Muñoz (1989, p. 233) el CADA no operó en una ciudad disponible sino que trabajó “sobre la ciudad 
sitiada, la ciudad del fracaso del proyecto brigadista, donde ese proyecto ha sido arrasado, borrado. Y no recurre 
ya a la producción de imágenes, ni símbolos, sino que genera dispositivos que, como el NO+, funcionan como 
un articulador de espacios y gestos simbólicos”.
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No + AFP13, No + educación de mercado, No + TPP1114, No + miedo, No + 
sexismo en la educación, No + impunidad, No + deudas, No + femicidios”. El 
NO+ como un dispositivo que reinscribe insistentemente su negación y pro-
duce un imperativo del NO, como un llamado a un deseo político (Figura 1).

Como señala Javiera Manzi, la vocera de la Coordinadora, al negarse a 
pedir autorización para la marcha del 8M, el no permitir que “sean ellos los 
que propongan los términos de la paz” se transforma no sólo en una negativa a 
cumplir órdenes sino, además, en una transformación de los términos en que 
se negocia. Decir NO como estrategia de visibilización de la violencia que se 
enfrenta (CARRILLO VIDAL; MANZI ARANEDA, 2020). El NO+ toma 
la relevancia de aquello que se está dispuesto a hacer como intervención para 
resistir ante los embates del Estado pero, por sobre todo, como diría Ahmed 
(2018), señala un modo específico de frenarse a uno mismo y (colectiva-
mente) de transformarse en algo. “No” es decir no a esa forma extractivista 
y exitista de construcciones subjetivas neoliberales, dejar de estar sometidxs 
a los modos conocidos de construcción del poder hegemónico.

Figura 1: NO+

Fuente: Instagram de Susana Hidalgo (2019)15.

13	 Las Administradoras de Fondos de Pensiones son las agencias privadas de ahorros de pensiones.
14	 Se conoce como el TPP11 al acuerdo de libre comercio Trans-Pacific Partnership (Acuerdo Transpacífico 
de Cooperación Económica), firmado por los gobiernos de Australia, Brunei, Canadá, Chile, Japón, Malasia, 
México, Nueva Zelanda, Perú, Singapur y Vietnam.
15	 Disponible en: https://bit.ly/307DHNP. Acceso en: 13 jul. 2020.



189GÊNERO  |  Niterói  |  v. 20  |  n. 2  |  p. 178-200  |  1. sem 2020

Mientras el NO+ grita desde el anonimato, unos cuerpos feminizados 
caminan por las calles con grandes colas de caballo colgadas del culo y son cap-
tadas por diferentes noticieros locales y vitoreadas por manifestantes anónimxs. 
Se trata de la Yeguada Latinoamericana, un colectivo artístico y performático 
que si bien estaba formado desde febrero de 2018 cobró visibilidad al calor 
de las revueltas de 2019 y, en particular, en la gran marcha del 25 de octu-
bre. El “núcleo duro” del grupo está compuesto por las actrices y performers 
Cheril Linett, Fernanda Lizana, Isidora Sanchez, Cindy Maturana y Mariella 
Silva, aunque van oscilando en la cantidad de las integrantes necesarias para 
cada acción y han llegado a conformar grupos de más de treinta cuerpos en las 
calles. Las yeguas se declaran en guerra y en resistencia, utilizan sus cuerpos 
para frenar el paso de los hidrantes de la policía, para imitar un desfile militar y 
patriótico, o bien, para esparcirse como “yeguas locas” en goce colectivo en las 
calles de Santiago en resistencia.

En noviembre, lanzaron una de sus video-acciones que convocaba a “la 
puebla” latinoamericana frente a la precarización de la vida en el laboratorio 
neoliberal y las sistemáticas violaciones a los derechos humanos provocadas 
por Sebastián Piñera. A lo largo de una performance declarativa de casi cinco 
minutos el manifiesto sentenciaba: “Chile está acabando, lo estamos haciendo 
acabar […] Hoy la vida, tal como la conocimos, no va más”, y continuaba seña-
lando a sus enemigos como los caudillos políticos empresariales, las multina-
cionales y los monumentos16. No es menor observar el descalce sobre la ocu-
pación del espacio público como la marca del trazado colonial y sexo-genérico 
que por años moldeó y modeló la ciudad: “Salimos a las calles con o sin per-
miso legal para reunirnos en el calor y las cenizas […] nos volvemos a ver a las 
caras […] lo queremos todo, aún nada ha cambiado. No volveremos a lo mismo” 
(COMUNICADO…, 2019).

Hablar de la yeguada es, sin dudas, volver a trazar otra de las genealogías 
de resistencia estético políticas de Chile como las Yeguas del Apocalipsis, el 
grupo que en 1988 conformaron Francisco Casas y Pedro Lemebel en plena 
retirada y declive de la dictadura pinochetista. Yeguas que generaron cruces 
entre cuerpo, vida y violencia política que indefectiblemente hacen eco en la 
Yeguada Latinoamericana. La reapropiación del insulto de y sobre los cuerpos 

16	 En tres meses de revuelta popular al menos setenta monumentos quedaron intervenidos, derrocados o destrui-
dos. Se tratan mayoritariamente de estatuas de conquistadores y militares. Ha habido también algunas reasignaciones 
interesantes que hablan de los nuevos reconocimientos y las críticas a la historia oficial colonial y sexista: en La Serena 
la estatua del colono español fue destruida y cambiada por la de una mujer diaguita; en Temuco (ciudad con mucha 
población mapuche) la estatua del fundador de Santiago, Pedro de Valdivia, fue derrocada y la cabeza del colono 
apareció colgada en la mano del guerrero Caupolicán, quien representa la resistencia ante el Imperio Español.
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desclasados y feminizados, las yeguas17, de nuevo – pero nunca iguales –, recla-
man el derecho a aparecer, con sus colas de caballo colgando y caminando 
sobre las calles de Santiago contra la disciplinariedad de los cuerpos y la Patria 
Chilena como fundamento. El insulto, en ambos grupos, traza una genealo-
gía de la recuperación de la injuria; el apelativo “yegua”, y su colectivización 
en “yeguada”, atraviesa un sinfín de reapropiaciones sin tener que dar cuenta 
de su transversalidad histórica (tal es así que, extrañamente, las Yeguas del 
Apocalipsis no son invocadas explícitamente en la Yeguada Latinoamericana). 
Las yeguas de Casas y Lemebel encarnaban las colizas asoladas por la pandemia 
del VIH-sida y desplazadas de la izquierda partidaria tradicional. Atisbos de un 
grito solitario de reconfiguración entre una vida posible y un activismo disidente 
sexual que todavía estaba por inventarse en un Santiago de Chile asolado por el 
conservadurismo moral y religioso impuesto a base de muerte y desaparición y 
cuya apertura cultural y política no recepcionará aséptica el apocalipsis yeguo. 
Descalzadas de sus sentidos fijos, las yeguas pueden ser un grupo de dos mari-
cas en la postdictadura o un colectivo de mujeres en los estallidos chilenos de 
bien entrado el siglo XXI.

La yeguada no sólo invierte la injuria sobre el cuerpo animalizado y femi-
nizado sino también se reivindica como la identidad mestiza (y mutante, dirán 
ellas) de la memoria chilena. Así pueden decir que son “las perras, las zorras, las 
cerdas, las vacas, y todas aquellas sometidas por el antropocentrismo patriarcal, 
colonizador y neoliberal, que explota e invisibiliza todo cuerpo no hegemónico, 
lo controla y somete en nombre de la “humanidad” y el progreso”. Las mon-
turas, la desacralización de la militarización y la conquista, vuelven a aparecer 
como marca de las yeguas. Si Casas y Lemebel se burlaban de la entrada de 
Valdivia, las yeguas del 2019 disputan la mirada de lxs pacos contra las vio-
lencias sexistas, las violaciones y los abusos sexuales hacia mujeres, lesbianas, 
trans y travestis. La yeguada enuncia así que “no quiere poner como símbolo 
de lucha ni nuestras tetas, ni nuestra vulva, sino que nuestro culo, nuestro ano, 
nuestra cola”18. Ahora bien, sobre este último punto, debemos indicar en las 

17	 Como señala Carvajal (2012, p. 266): “en Chile, el nombre yegua corresponde a una figura de someti-
miento sexual, la yegua sería la montada en el sentido sexual y militar del término. De modo que yegua designa 
de forma despectiva, tanto a la mujer exuberante o provocativa como al homosexual”. Ambos sentidos se juegan 
en los dos grupos. La yeguada se reivindica más en la mujer exuberante y sexual, las yeguas, trazaron su accionar 
como maricas visibles.
18	 Imposible no señalar las resonancias con el Manifiesto de Pedro Lemebel Hablo por mi diferencia (1986) 
donde señalaba las complicidades homofóbicas aun de la izquierda chilena “Mi hombría es aceptarme diferente/
Ser cobarde es mucho más duro/Yo no pongo la otra mejilla/Pongo el culo compañero/Y ésa es mi venganza/Mi 
hombría espera paciente/Que los machos se hagan viejos/Porque a esta altura del partido/La izquierda tranza su 
culo lacio/En el parlamento.”
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recepciones de la yeguada la crítica intestina, aun desde algunos sectores femi-
nistas, hacia la sobresexualización de los cuerpos femeninos, una incomodidad 
sobre cómo puede conjurarse el desmarque del antropocentrismo y las violen-
cias sexistas y patriarcales reivindicando una yegua sexual y sexualizada.

Si en el apocalipsis de las yeguas se cruzaban el erotismo marica, los 
reclamos por Derechos Humanos contra la violencia política estatal y una 
reinversión de los signos patrios y nacionalistas (por ejemplo en la famosa 
Cueca chueca), en la perfomance Estado de Rebeldía, realizada el 25 de 
octubre de 2019, la Yeguada Latinoamericana teje alianzas de cuerpos en 
las calles que, contra el orden de la quietud, desobedecen erotizadamente 
(Figura 2). Si el Estado de rebeldía es una respuesta al estado de sitio y 
emergencia impuesto, las yeguas, las de ahora y las de la memoria ardiente 
del apocalipsis de los 80, vuelven a desafiar los sentidos fragmentarios del 
autoritarismo patriarcal y estatal, la violencia sexista y homofóbica, así como 
los modos de imaginar la resistencia colectiva y reivindicar la historia viva.

Figura 2: Estado de Resistencia: Yeguada Latinoamericana

Fuente: Torres (2019).

Nuevamente, ecos que podemos recoger de las cenizas de la no con-
ciliación democrática ni reivindicativa de las políticas de la identidad o del 
decoro de las Yeguas del Apocalipsis. Ambos grupos producen – de for-
mas sustancialmente diferentes – fisuras sobre las agendas de la mora-
lidad sexual y genérica, pero también de la flexibilización neoliberal y las 
violencias que estallan sobre los cuerpos de las mujeres, las maricas y lxs 
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desobedientes sexuales. Si poner el culo hacía estallar los silencios y las 
complicidades de la izquierda, mover el culo sobre los pavimentos del siglo 
XXI arde a través de la revuelta. La Yeguada señala, como ese Lemebel 
furioso de los 80, que sabrán ponerle el culo a las balas porque es sobre 
los cuerpos de mujeres, maricas, trans, lesbianas y travestis donde está la 
primera línea de exposición a la violencia estatal policíaca y sexual. Desde 
allí insisten en una renovación de los soportes de la protesta y acción calle-
jera de poner el cuerpo, que no se reconocen ya en la Unión Popular si sus 
imaginarios son hetero cis patriarcales.

La intervención en y desde la calle es un modo de politizar no sólo la 
acción artística sino las propias ordenaciones espaciales, los valores jerárqui-
cos que construyen el deambular de los cuerpos, de las identidades sexuales y 
los debates que se hacen visibles en ese espacio público. Pero también es una 
manera de disputar qué es y dónde se emplaza lo público para no darlo por 
supuesto como algo establecido de antemano. En palabras de Butler (2012, 
p. 99), “no es que los cuerpos sean tan sólo fuerzas vivientes mudas que se 
contraponen con las modalidades existentes de poder; más bien, son una 
modalidad de poder, de interpretaciones encarnadas, comprometidas con la 
acción conjunta”. En este sentido también se ha inscripto el colectivo inter-
disciplinario de mujeres, Lastesis, formado por Dafne Valdés, Paula Cometa, 
Sibila Sotomayor y Lea Cáceres, que ha apostado a intervenciones poten-
tes, sencillas, de sentencias rápidamente masificables, basadas en lecturas 
feministas. Su primera performance Patriarcado y capital es alianza criminal, 
desarrollada en 2018, se armó a partir de tesis creadas al calor de su interpre-
tación de Calibán y la bruja de Silvia Federici (2011). Su segunda intervención 
pública, Un violador en tu camino, realizada el 18 de noviembre del 2019 frente 
a una comisaría de Carabineros en Valparaíso, era parte de una performance 
más amplia – que incluía parafraseos irónicos del himno de los Carabineros 
que vela por el sueño de las niñas inocentes y amantes – basada en lectu-
ras de Las estructuras elementales de la violencia de Rita Segato. Reproducida, 
adaptada y reescrita en más de veinte idiomas, incluida la lengua de señas, 
contiene en la circulación de su denuncia sobre los niveles de violación del 
sistema patriarcal, un potente internacionalismo que también nos evoca en 
sus representaciones transfronterizas e intergeneracionales las añoranzas de 
una lucha que no se asfixie en las fronteras de la nación.

Por último, nos interesa señalar la resignificación colectiva de los 
usos de las capuchas que, en particular desde los movimientos femi-
nistas, son uno de los signos de las revueltas de octubre como señala 
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Rocío Montes (2020). La capucha, asociada históricamente a las luchas 
armadas de las izquierdas latinoamericanas y vilipendiadas en los con-
textos neoliberales de manifestaciones contemporáneas, vuelven a 
emerger como íconos de la protesta pero también como parte de la 
autodefensa cargada de significados: taparse para protegerse y, a la par, 
ser vistas. El primer uso es, claramente, el del autocuidado para evitar 
mostrar la identidad a partir de la cual las fuerzas policiales han organi-
zado sus redadas sobre los domicilios particulares – fundamentalmente 
de lxs estudiantes. El segundo es parte ya de una organización colectiva 
que puede leerse en diversos sentidos. Tal ha sido el grado de visibili-
dad de las capuchas chilenas que, en un tratamiento express, el senado 
aprobó en noviembre de 2019 una ley anticapuchas19 que, de hecho, 
desató aún más el uso y la colectivización de los saberes tanto para 
repartirlas gratis en las manifestaciones como para hacerlas en las casas 
de modo reciclado y a bajo coste. La expansión puede oírse en las con-
signas “¡Mujeres encapuchadas contra la ley anticapuchas!”, del colec-
tivo Capuchas Rojas en Resistencia20, o “Capuchas gratis por el derecho 
al anonimato”, del colectivo Complejo Conejo21 (Figuras  3 y 4). No es 
menor el ingreso al Congreso que hiciera la diputada Pamela Jiles (del 
Partido Humanista) en plena discusión de la revisión constitucional, vis-
tiendo una capucha amarilla y al grito de “la primera línea entra hoy al 
Hemiciclo”. La primera línea22, esa que antes era acusada de “violenta y 
generadora de disturbios”, ahora es reivindicada en su puesta en cuerpo.

19	 A principios de noviembre el gobierno de Piñera aprobó un proyecto de ley para penalizar el uso de capu-
chas en espacios públicos. La iniciativa prohíbe el uso de cualquier elemento que oculte el rostro de lxs mani-
festantes y aumenta la pena de entre 500 días a 3 años de prisión para quien realice desórdenes públicos con el 
rostro oculto.
20	 Capuchas Rojas en Resistencia se formó durante los meses de octubre en las manifestaciones cercanas a 
Plaza la Dignidad y llegaron a realizar acciones con más de 200 encapuchadxs en distintos puntos de la ciudad 
de Santiago.
21	 Complejo Conejo, es un colectivo de arte textil que trabaja alrededor del concepto del derecho al anoni-
mato y la creación de máscaras. Durante los meses de protesta se dedicó a la confección de capuchas con telas 
donadas, que luego entregaban de forma gratuita en las manifestaciones del centro de Santiago.
22	 Se le dice primera línea, en Chile a quienes encabezan las manifestaciones. En todas estas revueltas, el 
lugar de las mujeres y lxs encapuchadxs ha sido fundamental, como bien señalaba la Coordinadora Feminista 
todavía en el 8M del 2020: “Seremos la primera línea contra el terrorismo de Estado”. A modo de ejemplo, 
podríamos señalar una pegatina anónima que inundó las calles de Santiago luego de las primeras semanas de 
manifestaciones que decía: “Tengo miedo, capucha/de que el borde de la tarde, el temido grito flote,/pero 
cuando capucha/jugueteas con la muerte yo me olvido de mi miedo y en ti creo capucha/te aliento capucha/
marichiwen capucha”. El giro simbólico de la primera línea y las capuchas hubiera sido impensable en el con-
texto previo a octubre de 2019.
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Figura 3: Derecho al anonimato

Fuente: Instagram de Complejo Conejo (2019)23.

Si el esténcil o la pegatina de bajo costo anónima caracteriza el NO+,  
las capuchas conforman otro tiempo y otro saber colectivo dispensado espe-
cíficamente desde los feminismos y organizados en largas horas colectivas y 
públicas de costura en las manifestaciones. Si bien, como señalamos, recu-
pera la tradición de izquierda del uso de la capucha negra, se le superpo-
nen otros sentidos tanto de la cultura popular latinoamericana (las capuchas 
mexicanas de la lucha libre) como la reivindicación de los saberes de la costura 
y el bordado como aquel histórico reducto de las mujeres en el complejo y 
amplio espectro de las “artesanías”. Antes que el negro, el color rojo parecería 
ser el más utilizado en las manifestaciones chilenas. Algunas señalan su uso 
por su histórico sentido sobre el color de las izquierdas, otras sobre la recupe-
ración de la sangre de las asesinadas, en un guiño feminista de visibilización de 
los feminicidios y las violencias sistemáticas sobre los cuerpos de las mujeres.

La capucha como un traje de guerra que oculta el rostro individual pero 
que señala las inscripciones propias al añadirle retazos de tela, colores, len-
tejuelas, símbolos mapuches, texturas, pedrería, plumas y hasta mostacillas.  

23	 Disponível em: https://bit.ly/32aQSQZ. Acesso em: 13 jul. 2020.



195GÊNERO  |  Niterói  |  v. 20  |  n. 2  |  p. 178-200  |  1. sem 2020

Un elemento de protesta que cobra valor como proceso colectivo de creación 
y autocuidado, como marca frágil de protección ante gases y balines – “sus ojos 
son tus ojos, tus ojos son mis ojos”, dirán las Capuchas Rojas en Resistencia, 
ante lxs incontables heridxs oculares en las revueltas.

Figura 4: Capuchas rojas en resistencia

Fuente: UN VIOLADOR… (2019).

En síntesis, podríamos decir que todos estos colectivos son tan sólo 
un ejemplo de las innumerables acciones de resistencia estético-política 
feministas que se produjeron durante las manifestaciones y revueltas en 
Santiago. Acciones que volvieron sobre las cenizas de la historia que, como 
bien señalaban en el V Comunicado intergaláctico, ganaron la calle para 
“despejar la confusión que nos hizo imaginar nuestra derrota, inclinando 
nuestras impotencias y angustias en ofensiva. Componer juntas, juntos, 
juntes la rítmica de la autodefensa donde todos somos un cuerpo informe, 
anomalías ruidosas frente al estandarizado silencio de la derrota”.

Conclusiones

No volveremos a la normalidad, porque la normalidad era el problema.
Proyección clandestina sobre edificio en Santiago de Chile,  

octubre 2019. […]
Es un ambiente alienígena, el de la calle. Los manifestantes descubren 

que pueden encandilar a los pacos con rayos verdes de pequeños 
láseres comprados en la esquina. Estos rayos atraviesan la noche 
extraterrestre de la protesta para impedir los disparos a los ojos.

Lina Meruane, Ojos Abiertos
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El oasis neoliberal del cono sur no deja de estallar junto con la promesa pre-
sidencial de recomposición, mientras el país donde parecía que la dictadura no 
se había ido nunca muestra los fermentos de un desencanto que no da tregua. 
En uno de los países latinoamericanos donde la combinación aterradora entre 
el ideal capitalista de progreso meritocrático y el desarrollo cada vez más atroz 
de prácticas y discursos de odio propios del neoliberalismo hiper-reaccionario 
parecía en una escalada sin fin, una resistencia liderada por jóvenes – atravesa-
dxs por históricas luchas feministas, cuir, antiimperialistas, ecologistas y decolo-
niales – ha ocupado todo. Si bien su punta de lanza es el movimiento estudiantil 
(ellxs prefieren decir: “ jamás vanguardia, siempre autodefensa”), el estallido es 
fuertemente intergeneracional: madres, padres, abuelxs, allegadxs, endeuda-
dxs, precarizadxs, que en muchos casos comparten la bronca – y a veces incluso 
la vergüenza – de no haber podido hacer todo esto antes, de haber aguantado 
tanto. Lo “inesperado” del estallido, sin embargo, también se recuesta en el 
desconocimiento fomentado por parte de los medios de comunicación de 
procesos de resistencia sostenidos en el tiempo. Lo inesperado surge de no 
vincular – y por ende vaciar de densidad histórica – momentos de rebelión muy 
importantes de la historia reciente chilena: la “marcha de los pingüinos” del 2006;  
la rebelión de lxs estudiantes universitarixs en el 2011; el movimiento contra las 
AFP; los levantamientos sociales en Freirina, Aysén, Chiloé; y los procesos de 
denuncia, escrache, movilización y toma de facultades que tuvieron lugar entre 
el 2017 y el 2018 por parte del feminismo.

En este marco, como hemos intentado mostrar a lo largo del artículo, 
los feminismos chilenos y la larga tradición de resistencia cuir, anticolonial y 
sudaca, han sido y son, en muchos casos, el coagulante para que la movilización 
siga pudiendo conectar con la ira y con otros imaginarios posibles para inven-
tar lenguajes, solidaridades e imágenes de vidas deseables. Las violencias y las 
resistencias políticas han sido reconfiguradas en postales y reapropiaciones que 
oscilan entre la animalidad (la injuria vuelta potencia y archivo24) y lo alienígena. 
Sobre esto último las metáforas de la “invasión” utilizadas por la primera dama 
para caracterizar la rebelión, junto con las instantáneas iluminadas por el fuego 
de los incendios y las balas, resistidas por un ejército improvisado con capu-
chas de lentejuelas y láseres verdes que desafían los carros hidrantes que largan 
soda cáustica, dan letra – en su dislocamiento de los tiempos, los espacios y 
los cuerpos – a que un internacionalismo feminista e izquierdista expanda sus 

24	 El lugar otorgado a las alianzas con la animalidad ha sido extenso y de una recepción popular masiva durante 
las revueltas. Sólo por citar un ejemplo la iconografía y simbología creada en torno al perro matapaco en distintas 
ciudades chilenas. Disponível em: https://bit.ly/2VBpNCu. Acesso em: 1º jul. 2020.
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horizontes de decibilidad permanentemente. La otredad de sí, el proceso de 
extrañamiento constante que tanto aterra al establishment chileno en plena 
pérdida de libreto, se reconfigura insidiosamente todo el tiempo en feminismos 
cuya urgencia programática no pareciera inhibir un zigzagueo imaginario sobre 
las posibilidades de la contingencia y su nueva inscripción en ella. Un potente 
uso irónico sobre sí y un conjunto de avisos que nunca pierden el tono de ame-
naza, dan la impresión de un proceso abierto de subjetivaciones políticas que no 
se dejan cooptar por la lógica de las agendas.

Así, por ejemplo, en medio de la crisis actual por el coronavirus la 
Coordinadora Feminista chilena llama a llevar la huelga en todas aquellas 
actividades productivas que no estén destinadas a sostener el sistema de 
salud, de cuidados o de abastecimiento y a cacerolear desde nuestros hoga-
res, a promover redes de cuidado y solidaridad para que el aislamiento nece-
sario no suponga el afianzamiento del individualismo, el abandono de per-
sonas o la no-escapatoria de la violencia perpetuada en la domesticidad. La 
Coordinadora propone utilizar la crisis para elaborar una crítica al vaciamiento 
del sistema de salud pública y azuzar un programa político anticapitalista 
donde se anteponga el cuidado de las personas al cuidado de las ganancias. Se 
lee en el comunicado: “Enfrentamos una crisis que intensifica la precariza-
ción, las violencias patriarcales y racistas, además de la crisis global ecológica 
y de cuidados, en este contexto, levantamos este plan como un llamado a 
cuidarnos y a impulsar acciones que exijan y levanten alternativas desde los 
pueblos en clave anticapitalista y feminista frente la coyuntura” (2020). En la 
misma tesitura, el acampe de la Plaza de la Dignidad, que tuvo que levantarse 
por motivos sanitarios, amenaza contundente al gobierno: “Tarde o tem-
prano vamos a volver y recordaremos en este tiempo de pandemias cuáles 
fueron sus prioridades”. Es interesante reparar no sólo en la reconfiguración 
del estado de alerta que hace que las denuncias no queden cooptadas por la 
agenda de seguridad sino en cómo, pese a la insistencia de la metáfora viral 
para caracterizar la violencia sexista, hay una lucidez política que se repone 
a esa tentación y la politiza. En ese movimiento también reaparece la polé-
mica noción de “guerra”, que analizamos al inicio, como estrategia útil. Como 
señala Verónica Gago (2019, p. 69), “la noción de guerra permite subrayar 
una dinámica de fuerzas en disputa y despejar nociones como la de epidemia o 
brote”. Por otra parte, pelearse con la metáfora viral también posibilita ajustar 
responsabilidades sociales, pensar nuevos diagnósticos y evitar el chicaneo de 
la “ineficacia preventiva” (GAGO, 2019), por el que las marchas masivas del 
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feminismo sólo acrecentarían la reacción y, por ende, las muertes por femi-
cidios y travesticidos.

La conciencia de estos corrimientos es la forma más palpable de regis-
trar los nuevos procesos de subjetivación feminista explorados en el reciente 
estallido. La guerra de posiciones no se detiene ante la imposibilidad de la 
ocupación de las calles y los espacios públicos, la politicidad de lo personal, lo 
doméstico y lo cotidiano no dan tregua en su articulación con agendas anti-
coloniales, anticapitalistas y antipatriarcales, “hasta que valga la pena vivir”.
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