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A pandemia que se instaurou globalmente em decorrência da 
COVID-19 torna a leitura deste pequeno e provocativo ensaio ainda mais 
marcante. A indústria da limpeza e o lugar predominante de mulheres racia-
lizadas2 neste setor é o ponto de partida da reflexão de Françoise Vergès 
em Um feminismo decolonial (2020). Cientista política e historiadora fran-
cesa, autora de vários livros sobre feminismo, escravidão e decolonialidade, 
Vergès escreve um manifesto pela luta feminista decolonial que contesta a 
atual economia política do trabalho e a forma como o feminismo “liberal” e 
“civilizatório” – burguês, branco e a serviço do capitalismo – tomou o lugar 
dos movimentos revolucionários de libertação das mulheres.

O que Vergès busca retomar com sua investigação é o caráter revo-
lucionário da reflexão feminista, a partir de uma abordagem que integra a 
luta antipatriarcal, antirracista, anticapitalista e anticolonial. Para Vergès, 
trata-se de adotar um feminismo decolonial, conceito que pode parecer 
de difícil compreensão à primeira vista porque é frequentemente confun-
dido com a noção de interseccionalidade, teorizada por Kimberlé Crenshaw 
(1989). Vergès coloca a especificidade do feminismo decolonial como atre-
lada a uma história milenar de lutas anticoloniais: “não se trata, portanto, 
de uma nova onda do feminismo, e sim da continuação das lutas de eman-
cipação das mulheres do Sul global” (VERGÈS, 2020, p. 42).

No prefácio da edição brasileira, publicada em 2020 pela Ubu Editora, 
Vergès afirma que escreveu o livro para mostrar como o trabalho de cuidado e 
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limpeza tem sido indispensável para a manutenção da “modernidade ocidental” 
(VERGÈS, 2020, p. 6). Para a autora, “todos os dias, em todo lugar, milhares 
de mulheres negras, racializadas, ‘abrem’ a cidade” (VERGÈS, 2020, p. 12), 
desempenhando um trabalho perigoso e prejudicial à própria saúde, lidam 
com cargas pesadas e manipulam componentes tóxicos, viajam por horas em 
ônibus e trens lotados, atravessando as cidades para trabalhar, enquanto seus 
familiares e vizinhos devem permanecer dentro de suas residências para não 
correrem o risco de serem mortos pela polícia do estado ou privada.

Vergès aponta que a pandemia da COVID-19 tornou ainda mais visível a 
profunda desigualdade entre vidas protegidas e vidas vulneráveis. Há uma divi-
são entre confinados e não confinados, sendo estes últimos os que garantem 
a vida dos primeiros, por meio do seu trabalho “essencial”. Tais pessoas traba-
lham em condições precárias, muitas vezes sem equipamentos de proteção, 
máscaras e luvas adequadas. Assim, milhares de pessoas são “abandonadas” 
pelo governo, que os acusa de não respeitarem as regras de distancia-
mento social, como se “os/as refugiados/as, os/as pobres tivessem as mes-
mas condições de vida, o mesmo acesso à informação que os/as burgueses”  
(VERGÈS, 2020, p. 15). Para a autora, o confinamento é apenas mais um 
exemplo de uma forma de organização do mundo fundada sob a exploração 
e a fabricação de vidas supérfluas. Assim, a análise feminista decolonial da 
gestão da pandemia dialoga em muito com a análise proposta em seu livro, 
uma vez que a limpeza e o cuidado permanecem “indispensáveis para o fun-
cionamento do mundo médico” (VERGÈS, 2020, p. 42).

No texto que introduz a primeira parte da obra, “Invisíveis, elas ‘abrem 
a cidade’”, Vergès articula dois eventos ocorridos em janeiro de 2018: 
primeiro, após 45 dias de greve, as funcionárias da empresa de limpeza ter-
ceirada Onet ganharam o processo contra seu empregador; e, segundo, 
a publicação que ganhou as capas dos jornais daquele mês foi um editorial 
assinado por um grupo de mulheres defendendo a “liberdade dos homens 
de importunar”, denunciando o “ódio aos homens” pregado pelo feminismo 
em movimentos como o “#MeToo”. Conforme Vergès, não é de se surpre-
ender que essas mulheres tenham tempo para discutir a legitimidade de tais 
pautas, uma vez que “a vida confortável das mulheres burguesas em todo o 
mundo é possibilitada pelo trabalho de mulheres racializadas e exploradas, 
limpando suas casas, cuidando de seus filhos, maridos, irmãos e compa-
nheiros” (VERGÈS, 2020, p. 18).

Para a autora, essa divisão de trabalho entre mulheres está intimamente 
ligada à divisão Norte/Sul e, embora não questione que os homens também 
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sejam afetados por essas divisões, Vergès defende sua escolha de focar no 
papel das mulheres e na necessidade de uma reflexão crítica multidimen-
sional sobre o patriarcado, o Estado e o capitalismo. Como esse trabalho 
invisível, marcado pelo gênero e raça, mal pago e também subqualificado 
é frequentemente ignorado pelo “feminismo europeu” (civilizatório), 
que se assegura de ter se libertado das ideologias escravagistas e colo-
niais, sua argumentação vai no sentido de que esse feminismo permanece 
a serviço dessas ideologias em versões atualizadas no século XXI. Vergès dá 
exemplos de como, nas recentes discussões sobre imigração que domina-
ram a Europa, havia, por parte de um feminismo, uma legitimação da divi-
são entre sociedades abertas à igualdade (europeias) e sociedades hostis à 
igualdade, especialmente muçulmanas (VERGÈS, 2020, p. 73). Tal femi-
nismo, frequentemente, se coloca como “salvador” das mulheres muçul-
manas e do Sul em geral, silenciando as vozes dessas mulheres. Esse cenário 
justifica o apelo de Vergès por “um feminismo à escuta dos combates das 
mulheres mais exploradas, das empregadas domésticas, das profissionais do 
sexo, das queer, das trans, das migrantes, das refugiadas e daquelas para 
quem o termo ‘mulher’ designa uma posição social e política, não estrita-
mente biológica” (VERGÈS, 2020, p. 13).

Na seção “Definir um campo: O feminismo colonial”, Vergès lança uma 
reflexão sobre sua própria trajetória política e sua rejeição inicial ao termo 
“feminismo”. A autora afirma a necessidade de recuperar este conceito em 
um momento em que é monopolizado por um “feminismo civilizatório”. 
Grande parte do feminismo ocidental, escreve Vergès, se acomodou à missão 
civilizadora do colonialismo no século XIX, notadamente por meio das reivin-
dicações de escolaridade para as mulheres. No século XX, a autora afirma que 
essas relações foram reformuladas em termos da noção de “empoderamento” 
e de “direitos das mulheres” (VERGÈS, 2020, p. 32). Todavia, enfatiza que o 
esforço das organizações internacionais e governos ocidentais na construção 
de um feminismo institucionalizado, a partir dos anos 1970, buscou tomar o 
lugar dos movimentos revolucionários de libertação das mulheres.

Nas páginas seguintes, Vergès mostra como a retórica feminista foi 
sendo “suavizada” e integrada à ideologia da classe dominante. A recupera-
ção das reivindicações feministas pelo poder vigente leva a um fenômeno 
que ela chama de “pacificação”, que consiste em tornar a figura de ativistas 
uma espécie de mercadoria a serem expostas em séries televisivas, filmes 
e artigos, isolando-as do contexto violento de suas lutas. A autora reco-
nhece a importância dessas figuras para meninas, entretanto, afirma que 
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“a difusão massiva pelas novas mídias de histórias individuais perpetua a 
ilusão de que qualquer uma pode realizar seu sonho, basta não ter medo 
de contestar certas normas” (VERGÈS, 2020, p. 60). São narrativas que 
frequentemente não mostram a coragem necessária e o esforço cotidiano 
e de organização coletiva exercidos na luta contra a opressão estrutural. 
Essa reescrita da história é extremamente problemática e leva as ativis-
tas feministas a não pleitearem a inclusão de todos na narrativa principal, 
mas apenas a difusão de suas próprias histórias (VERGÈS, 2020, p. 65).

Vergès denúncia como a “pacificação” permite que os governos se opo-
nham às novas reivindicações dos movimentos sociais. Surgem padrões de res-
peitabilidade com o objetivo de conter a raiva e torná-la indigna, assim, criam-se 
“sujeitos dignos de se defender e de ser defendidos” (VERGÈS, 2020, p. 89). 
A autora adverte contra a facilidade com que o sistema capitalista dominante 
aglutina os novos ativismos a fim de esvaziar seu sentido e retirar o potencial de 
ameaça que eles representam. Vergès mostra, ainda, como o Banco Mundial 
usa o discurso do empoderamento feminino para controlar os direitos reprodu-
tivos das mulheres (VERGÈS, 2020, p. 58).

Na segunda parte da obra, Vergès aborda os debates em 1989 sobre os 
véus das mulheres islâmicas e destaca o papel dos movimentos de libertação 
das mulheres na década de 1970 que evocaram a emancipação das mulhe-
res mulçumanas e a denúncia do autoritarismo religioso, sem menosprezar 
a religião como tal. Após a queda do Muro de Berlim, essas reivindicações 
foram caricaturadas e reduzidas a críticas à religião e defesa do do secula-
rismo. A autora mostra a necessidade de lutar contra o que chama de “femi-
-imperalismo”, isto é, a maneira como as reivindicações feministas se tor-
naram armas ideológicas ao transformar os direitos das mulheres em uma 
ideologia de assimilação e de integração à ordem neoliberal. Em suas palavras,

As décadas de 1970-1990 veem, então, o desenvolvimento de ofensivas cujo objetivo é 
combater e enfraquecer os feminismos de política decolonial. O feminismo deve per-
manecer sensato, não mais ser comparado às “militudas”, “histéricas”, “anti-homens”, 
“sapatões” e “malcomidas” dos anos 1970. A ancoragem na Europa do “verdadeiro” 
feminismo e dos direitos das mulheres é reafirmada em inúmeras ocasiões, e a hostili-
dade aos/às muçulmanos/as e aos/às migrantes oferece a esse feminismo uma oportuni-
dade de manifestar sua adesão aos valores europeus. (VERGÈS, 2020, p. 61).

Segundo Vergès, a aliança do feminismo com o secularismo seguiu 
uma direção colonialista no território francês. Tratava-se de emancipar 
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as jovens muçulmanas da cultura patriarcal de seus pais, irmãos e maridos 
e, portanto, promover sua integração à cultura ocidental, isolando-as de 
família e comunidade. Ela situa esse desenvolvimento em um contexto que 
coincide com o aumento do emprego de mulheres em cargos gerenciais 
e executivos e uma expansão massiva de empregos de serviços historica-
mente domésticos (cozinha, cuidados com crianças, limpeza), que foram 
assumidos em grande parte pela chegada dessa força trabalho feminina – 
mulheres racializadas  –historicamente desvalorizada (VERGÈS, 2020, 
p. 78). À luz do desenvolvimento dos processos migratórios mais recentes 
na França, a autora analisa o ressurgimento de um discurso autoprocla-
mado feminista e islamofóbico: a lei de 2004 que proibia o véu islâmico 
nas escolas, os acontecimentos na estação central de Colônia em 2015, 
a polêmica em torno do burkini em 2016. Junto com Farris (2017), Vergès 
concebe como “femonacionalismo” a exploração de temas feministas por 
nacionalistas e neoliberais islamofóbicos, que corrobora com a estigmatiza-
ção e descriminação do povo islâmico.

Vergès (2020, p. 95) aponta ainda para duas formas de patriarcado 
que se opõem na cena mundial: na primeira, as pessoas se dizem abertas, 
apoiam o multiculturalismo e afirmam respeitar os direitos das mulheres 
e LGBTQIA+, mas isso implica a integração dessas à economia neoliberal. 
O outro patriarcado, por sua vez, “neofascista e masculinista”, combate 
os direitos conquistados pelas mulheres e defende um retrocesso com-
pleto. Nesse sentido, não basta afirmar um compromisso contra o patriar-
cado da maneira tradicional; é necessário afirmar um duplo compromisso: 
tanto feminista quanto decolonial.

Nas páginas finais do livro, Vergès retorna ao seu ponto de par-
tida: a indústria da limpeza e o lugar predominante das mulheres raciali-
zadas neste setor historicamente desvalorizado. Ela discute os concei-
tos tradicionais da literatura feminista materialista de politizar o cuidado, 
expondo como “a segregação do mundo se dá em uma divisão entre lim-
peza e sujeira baseada numa divisão racial do espaço urbano e da moradia” 
(VERGÈS, 2020, p. 102). Para finalizar, valendo-se da história de lutas – 
e vitórias – das mulheres nesse setor tanto no Norte quanto no Sul global, 
ela instiga um retorno a um feminismo que carrega consigo as sementes de 
uma transformação radical da sociedade.

Diante dessas formulações, ressalto a riqueza com que tal ensaio 
aborda vários temas, sua própria definição de feminismo decolonial, o papel 
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das feministas na luta antirracista e anticolonial, a relação que a França 
tem com seu passado e presente colonialista etc. Vergès incorpora inúme-
ras referências, como Frantz Fanon, Audre Lorde, Angela Davis, Sanité 
Belair, María Lugones e Oyèrónke Oyěwùmí, em seu esforço de repensar 
os feminismos e suas condições, possibilidades e objetivos. Embora Vergès 
defina o feminismo decolonial em oposição ao civilizatório, não se deve 
entender, com isso, uma negação do pensamento e da política feminista, 
mas sim a incitação para que novas dinâmicas sejam formadas buscando 
superar os pontos cegos do feminismo civilizatório. Na verdade, mesmo no 
interior do feminismo “branco” existe uma infinidade de posicionamentos 
políticos e divisões, com muitas divergências de opiniões. O percurso de 
Vergès revela, sobretudo, que a história das mulheres não é homogênea, 
e sim repleta de lutas por espaço e poder.

No contexto de pandemia mundial e, em especial, no contexto brasi-
leiro, encontram-se enormes similaridades com a forma como Vergès narra 
o lugar dos membros “invisíveis” das sociedades e a natureza essencial do 
trabalho que eles realizam todos os dias: de limpeza e cuidado. O relato 
de que a maior parte desse trabalho é feito por mulheres, em sua maioria 
racializadas, junto com as consequências políticas resultantes dessa econo-
mia política do trabalho, é uma das notáveis contribuições desse livro.
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