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NARRATIVAS DE PROFESSORAS LÉSBICAS E BISSEXUAIS: 
EXPERIÊNCIAS, HISTÓRIAS E RESISTÊNCIAS
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Resumo: Este artigo discute as possibilidades e impossibilidades de cidadania 
íntima e sexual para professoras lésbicas e bissexuais em Portugal em 
articulação com trabalhos sobre lesbofobia em educação no Brasil. Através 
das narrativas e vozes de 10 professoras autoidentificadas como lésbicas e 
bissexuais, procurou-se aceder a diversas histórias e experiências, focando, 
particularmente, na descoberta identitária da sexualidade, nas experiências de 
discriminação e no envolvimento político e comunitário. Os resultados dão 
conta de uma heterogeneidade que nos impossibilita falar destas mulheres em 
termos monolíticos e unilaterais, como, por vezes, se sugere no senso comum, 
mas destaca-se o peso da heteronormatividade.
Palavras-chave: Cidadania; Lesbofobia; Educação.

Abstract: Supported by studies on lesbophobia in education in Brazil,  
our article discusses the possibilities and impossibilities of intimate and sexual 
citizenship for lesbian and bisexual teachers in Portugal. From the narratives 
and voices of 10 self-identified teachers as lesbians and bisexuals, we sought 
to access different stories and experiences, focusing on the discovery of 
sexual identity, experiences of discrimination and political and community 
involvement. The results show a heterogeneity that makes it impossible to 
speak of these women in monolithic and unilateral terms, as sometimes 
suggested in common sense. However, the weight of heteronormativity in 
different contexts still stands out.
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Introdução
Num dos mais antigos textos educacionais sobre como é crescer lésbica 

na escola – embalado possivelmente pelas certeiras críticas de Adrienne 
Rich (1980) ao patriarcado heterossexista – Marigold Rogers (1994) 
começava por dizer que as raparigas lésbicas sofrem uma “tripla invisi-
bilidade”: como jovens, são invisíveis num mundo adulto; como mulhe-
res, são invisíveis num mundo dominado pelos homens e, como lésbicas, 
são invisíveis numa cultura não heterossexual, ainda muito centrada na 
experiência de homens gays. As mulheres que entrevistadas neste artigo 
identificam-se como lésbicas ou bissexuais, mas não são propriamente 
jovens3: tratam-se de mulheres adultas, a maior parte com idades acima dos 
40 anos e com uma vasta experiência e história de vida. O simples fato das 
mulheres aqui entrevistadas desempenharem o papel de professoras não 
as imuniza ao mesmo princípio da “tripla invisibilidade” de que nos falara 
Marigold, pelo contrário: ser mulher, professora e lésbica é preencher o 
mesmíssimo lugar de subalternidade e marginalização que Rogers atribui às 
raparigas. Isso acontece porque é suposto que as professoras não tenham 
uma sexualidade (ou pelo menos, não a expressem) e, se forem lésbicas,  
as pressões para essa ocultação tendem a ser muito maiores, como se a 
conjugação dessas três identificações, tomadas como internamente coe-
rentes e diametralmente opostas, fosse um oximoro (MEIRELES, 2017).

Se a história das mulheres, como nos lembra Maria Joana Pedro 
(2005), é uma história de invisibilização constante, na história das 
mulheres lésbicas e bissexuais, essa abjeção se densifica ainda mais. 
Usa-se “lésbica” ou “bissexual” como uma categoria contingente dentro 
do espectro diverso e fluido da sexualidade humana, sempre mais vasto do 
que a sua colocação em rótulos.

Falamos de “identidades sexuais” entendendo-as como “construções 
culturais que inscrevem as distintas formas de experimentar prazeres e 
desejos corporais” (RIBEIRO; SOARES; FERNANDES, 2009, p.  184), 
sem negligenciar, do ponto de vista intersecional, que “os sujeitos são cons-
tituídos por múltiplas identidades – gênero, raça, etnia, geração, classe, 
nacionalidade, entre outras.” (RIBEIRO; SOARES; FERNANDES, 2009) 
e sem abdicar de algum “essencialismo estratégico” (SPIVAK, 1985) como 

3  Ainda que a noção de “juventude” transcenda uma noção monolítica que a ancore a uma sustância bion-
tológica, sendo, pois, sujeita a significados e objeto de percepções sociais, culturais e políticas, partilha-se aqui 
uma definição de jovem como todo(a) aquele(a) que possui entre 15 e 24 anos.
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elementos de orientação cognitiva, social e política. Invocar identidades  – 
termo francamente essencialista – ou identificações – termo mais dinâmico – 
é entrar num enredo intrincado onde diferentes processos e relações de 
poder e saber, no dizer de Michel Foucault (1987), são acionados. Ainda 
assim, porque são constituídas pela interpelação das estruturas de desigual-
dade (por exemplo, pelo insulto), as identificações são necessárias para rei-
vindicar direitos e agir politicamente.

Num mundo de importantes vitórias legais face à igualdade de direi-
tos para pessoas lésbicas, gays, bissexuais, transgénero e queer (LGBTQ), 
paredes meias, com ameaças conservadoras de retrocesso e desumanização, 
importa interrogar: e a experiência das professoras lésbicas? O que têm 
elas a dizer sobre preconceito e discriminação nos seus contextos e histórias 
de vida? Como descrevem e conjugam elas o seu papel como educadoras, 
com identificações que se sabe serem marginalizadas? Em uma sociedade 
como a nossa, em que uma maior afirmação convive lado a lado com o nega-
cionismo da opressão, quais são as suas possibilidades de cidadania íntima 
e sexual? Os estudos sobre LGBTQfobia em educação tem-se centrado, 
sobretudo, nas experiências dos(as) jovens, sendo aqueles que focam os(as) 
professores(as) menos comuns. Mesmo em tais estudos, a juventude é 
produzida como um segmento excecionalmente vulnerável ao bullying e 
suicídio (SANTOS; SILVA; MENEZES, 2017), e consequência disso é que 
se parte do pressuposto que as pessoas LGBTQ adultas não vivenciam dra-
mas e dilemas graves e peculiares. E as professoras lésbicas? Partindo da 
pressuposição básica que é rara uma descrição da experiência lésbica que 
não passe pela menção à sua invisibilidade constante (RICH, 1980), quere-
mos auscultar as suas vozes.

Como explicado por outras perspectivas (SANTOS, 2020; SANTOS 
et  al., 2019), dentro do contexto lusófono, e por razões logísticas de 
tamanho territorial, populacional e de mobilização política e comunitária, 
uma parte significativa dos estudos LGBTQ em português, em várias áreas 
científicas e campos disciplinares, é geralmente produzido pelas ciências 
sociais e humanas no Brasil. Em Portugal, as experiências de professoras 
lésbicas permanecem um objeto de estudo profundamente subpesquisado, 
como, aliás, a realidade das lésbicas em geral (BRANDÃO, 2009; 
ESCOBAR; BAPTISTA, 2016; FERREIRA, 2015). Na busca pela quebra 
do silêncio, este artigo se centra nas histórias de vida e experiências de 
professoras portuguesas “assumidamente” lésbicas enquanto sujeitas gen-
derizadas e sexualizadas. Com base em outros trabalhos nomeadamente 
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com origem no Brasil (MEIRELES, 2012; MEIRELES, HOFFMAN; 
MAMED, 2016; MEIRELES, 2017), mas desta vez, num outro contexto, 
queríamos conhecer como vivem as professoras lésbicas portuguesas 
numa era contemporânea de contrastes entre mudanças legais e prenún-
cios de recessão.

Contextualizando: a história dos direitos de mulheres lésbicas em Portugal e 
a lesbofobia na educação

Percurso cronológico
Mimetizando alguns aspetos das lógicas liberais e assimilacionistas 

do ativismo ocidental (sobretudo estadunidense), assumidamente cen-
tradas em apelos por direitos (FONSECA; ARAÚJO; SANTOS, 2012; 
PLUMMER, 2004; RICHARDSON, 2000; WEEKS, 1998) ao Estado 
e à lei, a luta pelos designados “direitos LGBTQ” em Portugal fez-se, 
sobretudo, através de um percurso bottom up, sendo os grupos informais 
e movimentos associativos dois dos vetores principais de revindicação por 
mudança social e política (CARNEIRO; MENEZES, 2006; COLLING, 
2015; FERREIRA, 2015; SANTOS, 2018; SANTOS, 2019). Isso só foi 
possível num contexto de liberdade democrática possibilitada pelo 25 de 
abril4, potencializado, posteriormente, “pela necessidade de Portugal dar 
uma “boa imagem” à EU como estado-membro” (SANTOS, 2019, p. 951), 
ainda que grupos de mulheres lésbicas, comprometidas com a ação e eman-
cipação sociopolítica, sempre se tivessem mobilizado em diversos setores, 
mesmo nos coletivos feministas que, dado o peso de uma certa estereotipia 
de cariz flagrantemente misógino que interligara falaciosamente “femi-
nista” e “lésbica” (cf. BRANDÃO, 2009; MAGALHÃES, 2010), algumas 
vezes se mostraram reticentes à integração das lésbicas ou ao reconheci-
mento delas como tal.Como relata Eduarda Ferreira (2015), a emergência 
de grupos organizados especificamente constituídos por lésbicas e para lés-
bicas, sensíveis à necessidade da criação de um espaço de diálogo, inicia-se 
timidamente na década de 1990, centrando as suas ações em publicações 
de revistas (Organa, Lilás) e comunidades de escrita como eixos norteadores 

4  Como explica Hugo Santos, trata-se de uma revolução que se deu a 25 de abril de 1974 “onde, através de 
um golpe militar com a vasta adesão da população, se pôs fim à ditadura do Estado Novo, vigente desde 1933, 
de inspiração ultraconservadora e liderada por António Oliveira Salazar. Conta a história que, no dia 25, logo 
após a senha para a intervenção, uma florista (Celeste Caeiro), começou a distribuir cravos pelos soldados, 
colocando-os nas espingardas, num gesto de solidariedade que foi seguido pelos populares presentes. O cravo 
tornou-se, pois, um símbolo de uma revolução pacífica” (SANTOS, 2019, p. 958).
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de apoio e partilha, algo que vai marcar distintamente o ativismo lésbico em 
Portugal. Contudo, um dos marcos mais categóricos para a visibilidade lés-
bica no país foi, sem dúvida, a Associação Clube Safo que, desde o início, se 
identificou “como um grupo assumidamente lésbico, na própria designação 
e na sua constituição” (FERREIRA, 2015, p. 40). Fundada na cidade de 
Aveiro, em 1996 (registada como “associação” a 15 de fevereiro de 2002), 
as suas ações vão passar a seguir um estilo mais comunitário e a envolver 
também atividades expressivas de convívio em espaço público e ao ar livre 
(debates, jogos, jantares, ateliês).

Durante toda a década 2000 até seu final em 20085, a interven-
ção social e política vai adquirindo uma maior dimensão e expansão com 
a participação da associação em diferentes eventos de cariz sociopo-
lítico, nomeadamente marchas (e.g., Marchas do Orgulho e Marchas 
Mundiais das Mulheres), assim como iniciativas académicas e mediáticas, 
verificando-se uma atitude dialógica (e, simultaneamente, tensional per-
manente), quer com o(s) movimento(s) feminista(s) (sobretudo na ques-
tão da descriminalização da interrupção voluntária da gravidez), quer com 
o ativismo LGBTQ mainstream, este que procurando assumir uma posição 
mais integrativa, nunca conseguiu esconder a sua predileção “masculinista”. 
Num trabalho baseado em entrevistas semidiretivas a ativistas lésbicas e 
gays portugueses(as), Ana Maria Brandão (2009) constata que estas for-
mas de ativismo lésbico nutrem com o feminismo e o ativismo gay ten-
sões na sua articulação, a que chama de “alianças difíceis”. Longe de serem 
impactantes, reconhece que uma militância assente numa “zona de fron-
teira” (BRANDÃO, 2009, p. 18) pode ser potencializadora para (re)pensar 
certas formas de ativismo e assim fortalecê-lo.

Ainda que estas tensões tenham sido bastante comuns no início da 
constituição e transposição desses grupos informais, com uma maior sen-
sibilidade crítica, em organizações políticas formais, mais concentradas em 
ascensão e influência política, foram sendo não acabadas, ou resolvidas, 
mas mitigadas em nome de uma ação política integracionista centrada 
no fim da discriminação legal em função da orientação sexual, dizendo 
respeito tanto a homens gays e bissexuais, como a mulheres lésbicas e 
bissexuais (CARNEIRO; MENEZES, 2006). Das mais importantes 
alterações, pode-se referir, por exemplo, o acesso ao casamento civil ou 

5  Apesar da inação da associação em 2008, uma notícia recente dava conta que regressou às atividades. 
Disponível em: https://dezanove.pt/clube-safo-prepara-regresso-as-1298835. Acesso em: 12 abr. 2021.
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à adoção de crianças, as proibições constitucionais da discriminação e o 
agravamento dos crimes de ódio com base na orientação sexual, além da 
introdução de temas LGBTQ na lei da educação sexual (COLLING, 2015; 
FERREIRA, 2015; SANTOS, 2018; SANTOS, 2019). Contudo, certas 
discriminações salientam, de modo mais evidente, a especificidade lésbica 
como, por exemplo, o acesso a técnicas de procriação medicamente assis-
tida que até 2016 estava reservada a pessoas heterossexualmente casadas 
e em situação de doença.

Em relação à educação, um dos grandes marcos foi a instauração 
do decreto-lei da educação sexual que, após um percurso de avanços e 
recuos, passou a tornar obrigatória a educação sexual nas escolas, sendo 
o primeiro dispositivo de política educativa a mencionar os conceitos de 
orientação sexual, embora falhando na menção à identidade de género. 
Em duas das suas finalidades, pode ler-se que os objetivos da educação 
sexual são promover o respeito com base na orientação sexual e prevenir 
a violência com base nessa categoria (cf. SANTOS, 2019). Apesar do 
sucesso, a lei está construída numa lógica implicitamente idadista em que 
são os(as) jovens (LGBTQ ou não) que se constituem como o objeto e 
público-alvo das intervenções, e poucas pesquisas procuram saber como 
estas finalidades estão ou não a ser cumpridas. Como já se referiu ante-
riormente, “tem sido pouca a reflexão no geral, na teoria educacional, 
quando o assunto é género e sexualidade” (SANTOS, 2019, p.  945),  
com a investigação especificamente educacional em Portugal a ser bas-
tante omissa sobretudo sobre temas LGBTQ.

Estudos sobre discriminação
Apesar das alterações legais que hoje colocam Portugal num dos 

países mais avançados do mundo em matéria de direitos LGBTQ 
(SANTOS, 2019), o caminho por igualdade absoluta parece ainda ser 
uma miragem. No início da década, em vários questionários, Portugal 
tinha apresentado baixos níveis de aceitação de pessoas homossexuais 
dentro da Europa (COMISSÃO EUROPEIA, 2009; EUROPEAN 
SOCIAL SURVEY, 2006). Num estudo comparativo de Jorge Gato 
(2012) com estudantes universitários(as) brasileiros(as) e portugueses, 
verifica-se, de fato, que atitudes patologizantes sobre homossexualidade 
são relativamente raras, entretanto, atitudes heteronormativas são bas-
tante comuns. Comenta o investigador que:
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[…] embora discordem de que a homossexualidade seja uma perturbação psicológica, 
os participantes tendem a concordar mais com a apreciação desta orientação sexual 
como substancialmente diferente da heterossexualidade, com consequências nos 
papéis familiares, nomeadamente no que diz respeito ao casamento e à parentalidade. 
(GATO, 2012, p. 116).

Este padrão se repete em outros estudos sobre homofobia em con-
texto escolar onde discursos e atitudes profundamente preconcei-
tuosas e discriminatórias tendem a ser comuns (SANTOS; SILVA; 
MENEZES, 2017, 2018). Enquanto a homofobia tende a ser gradualmente 
desafiada – e não se pode esquecer como a “desejabilidade social” tem um 
efeito dissuasor na expressão de atitudes agressivamente preconceituosas –,  
a heteronormatividade tende a ser reproduzida de forma incontestada, 
uma realidade aliás partilhada com o Brasil, onde os crimes de ódio con-
tra pessoas LGBTQ são um dos seus maiores problemas (CNDC, 2004; 
MOTT; PAULINHO, 2018; RIBEIRO; SOARES; FERNANDES, 2009). 
Relativamente à educação em Portugal, os Observatórios da Associação rede 
Ex aequo, que registram as queixas de discriminação de jovens LGBTQ e sim-
patizantes, vão revelando que a escola possui um dos contextos discriminatórios 
mais referenciados (PAULOS, 2014). Pesquisas mais focadas nos discursos 
destes(as) profissionais indicam que tendem a manter posturas bastante pro-
blemáticas, caraterizadas pela heteronormatividade constante e remitência de 
identificações homossexuais para o mundo do privado (SANTOS et al., 2019).

Por exemplo, um estudo qualitativo focado nos discursos de 
24 professores(as) de escolas do ensino médio e secundário, especifica-
mente sobre lésbicas, revela que a lesbofobia é reconhecida como sendo 
frequente e bastante comum no espaço escolar, caraterizada por estereóti-
pos de género e invisibilização de identidades e tópicos LGBTQ. Refere-se 
que “a maioria das escolas não aborda a temática da homossexualidade, 
nem os preconceitos encontrados no corpo docente” (RODRIGUES; 
OLIVEIRA; NOGUEIRA, 2015, p. 60). No Brasil, os trabalhos de Ariane 
Meireles (2012, 2017) centrados nas narrativas de professoras lésbicas na 
educação pública de Vitória-ES, ilustra relatos que demonstram um quo-
tidiano escolar permeado de preconceitos e estereótipos sobre identifica-
ções heterodiscordantes. A autora enfatiza como esse clima obriga profes-
soras lésbicas e bissexuais a uma ocultação da sua orientação sexual como 
espécie de “blindagem” para garantir o respeito profissional. Formas de 
violência e assédio antilésbico assentes em pressões para esconder as suas 
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identificações sexuais no trabalho tendem a ser padrões comuns detetados 
em estudos internacionais (CONNELL, 2014; FERFOLJA, 2008).

Apesar de estudos em discurso direto sobre as experiências de pes-
soas LGBTQ em Portugal serem raros, sobretudo aqueles acerca das expe-
riências de professoras lésbicas, tem crescido o interesse pelos temas de 
género e sexualidade (FERREIRA, 2015; RODRIGUES; OLIVEIRA; 
NOGUEIRA, 2015; SANTOS, 2019). Muito dessa investigação tem-se 
alicerçado nos conceitos de “cidadania íntima” e de “cidadania sexual”, 
que aparecem muitas vezes conjuntamente interligados (FONSECA; 
ARAÚJO; SANTOS, 2012; PLUMMER, 2004; RICHARDSON, 2000; 
WEEKS, 1998). Como um modo de debater aspetos de uma cidada-
nia determinada pela questão da sexualidade, o conceito emerge visando 
combater noções monolíticas de uma – como denomina Nuno Carneiro, 
“heterocidadania” (2012, p.  169) –, servindo assim como um parâmetro 
para a definição e redefinição de políticas públicas. Por “cidadania íntima 
e sexual” entende-se o conjunto de direitos (e deveres) relacionados com 
as esferas da intimidade e sexualidade humana (RICHARDSON, 2000).

As pessoas LGBTQ não estão excluídas de muitos direitos face a uma diver-
sidade de outras identidades e identificações. Como seres humanos, lhes são 
imputados e reconhecidos diversos direitos (e.g., à vida), mas as suas orienta-
ções, identidades e relações íntimas e sexuais, frequentemente e em diferen-
tes contextos, invariavelmente lhes coloca fora de uma conceptualização social 
enquanto seres humanos (CARNEIRO, 2012). Nos últimos anos, aspetos do 
conceito têm sido expandidos, mas também questionados (OLIVEIRA, 2014), 
mas continua a ser um interessante ponto de partida conceptual para interpelar 
as possibilidades de acesso a formas de vivenciar e experienciar a afetividade em 
pleno. É com base nos debates sobre cidadania íntima e sexual, e procurando 
colmatar lacunas na pesquisa educacional, que esta pesquisa se vai edificando. 
A partir das narrativas de 10 professoras portuguesas autoidentificadas como 
lésbicas e bissexuais, foca-se e discute-se, sobretudo, as possibilidades e impos-
sibilidade de cidadania para sujeitos LGBTQ que são educadores.

Tendências e escolhas metodológicas
Esta pesquisa se iniciou como parte de uma pesquisa realizada nos con-

textos brasileiro e português cujo objetivo incidia na exploração de experi-
ências de discriminação em contexto escolar. Pesquisas sobre a realidade 
cotidiana das professoras lésbicas no Brasil (MEIRELES, 2012; MEIRELES, 
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HOFFMAN; MAMED, 2016; MEIRELES, 2017) revelaram formas de 
microagressões e discriminação sutis que tornam as possibilidades de uma 
vida cidadã digna de professoras lésbicas mais rarefeitas. A proposta foi com-
preender a experiência das professoras lésbicas portuguesas, procurando dis-
cutir pontos em comum e pontos distintivos entre elas, sabendo que se trata 
de realidades diferentes e evitando comparações ortodoxas e descontextuali-
zadas. Interessados(as) nas suas vidas profissionais, no entrecruzamento com 
diversas identificações, fomos focando diversos temas e tópicos, e uma vez 
interessados(as) em querer tornar mais audíveis vozes e experiências tripla-
mente marginalizadas, o método biográfico apresentou-se como uma escolha 
incontornável. Como explicam João Amado e Sónia Ferreira:

Os estudos (auto)biográficos consistem num tipo de investigação que visa captar, 
através de um relato ou narrativa, a interpretação que determinada pessoa faz do 
seu percurso de vida, com a respetiva diversidade de experiências e sentimentos 
pessoais que tiverem lugar ao longo do tempo e por fases, nas mais diversas circuns-
tâncias ou contextos e em ligação com uma multiplicidade de sujeitos (e.g., pais, 
irmãos, colegas, patrões) e de sistemas (e.g., família, escola, emprego). (AMADO; 
FERREIRA, 2014, p. 169).

Seguindo uma linha investigativa que privilegia o professor como pes-
soa e a sua subjetividade (ARAÚJO, 2000; 2004), a escolha metodoló-
gica pelas narrativas foi orientada precisamente por uma intenção dupla: 
por um lado, visibilizar vozes mais invisíveis e marginalizadas, quer na socie-
dade, quer dentro dos contextos comunitários LGBTQ, por outro lado, 
pela intenção de dar aos(as) participantes a oportunidade de refletirem 
sobre suas próprias trajetórias e alcançar novos entendimentos sobre si 
enquanto sujeitos genderizados e sexualizados. Como meios para comuni-
car e dar sentido à experiência, a narrativa apresenta-se como um método 
ideal de auscultação, não apenas para reviver eventos passados, mas sobre-
tudo para entender acontecimentos, fatos e ações observáveis presentes 
através do relato a outrem. Como refere Laura Fonseca:

[…] voz pode ser um conceito heurístico para pensar e visibilizar a realidade educacio-
nal feminina. Implica, além da pronunciação, o silêncio e o ruído que está a facilitar ou 
a impedir a relação educacional. As vozes relacionam-se com os procedimentos que 
asseguram e defendem que os grupos sejam incluídos com voz por direito próprio, 
o que implica falar e ser escutado, estar e falar por si próprio, uma política de repre-
sentação e de participação. (FONSECA, 2008, p. 57).



32 GÊNERO | Niterói | v. 21 | n. 2 | p. 23-46 | 1. sem 2021

Franco Ferrarotti (1989) defende que, através das histórias de vida, 
podemos não só aceder à subjetividade (pessoal e interpessoal), mas tam-
bém às dimensões culturais e sociais em que a experiência dos indivíduos se 
constrói, fornecendo a narrativa informações importantes sobre contextos 
históricos e eventos políticos. É importante salientar que, dentro de uma 
panóplia tão diversa de perspetivas sobre a narrativa, procuramos nos des-
viar de um paradigma positivista e abraçar um paradigma construtivista. 
Como grelha de leitura e compreensão, invoca-se referenciais epistemo-
lógicos e teóricos múltiplos que atravessam diferentes áreas, abordagens 
e correntes, mas uma vez que se trata de uma pesquisa em Ciências da 
Educação campo disciplinar marcado pelo hibridismo teórico e metodoló-
gico, sem pudor em beber e socorrer-se de perspetivas hereges, compactua 
especialmente com as perspetivas feministas e LGBTQ, necessariamente 
comprometidas com a igualdade e justiça social na educação.

Quanto ao recrutamento, o acesso a participantes LGBTQ, sobre-
tudo para uma pesquisa qualitativa, de natureza intrinsecamente intru-
siva e na qual a empatia e o acompanhamento são cruciais, é uma das 
conhecidas dificuldades dos estudos sobre estas populações (SANTOS, 
SILVA; MENEZES, 2018). Como tal, recorremos à técnica de snowball 
sampling (SANTOS, 2020, p. 79) em que, uma vez identificadas algumas 
professoras lésbicas, estas convidariam outras para participar e por assim 
adiante. Explicitamente, procuramos diversificar as participantes em ter-
mos de orientação sexual (lésbica, bissexual) e identidade de género (trans, 
cis), etnia (brancas, negras, etc.), classe social e idade, possibilitando assim 
uma “trama polifônica” (RIBEIRO; SOARES; FERNANDES, 2009, 
p. 197), mas nem sempre isso foi possível dadas as condições circundantes. 
Teorizemos sobre este facto posteriormente. Findo o processo, tínhamos 
10 professoras partilhando, quer caraterísticas comuns (as mais evidentes: 
o gênero, a identificação sexual, a nacionalidade, etnia, a região em que 
moram), quer caraterísticas distintas (o grau de ensino que lecionam e o 
contexto, o grau de assunção sobre a sua homossexualidade, entre outros)6. 

Acerca do processo, decidimos elaborar entrevistas individuais e abertas 
com professoras lésbicas e bissexuais que lecionam em escolas com o ensino 
secundário (ensino médio no Brasil) do litoral Norte de Portugal. Entrevistamos 

6  É importante realçar que a menção a muitas destas características como “género”, “etnia” ou “orientação 
sexual” resultam da auto-identificação dos sujeitos e dependem da forma como cada um(a) fala de si. Ainda 
que problemático, defende-se aqui o ‘princípio da autodeterminação’: o direito próprio que cada um(a) tem de 
se afirmar como quiser.
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professoras nas áreas do Português, Biologia, Filosofia, Educação Física e 
Química. As suas idades variavam entre 39 e 67. Foram entrevistas a Ana (56), 
Raquel (50), Isabel (62), Sofia (52), Laura (61), Helena (54), Débora (39), 
Susana (54), Bia (47) e Leila (41). A Helena foi a única professora autoiden-
tificada como negra, a Sofia e a Isabel identificaram-se como bissexuais e 
cisgêneras. Para cada uma das mulheres, o processo de construção narrativa 
envolveu três encontros biográficos, realizados em dias distintos, centrados em 
tópicos como infância, adolescência, relação com a família e grupo de pares, 
mundo do trabalho, relações íntimas e sexuais, entre outros.

Antes de participar nesta pesquisa, a todas as professoras foi solicitado 
assinar um termo de consentimento informado e o anonimato foi garan-
tido através do uso de nomes fictícios. O anonimato, independentemente 
da assunção da homossexualidade de cada uma, adquire especial relevância 
para evitar constrangimentos institucionais e possibilitar respostas mais aber-
tas e genuínas. Nesse sentido, é importante sublinhar o caráter autobiográ-
fico deste estudo, reconhecendo que a sua pesquisadora principal é lésbica e 
professora, o que acaba por ter um efeito gerador de entendimento mútuo, 
como “ativista-investigadora” (MEIRELES; HOFFMAN; MAMED, 2014).

Depois de transcritas e analisadas, procedemos à sua análise com 
recurso à análise temática, identificando diferentes temas e subtemas 
(BRAUN; CLARKE, 2012). Neste artigo, por questões de espaço e foco, 
debruçamo-nos sobre dois temas em particular: (1) “Entre elas isso não 
acontece!”: histórias e experiências de cidadania silenciada; (2) “Os héte-
ros podem, nós não!”: Blindagens profissionais entre afirmação e orgulho. 
O primeiro reporta-se à história das professoras na descoberta da sua sexu-
alidade e posterior (não)envolvimento comunitário e político. O segundo 
se refere, sobretudo, às experiências de discriminação em vários contextos, 
nomeadamente na escola e na sociedade. O objetivo deste artigo não é 
produzir resultados generalizáveis para outras populações de mulheres lés-
bicas, docentes ou não, mas sim transferir a realidade para outros contex-
tos, desafiando as generalizações existentes7.

7 O conceito de “transferibilidade” é aqui importante, referindo-se a generalizações moderadas tendo em 
conta as especificidades de cada situação (AMADO; FERREIRA, 2014). Transferabilidade refere-se ao pro-
cesso de fazer alguma transferência entre contextos como consequência de certas semelhanças entre eles. 
Como refere Pedro Rodrigues, a transferibilidade procede pelo “reconhecimento da semelhança entre objetos 
e questões dentro e fora do contexto, permanecendo sensível à variação natural dos fenómenos e reconhe-
cendo que a verdade se encontra tanto no geral e no típico, como no particular e no atípico. Nesta perspetiva, 
a generalização procede antes caso a caso, correspondendo a uma transferência para um caso semelhante e não 
para uma população, raramente assumindo a forma de previsões, mas frequentemente ou geralmente condu-
zindo a expectativas” (RODRIGUES, 1992, p. 39).
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Discussão: “Entre elas isso não acontece!”: histórias e experiências de uma 
cidadania silenciada

Muito das experiências destas mulheres, assim como os sentidos que atri-
buem a elas, devem ser compreendidas na sua diversidade, desempenhando os 
modos como se vêem enquanto sujeitas quer genderizadas (i.e., marcadas por 
um sexo atribuído à nascença e por uma expressão de genero que tanto pode 
ser masculina/butch, feminina/femme ou intermutável/queer) e sexualizadas 
(aceitando ou recusando a categoria identitária “lésbica” ou “bissexual” como 
centro definidor do self) um papel significativo na sua interpretação. Tal con-
sideração é perceptível quando se procura compreender os sentimentos que 
acompanharam a percepção sobre a (homos/bis)sexualidade delas próprias. 
Para algumas destas mulheres, a “descoberta” da homossexualidade é mar-
cada por angústia, sofrimento, incerteza, ou por algum tipo de dificuldade ou 
viragem que, apesar de tudo, se vai aceitando, digerindo, aprendendo a viver.

Descobrir-me como mulher homossexual durante muito tempo trouxe-me muito sofri-
mento. ‘Porquê eu?’. Com o tempo fui compreendendo que o problema não estava em 
mim, mas sim nos outros! (Isabel);

Ao princípio, foi muito difícil, mas depois fui aceitando… (Ana);

Foi um processo e pêras! (Laura).

Esta ideia de uma perceção de si enquanto sujeita sexualizada, acompa-
nhada por alguma dor e incerteza, tende a ser um aspeto observado em outros 
estudos (CARNEIRO; MENEZES, 2006). Em três dos casos (Ana, Isabel 
e Laura) a “descoberta” da orientação sexual se dá de modo muito tardio, 
tendo estas mulheres tido, inclusive, relacionamentos com homens, com os 
quais tiveram as suas primeiras experiências íntimas e sexuais, depois do casa-
mento, uma tendência observada em muitas lésbicas maduras (CONNELL, 
2014). Contudo, também se revela que muito dessa ambiguidade se deve não 
à sexualidade em si, mas ao peso do estigma e da discriminação social envol-
vente, sobretudo num contexto marcado pela ditadura salazarista. Vale lem-
brar que neste período da história de Portugal, a ideologia salazarista, assente 
num paradigma católico de policiamento da sexualidade, perseguia e violen-
tava pessoas LGBTQ (ALMEIDA, 2010), o que não admira que para muitas 
um dos marcos incontornáveis na sua história seja o 25 de abril de 1974 que 
veio a possibilitar algumas liberdades, inclusive sexual.
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Para estas mulheres mais velhas, a descoberta foi acompanhada de 
solidão e de medo que alguém descubra, mas nem todas estas mulheres 
viveram a sua descoberta a partir do prisma da dor e do martírio. É o caso 
da Leila, curiosamente uma das professoras mais novas e para a qual a des-
coberta da sua sexualidade foi vivida com alegria e prazer, sempre sendo 
óbvio que era/é lésbica:

Eu sempre soube que eu era e o que eu queria. Há muita gente que diz ‘Eu só a partir dos 40, 
eu só a partir dos [x], eu fui casada’, enfim, para mim sempre foi óbvio. Nunca gostei de 
homens, nunca me senti atraída, e sempre amei mulheres. AMO mulheres! [risos]. E é isso, 
lésbica e proud! (Leila).

Leila já viveu num tempo diferente marcado por alguma liberdade e 
por isso, talvez, os seus discursos tendem a ser mais otimistas. Embora não 
taxativamente, esta oposição entre as meninas novas e as cotas tende a 
ser visível em muitos discursos, o que parece ser um divisor de águas entre 
elas. Essa divisão tanto pode alimentar fraturas internas e idadismos (com 
as mulheres mais velhas a serem penalizadas), mas também se constituir 
como um marcador erótico dentro da homossexualidade feminina, como 
vão afirmando algumas que preferem se relacionar com mulheres mais 
velhas (MEIRELES, 2017). A diversidade estende-se às famílias. As vivên-
cias de infância e as relações com a família são demasiado diversas para que 
se possa traçar com exatidão um perfil ou padrão singular. Em nenhum 
caso estas mulheres tiveram problemas, conflitos ou traumas que marcasse 
o seu percurso ou história de vida, como geralmente se julga num certo 
imaginário LGBTfóbico:

Eu tive uma infância supernormal. Há muita aquela coisa de ‘Ah, as lésbicas tiveram uma 
má experiência com homens ou algum trauma de infância, e isto ou aquilo’, e não; sou uma 
mulher absolutamente normal, com uma infância normal […]. Durante muito tempo, 
culpava-me pois pensava que era o que era por causa de, sei lá, a minha educação, a minha 
família, a relação com os pais, enfim, e nada, sempre fui uma pessoa normalíssima (Laura).

A dimensão da classe social ou da condição socioeconômica parece fun-
cionar aqui mais como um elemento distintivo nos modos de viver a infância 
do que a experiência de ser lésbica ou bissexual. Neste ponto, o recontar das 
suas experiências parece fazer emergir dois tipos de mulheres: as de classe 
média, que muitas vezes sentiam que o seu destino de se tornarem docen-
tes seria mesmo esse, e as mulheres de classe trabalhadora, uma minoria que, 
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por terem passado a ter acesso à escola e a níveis de ensino mais alargados, 
passaram a ter novas oportunidades. Falamos de mulheres da década de 1960, 
época em que ir à escola estava implicitamente vedado aos contextos mais 
pobres da sociedade (ARAÚJO, 2000, 2004). Ainda assim, nas suas histó-
rias, a descoberta da (homos)sexualidade é um ponto marcante de viragem 
para muitas destas mulheres e assume um papel crucial no modo como elas 
se interligam com o mundo social envolvente, da família ao grupo de pares. 
Este é talvez o aspecto que parece unir estas mulheres em torno de um cerne 
comum: a sua sexualidade. Esta descoberta – fala-se aqui de “descoberta” 
como sinónimo de um processo de reconhecimento e intangibilidade sobre 
os desejos íntimos e sexuais, assumindo que não existe um ponto concreto no 
tempo para esse reconhecimento, mas antes um período de reflexão e inte-
gração (CARNEIRO; MENEZES, 2006) – é acompanhada por muitos sen-
timentos e emoções, mas no final só resta a aceitação e a luta pela felicidade.

“Os héteros podem, nós não!”: Blindagens profissionais entre orgulho e 
vergonha

Como já se foi referindo, muitas das experiências de discriminação des-
tas professoras dependem de dois factores essenciais: (1) a sua expressão de 
género, i.e., o quanto elas se distanciam das normas culturais hegemónicas 
que definem o que se entende como feminilidade idealizada (ESCOBAR; 
BAPTISTA, 2016); (2) o grau de assunção da sua (homos)sexualidade, 
o que significa que as mulheres que expressam a sua identidade como lésbi-
cas ficam expostas a um nível maior de interpelação (FERFOLJA, 2008). 
É a partir deste princípio básico de que, para se compreender que estão a 
ser discriminadas, a sua identificação necessita ser expressa, que se pode 
fazer indagações. Como muitas reconhecem, tal discriminação, geralmente, 
fica reservado para as mais visíveis8:

Eu nunca sofri discriminação porque também ninguém sabia o que eu era ou deixava de ser. 
Penso que as meninas que são mais assumidas, mais “camionas” [faz aspas com os dedos], 
sofrem mais… Eu sempre fui uma bissexual feminina, vamos dizer assim, por isso ninguém 
desconfiava de mim. Isso tem muito a ver com se uma pessoa sabe ou não sabe. De mim 
ninguém sabia, logo eu passava. Outras colegas, calhar não… (Sofia)

8 É preciso salientar que se é verdade que os sujeitos de pesquisa podem ceder à tentação de corresponder 
às expectativas do(a) investigador(a), não é menos verdade que, por razões de estigma ou possível perda de 
status, podem mentir ou omitir, negando serem discriminados/as ou, pelo menos, acharem que não o são. Nesse 
sentido, uma das estratégias, às vezes, é assumir o papel de testemunhas ou falarem em nome de outrem.



37GÊNERO | Niterói | v. 21 | n. 2 | p. 23-46 | 1. sem 2021

Geanine Escobar realça sobretudo a violência que interpela a lés-
bica butch cuja lesbianidade é, pelo menos simbolicamente, mais visível e, 
portanto, mais atacável. Nesse sentido, explica a autora, existem “especifi-
cidades que agravam ainda mais as discriminações já enfrentadas pela con-
dição social dessas mulheres, que ora são confundidas com homens, ora são 
humilhadas publicamente por serem ‘masculinas’” (ESCOBAR; BAPTISTA, 
2016, p. 294). A lógica do passing (OLIVEIRA, 2014) é muitas vezes usada 
para justificar a não discriminação ou violência. Dentro de um entendimento 
estereotipado que interliga expressão de género e orientação sexual, as lés-
bicas mais masculinas tendem a ser mais identificadas como tal e, conse-
quentemente, ficam mais sujeitas a interpelações homofóbicas, que podem 
ir desde do insulto indireto até a agressões (ESCOBAR; BAPTISTA, 2016). 
Contudo, pelo menos no espaço escolar, nenhuma delas confessa ter sofrido 
ou assistido a discriminações diretas e ofensivas contra si ou contra outras, 
comparando-se frequentemente com a violência contra homens gays e ou 
pessoas trans que confessam ser mais frequentes e comuns (SANTOS; 
SILVA; MENEZES, 2017). Todavia, isso não significa que não sejam conta-
dos episódios em que se constituíram como objeto de desconsideração:

Muita gente fala que nós, lésbicas, somos menos discriminadas, mas mesmo aí, somos 
muito invisíveis porque a discriminação não se vê. Por exemplo, há sempre estudos 
sobre homossexualidade que é masculina. Nunca pensamos na feminina! Na televisão,  
no cinema, enfim… Isso também é uma forma de violência. Tratar com desprezo um assunto 
que para mim é íntimo e sério! (LEILA).

É frequente que algumas mulheres denunciem a invisibilidade das 
mulheres lésbicas e a sua remissão para o universo do privado e do indizível 
(ALMEIDA, 2010). A indignação de Leila é reveladora de uma cidadania intima 
e sexual que é constantemente silenciada, mesmo em meios ou ambientes 
francamente, mais “G” do que “L” e “BT” –, ao mesmo tempo que deixa bem 
claro como essa invisibilização, longe de ser inofensiva, afeta a sua intimidade. 
Isso acontece na sociedade em geral, mas também no seu trabalho enquanto 
professoras com a heteronormatividade social a ser apontada como um pro-
blema (MEIRELES, 2017). Nesse sentido, a discriminação mais frequente é de 
ordem do sutil das microagressões, do heterossexismo subconsciente:

São pequenos “nadas” que, se calhar, magoam os outros… O heterossexismo é um problema, 
de fato. Vamos imaginar a professora hétero pode falar do marido, dos filhos. Ela não diz 
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que é heterossexual, mas se diz que tem marido e filhos, parte-se desse pressuposto, né? 
As lésbicas já é mais complicado. Os héteros podem, nós não. Porque somos isto, somos 
aquilo, predadoras, masculinas, isto e aquilo (DÉBORA).

“Pequenos nadas” é um ótimo descritivo das microagressões como formas 
mais evidentes de homofobia subtil. Pode-se incluir nessas microagressões, 
por exemplo, a propagação de estereótipos sobre mulheres lésbicas ou 
bissexuais que tantas vezes existe no espaço escolar, como mostram diver-
sas pesquisas (RODRIGUES; OLIVEIRA; NOGUEIRA, 2015) e como 
também algumas mulheres vão denunciando (“predadoras”, “masculinas”, 
entre outros). Outras vezes diz respeito às blindagens de que nos fala Ariane 
Meireles, como uma expressão de efeito das pressões para esconder a sua 
sexualidade e desempenhar uma “boa imagem hétero e feminina”:

Tenho um certo cuidado naquilo que publico no Facebook. Conheço histórias de mulheres 
que só por colocarem um ‘gosto’ numa publicação, descobriram que era lésbica, ou bi, 
e começaram a comentar. Há sempre rumores, burburinhos, por isso evito certas coisas. 
Eu não tenho problemas, vivo a minha vida normalmente, gosto muito de ser quem sou, 
mas tenho consciência que há muitas coisas que não faço, que não publico, que isto ou 
aquilo, com receio de perceberem que sou [lésbica]. Geralmente, na escola sou mais come-
dida. Não escondo, mas evito falar (RAQUEL).

O discurso de Raquel sugere conflito e ambivalência sobre expressar 
a sua identidade e identidades profissionais. O fato de receber o rótulo 
de “professora lésbica” ou “professora bissexual” tanto a deixa orgulhosa 
como desconfortável. Por um lado, ela se vê como um modelo positivo (role 
model) para estudantes LGBTQs e como desconstrutora de estereótipos, 
por outro lado, na escola, ela procura distanciar-se desse rótulo, insistindo 
que a sua identidade profissional está separada da sua identidade sexual.

Num estudo de Catherine Connell (2014) sobre professoras lésbicas, 
a autora argumenta que a tensão experimentada por muitas é a incompatibilidade 
fundamental das demandas contemporâneas políticas LGBTQ, entre, por um 
lado, a manifestação de um orgulho afirmativo e, por outro, a garantia da apa-
rência e das normas de profissionalismo respeitável que exige a professores(as) 
LGBTQs serem cautelosos(as) e autodisciplinados(as) sobre as suas vidas 
pessoais e sexuais. É também o “estatuto epistémico” (SANTOS, 2020, p. 86) 
das professoras que está em causa: o medo de enquanto lésbicas não serem 
capazes, ou menos inteligentes que os/as colegas heterossexuais.
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Outras críticas se estendem à sociedade em geral com as professo-
ras a revelar como certas atitudes e práticas são altamente preconcei-
tuosas, usando-se mesmo termos como “hipocrisia” e “cinismo social”. 
Uma dessas atitudes diz respeito ao modo altamente preconceituoso de 
como as sexualidades lésbicas/bissexuais são abordadas pelas pessoas. 
Um dos pontos falados e criticados foi a hiper-objetificação do corpo e 
da sexualidade entre mulheres para puro deleite do patriarcado hetero-
normativo (“a lésbica só existe para satisfazer o macho hétero, é o que parece 
no pornô!” [Débora]). A forma como o imaginário erótico e o mundo da 
pornografia integra as sexualidades lésbicas/bissexuais e o duplo padrão 
sexual de tratamento foram um ponto de menção nas narrativas. As lógi-
cas discriminatórias entrecruzam-se obrigatoriamente com outras identi-
ficações dentro do espectro ou prisma da multiplicidade de identidades. 
Ainda que a expetativa tenha sido que os discursos da discriminação se 
circunscrevam ao fato de serem ‘”rofessoras lésbicas”, as denúncias vão 
abarcar outras falas. É o caso de Helena que faz referência à invisibilidade 
das mulheres especificamente negras:

Todas nós sofremos com a discriminação. Todas… Mas quando se trata das mulheres 
negras, ainda é pior. Sofremos por ser lésbicas e negras. Ou melhor, não é por sermos 
lésbicas ou negras, mas sim pelo preconceito. E as lésbicas masculinas, “as camionas”, 
ainda é pior, muito pior. São confundidas com homens, e humilhadas publicamente por 
serem “masculinas” (HELENA).

Em toda a narrativa de Helena, descendente de cabo-verdianos, a sua 
identidade negra é um marcador distintivo que a interpela muito mais do 
que ser lésbica, mesmo que não queira, pois não se considera uma “ativista”, 
uma “militante”. A hegemonia da branquidade e o racismo estrutural e sis-
témico da sociedade portuguesa não lhe dão alternativa além de criticar 
os alicerces culturais que impossibilitam a vivência plena da sua cidada-
nia. Várias autoras têm chamado a atenção para a invisibilidade constante 
das mulheres negras, em particular lésbicas, como, por exemplo, Geanine 
Escobar, com considerações específicas sobre o contexto lusófono:

Grande parte da comunidade negra portuguesa é explorada em empregos precários, 
desvalorizados, estigmatizados e o não reconhecimento da existência dessas pessoas 
enquanto cidadãs com direitos iguais é considerado algo normal. Com isso, o racismo 
institucional torna-se cotidiano. (ESCOBAR; BAPTISTA, 2016, p. 294).
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Também os trabalhos de Ariane Meireles (2012; 2017), mais centrados 
no trabalho docente e no ambiente escolar no Brasil, destacam o quanto a 
desigualdade afeta as professoras lésbicas negras, no contexto de um país 
que é herdeiro direto da colonização e escravatura. O racismo sistémico de 
Portugal é aqui particularmente atacado, quando refere a “benevolência” e a 
muita da incapacidade de Portugal (fala-se aqui de Portugal como um cons-
truto simbólico, mais do que o país atualmente) em olhar criticamente para o 
seu passado colonial e esclavagista. Apesar das experiências de discriminação 
e críticas à sociedade, também existem muitas experiências positivas que 
impossibilitam aceitar somente um paradigma vitimista que se fixe apenas 
na dor e martírio. Reconhece-se que as narrativas centradas apenas no script 
mártir/alvo/vítima, adquirem dividendos com a própria autocomiseração e, 
em muitos casos, gera mais solidariedades vazias do que reais empenhamentos 
em mudança. Quer ao nível da ‘saída do armário’ (coming out) à família e 
amigos/as, quer ao nível da constatação de uma nova realidade escolar (com a 
perceção de que os(as) jovens estão se a assumirem mais cedo e existe hoje 
uma maior visibilidade mediática quasi-global). Nesse sentido, estas professo-
ras referem que estão lançadas as sementes para a mudança e transformação 
social, apesar de umas acreditarem mais nisso do que outras.

Já ao nível do envolvimento e participação política (em organizações ou 
coletivos) ou comunitária – com “meios” ou “ambientes” LGBTQ (ou espe-
cificamente lésbicos) –, diferentes visões e investimentos são mobilizados. 
Enquanto existem professoras lésbicas – assumidas ou não – que tem um 
entendimento mais político e engajado sobre a sua identidade, se envolvem 
em coletivos/associações (ou como pessoas independentes) de diferentes 
naturezas, e acreditam e se debatem por mudança e transformação social, 
ou seja, se reveem na “indissolubilidade entre os significados subjectivos 
e o sentido de pertença a um grupo onde comunalmente se vivencia a 
discriminação social” (CARNEIRO; MENEZES, 2006, p. 81), também 
existem aquelas – assumidas ou não – que não veem essa necessidade de 
afirmação política e envolvimento político ou comunitário, podendo ou 
não se hierarquizarem implícita ou explicitamente (BRANDÃO, 2009). 
As primeiras tendem a ver-se como um elemento decisivo dentro de um 
quadro dinâmico de emancipação sociopolítica. Já as segundas não sentem 
a necessidade de se envolver em ativismos e militâncias nem frequentar 
espaços parcial ou exclusivamente para pessoas LGBTQ, ainda que não 
abdiquem, em muitos casos, de se solidarizar com “a causa”, deixando bem 
claro que “não são contra”:
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[…] Eu não vejo necessidade de me cingir a isso [ativismo]. Sou muito mais do que isso. Se que-
rem fazer uma marcha tudo bem, mas eu não me identifico […] Eu sabia que havia bares lés-
bicos, até em Lisboa, na altura havia um [tenta recordar-se], não sei o nome, mas havia. Tinha 
umas amigas que iam. Elas gostavam muito, mas nunca senti essa necessidade. Conheci a 
minha companheira sem ir a esses sítios, mas pronto. Cada um faz o que quiser! (Sofia).

Há uma clara ênfase na “descrição” e “comodismo” e também uma divi-
são demarcada entre opções ou escolhas individuais, e uns “outros” e “outras” 
mais coletivistas e politizados. Muito deste discurso é acionado com uma 
preocupação manifesta em não desejar hierarquizar, ainda que, geralmente o 
façam pelo não dito (MEIRELES, 2017). Com preocupações evidentes com 
apropriações homonormativas do conceito de cidadania sexual e a partir de 
uma entrevista a Rita, uma professora lésbica participante num estudo sobre 
pessoas LGBTQ, João Manuel Oliveira (2014) discute como muitos sujeitos 
incorrem num discurso que mimetiza lógicas assimilacionistas, hierarquiza-
doras e excludentes como quando optam pela estratégia desnecessária de 
‘se passar’ por heterossexual ou quando procuram aceitação (ou tolerância) 
pela aquisição real ou aparente de capital e consumo. Também no discurso 
de algumas professoras se pode referir que há “uma dinâmica de compensa-
ção, que poderíamos também analisar como marcas de uma cidadania sexual 
que só inclui aqueles/as que podem ser incluídos/as, dado que ela mesma é 
marcada por diferentes matrizes de opressão e privilégio” (OLIVEIRA, 2014, 
p. 75). Isto significada que, mesmo na diversidade, há um pluralismo que é 
preciso entender como um desafio às teorias da representação e ação política.

Conclusão
Comprometidos com a diversidade LGBTQ em educação, procuramos 

neste artigo trazer um pouco das histórias da vida de professoras lésbicas 
e bissexuais, focando os tópicos das identificações sexuais, e as movimen-
tações em dois espaços e contextos: na escola enquanto professora e na 
comunidade LGBTQ como (não) agentes políticos. Um aspeto que salta 
à vista é a heterogeneidade de modos como estas mulheres se percebem 
e se orientam revelando um feixe de identificações e desidentificações 
que complexificam o olhar linear de quem as olha. Esperamos que estas 
narrativas e todo o processo de envolvimento nesta pesquisa possam criar 
oportunidades de reflexão e transformação para estas mulheres rumo a um 
empoderamento político claro e assertivo.
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Em vez de apenas coletar dados, sentimos a necessidade de estimu-
lar a reflexividade e construir significado através da interação. Quando os 
indivíduos falam de suas experiências, eles também utilizam a memória 
autobiográfica (AMADO; FERREIRA, 2014). Através da reprodu-
ção espaçada de eventos, reconstroem-se sentidos que permitem uma 
compreensão mais atual e nítida sobre o presente e sobre nós próprios, 
com impacto nas formas múltiplas como se gera expetativas sobre o futuro.

Mais uma vez se repete que não se pode generalizar sobre pessoas LGBTQ 
e, em particular, professoras lésbicas ou bissexuais a partir deste artigo, muito 
menos partir de discursos individuais para a criação e reificação de este-
reotipas. Pelo contrário: a intenção se prestou a analisar as narrativas com 
pluralismo, entrecruzando olhares e mostrando divisões e fraturas internas, 
produtivas do ponto de vista da complexificação intelectual. Há que escla-
recer que se trata de uma pesquisa exploratória que rejeita generalizações 
ou apropriações ideológicas, mas que, através da indagação crítica, procurou 
evidenciar a polifonia lésbica. Sem pretensões de uma reinscrição no papel 
francamente cínico de “heróis(as)” ou “salvadores(as)”, a novidade (e inten-
ção) assenta no ato de facilitar a emergência da voz a sujeitos-objeto de tripla 
invisibilidade e, assim, permitir contribuir para a teoria e política em expansão.

Também se reconhece alguma falta de diversidade no acesso à popula-
ção participante, nomeadamente racial, não obstante a presença de Helena 
bastante crítica do racismo estrutural do país. Aqui a técnica de amostragem 
tem alguma responsabilidade, mas mais uma vez se demonstra como os 
circuitos de capital social são ainda tendencialmente regidos pelo privilé-
gio branco (ESCOBAR; BAPTISTA, 2016; MEIRELES, 2017). Numa era 
global, têm sido cada vez mais frequentes os diálogos entre a investigação 
educacional feita no Brasil e em Portugal, sobretudo no que concerne às 
desigualdades de género e sexuais (SANTOS, 2020; SANTOS; SILVA; 
MACEDO; MENEZES, 2019). Sabendo da desvalorização dos contextos 
ibero-americanos face à hegemonia global da cultura anglo-saxónica, essas 
alianças se revelam essenciais. Mostra-se nesta pesquisa que muitos aspe-
tos são ligeiramente diferentes como conquistas legais, clima social e envol-
vimento comunitário, sendo essas diferenças possivelmente explicadas por 
questões culturais (SANTOS, 2020). Contudo, noutros aspetos, é comum 
a experiência de discriminação vivida por professoras brasileiras, nomeada-
mente a invisibilidade heteronormalizadora, centro gravitacional da experi-
ência universal de mulheres que gostam de mulheres (PLUMMER, 1992). 
Que esta pesquisa sirva para questionar também essa universalidade.
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