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MIRIAM BATUCADA: UMA MULHER DE MUITAS HISTÓRIAS
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O que a história de vida de uma cantora marginal, apagada da memória 
social, tem a nos dizer sobre o mundo da música e da indústria fonográfi ca 
brasileiras? Ricardo Santhiago responde magistralmente esta pergunta, 
guiado pela trajetória de Miriam Batucada - como era conhecida -, compondo 
um caleidoscópio de cantores(as), compositores(as), musicistas, produtores 
e empresários dos anos 1960 aos anos 1990. E, com isso, brinda o(a) leitor(a) 
com refl exões sobre fama, autoestima, relações interpessoais, sexualidade, 
saúde mental, entre outros.

Nascida Miriam Angela Lavecchia, fi lha de imigrantes italianos e crescida 
no tradicional bairro da Mooca, em São Paulo, foi uma menina travessa que 
desde cedo aprendeu a batucar com as mãos - sua marca pessoalíssima e 
que lhe rendeu o nome artístico. Da noite para o dia, literalmente, Miriam 
Batucada ganhou os palcos de programas de TV e os estúdios de empresas 
radiofônicas. Ela explodiu como uma grande novidade, mas o rompante durou 
pouco e as necessidades materiais não deixaram de existir. Ao longo de sua 
trajetória, Miriam batalhou incessantemente por espaço da indústria cultural 
brasileira, enfrentando com irreverência e criatividade inúmeras barreiras 
morais e sociais.

Autor dessa história sobre uma cantora paulistana, lésbica e possivelmente 
bipolar, Ricardo Santhiago é comunicólogo e historiador. Atualmente, é 
professor da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp), onde coordena 
o Amabile - Arquivo da Memória Artística Brasileira e o Centro de Memória 
Urbana (CMUrb). Destaca-se como coordenador da Rede Brasileira de 
História Pública (RBHP), além de ser membro da Associação Brasileira de 
História Oral (ABHO), da qual foi vice-presidente (2020-2022) e é editor 
da revista homônima publicada pela instituição. 

A obra refl ete a atuação consolidada e comprometida de Santhiago no 
campo da História Pública. A despeito da plasticidade do termo, poderíamos 
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afi rmar que a História Pública se preocupa com renovar a produção 
do conhecimento histórico, de modo a atingir públicos mais amplos, 
de forma crítica e participativa. Nas palavras do autor, trata-se de um 
“dispositivo conceitual capaz de ajudar o historiador a enfrentar os desafi os 
contemporâneos de sua atividade” (SANTHIAGO, 2018, p. 294). 

A forma como o livro está escrito demonstra não só a sensibilidade de 
Santhiago, atento às narrativas que lhe foram compartilhadas pelas diversas 
pessoas entrevistadas, mas também seu amplo conhecimento sobre a história 
da música brasileira. A história oral é central no desenvolvimento do livro, que 
mostra os (des)caminhos de Miriam Batucada pelo mundo artístico (nacional 
e internacionalmente), bem como os atravessamentos entre vida pessoal e 
vida profi ssional, o que Santhiago já havia realizado anteriormente em seu 
Solistas dissonantes: história (oral) de cantoras negras (Letra e Voz, 2009).

O livro está dividido em duas partes. Na primeira, “Quebrando tudo”, 
conhecemos desde o entorno familiar de Miriam, ainda nos anos 1950-1960, 
até o ápice de sua carreira, no fi nal da década de 1970. A artista cresceu 
em um bairro de imigrantes, no seio de uma família operária sem fi liação 
prévia ao mundo artístico. Teve uma formação conservadora, nos moldes da 
moral católica do período e dos mandatos de feminilidade, que prescrevia 
papéis sexuais e sociais bem restritos às mulheres. O ideal da domesticidade 
(MELLO 2019), ainda não completamente desmantelado, pressupunha que 
o destino das mulheres deveria ser a maternidade e o casamento. 

Ao longo dos capítulos, vemos os esforços empreendidos por Miriam 
Batucada para construir sua carreira profi ssional. Ela sonhava com gravar um 
disco solo, mas o máximo que as gravadoras lhe ofereciam era a gravação 
de compactos com uma ou duas canções. Também conheceu inúmeros(as) 
cantores(as) e compositores(as), com os mais diversos graus de fama, mas 
nunca conseguiu consolidar-se como artista de renome, embora fosse 
extremamente talentosa, salienta constantemente Ricardo Santhiago. 
Infortúnios da vida e preconceitos com seu gênero e sua sexualidade foram 
barreiras constantes. 

A artista teve que se reinventar diversas vezes, em busca de espaço 
na rádio, na televisão e nos palcos de boates e casas de show. Cantora, 
comediante e show woman: Miriam se transformou, por necessidade, em 
uma multiartista, que cantava sambas, canções italianas, fazia paródias e 
performava atos cômicos. Ricardo Santhiago nos lembra que “foi por meio 
de seu corpo que ela mediou - e sempre continuaria mediando - sua relação 
intensa e ambígua com o mundo” (p. 62).
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Na segunda parte do livro, “De solidão também se morre”, o leitor e a 
leitora se deparam com o estreitamento das oportunidades de trabalho de 
Miriam e a consequente sensação de derrota da artista, frente à frustração 
de suas expectativas. A partir do fi nal dos anos 1970, Miriam conseguiu 
algumas curtas aparições na televisão - como no caso do programa Mulheres, 
comandado por uma TV Tupi em crise - e nos palcos da cidade de São Paulo, 
onde decidiu se instalar defi nitivamente, após mais de uma década morando 
no Rio de Janeiro.

O período entre 1982-1983 foi uma exceção. Além de shows em casas 
noturnas, Miriam participava do júri de concursos artísticos e era convidada 
para entrevistas, programas de variedades e musicais em diferentes redes 
televisivas. Em uma São Paulo que fervilhava com as mobilizações sociais e 
políticas em prol da redemocratização, cenas artísticas alternativas ganhavam 
cada vez mais espaço. Neste contexto, Miriam se apresentou algumas vezes 
nos talk shows da conhecida boate de frequência homossexual Nostro Mondo, 
entre outras de público segmentado.  

Miriam frequentou, mas sem fi ns profi ssionais, dois locais de sociabilidade 
lésbica que se transformaram em locais de referência na memória social 
dessa população: a boate Moustache e o Ferro’s Bar. Porém, como afi rma 
Santhiago, sua relação com ambos foi de “atração e repulsão” (p. 220). Isso 
porque Miriam nunca falou abertamente sobre sua lesbianidade, assim como 
a maioria das artistas naquele momento. Exceções à regra - que fi nalmente 
a confi rmam - foram Leci Brandão e Angela Ro Ro, que ousaram abordar o 
assunto em jornais segmentados da imprensa alternativa.

 Embora a obra não seja sobre a sexualidade de Miriam, é um fi o que 
atravessa toda a narrativa. Sem a possibilidade de enunciar publicamente 
sua lesbianidade, sob o risco do expurgo familiar e da sanção midiática e 
empresarial, Miriam a experienciou de forma complexa e dolorosa. Um dos 
grandes amores de sua vida, com a jornalista Flamínia (um pseudônimo), foi 
vivido nos apartamentos do casal e de amigos, com a reprovação explícita da 
irmã, Mirna Lavecchia, que sempre a chamou de “amiga”. 

Frente à sugestão maliciosa de uma jornalista do Pasquim, em entrevista 
com Miriam em 1986, que afi rmava “estar na moda” ser homossexual, a 
resposta da artista é exemplar das interdições à lesbianidade:

Sou uma mulher que sempre trabalhou para batalhar meu 
espaço, meu pedaço. Então, porra, era muito malvista, mesmo 
que eu não trepasse com mulher nenhuma, eu agredia pela 
postura, pela minha independência. É mentira dizer que 
agora dá status ser homossexual, não mudou nada, as pessoas 
continuam terrivelmente preconceituosas (p. 243).
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Nos últimos capítulos, Ricardo Santhiago deixa entrever que, com o 
passar dos anos, Miriam foi introjetando  a hostilidade externa e as visões 
negativas sobre a homossexualidade e esta foi transformando-se em fonte 
de angústias. Somam-se a isso a falta de oportunidades profi ssionais e os 
seus problemas de humor - Miriam foi frequentemente retratada como uma 
pessoa de gênio difícil e com quem a convivência era complicada. O autor, 
com base nas entrevistas realizadas, chega a aventar a possibilidade de Miriam 
ter sido uma mulher bipolar ou ciclotímica, mas ela nunca foi diagnosticada.

Viveu os últimos anos reclamando da solidão, buscando companhia 
no cigarro e na bebida. As circunstâncias de sua morte e os singelos 
reconhecimentos póstumos de sua produção musical são mostras de uma 
história coletiva, compartilhada por mulheres que fi caram relegadas às 
margens. A frase fi nal do livro arremata essa ideia de forma nua e crua: “Há 
sempre uma Miriam Batucada sendo morta” (p. 346). 

Esta biografi a não constitui uma história trivial de nascimento, vida 
adulta e morte, ainda que percorra estes três tempos. Leonor Arfuch afi rma 
que a narrativa biográfi ca, ao entrelaçar história e fi cção, cria um espaço 
intermediário, onde a identidade narrativa se forma através do relato. É neste 
processo que a vida se manifesta, podendo ser contada de várias maneiras. 
Ao contrário de tentar resgatar uma harmonia, a biografi a é uma construção 
fragmentária do sujeito, afi rma a autora. Ela se constrói pelas múltiplas vozes 
e experiências que se confrontam e se entrelaçam na narrativa (ARFUCH, 
2010). Afastando-se da ilusão de produzir um relato enaltecedor de uma 
fi gura artística, Santhiago anuncia, já na Introdução, que compreende a 
biografi a como um combate, uma vez que se trata de uma “possibilidade 
de restituição da visibilidade e da dignidade pública a indivíduos atropelados 
pelas suas circunstâncias” (p. 26).

Vale ressaltar que a obra se baseia em profunda pesquisa documental. 
Além da realização de mais de oitenta entrevistas, foram consultados mais 
de uma dezena de acervos pessoais, institucionais e de jornais e revistas ao 
longo de cinco anos de pesquisa para a produção do livro. A partir desse rico 
material, que Santhiago mobiliza com maestria, foi possível reconstruir um 
cenário complexo de mais de duas décadas de história da música brasileira. 

Ainda assim, o livro assume sua incompletude. Trata-se de uma história 
incompleta, primeiro, porque eventualmente o rastro das fontes se perde, 
difi cultando o entrecruzamento de informações, devido à fragmentação que 
foi imposta à Miriam, “alguém que - sobretudo em razão de sua sexualidade 
- tendia a seccionar minuciosamente as suas áreas de convívio” (p. 26). 
Segundo, porque a memória da vida amorosa da artista foi guardada no 
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armário: as mulheres negam veementemente o envolvimento - apesar dos 
relatos de amigos - ou se recusam a falar sobre o assunto. Terceiro, em 
função da “política do esquecimento” que impõe um “silêncio de chumbo” 
sobre as relações entre mulheres (NAVARRO SWAIN, 2000, p. 15-18).

À guisa de conclusão, Ricardo Santhiago entrega um livro para um 
público amplo e não especializado, mas que não foge do rigor metodológico 
próprio ao ofício do historiador. Em tempos de profusão de history makers 
(FERREIRA, p. 101) que promovem discursos revisionistas e negacionistas 
da história, A história incompleta de Miriam Batucada é um exemplo de 
comprometimento do historiador com a divulgação do conhecimento e sua 
produção calcada na ética. 

Assumindo uma “atitude historiadora” (MAUAD, 2018 apud ROVAI, 
2020, p. 144), Ricardo Santhiago se apropria do passado como um material 
capaz de dar sentido ao presente e abrir horizontes de futuro. Por meio da 
trajetória de Miriam Batucada, o(a) leitor(a) tem a oportunidade de refl etir 
sobre as “bordas culturais” (p. 249) que pessoas marginalizadas habitam, 
transitando entre as margens e o centro. E essa refl exão agora pode ser 
acompanhada pelas canções de autoria de Miriam Batucada, regravadas no 
CD que acompanha o livro, do qual Ricardo Santhiago foi diretor artístico.
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