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O que a historia de vida de uma cantora marginal, apagada da memoria
social, tem a nos dizer sobre o mundo da musica e da indUstria fonografica
brasileiras? Ricardo Santhiago responde magistralmente esta pergunta,
guiado pela trajetoria de Miriam Batucada - como era conhecida -, compondo
um caleidoscopio de cantores(as), compositores(as), musicistas, produtores
e empresarios dos anos 1960 aos anos 1990. E, com isso, brinda o(a) leitor(a)
com reflexdes sobre fama, autoestima, relagoes interpessoais, sexualidade,
salde mental, entre outros.

Nascida Miriam Angela Lavecchia, filha de imigrantes italianos e crescida
no tradicional bairro da Mooca, em Sao Paulo, foi uma menina travessa que
desde cedo aprendeu a batucar com as maos - sua marca pessoalissima e
que lhe rendeu o nome artistico. Da noite para o dia, literalmente, Miriam
Batucada ganhou os palcos de programas de TV e os estidios de empresas
radiofénicas. Ela explodiu como uma grande novidade, mas o rompante durou
pouco e as necessidades materiais ndo deixaram de existir. Ao longo de sua
trajetoria, Miriam batalhou incessantemente por espago da indistria cultural
brasileira, enfrentando com irreveréncia e criatividade inimeras barreiras
morais e socials.

Autor dessa historia sobre uma cantora paulistana, lésbica e possivelmente
bipolar, Ricardo Santhiago & comunicologo e historiador. Atualmente, é
professor da Universidade Federal de Sao Paulo (Unifesp), onde coordena
o Amabile - Arquivo da Memoria Artistica Brasileira e o Centro de Memoria
Urbana (CMUrb). Destaca-se como coordenador da Rede Brasileira de
Historia Pablica (RBHP), além de ser membro da Associacdo Brasileira de

Historia Oral (ABHO), da qual foi vice-presidente (2020-2022) e é editor

da revista homonima publicada pela instituigao.

A obra reflete a atuagao consolidada e comprometida de Santhiago no
campo da Historia Pablica. A despeito da plasticidade do termo, poderiamos
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afirmar que a Historia Puablica se preocupa com renovar a produgao
do conhecimento historico, de modo a atingir publicos mais amplos,
de forma critica e participativa. Nas palavras do autor, trata-se de um
“dispositivo conceitual capaz de ajudar o historiador a enfrentar os desafios

contemporaneos de sua atividade” (SANTHIAGO, 2018, p. 294).

A forma como o livro esta escrito demonstra nao s6 a sensibilidade de
Santhiago, atento as narrativas que lhe foram compartilhadas pelas diversas
pessoas entrevistadas, mas também seu amplo conhecimento sobre a historia
da msica brasileira. A historia oral € central no desenvolvimento do livro, que
mostra os (des)caminhos de Miriam Batucada pelo mundo artistico (nacional
e internacionalmente), bem como os atravessamentos entre vida pessoal e
vida profissional, o que Santhiago ja havia realizado anteriormente em seu
Solistas dissonantes: historia (oral) de cantoras negras (Letra e Voz, 2009).

O livro esta dividido em duas partes. Na primeira, “Quebrando tudo”,
conhecemos desde o entorno familiar de Miriam, ainda nos anos 1950-1960,
até o apice de sua carreira, no final da década de 1970. A artista cresceu
em um bairro de imigrantes, no seio de uma familia operaria sem filiagdo
prévia ao mundo artistico. Teve uma formagao conservadora, nos moldes da
moral catolica do periodo e dos mandatos de feminilidade, que prescrevia
papéis sexuais e sociais bem restritos as mulheres. O ideal da domesticidade
(MELLO 2019), ainda ndo completamente desmantelado, pressupunha que
o destino das mulheres deveria ser a maternidade e o casamento.

Ao longo dos capitulos, vemos os esfor¢os empreendidos por Miriam
Batucada para construir sua carreira profissional. Ela sonhava com gravar um
disco solo, mas o maximo que as gravadoras |he ofereciam era a gravagao
de compactos com uma ou duas cangdes. Também conheceu inGmeros(as)
cantores(as) e compositores(as), com os mais diversos graus de fama, mas
nunca conseguiu consolidar-se como artista de renome, embora fosse
extremamente talentosa, salienta constantemente Ricardo Santhiago.
InfortGnios da vida e preconceitos com seu género e sua sexualidade foram
barreiras constantes.

A artista teve que se reinventar diversas vezes, em busca de espaco
na radio, na televisao e nos palcos de boates e casas de show. Cantora,
comediante e show woman: Miriam se transformou, por necessidade, em
uma multiartista, que cantava sambas, cangoes italianas, fazia parodias e
performava atos comicos. Ricardo Santhiago nos lembra que “foi por meio
de seu corpo que ela mediou - e sempre continuaria mediando - sua relagao
intensa e ambigua com o mundo” (p. 62).
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Na segunda parte do livro, “De solidao também se morre”, o leitor e a
leitora se deparam com o estreitamento das oportunidades de trabalho de
Miriam e a consequente sensacao de derrota da artista, frente a frustragao
de suas expectativas. A partir do final dos anos 1970, Miriam conseguiu
algumas curtas aparigdes na televisdo - como no caso do programa Mulheres,
comandado por uma TV Tupi em crise - e nos palcos da cidade de Sao Paulo,
onde decidiu se instalar definitivamente, apos mais de uma década morando
no Rio de Janeiro.

O periodo entre 1982-1983 foi uma excegao. Alem de shows em casas
noturnas, Miriam participava do jari de concursos artisticos e era convidada
para entrevistas, programas de variedades e musicais em diferentes redes
televisivas. Em uma Sao Paulo que fervilhava com as mobilizagdes sociais e
politicas em prol da redemocratizagao, cenas artisticas alternativas ganhavam
cada vez mais espago. Neste contexto, Miriam se apresentou algumas vezes
nos talk shows da conhecida boate de frequéncia homossexual Nostro Mondo,
entre outras de pdblico segmentado.

Miriam frequentou, mas sem fins profissionais, dois locais de sociabilidade
lesbica que se transformaram em locais de referéncia na memoria social
dessa populagao: a boate Moustache e o Ferro’s Bar. Porem, como afirma
Santhiago, sua relagao com ambos foi de “atracdo e repulsao” (p. 220). Isso
porque Miriam nunca falou abertamente sobre sua lesbianidade, assim como
a maioria das artistas naquele momento. Excegdes a regra - que finalmente
a confirmam - foram Leci Brandao e Angela Ro Ro, que ousaram abordar o
assunto em jornais segmentados da imprensa alternativa.

Embora a obra nao seja sobre a sexualidade de Miriam, & um fio que
atravessa toda a narrativa. Sem a possibilidade de enunciar publicamente
sua lesbianidade, sob o risco do expurgo familiar e da sangao midiatica e
empresarial, Miriam a experienciou de forma complexa e dolorosa. Um dos
grandes amores de sua vida, com a jornalista Flaminia (um pseudonimo), foi
vivido nos apartamentos do casal e de amigos, com a reprovagao explicita da
irma, Mirna Lavecchia, que sempre a chamou de “amiga”.

Frente a sugestao maliciosa de uma jornalista do Pasquim, em entrevista
com Miriam em 1986, que afirmava “estar na moda” ser homossexual, a
resposta da artista & exemplar das interdi¢oes a lesbianidade:

Sou uma mulher que sempre trabalhou para batalhar meu
espago, meu pedago. Entdo, porra, era muito malvista, mesmo
que eu nao trepasse com mulher nenhuma, eu agredia pela
postura, pela minha independéncia. E mentira dizer que
agora da status ser homossexual, ndo mudou nada, as pessoas
continuam terrivelmente preconceituosas (p. 243).
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Nos dltimos capitulos, Ricardo Santhiago deixa entrever que, com o
passar dos anos, Miriam foi introjetando a hostilidade externa e as visGes
negativas sobre a homossexualidade e esta foi transformando-se em fonte
de anglstias. Somam-se a isso a falta de oportunidades profissionais e os
seus problemas de humor - Miriam foi frequentemente retratada como uma
pessoa de génio dificil e com quem a convivéncia era complicada. O autor,
com base nas entrevistas realizadas, chega a aventar a possibilidade de Miriam
ter sido uma mulher bipolar ou ciclotimica, mas ela nunca foi diagnosticada.

Viveu os Gltimos anos reclamando da solidao, buscando companhia
no cigarro e na bebida. As circunstancias de sua morte e os singelos
reconhecimentos postumos de sua produgao musical sao mostras de uma
historia coletiva, compartilhada por mulheres que ficaram relegadas as
margens. A frase final do livro arremata essa ideia de forma nua e crua: “Ha
sempre uma Miriam Batucada sendo morta” (p. 346).

Esta biografia ndo constitui uma historia trivial de nascimento, vida
adulta e morte, ainda que percorra estes trés tempos. Leonor Arfuch afirma
que a narrativa biografica, ao entrelagar historia e ficgao, cria um espago
intermediario, onde a identidade narrativa se forma através do relato. E neste
processo que a vida se manifesta, podendo ser contada de varias maneiras.
Ao contrario de tentar resgatar uma harmonia, a biografia € uma construgao
fragmentaria do sujeito, afirma a autora. Ela se constroi pelas maltiplas vozes
e experiéncias que se confrontam e se entrelagam na narrativa (ARFUCH,
2010). Afastando-se da ilusdo de produzir um relato enaltecedor de uma
figura artistica, Santhiago anuncia, ja na Introdugdo, que compreende a
biografia como um combate, uma vez que se trata de uma “possibilidade
de restituigao da visibilidade e da dignidade publica a individuos atropelados
pelas suas circunstancias” (p. 26).

Vale ressaltar que a obra se baseia em profunda pesquisa documental.
Além da realizacao de mais de oitenta entrevistas, foram consultados mais
de uma dezena de acervos pessoais, institucionais e de jornais e revistas ao
longo de cinco anos de pesquisa para a produgao do livro. A partir desse rico
material, que Santhiago mobiliza com maestria, foi possivel reconstruir um
cenario complexo de mais de duas décadas de historia da musica brasileira.

Ainda assim, o livro assume sua incompletude. Trata-se de uma historia
incompleta, primeiro, porque eventualmente o rastro das fontes se perde,
dificultando o entrecruzamento de informagoes, devido a fragmentagéo que
foi imposta a Miriam, “alguém que - sobretudo em razao de sua sexualldade
- tendia a seccionar minuciosamente as suas areas de convivio” (p. 26).
Segundo, porque a memoria da vida amorosa da artista foi guardada no
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armario: as mulheres negam veementemente o envolvimento - apesar dos
relatos de amigos - ou se recusam a falar sobre o assunto. Terceiro, em
fungao da “politica do esquecimento” que impde um “siléncio de chumbo”

sobre as relagdes entre mulheres (NAVARRO SWAIN, 2000, p. 15-18).

A guisa de conclusao, Ricardo Santhiago entrega um livro para um
pubhco amplo e nao especializado, mas que ndo foge do rigor metodologico
proprio ao oficio do historiador. Em tempos de profusdo de history makers
(FERREIRA, p. 101) que promovem discursos revisionistas e negacionistas
da historia, A historia incompleta de Miriam Batucada é um exemplo de
comprometimento do historiador com a divulgagao do conhecimento e sua
produgao calcada na ética.

Assumindo uma “atitude historiadora” (MAUAD, 2018 apud ROVAI,
2020, p. 144), Ricardo Santhiago se apropria do passado como um material
capaz de dar sentido ao presente e abrir horizontes de futuro. Por meio da
trajetoria de Miriam Batucada, o(a) leitor(a) tem a oportunidade de refletir
sobre as “bordas culturais” (p. 249) que pessoas marginalizadas habitam,
transitando entre as margens e o centro. E essa reflexdo agora pode ser
acompanhada pelas cangoes de autoria de Miriam Batucada, regravadas no
CD que acompanha o livro, do qual Ricardo Santhiago foi diretor artistico.
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