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Resumo: Inspiradas/os por uma cartografia e uma “submetodologia indisciplinada”
(Mombaga, 2016), refletimos neste texto sobre a produgdo de saberes e praticas
de cuidado tecidas por trabalhadoras do sexo em ruas, bares e midias digitais,
especialmente pelo podcast Radio Vozes da Guaicurus. Nesses itinerarios,
acompanhamos os rastros e praticas cotidianas das trabalhadoras do sexo,
reconhecendo os saberes que emergem de seus corpos-experiéncias como
puta-epistemologias. Discute-se como a prostituigdo emerge como territorio de
pedagogias proprias, resisténcia politica e criticas as politicas pablicas higienistas.
Consideramos que os espagos de sociabilidade dessas trabalhadoras constituem
locais de aliangas e construgdo coletiva de saberes que desaflam as normas
institucionais e concepgoes hegemodnicas sobre sexualidade, corpo e trabalho. Ao
reconhecer as prostitutas como sujeitas epistémicas e politicas, o artigo contribui
para os debates feministas e decoloniais ao deslocar a prostituicao do lugar da
marginalidade para o de produgao de saberes, cuidado e resisténcia.
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Abstract: Inspired by cartography and an “undisciplined submethodology”
(Mombaga, 2016), this text reﬁects on the production og)knowledge and practices
of care woven by sex workers on the streets, in bars, and on digital media, especially
through the podcast Radio Vozes da Guaicurus. In these itineraries, we follow
the daily traces and practices of sex workers, recognizing the knowledge that
emerges from their bodies-experiences as whore-epistemologies. We discuss how
prostitution emerges as a territory of its own pedagogies, political resistance, and
criticism of hygienist public policies. We consider that the spaces of sociability of
these workers constitute places of alliances and collective construction of knowledge
that challenge institutional norms and hegemonic conceptions about sexuality,
body, and work. By recognizing prostitutes as epistemic and political subjects, the
article contributes to feminist and decolonial debates by shifting prostitution from a
position of marginality to one of knowledge production, care, and resistance.
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Introducao

Ao colocarmos nossos corpos como experimentagao metodologica, nos
aproximamos de uma politica de escrita vivida, implicada na proposigao de
Jota Mombaga (2016) em “Rastros de uma “submetodologia indisciplinada”,
para compreender formas de sexualidade, atengao e cuidados em salde
engendrados por saberes subalternizados. A partir de uma abordagem que
recusa a normatividade disciplinar e os efeitos de politicas universalistas
hegemanicas, tomadas como sendo verdades absolutas, buscamos, ao
contrario, seguir por rastros, desvios, pistas e percursos de (nossos) corpos
e daqueles/as com os/as quais produzimos afeto-pesquisa. Corpos que sdo
reconhecidos como indisciplinares, especialmente os das trabalhadoras
do sexo, que performam e produzem saberes nos distintos territorios: rua,
bordeéis, bares e midias digitais. Em vez de tomar essas sujeitas como objetos
estaveis de investigagdo, trata-se de seguir “pesquisandocom”, como propoe
Marcia Moraes (2014). Trata-se de acompanhar processos, movimentos
e insurgéncias que escapam as tentativas de fixagdo e categorizagao,
tensionando os limites do que se entende como “dado”, “campo”, “sujeito” e
“produgao do conhecimento”.

Assim como Mombaga (2016) recusa o paradigma disciplinar como
Unica via |eg?tima de produgao de conhecimento, também compreendemos
que a pesquisa ndo pode ser feita a partir de um |ugar de exterioridade, isto €,
nossos corpos estao implicados nos afetos, riscos, deslocamentos e aliangas
que atravessam este percurso da vida vivida dentro e fora da pesquisa. Tomar
o método como “work in process” (Mombaga, 2016; Cohen, 1999) significa
também acolher os desvios como parte constitutiva do fazer pesquisa, muito
inspirada na pratica cartografica. Nesse sentido, a rua, bem como os espagos
digitais, sdo compreendidos como um territorio eplstemo|og|co e po||t|co
onde se produzem conhecimentos e afetagdes por meio de praticas corporais
que desobedecem ao canone académico.

Nesse ritmo, também nos inspira Judith Butler (2018, p. 116) ao dizer: “se
tenho um vinculo apenas com os que sao ‘humanos’ [inteligiveis socialmente],
de maneira abstrata, entdo evito todos os esforcos de traducao cultural entre
a minha situagao e a dos outros”, propomos uma pesquisa que se sustenta na
alianga, que nao busca evitar as diferengas em nome de uma universalidade
e/ou ainda de uma neutralidade como pressuposto de rigor cientifico comum
entre as pesquisas “cientificistas”, aqui, caminhamos lado a lado com os/as
sujeitos/as e que reconhecemos, justamente, as desigualdades estruturais
e interseccionais que, segundo Butler (2015), produz enquadramentos
tornando algumas vidas ainda mais precarizadas que outras e que, portanto,
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a partir dessas diferencas se constroem aliangas (Butler, 2018). A
vulnerabilidade, como nos propoe Butler, & uma condigao comum que nos
obriga a pensar formas possiveis de coabitagao.

Este trabalho se compde inspirado pela cartografia, que acompanha
as praticas cotidianas das prostitutas®, e a nossa aposta € em uma
submetodologia indisciplinada (Mombaga, 2016), que ndo pretende produzir
uma verdade totalizante sobre a prostituicao ou sobre as trabalhadoras do
sexo. Ao contrario, deseja manter-se em estado de processo, de escuta, no
qual nds pesquisadoras/es somos coautorias das produgoes com os saberes
de prostitutas. A pesquisa se da no campo das esquinas, bares, bordéis e na
escuta de um podcast — que emerge dos saberes da zona. Ao acompanhar
os modos como essas sujeitas perFormam saberes - em falas, corpos,
movimentos e estratégias de cuidado — é possivel refletir sobre uma ética
da escuta que escapa a logica do dado como algo a ser coletado e analisado.
Escrevemos, portanto, assim como Mombaga (2016) nao apenas em busca
de pontuagoes académicas. Escrevemos com e a partir das bordas, com os
ruidos que compdem as epistemologias que emergem da rua. Este texto,
como a proposta metodologica que o sustenta, € também um “work in
process” (Ibidem) - inacabado, movel. Eum gesto de alianga e um convite a
escuta das corporalidades que compdem as ruas.

A rua, com seus fluxos de corpos, afetos e conflitos, tem sido
tradicionalmente pensada como lugar de perigo e desvio. No entanto,
as epistemologias feministas contracoloniais e putafeministas vém nos
mostrando que é também espaco de produgao de saberes, especialmente,
quando habitada por corpos socialmente lidos como dissidentes e sujeitos
que performam existéncias subalternizadas. Nossa fabricacao se produz
como parte da escuta de dois espagos: o primeiro € uma cena vivenciada
em Campo Grande, no Mato Grosso do Sul, em uma sexta-feira a tarde, no
bar da dona Déia, para propor reflexdes sobre a prostituigdo como espago
de enunciagao de saberes sobre direitos, satde sexual, praticas de cuidado,
estratégias de sobrevivéncia e sob a logica das pedagoglas dissidentes; o
segundo espaco € o podcast Radio Vozes da Guaicurus, promovido pela
Associagao de prostitutas de Minas Gerais (APROS/\/\IG), que teve seu

primeiro episodio langado em 2020, no inicio da pandemia da covid-19.

Radio Vozes da Guaicurus & um espago de produgao e divulgagdo de
conhecimento, constituido na contramao dos saberes hegemadnicos, mas

4 As nomenclaturas utilizadas para descrever o oficio das trabalhadoras do sexo sédo mdltiplas e carregam sentidos
politicos, razdo pela qual ndo adotaremos uma Gnica denominagdo ao longo deste texto. Inclusive, a propria
Classificagéo Brasileira de Ocupagées (CBO 5198 ~ Profissionais do sexo) ja evidencia essa diversidade, trazendo
termos como: garota de programa, messalina, mulher da vida, trabalhadora do sexo.
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pelos saberes e experiéncias com as ruas, que nos provoca a desacostumar
o olhar para o mundo a partir das reflexdes com as prostitutas, de modo a
operar com e no campo de uma puta-epistemologia. Ao longo dessa escrita,
buscaremos dialogar com autoras/es como Judith Butler (2018,2015,2003),
Jota Mombaca (2016), Frangoise Verges (2021), entre outras autorias que
nos ajudam a construir uma critica ao regime do saber, constituido por uma
racionalidade colonial, e uma critica a “prote¢ao” do Estado, que natentativa
de cuidar, por vezes, acaba descuidando de certas vidas.

Se apostamos em uma submetodologia indisciplinada (Mombaga, 2016)
e em uma ética da escuta como fundamento de uma politica de pesquisa
contracolonial, é, justamente, na rua que essas apostas se fabricam e
concretizam. Longe de ser apenas espago de risco ou marginalidade ou
de observagao, a rua se torna um campo vivo de produgao de saberes e
de praticas de cuidado, articulando modos de existir que escapam a logica
normativa da satde e da sexualidade. E nesse territério que localizamos nossa
primeira cena.

Diante disso, o objetivo geral deste artigo é olhar para o modo como
prostitutas produzem saberes, praticas de cuidado e resisténcia politica
em territorios da rua, dos bares e das midias digitais, tomando como cenas
analiticas uma vivéncia em Campo Grande (MS) e o encontro com a escuta
do podcast Radio Vozes da Guaicurus. De modo especifico, buscamos refletir
com a prostituigao a partir da compreensao de que os espagos de sociabilidade
das profissionais do sexo se constituem enquanto territorios epistémicos
e pedagogicos; queremos compreender como praticas de cuidado e salde
sexual sdo produzidas fora das normativas institucionais; e refletir com o
podcast pensando-o enquanto dispositivo de circulagao de saberes e aliangas
politicas. Metodologicamente, o artigo se inspira na cartografia, mas caminha
intimamente aliangado em uma submetodologia indisciplinada (Mombaga,
2016) operando a partir do “pesquisarcom”, como nos possibilita pensar
Marcia Moraes (2014), da ética da escuta e do acompanhamento de cenas
e rastros produzidos em contextos presenciais e digitais, sem pretensao de
totalizagao, mas como um work in process (Mombaga, 2016).

10 Bar de Dona Déia e as “Mulheres que Dao de Graga™

A cena apresentada resulta de uma experiéncia de campo realizada
em 2021, no contexto de agdes de prevengao em salde sexual junto a

5 As reflexdes aqui apresentadas derivam de um campo de pesquisa mais amplo, desenvolvido na tese de doutorado
de uma das autoras, ja publicada, sendo este artigo um desdobramento que recupera e aprofunda alguns de seus
aspectos.

GENERO | Niteréi |v.26|n.2|p.222-242 | 1. quadrimestre 2026 225



trabalhadoras do sexo em Campo Grande (MS). A cena no foi selecionada
como “dado”, mas acompanhada a partir da poténcia do encontro, afetiva e
politica, conforme as inspiragoes da cartografia.

Uma das pesquisadoras que aqui tece essa escrita, acompanhada de uma
amiga tambem pesquisadora, chegou ao bar da dona Déia em uma tarde.
No local estavam cinco profissionais do sexo: algumas sentadas dentro do
bar, outras do lado de fora, todas com suas latas de cerveja na mao, entre
conversas, risadas e olhares atentos ao movimento da rua. Naquele dia,
havia passado por diferentes casas de prostituigao para entregar insumos de
prevengéo como preservativos, mas ao chegar ao bar de dona Déia o insumo
Jja havia se esgotado. Ainda assim, fez questao de passar para perguntar se
precisavam, com a proposta de retornar no dia seguinte. Dona Déia, com sua
acolhida habitual, ofereceu uma cadeira para que se sentasse.

Acena,jadeinicio, nosfezobservar quearuae osterritorios da prostituigao
nao se reduzem a espagos de circulagao ou prestagao de servigos sexuais: sao
zonas de construgao de afetos. O gesto simples de oferecer uma cadeira, e
o modo como a conversa se desenrolou a partir desse assento partilhado,
revelam praticas de escuta e reconhecimento que se entrelagam a logica do
cuidado.

Sentada ao lado de uma das trabalhadoras do sexo, uma mulher branca
com cabelos lisos de luzes californianas, a pesquisadora perguntou sobre o
movimento do bar e os insumos que elas estavam precisando para o trabalho.
Aresposta veio direta: precisam de camisinhas e gel lubrificante, pois ha muito
movimento de clientes. Foi informado que o gel lubrificante esta em falta no
Estado, mas que levaria as camisinhas no dia seguinte. Durante a conversa,
ela destaca a importancia da atuagao do que chama de “pessoal da satde” nos
espacos de prostituigao. Embora a pesquisadora ndo tenha se identificado
assim, sua presenga e pratica (a entrega de insumos de prevengao e o dialogo
sobre prevencdo combinada do hiv/aids) cotidiana® ja a coloca nesse lugar
simbolico.

Durante a conversa, a fala da profissional passou para uma preocupagao
com outras jovens mulheres que “ficam dando de graga”, expressao que usa
para descrever adolescentes ou jovens que praticam sexo fora do mercado
da prostituigao. Seu olhar apontava para um grupo de jovens que naquele
momento atravessava a avenida que fica de frente ao bar. Segundo ela, essas
meninas “novas” que ndo cobram pelo sexo ndo se previnem contra o HIV e

6 Entre os anos de 2018 e 2024, uma das autoras deste artigo atuou no desenvolvimento de a¢des de Prevencéo
Combinada do HIV/AIDS, realizadas por meio de um projeto social vinculado a uma Organizagédo da Sociedade Civil

(OSC), compondo o campo de pesquisa aqui mobilizado.
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outras ISTs nas relacdes sexuais, estando mais suscetiveis as “doencas”. Nesse
momento ela nomeia duas dimensoes: uma questao de satde e uma questao
economica. Para ela, essas “meninas” ndo apenas nao se protegem, como
também estdo perdendo a oportunidade de monetizar suas praticas. Nas
palavras dela: “ja que comegaram a dar, melhor cobrar; s6 ficam preocupadas
se vao engravidar ou nao”. Isso reorganiza a forma como entendemos a
prostituigao: nao se trata de um espaco de risco, mas de conhecimento e
estratégia. A prostituigao, nesse cenario, nao € apenas fonte de renda - é
também espago pedagogico, formador, que ensina sobre cuidado, prevencao,
negociagao e autonomia.

Nesse encontro, ela passa a dizer que essas jovens poderiam estar mais
bem informadas se estivessem no meio da prostituigao - deslocando o centro
da autoridade sobre a salde sexual. Ao afirmar: “ja que comegaram a dar,
melhor cobrar”, ela tensiona a logica da culpabilizagao moral sobre o sexo.
O que ela reivindica é uma outra gramatica da sexualidade, em que o sexo
comercializado pode ser mais seguro, mais negociado e mais consciente do
que o sexo tido fora da logica econdmica, gratuito ou “amoroso”. Estamos
aqui diante de uma epistemologia da zona, uma puta- ep|stemo|og|a onde o
saber nao se da apenas pela instrugao Formal mas por vivéncia, experiéncia,
escuta e estrateglas coletivas.

O conhecimento que circula entre profissionais do sexo é mdltiplo:
sabem onde realizar testagens anonimas, reconhecem perfis de clientes que
se recusam a usar preservativos, compartilham historias e alertas, organizam
formas de negociar seguranga diante da precariedade. Essas estratégias nao
sdo totalizantes, nem sempre garantem uma prevencgao segura, mas operam
como tecnologias do possivel, numa economia de sobrevivéncia e cuidado.

A profissional do sexo com quem conversou acende uma critica
importante a logica das politicas piblicas de salde sexual: para ela, as jovens
cis heterossexuais ndao estao sendo consideradas como populagao-chave
das campanhas. Hoje, os principais “alvos” das campanhas de prevenc¢ao ao
HIV/Aids sdo os grupos historicamente marcados pela moralidade sexual
crista-colonial - gays, travestis, mulheres trans, homens que fazem sexo com
homens e profissionais do sexo (Brasil, 2017). Mas o que se observa nas ruas
€ que esses grupos, justamente por terem sido estigmatizados e perseguidos,
desenvolveram estratégias de cuidado, redes de apoio e modos de acessar
informagao sobre prevencao.

mesmo nao pode ser dito das meninas jovens cis heterossexuais,
O pod dito d J het

muitas vezes vistas como “seguras’ sexualmente, e por isso mesmo deixadas
fora da centralidade das politicas piblicas e campanhas. Judith Butler
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(2003), ao discutir a matriz da inteligibilidade, nos ajuda a compreender
como determinados corpos se tornam “legiveis” ou “ilegiveis” para o olhar
normativo. A politica piblica se orienta, muitas vezes, por esses marcadores, e
assim, corpos que nao transgridem as normas de género e sexualidade passam
a ser invisibilizados como sujeitos de atengao e cuidado. Nesse sentido, a
prostituicdo oferece ndo so resisténcia, mas também uma ampliagao da
nogao de quem precisa ser incluido nas agoes de salde sexual.

A cena do bar nos possibilita perceber como a prostituigao & também
um espago pedagogico, em que circulam saberes sobre salde, prevengao e
autonomia. Mas esses saberes nao ficam restritos ao encontro presencial:
eles se expandem, se territorializam em outros meios e se deslocam para o
campo digital. Assim como no bar, onde a escuta e a partilha de experiéncias
se transformam em praticas de cuidado, também nas midias digitais
encontramos movimentos que criam redes de solidariedade e produzem
conhecimento coletivo. O podcast Radio Vozes da Guaicurus € um exemplo
desse deslocamento das ruas para as plataformas digitais, ampliando e
multiplicando os sentidos de uma puta-epistemologia.

2 Praticas de Cuidado nos Espagos das Midias Digitais7

Escrevo para fazer correr, em circuito expandido, um saber
que ja transborda as estruturagdes sistematicas que procuram
tangencia-lo; para fazer carcomer o centro pelas bordas e para
afirmar essa bibliografia selvagem, que ousa existir no ponto

cego dos arquivos oficiais (Mombaga, 2016, p. 347).

Assim como a cena anteriormente apresentada, o podcast Radio Vozes
da Guaicurus é acompanhado neste trabalho como artefato cultural, material
empirico e bibliografia selvagem, no qual usamos como referéncia episodios
produzidos entre os anos de 2020 e 2021. A escolha desses episodios se
deu por sua centralidade tematica nas discussoes sobre praticas de cuidado,
maternidade e direitos sexuais e reprodutivos — que se alia com a cena
apresentada anteriormente — bem como por sua poténcia anaﬁtica, para
também tensionar politicas publicas, regimes de saber e modos institucionais
de produgao do conhecimento.

O podcast Radio Vozes da Guaicurus é, por si so, uma dessas bibliografias
selvagens, um territorio de produgao de conhecimento, uma politica
cientifica do vivido, que nasce e se sustenta fora dos formatos académicos
tradicionais. Mais doque um canal de comunicagao, ele se afirma como uma

7 Essa discussdo em diante constitui igualmente parte da tese de doutorado de uma das autoras, da qual este artigo
se desdobra.
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estratégia da Associagao de Prostitutas de Minas Gerais (APROSMIG) para
ocupar as midias sociais e enfrentar, com voz propria, as violéncias do Estado
contra as profissionais do sexo. Ao mesmo tempo, & um espago de cuidado
coletivo e de fortalecimento, onde se rompem siléncios e se criam narrativas
que desestigmatizam o trabalho sexual. Isso se faz tanto pela denincia
quanto pela visibilidade de questdes que atravessam suas vidas: maternidade,
salde mental, direitos sexuais e reprodutivos, prevengao as |STs, reducao de
danos, politicas pablicas e tantas outras dimensoes que se entrecruzam nas
necessidades cotidianas das trabalhadoras do sexo.

O podcast, que funciona como um programa de radio, trazendo
musicas, debates, historias, entrevistas, interagoes com as pessoas ouvintes
etc., possui duragao média de 20 minutos por episodio e é conduzido por
diferentes “locutoras”. As tematicas abordadas nos langam perspectivas
importantes sobre diferentes assuntos que constituem a experiéncia nao
somente de mulheridades que estdo na prostituigao, mas do corpo feminino,
ampliando discussGes atravessadas pelo género. Ao todo foram produzidos e
disponibilizados 22 episodios.

As pessoas que queiram dlalogar com a Radlo desde tirar davidas até
pedir mUsicas — veiculado pelo “carro de som” podem entrar em contato
por meio dos nimeros de telefone d|spon|b|||zados no inicio de cada episodio
e/ou encaminhar suas mensagens por meio do Instagram da APROSMIG,
o que fortalece a proposta do formato de uma radio — interagao com as
pessoas ouvintes. O conteldo pode ser acessado em diferentes plataformas,
entre elas: Spotify e YouTube .

A Radio também atua como um lugar de debate sobre os modelos
legais da prostitui¢do, desmontando “verdades” impostas pelo Estado e suas
instituigGes. Ao reconhecer esse espago como bibliografia e ndo apenas como
“campo” para ser observado por pesquisadoras e pesquisadores, fortalecemos
a ideia de que os saberes produzidos ali possuem relevancia equivalente a de
qualquer bibliografia reconhecida como académica. Nao se trata de afirmar
que sejam do mesmo tipo ou formato, mas de reconhecer que, cada uma
a seu modo, contribui como material referencial e transformador. Pensar
com as prostitutas, a partir do que se produz na Radio, nas cenas, nas ruas
e em tantos outros espagos, € assumir uma aposta num método selvagem
de construgao bibliografica, “capaz de colecionar rastros e tecer redes de
contrabando, para que a teoria ndo se reduza aos circuitos fechados da

academia e suas bibliotecas empoeiradas” (Mombaga, 2016, p. 347).

Produzir com uma bibliografia se|vagem é apostar na vida enquanto
produtora de saberes e novas realidades. E nos permitir ser atravessadas por
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outras formas de pesquisar, distanciando-nos da dependéncia quase exclusiva
de bibliografiasimportadas de autores/as que nao falam nossa lingua. E aceitar
o desconforto do ainda ndo conhecido, um outro pesquisar que também é um
gesto politico e afirmar no mundo uma puta- eplstemologla Essa bibliografia
abre caminhos para apro><|mar academia, movimentos sociais e feminismos,
investindo em aliangas possiveis a partir da escuta e do reconhecimento das
criticas que nos sdo dirigidas. Ao deslocar-se da sabedoria eurocéntrica,
extrativista e hierarquica da academia, a bibliografia selvagem nao apaga as
tensoes e diferengas entre os campos, mas as coloca em dialogo. Assim como
a submetodologia indisciplinada, ela nos provoca a pensar: como podemos,
na pesquisa que tecemos, nos implicar em aliangas reais, desde o modo como
escrevemos, nos métodos que escolhemos e nas bibliografias com as quais
conversamos?

As discussoes propostas na Radio, nos conduzem para pensar algumas
demandas sociais e politicas publicas a partir de outras perspectivas, as de
trabalhadoras do sexo, sinalizando a necessidade critica de dialogar sobre
alguns assuntos que so sao possivels se Nos propusermos a escutar nesses
espagos selvagens de produgao b|b||ograﬁca com as epistemologias das ruas,
caminhos que sdo percebiveis quando nos nos langamos a refletir e seguir
com os procedimentos, modos de fazer politica e produzir conhecimento
com as putas. Trazer a Radio para um didlogo como campo de pesquisa é
um dos investimentos de reconhecer e se implicar com os saberes das putas,
que emergem das experiéncias vividas e compartilhadas das ruas, como uma
pratica politica de alianga.

E importante dizer que o nome da Radio inspira-se no nome uma regiao
central muito conhecida na capital de Minas Gerais. A “Guaicurus é uma rua
localizada no centro de Belo Horizonte e conhecida por serarea de prostitui¢ao
desde o surgimento da cidade.” (Goeés, 2021, p. 222). Ela é historicamente
lembrada pelo seu contexto de sociabilidade econdmica sexual, onde a rede
de hotelaria e o comércio da Guaicurus atende, sobretudo, as profissionais e
os clientes da regido.

(.Jao andarmos nessa regido, avistamos varios prédios
pequenos. No térreo deles funcionam alguns comeércios,
principalmente lanchonetes, estacionamentos e shoppings
populares. Quem ndo conhece a fama da area dificilmente
identifica estes prédios como hotéis de prostituicdo. No
entanto, milhares de prostitutas trabalham diariamente
nestes hotéis, atendendo principalmente homens de classes

populares. (Ibidem)
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A APROSMIG, associagao que da origem a Radio, esta situada nessa
mesma regido, na rua Guaicurus. Na pesquisa de Goes (2021) é possivel
observarmos que existe um envolvimento politico entre as profissionais do
sexo que atuam na regiao muito mobilizado por um processo que a autora
chamou de “identidade coletiva” (lbidem, p. 226). Essa identificagao é
evidenciada por redes e associagoes de prostitutas de diversas localidades do
Brasil e mostra o engajamento delas em modificar certas estruturas sociais.

Ainda nesse percurso de pesquisa, dando um exemplo do que nomeou
de “identidade coletiva”, a autora nos conta sobre um programa empenhado
pela prefeitura de Belo Horizonte de revitalizar o Centro da cidade no ano de
2004 e o quanto tal projeto mobilizou as trabalhadoras do sexo da regiao,
junto com OrganizagGes da Sociedade Civil e proprietarios/as dos hotéis, que
se uniram diante das possibilidades de serem expulsas/os dos seus locais de
trabalho, elas se encontraram em audiéncia para reivindicar sua permanéncia
no centro da cidade, pois a revitalizagdo nao considerava a melhoria das
condigoes de trabalho paraa prostituigao; e pelo movimento delas colocavaem
analise o direito e o pertencimento a cidade. Como apontado anteriormente,
a questao da prostituigao aqui puxa para outros direitos sociais tambem:
direito de pertencer, de habitar, de circular, de escolher, de acessar.

Percebemos que esse processo de revitalizagao € uma das estrategias
de politica urbana muito alinhada a uma estética de “higienizagao” do
centro, fomentada pela expulsdo de determinadas corporalidades de certas
localidades. Por isso, de algum modo perceber-se participante de uma
“identidade coletiva” pode ser também estratégico em termos de mobilizagdo
diante dessas causalidades que vulnerabilizam as vidas, embora saibamos que
nao precisamos compor tal identidade para se aliar a lutas e reivindicagoes
politicas. Neste caso, por exemplo, novamente nos deparamos com a
reivindicagdo das ruas como um espago publico e coletivo, uma luta que
deveria ser compartilhada por todas as pessoas.

Com isso, gostariamos de reforgar que a Radio Vozes da Guaicurus & um
dos espagos potentes de mobilizagao politica e de debates sobre o mundo
que nos coloca para refletir a sociedade a partir dos saberes das putas.
Alguns episodios sao roteirizados com a parceria das alunas da PUC-Minas
do Curso de Psicologia. Aléem disso, ha outras parceiras, aliangas formadas
com profissionais de diversas areas de atuagao, entre elas da satde, que sdo
convidadas para debater tematicas especificas que atravessam as experiéncias
das mulheridades de diversos contextos sociais, trazendo uma multiplicidade
de assuntos embasados nas experiéncias das sujeitas que compdem os
episodios e nas politicas publicas.
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3 Quando a maternidade encontra a radio: critica a politica de higienizagao
e possibilidades de aliangas

A Radio nos convoca a reconhecer que suas narrativas sao mais do que
simples relatos: sdo um arquivo politico, uma bibliografia selvagem (Mombaga,
2016), um artefato cultural, que nos permite acessar debates que ndo
emergem nos espagos institucionais. Entre eles, a questao da maternidade
ocupa um lugar central, pois expSe como as politicas plblicas, sob o pretexto
de proteger, muitas vezes reforgam estigmas e violam direitos. O episodio
20 da Radio nos abre caminho para refletir sobre como a experiéncia da
maternidade, quando atravessada pela prostituigao, revela os limites e
contradigGes das politicas higienistas do Estado.

No vigésimo episodio langado em junho de 2021 pela Radio, foi abordado
o tema da maternidade. Esse episodio foi conduzido por alunas do curso
de Psicologia da PUC Minas, e teve a participagao de uma Ginecologista
Obstétrica, que orientou a respeito dos procedimentos indispenséveis para
as pessoas que estao gestando, como exemplo: os acessos ao pré-natal por
meio do Sistema Unico de Satde (SUS). Além da médica, o episodio contou
com a participagao das trabalhadoras do sexo que atuam na Guaicurus, onde
compartilharam suas experiéncias com a maternidade e a estigmatizagao
atravessada ao fato de terem filhas/os e serem putas. Abaixo segue a capa
do episodio:

Figura 1: “Maternidade”, da Radio Vozes da Guaicurus
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Fonte: Podcast Radio Vozes da Guaicurus. Spotify, 2023.
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Entre todos os episodios disponibilizados, decidimos trazer esse para
refletirmos, pois assim que o ouvimos, ele nos fez lembrar rapidamente de
uma movimentagao contra a publicagdo de uma portaria que ocorreu no
ano de seu langamento, em 2021. No dia 19 de abril de 2021 era publicada
a Portaria n® 13/2021, pela Secretaria de Ciéncia e Tecnologia (SCTIE)
do Ministério da Salde, que previa como uma estratégia de satde publica
a implementagao de um programa de prevengao a gravidez nao planejada.
A questao é que tal programa abarcava apenas um “publico-chave” para a
implementagao do método contraceptivo por meio do implante subdéermico
com etonogestrel.

O documento publicado em 2021, pelo Ministério da Salde, previa como
publico para esse programar:

(..) mulheres em idade fértil: em situacdo de rua; com HIV/
AIDS em uso de dolutegravir; em uso de talidomida; privadas
de liberdade; trabalhadoras do sexo; e em tratamento de
tuberculose em uso de aminoglicosideos, no ambito do

Sistema Unico de Satde - SUS. (Brasil, 2021).

Segundo as autoras Claudia Carneiro da Cunha e Martha Cristina Nunes

Moreira (2021):

A Portaria se alicerca no relatorio da Comissdo Nacional
de Incorporagdo de Tecnologias no SUS (CONITEC) do
Ministérioda Sadde - que concluisobre oimpacto orgamentario
da universalizagao desse método -, descumprindo os principios
de universalidade e equidade do Sistema Unico de Salde
(SUS), violando a autonomia corporal e reprodutiva dessas

mulheres. (Cunha; Moreira, 2021, p.07).

O fato de as autoras trazerem para discussdo tal questdao como uma
problematica da violagao dos direitos sexuais e reprodutivos, a partir dos
principios abordados no SUS, corrobora intimamente com as justificativas e
debates que compuseram as movimentagoes das ativistas feministas, a época,
arespeito dessa portaria. “Nao sao quaisquer mulheres e corpos os alvos dessa
acao” (Cunha; Moreira, 2021, p. 02). Se a politica do SUS esta implicada em
acolher universalmente todas as pessoas, por que langar uma estratégia onde
apenas as corporalidades historicamente direcionadas as margens sociais sao
tomadas como corpos onde a gravidez deve ser “indesejada”? Poderiamos
olhar tal politica sob a perspectiva da equidade, dos direitos igualitarios
para sujeitas em condigGes de vulnerabilizagao, no entanto, vejamos, ndo é
qualquer estratégia de politica piblica de salde que esta sendo direcionada
para esse publico, mas uma que perpassa especificamente a nao produgao

GENERO | Niteroi | v. 26 | n. 2| p. 222-242 | 1. quadrimestre 2026 233



da vida. Parece-nos que, nao ha uma protegao da vida pela diferenga,
mas uma nao proclugao da propria dncerem;a e aqw a tomamos como algo
incontornavel a nos, pois afinal, o problema nao séo as diferencas, mas como
produzimos desigualdades a partir delas.

Ao discutir a maternidade e a tentativa de regulagdo da reprodugao
por meio da Portaria n® 13/2021, percebemos como o Estado assume uma
posicao tutelar que, em vez de proteger, controla e normatiza os corpos.
Essa logica se articula ao que Frangoise Verges (2021) denuncia como a face
colonial e patriarcal da protegdo estatal. Assim, o que vemos nos relatos das
prostitutas e nas mobilizagdes de coletivos feministas e putafeministas é a
emergéncia de alternativas de cuidado que ndo dependem da tutela estatal,
mas se constroem a partir da solidariedade, da experiéncia compartilhada e
da invencao de aliangas nas bordas.

F importante frisar que, embora se tenha a possibilidade de escolha para
a utilizagao ou ndo desse método contraceptivo, nao € possivel desconsiderar
que compartilhamos de uma politica de gestao da vida constituida por
perspectivas colonizadoras — entre elas, pela logica da moral -, & como se
dissessem: nao queremos filhos/as da puta.

A biopolitica, estruturada no sentido da manutencao da vida
individual e coletiva, se coloca num jogo amplo de relagdes,
normatizando a reprodugdo, determinando os formatos
de familia e a forma de se exercer o sexo, moralizando-o;
prezando a disciplina dos corpos, sobremodo por meio dos
cuidados de salde. No plano populacional, os efeitos do
biopoder norteiam as politicas do sexo e as relagdes de género.
Tais efeitos sdo acionados para “regular” corpos abjetos que
afrontam as normas, que misturariam (ndo necessariamente
todos estes elementos) sexo, erotismo, hierarquia, gozo, risco,
perigo, inversao de papéis, assimetrias, drogas, descontrole,
desejo exacerbado, violéncia, entre outros. (Ibidem, p. 02).

Conforme mencionado, essa percepgao - de regulagao das corporalidades
- esteve compartilhada por diversos movimentos feministas, incluindo as
putafeministas, tal posicionamento ficou evidente por meio da publicagao
feita pela Associagao Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA) em nota
conjunta com outras associagoes, coletivos etc., onde repudiaram tal
politica, descrevendo-a como: “(...) higienista classista, racista e baseada em
estigmas sobre as popu|agoes as quais se destina, que ja sofrem obstaculos e
impedimentos no exercicio da maternidade e da autonomia corporal Dos
movimentos de trabalhadoras do sexo, assinaram essa nota conjunta: “Tulipas

do Cerrado: Rede de Reducao de Danos e Profissionais do Sexo do DF e
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entorno” - aqui ja mencionada -; “Red de /\/\uJeres Trabajadoras Sexuales de
Latinoamérica y el Caribe (RedTraSex) “Central Unica de Trabalhadoras
e Trabalhadores Sexuais (CUTS)”; “C|a das Lobas”; “Coletivo Rebu”; e
“Articulacdo Nacional de Profissionais do Sexo — ANPROSEX”. Tal nota
ainda nos traz uma articulagdo em alianca de diferentes corporalidades, que
compartilham do enquadramento da vulnerabilizagao.

E, mesmo que a Portaria n° 13/2021 nao tenha em primeira
mao um carater compulsorio, ela traz ventos conhecidos
que nos alertam para praticas que violam os direitos sexuais
e reprodutivos de mulheres em situagdo de vulnerabilidade

social. (Ibidem, p. 03).

ARadio emseus episodios aposta no comprometimento comavida, contra
a regulagao dos corpos e traz demandas por politicas publicas, e/ou mesmo
revisao delas, prezando pela articulagdo com as pessoas envolvidas. Embora a
discussao sobre a maternidade abordada no episodio 20 nao tenha trazido a
portariaaquicitada especificamente, elas trouxeram reflexdes que contribuem
para o fortalecimento dessa pauta, criticas aos processos de estigmatizagao
contra corporalidades que foram condicionadas a vulnerabilizagao. E preciso
buscar estratégias de resistir diante dessas formas de regulagdes, como essa
portaria, pois como nos disseram no episodio, no contexto da maternidade:
“Uma professora ndo vai ser julgada igual uma prostituta [por ser mae]”; nao
sera vista como um “mal exemplo para os filhos”. Nos encontramos com
esse episodio dizendo da importancia de construir coletivamente as pautas
politicas, pois se ndo ha essa escuta coletiva: “neste caso, as mulheres nao
estdao sendo protegidas pelo Estado por suas ‘diferengas’, mas terdo de ser

protegidas do Estado.” (Cunha; Moreira, 2021, p. 02).

E importante marcar, ainda, que a Radio tem um outro episodio que
aborda os Direitos Sexuais e Direitos Reprodutivos (DSDR), langado em
outubro de 2020. Tal episodio de nimero 5 traz como proposta, no entanto,
algumas reflexdes envoltas do direito ao aborto como uma questao a ser
considerada pela satde publica, elas fazem, inclusive, alusdo ao Dia da Luta
Pela Descriminalizagéo do Aborto na Ameérica Latina. Na descricao do
episodio, elas marcam: “estamos unidas contra a cmmmahzagao das mulheres
e pessoas que gestam. Aborto seguro, legal e gratuito ja!”. E interessante
que nesse dialogo, as proﬁssionais estéo conversando com o movimento das

“Evangélicas pela |gua|dade de género”, que ao contrario do fundamentalismo
re||g|oso elas anunciam no episodio que todas as pessoas precisam ter:

“liberdade dos seus corpos e dos seus Gteros”. Abaixo esta a capa do episodio
citado.
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Figura 2: “Direitos Sexuais e Reprodutivos II”, da Radio Vozes da Guaicurus
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Fonte: Podcast Radio Vozes da Guairucus. Spotify, 2023.

Esse dialogo colabora para fomentarmos a necessidade de articulagao
com varias sujeitas, de ouvir diversas realidades com as pessoas envolvidas
e impactadas pela falta do acesso seguro e gratuito ao aborto, inclusive de
refletir quando ha possibilidades de aliangas com os movimentos religiosos,
entre eles, aqui também destaco as “Catolicas pelo direito de decidir”. Ouvir
esse episodio nos auxiliou a voltar a perceber algumas tradigdes religiosas,
como espagos possiveis de aliangas e dialogos, ainda que, majoritariamente
e historicamente tenham sido repressivas com alguns sujeitos e sujeitas.
Tendemos a dizer que é possivel ver alguns movimentos e/ou pessoas
dissidentes dentro desses proprios espagos de tradigoes religiosas que estdo
se implicando numa luta pela equidade.

Ouvir as Vozes da Guaicurus, nos coloca para refletirmos sobre como
construir formas de aliangas. Novamente, as putas nos ensinando como
articularmos pelas diferengas, mas enquanto minorias de género, em prol de
Jjustica social e novos modos de existir. Isso fica evidente quando assinam
uma notaJunto a outros movimentos feministas contra uma po||t|ca publlca
que ao invés de cuidar assume a vigilancia sobre seus corpos, onde é preciso
tomar cuidado, ou quando convidam para dialogo mulheres evangélicas para
conversar sobre o aborto. O modo como conduzem e fortalecem suas lutas,
faz lembrar novamente da Butler, quando a autora diz:
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os direitos pelos quais lutamos sao direitos plurais, nao esta
circunscrita, de antemao, pela identidade; isto €, ndo constitui
uma luta apenas de determinadas identidades, e certamente
€ uma luta que procura expandir aquilo a que nos referimos

quando falamos ‘nés’. (Butler, 2018, p. 75)

A Radio, nesse sentido, nos convida também para pensar em estratégias
de aliangas, em como é possivel considerar o “nds”, enquanto uma nomeagao
coletiva para aquilo que viemos anunciando nesse trabalho, como ¢ possivel
viabilizar uma ética da coabitagao e se aliar pelas diferencas.

4 Critica a Tutela e “Protecao” do Estado

Katia Alexsandra dos Santos e Fabiane Kravutschke Bogdanovicz (2023)
lembram como Frangoise Verges (2021) articula uma critica incisiva ao Estado
e ao feminismo hegemanico. “E a partir da despatriarcalizagao e descolonizagao
da protegao que Verges procura (...) imprimir um prisma antirracista a analise
do fenémeno da violéncia.” (2023, p. 315). Para Verges, a protegao das
populagoes mais vulneraveis foi sendo incorporada como responsabilidade do
Estado, sustentada por dispositivos administrativos e burocraticos que, sob o
pretexto de cuidar, operam exclusces e reforcam hierarquias. Em contraponto,
ela se alia a propostas de mulheres nativas da América Central e do Sul, que
defendem “uma despatriarcalizacdo e uma descolonizagao da protegao;
uma alternativa a protegao patriarcal e estatal” (Verges, 2021, p. 17). Trata-
se de um posicionamento ético-politico que confronta a logica neoliberal do
protecionismo estatal e abre espago para reconhecer que o cuidado também
é praticado e inventado por profissionais do sexo, especialmente quando
desafiam redes de “protegao” que, em vez de acolher, punem e precarizam. £
nesse contexto que se afirma a necessidade de uma puta-epistemologia, capaz
de legitimar saberes situados que escapam tanto ao controle do Estado quanto
a tutela salvacionista de certo feminismo ocidental.

O Estado, por sua vez, ndo atua apenas por meio de leis ou politicas
explicitas, mas também pela materialidade dos espagos. Suas estruturas
arquitetonicas, como lembra Verges (2021), carregam a poténcia da politica
de “limpeza” e organizam a cidade segundo uma logica higienizadora, hostil
as mulheres e, sobretudo, as que sao “racializadas, as pessoas sem-teto,
refugiadas, idosas, imigrantes, pobres, com deficiéncia, negras e arabes”
(Verges, 2021, p. 82), e aqui incluimos também as prostitutas. A questao,
portanto, Nndo esta nos sujeitos em si, mas Nos processos sociais e nas formas
coloniais de organizagao que definem quais corpos sao inteligiveis e aceitaveis
e quais sao considerados descartaveis.
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No contexto francés, como expde Verges, a “lei de protegao interna de
margo de 2003 (...) visava excluir da rua a presenga de corpos femininos
racializados que, por seu aspecto, poluiam o espago publico” (Verges, 2021,
p. 109). No Brasil, ainda que sem um dispositivo legal nomeado dessa forma,
vemos uma logica semelhante: a higienizagao dos corpos nas ruas seleciona
corpos especificos, operando segundo a branquitude e o desejo universalista,
cis-heteronormativo e monogamico, ao manter o espago publico livre de
corpos que nao se enquadram nessas normas. Como afirma Verges (2021,
p. 109-110), sob o olhar colonizador, a rua “deve ser limpa desses corpos,
para que as mulheres brancas — as quais essa presenca incomoda e ofende
(sexualizagao dos corpos, visibilidade do trabalho sexual) — sintam-se
protegidas e livres”. Essa politica de “protegao” nao apenas invisibiliza, mas
também marginaliza formas auténomas de cuidado que emergem entre
prostitutas e que escapam a logica estatal.

Contra esse quadro Verges aposta num feminismo decolonial como
utopia, defendendo “uma politica e uma pratica da solidariedade, do amor e
da autodefesa” (VERGES, 2021, p. 150). Trata-se de um feminismo que nao
busca resgatar nem salvar, mas compartilhar responsabilidades e construir
coletivamente por meio do que compreendemos como aliangas. Nessa
perspectlva /\/\onlque Prada critica o feminismo que vitimiza prostltutas e
pretende resgata-las, negando-lhes autonomia e capacidade de escolha,
e rejeitando o didlogo com aquelas que nao desejam a salvagao oferecida.

Como afirma Prada (2018, p. 33):

Néo vejo como seria possivel uma pessoa se posicionar
simultaneamente contra a prostitui¢do e a favor das mulheres
que a exercem, a nao ser por um erro de interpretagao das
nossas necessidades reais, nascido da completa falta de dialogo
conosco (...). Primeiramente, pelo motivo obvio de que nao
existimos — nos as prostitutas — sem a prostituigao.

Mais do que “objetos” de politicas tutelares, as profissionais do sexo tecem
redes proprias de protegao, alianga e cuidado sobre si e outras, redes que
desafiam tanto o controle higienista do Estado quanto a tutela moralizante
de certo feminismo ocidental. E nesse espaco de resisténcia e criagao que
uma puta-epistemologia, além de afirmar outras modalidades indispensaveis
para pensar outras formas de vida, cuidado, justica em que a cena com Dona
Déia e o podcast tensionam.
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Desse modo, da cena do bar as ondas da Radio, das conversas sobre
insumos de prevengao as criticas as politicas de controle sexual e reprodutivo,
acompanhamos como os saberes puta-epistemologicos nos desafiam a
deslocar o olhar. Eles desconstroem a nogao da prostituigao como espago
apenas de risco ou exploragao e a recolocam como territorio de produgao
de conhecimento, cuidado e resisténcia politica. Reconhecer esses saberes
nao significa apenas inclui-los como “objeto” de pesquisa, mas implicar-
se em aliangas que confrontam a colonialidade das politicas de saude, do
protecionismo estatal e da propria produgao de conhecimento cientifico.

Consideragaes finais

Buscamos, neste artigo, pensar a prostituigéo Nao como um espago de
risco ou marginalidade, mas como um territorio politico e epistémico de
producdo de saberes, praticas de cuidado e resisténcia. A partir das inspiragdes
cartograficas e da submetodologia indisciplinada proposta por Mombaca
(2016), acompanhamos rastros, fissuras e deslocamentos das praticas
cotidianas que enredam trabalho, cuidado e aliangas das trabalhadoras do
sexo em Campo Grande (MS), nos bares, nas ruas e nas midias digitais, em
especial no podcast Radio Vozes da Guaicurus.

Seguindo esses rastros, pudemos observar que: primeiro, a rua e os bares
se mostraram espagos vivos de circulacdo de saberes sobre satde sexual e
prevencao, nos quais as profissionais constroem pedagogas proprias que
tensionam cuidado e salde, criticando uma po||t|ca voltada as “populagoes-
chave”. A vivéncia diaria, a troca de experiéncias e as estratégias de cuidado
constituem um modo de conhecimento que escapa as formas normativas
e institucionalizadas de produgdo de saber. Segundo, os meios digitais,
especialmente o podcast, funcionam como bibliografia selvagem, tornando
visiveis experiéncias de maternidade, redes de solidariedade e criticas as
politicas higienistas, e mostrando que a produgao de saberes atravessa os
limites fisicos da rua, deslocando-se para territorios digitais. Terceiro, a analise
da Portaria n® 13/2021 do Ministério da Salde evidenciou os mecanismos de
tutela e controle estatal sobre corpos feminizados e racializados, revelando
a necessidade de reconhecer e fortalecer modos de cuidado que emergem
de praticas comunitarias e de aliangas situadas, fora do olhar regulatorio do

Estado.

Ao longo desse itinerario, percebemos que as epistemologias produzidas
pelas prostitutas ou puta-epistemologias, desafiam a ideia de que o cuidado
em salde é monopohzado pelo saber biomédico. Esses saberes emergem
de experiéncias corporais, vivéncias consideradas de “risco”, estratégias
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de sobrevivéncia e trocas coletivas, propondo uma ética da escuta e do
reconhecimento das diferengas estruturais que atravessam género, raga,
classe e outros marcadores sociais das diferengas que produzem desigualdades
sociais. Nesse sentido, a prostituigao € um espago de invengao politica, de
resisténcia a colonialidade e de produgao de conhecimento situado.

Além disso, os episodios da Radio Vozes da Guaicurus e as reflexdes sobre
maternidade e direitos reprodutivos demonstram que a mobilizagao politica
das profissionais do sexo vai aléem do combate a violéncia e a estigmatizagao
da profissao: ela envolve a criagdo de redes de cuidado, de solidariedade e
de aliangas intersetoriais, capazes de disputar significados e sentidos sobre
salde, corpo e género ao produzir e constituir subJetlwdades As putas, ao
reivindicarem sua voz e seus saberes, nos ensinam que a emancipagao politica
e epistemologica nao depende unicamente do Estado, mas da articulagao
entre sujeitos e coletivos.

Reconhecer as putas-epistemologias implica deslocar a prostituigao
do lugar da marginalidade e do risco para o territorio da producao de
conhecimento, do cuidado coletivo e da invengao politica. Trata-se de um
convite para pensar modos de pesquisar com, refletir sobre as politicas
publicas e praticas sociais que se construam a partir da escuta, da solidariedade
e da coabitagdo das diferengas, reconhecendo que o cuidado é também
poténcia de resisténcia e transformacao social. A rua, os bares, os podcasts
constituem territorios de sabedoria situados que desafiam a logica normativa
e nos indicam caminhos para praticas mais inclusivas, justas e plurais na
salde e na vida social. Como desdobramento, este trabalho aponta para a
necessidade de novas pesquisas comprometidas com epistemologias situadas
e aliangas com trabalhadoras do sexo, capazes de incidir criticamente sobre
politicas publicas, praticas de saide e modos de produgao do conhecimento,
ampliando os debates sobre praticas de cuidado e coabitagao das diferengas.
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