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Resumo: O presente trabalho analisa duas obras da artista Ana Mendieta (1948–
1985), intituladas Cena de Estupro (1973) e Esculturas Rupestres (1980–82), a partir 
das contribuições da estética e do feminismo decolonial de Gloria Anzaldúa e Karina 
Bidaseca. O objetivo é evidenciar a força criadora, ancestral e espiritual presente 
na obra de Mendieta, sustentada por um pensamento feminista e decolonial. Nesse 
contexto, destaca-se que a fi losofi a tradicional, marcada por sua herança colonial, 
historicamente silenciou vozes dissidentes, questão que este trabalho se propõe 
a problematizar ao valorizar a produção de uma artista cubana por meio de uma 
construção teórica ancorada em autoras decoloniais.
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Abstract: This paper analyzes two works by the artist Ana Mendieta (1948–1985), 
entitled Rape Scene (1973) and  Rupestrian Sculptures (1980–82), through the 
contributions of Gloria Anzaldúa’s and Karina Bidaseca’s decolonial feminist 
aesthetics. The aim is to highlight the creative, ancestral, and spiritual force present 
in Mendieta’s work, grounded in feminist and decolonial thought. In this context, it is 
emphasized that traditional philosophy, marked by its colonial legacy, has historically 
silenced dissident voices—an issue this study seeks to problematize by valuing the 
production of a Cuban artist through a theoretical framework anchored in decolonial 
women thinkers.
Keywords: Ana Mendieta; Performance; Art; Aesthetics; Decolonial Feminism.

1Doutora em Filosofi a – Universidade Federal da Paraíba; Professora Associada – Universidade Estadual do Piauí; 
E-mail: solange@phb.uespi.br; ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2185-7858. 
2Mestre em Filosofi a – Universidade Federal do Piauí; E-mail: dani97nneves@gmail.com; ORCID: https://orcid.
org/0009-0002-7875-5107



460 GÊNERO | Niterói | v. 26 | n. 3 | p. 459-486 | 2. quadrimestre 2026

Introdução

“A noite não adormece 
nos olhos das mulheres

A lua fêmea, semelhante nossa, 
em vigília atenta vigia

a nossa memória.”
Conceição Evaristo

Este artigo propõe uma análise das obras Cena de estupro (1973) e 
Esculturas Rupestres (1980–1982), de Ana Mendieta, a partir do referencial 
teórico do feminismo decolonial, especialmente das contribuições de Gloria 
Anzaldúa e Karina Bidaseca. Parte-se do pressuposto de que a produção de 
Mendieta constitui um campo privilegiado para pensar a articulação entre 
corpo, violência, memória e ancestralidade, compreendidos não apenas como 
temas da Estética, mas como operadores conceituais de uma crítica radical 
à colonialidade do poder, do saber e do sensível. Nesse horizonte, a análise 
se orienta pela tensão expressa no próprio título do artigo: entre a ferida — 
enquanto marca histórica da violência colonial e patriarcal inscrita no corpo 
— e a raiz — entendida como potência ontológica de reterritorialização, 
memória ancestral e criação.

Na primeira parte do texto, examina-se a trajetória de Ana Mendieta em 
sua indissociabilidade com a própria constituição de sua obra. A experiência 
do exílio, a condição de mulher latino-americana no contexto da arte 
ocidental e a recorrência da violência como experiência histórica e simbólica 
confi guram elementos centrais de sua poética. Ainda que sua vida tenha 
sido interrompida precocemente, sua produção permanece fi losofi camente 
relevante por instaurar um regime estético-político no qual o corpo se 
apresenta como lugar de inscrição da história, da dominação e da resistência, 
deslocando os limites tradicionais entre arte, ritual e política.

As seções subsequentes dedicam-se à análise das obras Cena de estupro e 
Esculturas Rupestres à luz das formulações de Anzaldúa e Bidaseca. Em Cena 
de estupro, a ferida emerge como fi gura conceitual da violência estrutural 
que atravessa os corpos femininos racializados, operando como denúncia e 
interrupção do olhar naturalizado. Já em Esculturas Rupestres, observa-se um 
movimento de retorno à terra e à ancestralidade, no qual o corpo deixa de ser 
apenas suporte da dor para tornar-se meio de reinscrição simbólica e criação 
de outras formas de pertencimento. A leitura articulada dessas obras permite 
compreender como Mendieta elabora uma estética de resistência que não se 
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limita à denúncia, mas aponta para a possibilidade de uma ontologia relacional, 
enraizada e decolonial.

1 Ana Mendieta: uma artista decolonial

A artista da performance, escultora, videoartista e pintora Ana 
Mendieta nasceu em Cuba, na cidade de Havana, em 18 de novembro de 
1948. Mendieta nasceu em uma conjuntura fortemente infl uenciada por 
transformações políticas e sociais, marcadas pela Revolução Cubana — 
movimento que culminou, em 1º de janeiro de 1959, na derrubada do ditador 
Fulgêncio Batista pelo Movimento 26 de Julho, liderado por Fidel Castro.

Segunda fi lha de três irmãos, Mendieta cresceu em uma família cubana 
de classe média alta, politicamente engajada. Seu tio-avô, Carlos Mendieta, 
chegou a ocupar a presidência provisória de Cuba em 1934. O pai, Ignacio 
Mendieta, era um advogado bem relacionado com fi guras políticas e 
inicialmente apoiou a revolução. Não obstante, em 1960, surgiram indícios 
de que Ignacio havia sido treinado pelo FBI como informante, atuando para 
monitorar atividades comunistas em Cuba. A situação se agravou quando Fidel 
Castro declarou abertamente o caráter socialista da revolução, alinhando o 
país a regimes comunistas estrangeiros.

Católico fervoroso, Ignacio se opôs publicamente ao governo de Castro, 
particularmente por sua postura anticatólica, e passou a participar de ações 
contrarrevolucionárias. Diante do clima de tensão e medo que tomava conta 
da ilha, especialmente entre os opositores do novo regime, Ignacio decidiu 
enviar suas fi lhas Ana, de 11 anos, e Raquel, de 15, para os Estados Unidos, em 
11 de setembro de 1961. A viagem foi realizada por meio da Operação Peter 
Pan, iniciativa coordenada pela Igreja Católica em Miami que levou cerca de 
14 mil crianças cubanas para os EUA, garantindo sua entrada e tutela no país.

No entanto, ao chegarem aos Estados Unidos, as irmãs não foram 
acolhidas pela crescente comunidade cubana em Miami. Em vez disso, foram 
encaminhadas à St. Mary’s School, em Iowa, onde enfrentaram condições 
difíceis — incluindo agressões físicas e confi namentos, comuns naquela 
instituição. As irmãs foram separadas e passaram anos transitando entre 
lares adotivos, vivendo uma infância marcada por instabilidade, isolamento e 
sofrimento (Herzberg, 1998, p. 23).

As irmãs Mendieta chegaram aos Estados Unidos em um momento 
marcado por profundas transformações sociais: o auge do movimento pelos 
direitos civis e os primeiros anos da Guerra do Vietnã. Esse era um período 
de intensas lutas contra as desigualdades raciais e econômicas no país, com 
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protestos, confrontos e uma crescente conscientização social. Instaladas 
em Iowa, um estado com pouquíssimos cubanos e uma presença limitada 
de pessoas negras, as irmãs passaram a viver uma realidade completamente 
distinta da que conheciam em Cuba.

Acostumadas a uma posição de privilégio e status social elevado, elas 
foram confrontadas com uma nova percepção de si mesmas. Pela primeira 
vez, questões como etnia e cor da pele se tornaram centrais em suas 
experiências. Elas sofreram um enorme choque cultural: antes da migração, 
nunca haviam se questionado sobre raça ou pertencimento. Nos Estados 
Unidos, no entanto, passaram a ser vistas como “latinas” ou “não brancas”, 
marcadas por estereótipos e exclusões que nunca haviam enfrentado em sua 
terra natal.

É nesse contexto de deslocamento forçado e ruptura identitária 
que, durante os anos formativos de sua adolescência, Ana Mendieta foi 
frequentemente tratada como a “outra” — inadequada, estrangeira, distinta. 
Essa experiência de marginalização marcou profundamente sua trajetória 
pessoal e artística. Desse modo, não resta dúvida de que, nos anos seguintes, 
ela se dedicaria intensamente à busca por pertencimento e à exploração de 
sua identidade como mulher latino-americana. Sua arte passou a refl etir essa 
inquietação, funcionando como uma tentativa de reconectar-se com suas 
raízes e compreender as múltiplas camadas de sua diferença.

Essa preocupação já aparece de forma explícita em seus próprios escritos. 
No texto que acompanhou a exposição de fotografi as Ana Mendieta: Silueta 
Series, realizada em 1977 na Universidade de Iowa, a artista afi rmou:

A primeira parte da minha vida foi passada em Cuba, onde uma 
mistura de cultura espanhola e africana compõe a herança 
dos cubanos. A Igreja Católica e a Santería - um culto das 
divindades africanas representadas pelos santos católicos e 
pela magia- são a religião predominante da nação. Foi talvez 
durante minha infância em Cuba que fi quei fascinada pela arte 
e cultura primitivas. Parece que essas culturas são providas de 
um conhecimento interior, uma proximidade com os recursos 
naturais. E é esse conhecimento que dá realidade às imagens 
criadas por elas (Mendieta, 1977, n.p. apud Silva, 2018, p. 20).

A partir dessas inquietações identitárias e espirituais, já evidentes em 
seus escritos, em 1967 Ana Mendieta ingressou na Universidade de Iowa, 
onde passou a se dedicar ao estudo das artes de culturas primitivas e 
indígenas. Seu interesse por essas tradições foi fortemente infl uenciado por 
experiências da infância, especialmente seu contato com a Santería, sistema 
religioso de origem afro-cubana que combina elementos do catolicismo 
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com a religiosidade tradicional iorubá, praticada por africanos escravizados 
e seus descendentes em Cuba. Conhecida também como Regla de Ocha, a 
Santería pode ser aproximada ao candomblé no contexto brasileiro.

Essa vivência precoce com a religiosidade afro-cubana não permaneceu 
restrita à esfera pessoal. Ao contrário, ela se desdobrou diretamente em 
sua produção artística. Desde pequena, Mendieta teve contato com essa 
espiritualidade por meio dos empregados afro-cubanos que trabalhavam em 
sua casa. Através das histórias e rituais que lhe foram transmitidos, ela foi 
apresentada a uma visão de mundo em que a Terra é compreendida como 
um ser vivo, dotado de poder, energia e magia, envolvido em uma constante 
troca com os seres humanos. Essas narrativas deixaram uma profunda marca 
em sua sensibilidade e, mais tarde, infl uenciaram intensamente a linguagem 
simbólica de sua obra artística. “É esse senso de magia, conhecimento e 
poder, encontrado na arte primitiva, que infl uenciou minha atitude pessoal 
em relação à arte” (Mendieta, 1977, n.p.).

Foi na universidade que a artista se inseriu nas composições da arte 
vanguardista da época, ou seja, as décadas de 1960 e 1970, período de grande 
agitação universitária e movimentos estudantis em prol de maior liberdade 
política e de expressão. Mendieta foi impulsionada pelas ideias políticas e 
sociais presentes na arte e nas teorias de autores como Adorno e Octavio 
Paz, o que reverberou em suas obras artísticas performáticas.

Ademais, ao envolver-se em incursões arqueológicas ao México (lugar 
que visitaria diversas vezes), Mendieta experienciou pela primeira vez as ruínas 
das culturas pré-hispânicas da América Central. Lá aprenderia a plástica e a 
história das nações olmecas, astecas, mixtecas e zapotecas da localidade de 
Oaxaca, mesmo local no qual a artista executaria a primeira compilação da 
profunda, ancestral, gigantesca e visceral série Silhuetas.

Sobre esse período, afi rma Perreault:

Mendieta cresceu como uma estranha em uma terra 
estranha. Uma viagem que fez ao México, quando estava na 
Universidade de Iowa, ajudou-a a obter algum conhecimento 
sobre sua herança latino-americana, assim como os encontros 
que teve mais tarde com outros artistas latino-americanos. 
Seu feminismo foi temperado por sua compreensão de que a 
maior parte das feministas nos Estados Unidos era branca e 
de classe média, e sabiam muito pouco sobre as mulheres do 
Terceiro Mundo (Perreault, 1987, p. 21, tradução nossa).
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Mendieta concluiu a graduação e o mestrado em Artes Visuais na 
Universidade de Iowa e, no início da década de 1970, realizou algumas pinturas 
fi gurativas. Contudo, ao abandonar a pintura, decidiu ampliar radicalmente 
sua linguagem artística. Passou a incorporar materiais e elementos naturais — 
como sangue, fogo, terra, água e ar — e a explorar o potencial do corpo e da 
paisagem por meio da performance. A partir desse momento, sua produção 
se concentrou no hibridismo de mídias, sendo registrada principalmente em 
slides 35 mm e fi lmes em Super 8, consolidando uma prática experimental 
marcadamente ligada à ritualística, à memória ancestral e à identidade.

Grande parte da fortuna crítica sobre Ana Mendieta compreende seu 
exílio de Cuba para os Estados Unidos, em 1961, como o ponto de partida 
traumático de seu itinerário pessoal e artístico. No entanto, essa leitura, 
embora relevante, mostra-se insufi ciente, na medida em que frequentemente 
omite sua infância em Cuba — uma etapa de profunda ligação com a cultura 
local e com a natureza —, limitando sua complexa identidade a uma narrativa 
de cessação e perda.

Sem dúvida, o exílio marcou Mendieta intensamente; entretanto, não a 
determinou por inteiro. Ela mesma reconhecia sua condição de existência em 
fl uxo contínuo, afi rmando com clareza: “Eu estou entre duas culturas — você 
entende?”. A potência de sua obra está justamente nessa ambivalência: ao 
lançar mão de símbolos, materiais e rituais ancestrais, suas produções artísticas 
levantam questões amplas sobre identidade, deslocamento, pertencimento, 
fronteiras, centros e margens — sempre a partir da perspectiva singular de 
uma artista mulher, latina e exilada.

Ana Mendieta morreu muito cedo, aos 37 anos de idade, em 8 de 
setembro de 1985, em Nova York, após despencar do 34º andar do prédio 
onde residia, situado na 300 Mercer Street, no bairro de Greenwich Village. 
Ela vivia naquela residência havia cerca de oito meses com o marido, Carl 
Andre. As causas de sua morte até hoje são inconclusivas, e o principal 
suspeito foi e ainda é o companheiro, também artista. O corpo de Mendieta 
foi encontrado sobre o telhado de um estabelecimento no térreo. Momentos 
antes do ocorrido, vizinhos relataram uma acentuada discussão entre os 
cônjuges, porém não houve testemunhas oculares para confi rmar o homicídio.

Ainda que o sistema jurídico tenha absolvido Carl Andre, sob a alegação 
de suicídio, análises feministas apontam para a morte de Mendieta como 
resultado da violência de gênero. Nesse sentido, sua morte não pode ser 
dissociada das estruturas patriarcais que historicamente deslegitimam e 
silenciam corpos femininos.

Carl Andre, infelizmente, assim como tantos outros homens que 
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violentam suas companheiras, continuou produzindo e sendo aclamado como 
artista, mas uma exposição realizada em Nova York fi cou marcada:

Em 1992, o Guggenheim de Nova Iorque inaugurou uma 
exposição que contava com trabalhos de Carl Andre. A 
Women’s Action Coalition (Coalizão de Ação de Mulheres, 
tradução livre) uma associação feminista composta em sua 
maioria por mulheres brancas, organizou um protesto na porta 
do museu que reuniu cerca de 500 pessoas (entre elas Raquel 
Mendieta), algumas com cartazes que diziam “Carl Andre 
está no Guggenheim. Onde está Ana Mendieta?”. Foram 
impressas também fotografi as da artista que as ativistas que 
conseguiram entrar na vernissage colaram sobre os trabalhos 
minimalistas de Andre (Costa, 2016, p. 11-12).

Diante desse conjunto de atravessamentos — exílio, racialização, violência 
de gênero e apagamento institucional —, torna-se imprescindível analisar as 
obras da artista a partir de um contexto decolonial e feminista.

Ana Mendieta, durante sua vida e trajetória artística, passou por diversos 
atravessamentos que moldaram seu modo de ser no mundo, como o exílio 
vivido ainda muito jovem, que a deslocou de sua terra, Cuba. O afastamento 
repentino de sua terra natal refl etiu de forma contundente em suas obras 
performáticas e posicionamentos políticos. Além de desenvolver e executar 
performances cujas temáticas de gênero e feministas eram o ponto central, 
a artista cubana também bebeu da fonte da religião afro-cubana Santería.

Ana Mendieta, magma vulcânica, nome dado às massas de 
rochas vulcânicas fundidas no interior da Terra ou de outros 
planetas; substância instável e perigosa, são essas constelações 
corpo-xamânicas que constituem seu legado cultural, político 
e artístico feminista e queer (Bidaseca, 2022, p. 21).

As obras da artista sempre perpassam questões políticas, sociais, 
territoriais e, sobretudo, decoloniais. Como salienta Mignolo (2010), a 
estética decolonial articula suas críticas à hegemonia ocidental na arte e suas 
propostas de reconfi guração das práticas estéticas a partir de epistemologias 
do Sul. As obras de Mendieta compõem uma estética contra-hegemônica, 
porque colocam no centro do debate o corpo feminino e racializado, por meio 
de diversos elementos que escancararam tanto a violência de gênero — como 
é o caso do sangue — quanto a terra, que demonstra a força ancestral que 
o território da América Latina possui, apesar da colonização, das violências 
e das pilhagens. É, portanto, a partir de uma breve exposição teórica que 
será possível compreender como essa perspectiva se opõe à colonialidade do 
saber e à imposição de modelos eurocêntricos de representação, valorizando 
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expressões artísticas que emergem de experiências históricas e culturais 
marginalizadas, como observaremos nos traços, rastros e formas das obras 
de Ana Mendieta. Essa abordagem servirá de base para que possamos 
analisar como a obra de Ana Mendieta dialoga com os pressupostos da 
estética decolonial, especialmente por meio da fusão entre corpo, natureza 
e ancestralidade, revelando uma poética que resiste à invisibilização e à 
homogeneização cultural imposta pelo colonialismo.

A conexão que a artista cubana mantém com sua terra de origem é 
ancestral e demonstra toda a potência artística da performance em suas 
obras. Da terra ao sangue utilizados em seus atos performáticos, a artista 
tenta transparecer sua dor, revolta e grito visceral contra as opressões que 
marcaram seu corpo latino em território estadunidense. A xenofobia e o 
racismo foram violências que afetaram materialmente o corpo e a existência 
da artista. Por meio da arte, ela buscou uma forma de continuar resistindo em 
meio ao caos social de um país que declaradamente repudia mulheres latinas 
e racializadas.

As estéticas decoloniais são ações radicais de subversão localizadas 
no Sul que refutam o cânone colonial e instauram um terceiro espaço 
de resistência artística, curatorial e epistêmica. Para Bidaseca (2022), 
constituem “fi cciones futuristas” que descolonizam o tempo linear da história 
ocidental, instaurando transtemporalidades habitadas por corpos, sensações 
e espiritualidades. Decolonizar a estética exige, assim, restabelecer as 
incongruências geográfi co-espaciais suprimidas pelo império cognitivo 
eurocêntrico, abrindo horizonte para outros possíveis.

O que marca profundamente e guia as obras de Mendieta é também a 
religiosidade, o misticismo e o feminismo. Seu interesse pelas culturas pré-
hispânicas e pela Santería se intensifi cou em uma viagem que a artista fez ao 
México. A primeira obra da série Silhuetas ocorreu justamente nesse país. Em 
geral, essas obras salientam questões da decolonialidade e das concepções 
religiosas e indígenas.

É nesse cenário de efervescência do feminismo de segunda onda nos 
Estados Unidos que Mendieta começa a desenvolver e apresentar suas 
performances, utilizando o próprio corpo como campo de disputa simbólica 
e política. Nesse período, as reivindicações do movimento feminista foram 
marcadas por uma forte mobilização e conversão social, com interesse na 
busca pela igualdade de direitos e emancipação das mulheres.

Muitas artistas naquele período participaram de maneira ativa 
das lutas pelos direitos das mulheres e empregaram seus 
próprios corpos como um material artístico e questionador dos 
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papéis sociais atribuídos ao gênero e da objetifi cação imposta 
aos corpos femininos. Mendieta teve seu envolvimento com 
as reivindicações feministas e utilizou suas obras como forma 
de escancarar as inúmeras opressões e apagamentos sofridos 
pelas mulheres, dentro e fora do mundo da arte (Wanderley, 
2017, p. 306).

As singularidades pertencentes à feminilidade, juntamente com as 
inquirições de nacionalidade, exílio e rituais ancestrais das culturas latino-
americanas, são interpelações frequentes em grande parte dos trabalhos 
artísticos de Mendieta. O corpo em suas performances é exposto por meio 
de elementos da natureza, como a terra, a água, o sangue de animais e o fogo. 
A artista cognominou suas produções como earth-body works ou earth-body 
sculptures.

Uma parte signifi cativa do trabalho de Mendieta foi produzida a partir de 
impressões do corpo da artista sobre determinadas paisagens, combinando 
performance, escultura e arte ambiental (earth works). Em séries como 
Silhuetas, Mendieta inscreve sua presença no solo, nas rochas e na paisagem, 
criando formas efêmeras que evocam tanto a ancestralidade indígena e afro-
caribenha quanto uma busca existencial por enraizamento após o exílio. A 
natureza, longe de ser mero cenário, torna-se agente simbólico e espiritual, 
espaço de cura, resistência e reconexão com o feminino arcaico, fazendo 
de sua arte um gesto de retorno ao primordial e de crítica às separações 
modernas entre corpo, cultura e ambiente.

Outro ponto signifi cativo em sua estética foi o uso copioso da fotografi a, 
na maioria das vezes a única forma de aproximação do público às suas criações 
artísticas, problematizando, assim, a perspectiva comum relacionada às artes 
performáticas, que são apresentações que ocorrem, antes de tudo, ao vivo.

As criações artísticas de Mendieta ancoram-se na arte performática e 
podem ser consideradas contramuseológicas porque desafiam diretamente 
os fundamentos sobre os quais se sustenta a instituição do museu. Em 
primeiro lugar, sua natureza efêmera a torna incompatível com a lógica 
museológica de preservação e arquivamento. A performance acontece em 
um tempo e espaço específicos, e sua existência não depende da produção de 
objetos permanentes. Mesmo quando documentada por vídeos, fotografias 
ou relatos (como várias obras da artista cubana), essa documentação nunca 
substitui plenamente a experiência viva e presente da ação artística. Além 
disso, a arte performática utiliza o corpo da artista como suporte e meio da 
obra, o que desloca o foco da arte do objeto para o gesto, para a presença e 
para a ação. O corpo, diferentemente de pinturas ou esculturas, não pode ser 
armazenado, vitrificado ou catalogado nos moldes tradicionais dos museus.
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A arte performática também se caracteriza por uma crítica incisiva às 
instituições, incluindo os próprios museus, que historicamente funcionam 
como espaços de poder, controle e exclusão. Muitas performances são 
concebidas como formas de resistência a esses mecanismos institucionais, 
desestabilizando seus discursos de autoridade e revelando suas limitações, 
sobretudo no que diz respeito à colonialidade, à normatividade e ao 
silenciamento de vozes dissidentes. Outro aspecto importante é a forma como 
a performance estabelece uma relação direta e muitas vezes participativa 
com o público. O espectador da performance não é um observador passivo, 
como nos ambientes expositivos convencionais, mas alguém que pode ser 
interpelado, afetado ou mesmo integrado à ação artística.

A arte de Mendieta encarna uma resistência decolonial, pois a artista 
utiliza o seu corpo de mulher racializada para confrontar a lógica existente, 
que desde a sua chegada aos Estados Unidos negou o seu corpo como 
potência criadora de sabedoria e arte. As infl uências da artista como o 
feminismo e a santería — que é uma religião afro-cubana e que  sincretiza 
com o catolicismo  —, além de usar elementos da natureza na execução 
de suas performances, demonstram que sua arte pode também simbolizar 
a decolonização do museu. 

A obra de Ana Mendieta é de grande importância para os atuais 
debates de feminismos decoloniais, primeiro porque a artista 
expõe o seu corpo para falar do âmbito social e da violência de 
gênero, segundo porque explora o corpo como ritual através 
da conexão com a natureza e com o mundo ancestral latino-
americano. (Marim; Lima; Castro, 2022, p.13)

Ana Mendieta é uma artista que refl ete os corpos que apenas 
ocupariam cargos de subserviência no Museu universal; por conta disso, sua 
existência  é  marcada por silenciamentos e violências,  e suas expressões 
artísticas confrontam diversos paradigmas que validam essa instituição 
colonial.
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2 Performar a dor: Cena de Estupro (1973) como denúncia e reexistência

Figura 1 – Cena de Estupro, Ana Mendieta

Fonte: Arte que Acontece (2020)3

Cena de estupro (1973) foi uma performance executada após o feminicídio 
de Sara Ann Otten, estudante do curso de Enfermagem da Universidade 
de Iowa, onde Mendieta também estudava. É nesse contexto de violência 
extrema contra uma jovem mulher dentro do espaço universitário que a 
artista concebe sua ação performática, transformando o luto e a indignação 
em gesto político. Para a realização da obra, Mendieta convidou alguns 
colegas da universidade a se dirigirem ao seu apartamento, sem oferecer 
qualquer explicação prévia sobre o que aconteceria.

Ao adentrarem o espaço, os convidados depararam-se com a porta 
entreaberta. No interior do apartamento, a artista estava amarrada sobre 
uma mesa, com o corpo seminu, vestimentas rasgadas e sangue entre as 
pernas. O ambiente encontrava-se revirado, com objetos quebrados e 
manchas de sangue espalhadas pelo espaço. Ao dispor o próprio corpo como 
cena do crime, Mendieta reconstrói visualmente um estupro seguido de 
assassinato, posicionando a audiência no lugar de quem presencia — e tem 
ciência — de que ali ocorreu uma violência brutal contra uma mulher. Desse 

3 Disponível em: https://artequeacontece.com.br/ana-mendieta-esta-aqui/#:~:text=3%20minuto(s)-
-,%E2%80%9COnde%20est%C3%A1%20Ana%20Mendieta%3F%E2%80%9D%20foi%20a%20pergun-
ta%20que%20estampou,cubana%20radicada%20nos%20Estados%20Unidos”. Acesso em:  jun. 2026. 
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modo, a artista não apenas representa a violência, mas implica eticamente o 
espectador, obrigando-o a confrontar o papel da testemunha.

A performance apresentou uma inclinação mais teatral em relação 
aos trabalhos precedentes da artista. Essa escolha formal não é fortuita: a 
violência de gênero, quando direcionada a uma mulher, raramente conta com 
testemunhas no momento em que ocorre. Assim, a vítima de estupro muitas 
vezes dispõe apenas do próprio relato como prova, o que contribui para que 
seu depoimento seja colocado em dúvida e, consequentemente, para que 
seja desacreditada ao denunciar o crime. Ao inverter essa lógica, Mendieta 
transforma o público em testemunha direta da violência, deslocando o eixo 
da suspeita da vítima para a responsabilidade coletiva.

Essa performance, além de fundamental para os debates feministas em 
razão de seu caráter denunciativo, evidencia um ponto central: no momento 
da ação performática, a audiência se torna testemunha de um crime cuja 
veracidade, na vida real, costuma ser questionada. Trata-se de uma crítica 
direta à cultura da culpabilização da vítima, tão recorrente nos casos de 
violência sexual, em que mulheres são frequentemente responsabilizadas 
pelo abuso que sofreram.

Figura 2 – Cena de Estupro, Ana Mendieta

Fonte: El Estornudo (2023)4

Profundamente afetada e sensibilizada pelo caso de extrema violência 
ocorrido no ambiente universitário, Mendieta realiza a performance como um 
ato de denúncia contra a violência de gênero dirigida aos corpos femininos. 
Conforme relata Bidaseca:

4 Disponível em: https://revistaelestornudo.com/hacer-amor-con-ana-mendieta/. Acesso em:  20 jun. 2026.
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Consternada com o estupro consumado, ela se manchou de 
sangue, se amarrou a uma mesa na sala de seu apartamento 
e convidou um grupo de amigos. Quando os convidados 
chegaram, viram a porta entreaberta, que permitia ver o corpo 
estendido da artista, pés e mãos amarrados, nua da cintura 
para baixo e com as pernas manchadas de sangue (Bidaseca, 
2022, p. 95).

Ao trazer a violência para dentro do espaço doméstico e íntimo, Mendieta 
confronta também a estrutura do museu ocidental e das galerias elitistas 
e higienizadas, espaços que tradicionalmente rejeitam a arte de fronteira e 
decolonial. Seu corpo, envolto em sangue, passa a representar o corpo de 
muitas mulheres vítimas da colonização, da violência sexual e dos feminicídios 
— violência que, paradoxalmente, ela mesma viria a sofrer posteriormente. 
Contudo, em outras performances, o sangue também resgata o poder 
ancestral e ritualístico associado aos corpos femininos. O sangue menstrual, 
por exemplo, é concebido como força vital e sagrada.

Como afi rma Bidaseca (2022, p. 95), “Muros manchados de sangue — 
ideia-força — é a potência deste ato ritual que nos converte em párias do 
mundo, como em deusa. Sangramos, mas não morremos”. Nesse sentido, 
o sangue pode ser fruto do feminicídio, do estupro e da tortura que vitimam 
e silenciam o corpo da mulher, mas, em outros contextos, é símbolo de 
potência, magia e subversão contra o poder colonial e patriarcal. Na arte de 
Mendieta, o sangue adquire esse valor ritualístico oriundo da religião afro-
cubana Santería, assumindo um caráter contestador das raízes coloniais e 
imperialistas que estruturam as Américas desde a invasão eurocêntrica.

Na performance Cena de estupro, o corpo de Mendieta é o protagonista 
da ação. Ele comunica, acusa e denuncia. Ao longo da história do feminismo, 
a arte mostrou-se uma aliada fundamental, pois é por meio dela que emergem 
linguagens poéticas e políticas capazes de subverter a ordem vigente. Foi, 
portanto, através da arte performática que Mendieta denunciou a violência 
de gênero e colonial.

Ana Mendieta tuvo una experiencia de vida signada por 
violencias de distinto tipo. Dentro del campo del arte, 
su trayectoria puede leerse a través de la tesis de la 
instrumentalidad de la mujer como objeto de intercambio 
de Gayle Rubin. El sistema patriarcal, hiperinfl acionado en 
el contexto del exilio en los Estados Unidos, expresará sus 
modos de funcionamento a através de la coisifi casión que la 
artista denunció en el tratamento recebido cual objeto sexual: 
“Era la putica”, recurda en una de sus memorias incluidas en el 
catálogo. Gloria Anzaldúa (1987) afi rmaba siempre que “puta” 
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o “prostituta” son epítetos que se escupen con desprecio. 
(Bidaseca, 2018, p.73-74).

Essa dimensão de objetifi cação e desumanização do corpo feminino 
atravessa diretamente Cena de estupro. A provocação dirigida ao espectador 
emerge do modo como Mendieta exibe o corpo, a violência e o próprio olhar 
de quem assiste, obrigando a audiência a se confrontar com o horror e com o 
lugar que ocupa diante dele. Provocar a refl exão crítica sobre os sistemas que 
oprimem os corpos femininos — nos quais mulheres são frequentemente 
responsabilizadas por sua própria opressão e silenciamento — constitui 
um eixo recorrente em sua obra, encontrando ressonância teórica nas 
formulações de Anzaldúa e Bidaseca. 

Conforme Anzaldúa (2021, p. 141), “No eres más que una mujer signifi ca 
que eres defectuosa. Su opuesto es ser un macho”. As mulheres que ousam 
romper a norma correm o risco de sofrer retaliações por conta de sua 
subversão: são julgadas, patologizadas e nomeadas como defeituosas, pois, 
dentro de um sistema patriarcal, apenas os homens detêm o direito pleno à 
palavra e à legitimidade. Mendieta elabora suas performances com o objetivo 
explícito de contrariar e denunciar a violência imposta aos corpos das mulheres 
colonizadas, reafi rmando a metáfora de que o corpo feminino é a primeira 
colônia humana — isto é, o primeiro território a sofrer as consequências da 
dominação colonial.

Essa violência marcou as mulheres indígenas e escravizadas, que foram 
torturadas, estupradas e mortas, e segue se atualizando na contemporaneidade, 
como a própria artista denuncia no caso da estudante Sara. O corpo colonizado 
e sem vida torna-se, assim, o retrato da colonialidade de gênero, que persiste 
nas inúmeras violações contra mulheres, em sua maioria racializadas.

Mendieta utilizava frequentemente elementos da natureza em suas 
performances, como água, terra, folhas, fogo e sangue de animais. Em Cena 
de estupro, o elemento central é o sangue. Entretanto, a primeira vez que a 
artista utilizou sangue em uma performance foi em 1972, na obra Sem título 
(Morte de um frango), na qual seu corpo nu aparece diante de uma parede 
branca, segurando um frango degolado, enquanto o sangue escorre sobre sua 
pele. Em outra performance, Body Tracks (1974), Mendieta também manipula 
o sangue, inscrevendo-o diretamente na superfície. Essas ações estabelecem 
um diálogo direto tanto com a Santería quanto com o feminismo, unindo 
ritual, denúncia e corporeidade.

Flores, agua, rocas, granizo, fuego, tierra, árboles, esqueletos, 
sangre, se convertían en metáforas poéticas de valor espiritual. 
Hacer esculturas-cuerpo es para mí –sostenía--  la etapa fi nal 
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de un ritual”. Su arte transformó los elementos de los que la 
naturaleza le provía en “ofrendas artísticas”. (Del  Río, 1988, p. 
50, apud Bidaseca, 2018, p. 79).

O sangue, a terra, as folhas e as fl ores representam, nessas obras, uma 
marcação incisiva contra os poderes coloniais sobre os corpos de mulheres 
racializadas e indígenas. Ao modifi car o espaço cênico e intervir na natureza, 
a artista não pretende coagir a audiência nem destruir o ambiente, mas 
reivindicar presença, pertencimento e continuidade. Trata-se de adentrar 
a paisagem como corpo vivo, pulsante, instaurando uma relação de 
reciprocidade entre sujeito e território.

A encenação de Cena de estupro rompe os limites entre representação 
e acontecimento real: a artista não apenas mostra a violência, mas encarna 
a vítima. Esse deslocamento gera profundo desconforto, pois o público é 
exposto a uma imagem que se aproxima do documental, e não da fi cção. 
Ao recriar o corpo de uma mulher brutalmente violentada em seu próprio 
apartamento, Mendieta rompe a fronteira entre arte e realidade, obrigando o 
espectador a lidar com o horror de modo direto, sem mediações.

A cena encenada expõe, ainda, o olhar cúmplice e voyeurístico de quem 
assiste, transformando o público em parte da violência que denuncia. Sua 
provocação não se limita ao choque visual: como mulher cubana nos Estados 
Unidos, Mendieta questiona também as estruturas de poder que racializam e 
sexualizam corpos femininos não brancos. Assim, a obra se confi gura como 
denúncia feminista e decolonial, na qual a artista reinscreve a dor e o trauma 
em uma linguagem de resistência. Ao mesmo tempo em que representa 
a vulnerabilidade, ela devolve à mulher a agência sobre a própria imagem, 
invertendo a lógica do apagamento e da passividade.

Em Mendieta, o corpo violentado e coberto de sangue encena o trauma 
coletivo imposto às mulheres e aos povos colonizados, mas também expressa 
uma tentativa de cura, de reinscrição simbólica da dor — o que dialoga 
diretamente com a proposta de Anzaldúa de transformar a ferida em fonte 
de poder criativo. A artista, assim como a pensadora chicana, habita um 
território liminar entre culturas, gêneros e identidades: é uma mulher cubana 
nos Estados Unidos que utiliza o corpo como linguagem para denunciar a 
violência colonial e patriarcal que marca essa travessia.

Assim como Anzaldúa propõe uma consciência mestiza capaz de 
integrar contradições e curar divisões, Mendieta utiliza a performance para 
reconectar corpo e terra, violência e memória, tornando a arte um ato de 
autoconhecimento e resistência. Sua provocação, portanto, não é apenas 
estética, mas epistemológica: desafi a o olhar colonial e propõe novas formas 
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de ver, sentir e narrar o corpo feminino latino.
Ao encenar a violência sexual em Cena de estupro, Mendieta expõe o 

corpo feminino como território de agressão, silenciamento e culpabilização 
social, obrigando o espectador a confrontar a naturalização da brutalidade 
e a precariedade da condição feminina. Nessa obra, o corpo aparece como 
superfície de inscrição do trauma e como instrumento político de denúncia, 
evidenciando a forma como a violência é gravada na carne e na memória. No 
entanto, a poética de Mendieta não se encerra na exposição da ferida. Ao 
contrário, ela se desloca da cena da violência para a cena da terra, do corpo 
ferido para o corpo inscrito na paisagem.

É nesse movimento que emergem as Esculturas Rupestres, série na qual 
o corpo feminino deixa de ser apenas lugar de violação para tornar-se marca 
ancestral, vestígio simbólico e presença ritual na natureza. Se em Cena de 
estupro o corpo é território colonizado, nas Esculturas Rupestres ele passa a 
reivindicar pertencimento, origem e permanência, instaurando uma outra 
relação entre corpo, memória e território. Assim, Mendieta não apenas 
denuncia a violência colonial e patriarcal, mas propõe, pela inscrição na terra, 
um gesto de reconexão com o feminino arcaico e com a ancestralidade 
silenciada.

3 As esculturas rupestres (1980-82): corpo, ancestralidade e território

Executadas logo após a série Silhuetas, no início da década de 1980, 
as obras da série Esculturas Rupestres aprofundam essa mesma abordagem 
simbólica, mantendo como eixos centrais a relação mulher-natureza, a 
exaltação do corpo feminino e a ancestralidade indígena da artista. As 
esculturas são, em grande parte, efígies femininas de divindades relacionadas 
à cultura dos povos originários taínos. Essa nação indígena, violentamente 
atingida pelo processo de colonização, concebia a fi gura feminina como 
portadora de força vital e poder em conexão direta com a natureza, dimensão 
que aparece reiteradamente nas criações artísticas de Mendieta.



475GÊNERO | Niterói | v. 26 | n. 3 | p. 459-486 | 2. quadrimestre 2026

Figura 3 – Guanaroca, Ana Mendieta

Fonte: Brooklyn Museum (s.d.)5

A obra Guanaroca, pertencente à série Esculturas Rupestres (1980–
1982), foi esculpida por Ana Mendieta em grutas nos arredores de Havana, 
por volta de 1980, e corresponde a uma efígie feminina inspirada na deusa 
indígena Guanaroca, também conhecida como “a primeira mulher”. A 
escolha dessa divindade não é fortuita: ela remete à origem, à criação e à 
centralidade do feminino nas cosmologias taínas, dimensão que atravessa de 
modo consistente a poética da artista.

Nessa obra, Mendieta concebe o corpo feminino como matriz simbólica, 
ancestral e telúrica. Esculpida diretamente na rocha, a fi gura sugere um 
corpo frontal, com ênfase no ventre e na vulva, confi gurando uma imagem 
arquetípica da fertilidade e da origem. A ausência de traços individualizantes 
transforma o corpo em signo coletivo e universal, aproximando-o de ídolos 
pré-históricos e de representações arcaicas da deusa-mãe, o que reforça a 
dimensão ritualística e espiritual da escultura.

5 Disponível em: https://www.brooklynmuseum.org/pt-PT/objects/5032. Acesso em: 08 ago. 2025. 
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Essa fi gura não se impõe à paisagem, mas emerge dela. A fusão entre 
corpo e território é central: não se trata de uma escultura aplicada à natureza, 
mas de uma forma que parece sempre ter estado ali. Essa integração dissolve 
a separação moderna entre sujeito e mundo, propondo o corpo feminino 
como extensão da terra e a terra como corpo. O gesto de escavar, retirar 
matéria e revelar a forma sugere um retorno às origens, em diálogo com as 
raízes indígenas e afro-caribenhas que Mendieta buscava reconectar após o 
exílio.

Nesse sentido, a abertura central profundamente cavada não é apenas 
anatômica, mas simbólica. Ela funciona simultaneamente como signo de 
sexualidade, nascimento, passagem e sacralidade, deslocando o olhar do 
erotismo para o sagrado. Diferentemente das representações objetifi cadas 
do corpo feminino na tradição ocidental, aqui o corpo é potência, origem e 
memória. A obra inscreve o feminino na história da paisagem, reivindicando 
visibilidade, permanência e pertencimento, e articulando uma crítica silenciosa 
às narrativas patriarcais e coloniais que apagaram tanto as mulheres quanto 
os saberes ancestrais.

Com a série Esculturas Rupestres, Mendieta não apenas evidencia o poder 
simbólico do feminino, mas também reinscreve a herança cultural de povos 
historicamente menosprezados e silenciados. Ao invocar sua espiritualidade 
e suas ancestralidades, a artista ressignifi ca sua relação com a terra natal e 
reconstrói, pela arte, um pertencimento interrompido pelo exílio.

A conexão com a terra é algo que aparece com frequência no pensamento 
decolonial, pois a terra, além de mover as articulações teóricas, também 
move a prática da teoria decolonial. Desde o período de colonização até os 
dias atuais, com o aumento de políticas neoliberais, a terra, seja de indígena 
ou quilombola, é objeto de disputa de líderes governamentais da extrema 
direita mundial. Apesar do contínuo cerceamento, desde a colonização e 
escravização, os nativos indígenas e os escravizados encontraram modos 
de resistência para continuarem existindo. Foi mediante uma dessas 
ferramentas de resistência que Anzaldúa encontrou um meio para denunciar 
as consequências devastadoras que o povo chicano —  mulheres, homens 
ou crianças — enfrentou por conta da colonialidade do poder e de gênero. 
Mendieta, como veremos no decorrer deste trabalho, da mesma maneira que 
Anzaldúa, detinha uma conexão ancestral com a terra e seus territórios  (no 
caso de ambas, México e Cuba). Podemos comprovar essa afi rmação com 
a escrita de Anzaldúa, expressa em seus textos acadêmicos e também em 
poemas. A terra e a menção ao país que lhe deu existência são constantes nas 
obras e posicionamentos da artista cubana. Em outras obras, como Árvore 



477GÊNERO | Niterói | v. 26 | n. 3 | p. 459-486 | 2. quadrimestre 2026

da vida (1977) e a Série Silhuetas (1973-1980), a terra, as folhas, a água e 
o sangue são elementos primordiais para a execução das obras. Inclusive, a 
primeira obra da Série Silhuetas foi realizada em Oaxaca, no México, local 
onde Mendieta se reconectou com a sua terra, a América Latina, e às suas 
raízes indígenas.

O ofício artístico de Ana Mendieta foi profundamente enraizado na 
cultura afro-cubana e ameríndia, em especial na herança indígena taína — 
nação que habitava regiões do Caribe correspondentes ao atual território 
de Cuba e Porto Rico. Essa referência é fundamental para compreender a 
relação entre seu exílio, sua produção artística e seu posicionamento político, 
sobretudo no que diz respeito às mulheres racializadas.

Em 1980, após muitos anos afastada de sua terra natal, Mendieta retorna 
a Havana. Esse retorno não é apenas geográfi co, mas simbólico: trata-se de 
um regresso ao “útero” cultural e espiritual que lhe foi arrancado. É nesse 
contexto que a artista desenvolve a série Esculturas Rupestres, no Parque 
de Escaleras de Jaruco e Guanabo. As obras, documentadas em vídeo e 
esculpidas nos arredores de Havana, assemelham-se a petróglifos pré-
coloniais e são marcadas pela exposição do genital feminino e por referências 
diretas às deusas taínas, ressaltando a força ancestral do feminino.

Mendieta viu as obras como uma fusão com o território insular 
e com a sua ascendência indígena taína. As formas que ela 
inscreveu referem-se as divindades maternas antigas. São 
vaginas, são rostos femininos que ela deixa nas paredes de La 
Cueva del Águila, com base na técnica utilizada pelos povos 
indígenas: Maroya, Guabancex, Iraye, Guanaroca, Alboboa, 
Bacayú Mãe Velha ensanguentada, Guacar, Nossa Menstruação, 
Atabeyy e Itiba Cahubaba são o repertório das dez silhuetas 
femininas, inspiradas pelas deusas da cultura taína. “Pela 
primeira vez, incorpora a pintura em suas obras. Utilizou tinta 
de forma muito seletiva, delineando os contornos de um 
entalhe ou de uma formação rochosa” (Bidaseca, 2022, p.113).

A recuperação simbólica do feminino nas Esculturas Rupestres também 
encontra respaldo em pesquisas arqueológicas recentes, que tensionam a 
narrativa masculina da arte pré-histórica. A série remete ao passado ancestral, 
quando homens e mulheres marcavam as paredes das cavernas como 
forma de afi rmar sua presença na terra. De acordo com Bidaseca (2022, 
p. 53), “De fato, uma descoberta reveladora emerge da análise detalhada 
da pesquisa realizada pelo antropólogo Dean Snow, da Pennsylvania State 
University (University Park, EUA), que ofereceu um novo olhar sobre a 
autoria dessa arte”. Historicamente, conjecturava-se que as mãos eram de 
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homens adultos e crianças. Como decorrência, inferiu-se que, assente na 
bifurcação do trabalho por gênero, as ilustrações referentes à caça deveriam 
ser dispostas a soberania masculina. Não obstante, utilizando um método 
parcialmente hodierno para expor o sexo de um indivíduo exclusivamente por 
meio de especifi cidades físicas de suas mãos, o antropólogo Snow constatou 
que somente 10% das impressões pré-históricas de mãos dos indivíduos 
situadas em cavernas da Espanha e França foram efetuadas por homens. 
E 15% das marcas deixadas em cavernas eram de adolescentes e a grande 
parte, no caso 75%, por mulheres.

Bidaseca nos expõe algumas questões sobre a abordagem decolonial da 
obra de Mendieta. Sendo assim, as esculturas pré-históricas foram elaboradas 
em sua maioria por mulheres, Mendieta ao criar essa série ressalta o poder 
ancestral das mulheres do passado para a arte de nosso tempo. 

As marcas impressas de Mendieta nas cavernas são chamadas 
pela artista de “esculturas rupestres”. As imagens expõem 
a fusão entre capitalismo e animismo. “Diferente – mas 
ainda representativa da potencial fusão entre os dois – é a 
possibilidade de seres humanos serem transformados em 
coisas animadas (Achille Mbembe, 2018: 19-20). Persistem 
na tentativa de descolonizar as representações do “negro” e se 
aproximar do “devir negro no mundo” (Bidaseca, 2022, p. 54).

Ao inscrever corpos femininos na rocha, Mendieta também tensiona 
as formas coloniais de representação. Como observa Bidaseca a partir de 
Mbembe, trata-se de desestabilizar a lógica que transforma sujeitos em 
coisas e corpos em objetos animados. Nesse sentido, as esculturas rupestres 
operam como gesto de descolonização do olhar.

Essa operação encontra eco na formulação de Lucy Lippard (1985 apud 
Wanderley, 2017, p. 310), segundo a autora, quando as mulheres utilizam o 
próprio corpo na arte, convertem-no de objeto em sujeito. Em Mendieta, 
essa conversão é radical: o corpo não apenas aparece, mas se funde à terra, 
torna-se paisagem, memória e política.

A simbologia do sangue, central tanto em Mendieta quanto em Anzaldúa, 
aprofunda essa leitura. Em A vulva é ferida aberta, a pensadora se apropria 
do elemento para desenvolver o seu poema. A fronteira é uma ferida aberta 
que sangra, pois, os corpos que sangram (sangue menstrual e o causado pela 
violência) e são violentados por conta dos confl itos advindos desse território 
são de mulheres, que possuem um corpo como de Anzaldúa e Mendieta, 
em suma mulheres mestizas, que foram impactadas por fronteiras físicas, 
epistemológicas e identitárias. 
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Ela sangra 10 días de cada 24 Ela vê uma galinha, pescoço 
torcido, se contorcendo toda pelo quintal. Sangra e depois 
se aquieta. Morta. À noite ela fi ca acordada para afastar a 
morte. Galinhas picam-se umas às outras quando confi nadas 
em espaços pequenos. Ela tem medo. Não é não do sangue, 
mas do que acontece quando alguém ou alguma coisa sangra. 
Outras crianças não se vergam com facadas radiantes têm 
42° de febres que esticam seus cabelos cacheados não vivem 
com uma dolor lenta insistente não lavam sangrentas garras 
engasgando com os odores menstruais [...] (Anzaldúa, 2021, 
p.175).

O poema com o trecho citado acima é um dos mais íntimos e 
autobiográfi cos de Anzaldúa. A teórica declarou que evitou recitar o poema 
durante uma palestra para não afetar de forma negativa os participantes. O 
sangue além de ser elemento nas obras de Anzaldúa, está presente desde o 
início de sua infância por conta de uma condição de saúde, em decorrência 
desse problema ela menstruou muito cedo e também passou por uma 
histerectomia. Em virtude desses problemas ginecológicos, Anzaldúa tinha 
muitas dores e febres e passava por várias outras situações desconfortáveis 
com seu corpo. No ensaio La Prieta, Anzaldúa também comenta sobre essa 
sua condição, sua escrita é mestiza, pois mescla teoria e vida cotidiana. É a 
partir de uma localidade específi ca no caso da fronteira entre Estados Unidos 
e México que sua teoria brota, assim como as obras performáticas de Mendieta 
surgem entre a fronteira Estados Unidos e Cuba. O sangue em Mendieta se 
transmuta, em vez de ser apenas resultado da violência, tem poder ritualístico 
e emancipador. Em Cena de estupro, o corpo de Mendieta representando 
uma vítima do crime de feminicídio, é um instrumento que representa a 
luta de inúmeras mulheres como ela e Anzaldúa que foram silenciadas pela 
violência de gênero decorrentes do imperialismo e colonialidade da sociedade 
estadunidense. 

A fronteira como uma ferida exposta, que escancara as desigualdades 
do terceiro mundo, em Anzaldúa observa dois aspectos desse território. A 
fronteira física é o local de embates, todavia, a metafórica e a identitária 
é permeada por possibilidades de criação. Mendieta também já declarou 
estar situada entre duas culturas. Ambas as abordagens são desenvolvidas 
em Bordelands/La frontera que inclui teoria, autobiografi a e poemas. É uma 
escrita feminista e artística, com delineamentos decoloniais e emancipatórios. 
Anzaldúa e Mendieta são mulheres mestizas e fronteiriças que apesar das 
tensões existentes entre os seus países e os Estados Unidos produziram seus 
trabalhos com força e vitalidade. 
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La frontera entre Estados Unidos y México es una herida 
abierta donde el Tercer Mundo se araña contra el primero y 
sangra. Y antes de que se forme costra, vulve la hemorragia, la 
savia vital de dos mundos que se funde para formar un tercer 
país, una cultura de frontera. Las fronteras están deseñadas 
para defi nir los lugares que son seguros y los que no son, para 
distinguir el us (nosotros) del them (ellos). Una frontera es una 
línea divisoria, una fi na raya a lo largo de un borde empinado. 
Un territotorio fronterizo es un lugar vago e indefi nido 
creado por el residuo emocional de una linde contra natura. 
Está en un estado constante de transición. Sus habitantes 
son los prohibidos y los baneados. Ahí viven los atravesados: 
los bizcos, los perversos, los queer, los problemáticos, los 
chucos callejeros, los mulatos, los de raza mezcladas, los 
medio muertos; en resumen, quienes cruzan, quienes pasan 
por encima o atravieson los confi nes de lo normal (Anzaldúa, 
2021, p. 42).

A noção de fronteira como ferida aberta, desenvolvida por Anzaldúa, 
dialoga diretamente com a condição de exílio e entre-lugar vivida por 
Mendieta. O território da fronteira é apresentado por Anzaldúa como 
uma ferida aberta, pois este ambiente é permeado por confl itos, mortes e 
silenciamentos. Assim como a colonização, que além de ferir corpos também 
apagou sabedorias divergentes da lógica dominante. Essa lógica persiste até 
hoje na fronteira entre os Estados Unidos e México, que foi fundamentada 
a partir de preceitos colonialistas, pois a colonialidade como decorrência da 
colonização adquire novas formas de moldar e silenciar existências e corpos. 
Em síntese, o que acontece na fronteira atualmente são os diferentes aspectos 
das opressões. Os indivíduos que vivem na fronteira são considerados uma 
ameaça, sujeitos controversos, sem direitos e constantemente tratados 
como seres bestiais, não humanos, e por esses motivos, não possuem um 
lugar no mundo e não tem identidade. A fronteira é efetivada para separar as 
pessoas, ou seja, o eu universal do outro subalterno. O eu representa o sujeito 
universal, hétero, branco e europeu; o outro retrata o colonizado, o refugiado 
e o racializado. Em síntese, o sujeito universal tem o poder de aniquilar e 
moldar as existências dos indivíduos que não se encaixam nos padrões 
deliberados pela colonialidade.

O corpo de Mendieta foi um instrumento de luta, uma página escrita na 
história do feminismo, o qual delineia reinvindicações políticas por meio da 
arte para refl exionar acerca da emancipação dos corpos femininos. A arte e 
política andam juntas e foi a partir delas que Mendieta fundamentou o seu 
texto Arte e Política de 1982.
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Acredito que a maior importância da arte, embora seja uma 
parte material da cultura, é o seu papel espiritual e a infl uência 
que exerce na sociedade, uma vez que a arte é o resultado da 
atividade espiritual do homem e a sua grande contribuição tem 
a ver com o desenvolvimento intelectual e moral do homem. A 
cultura é um fenômeno histórico que evolui da mesma forma 
que a sociedade evolui, e esse é o problema que enfrentamos 
hoje. Os homens tiveram de dominar outros homens a fi m de 
estabelecer o seu império sobre a natureza, tratando parte 
da humanidade como se fossem objetos (Mendieta, 2002, 
p.118). 

Essa passagem revela a concepção profundamente ética, espiritual e 
política que Ana Mendieta atribui à arte. Ao afi rmar que a arte é resultado 
da “atividade espiritual do homem” e que sua maior contribuição reside no 
desenvolvimento intelectual e moral, Mendieta desloca a arte do campo 
meramente estético para o campo da formação humana e da transformação 
social. A arte, para ela, não é apenas um produto cultural, mas um agente 
ativo na construção de valores, consciências e modos de existir.

Quando relaciona cultura e história, Mendieta reconhece que ambas 
evoluem junto com a sociedade, mas aponta um “problema” central nesse 
processo: a lógica de dominação. Ao dizer que “os homens tiveram de 
dominar outros homens a fi m de estabelecer o seu império sobre a natureza”, 
ela denuncia a base violenta e hierárquica da modernidade ocidental, que 
constrói seu progresso por meio da exploração — tanto da natureza quanto 
de grupos humanos. A objetifi cação de “parte da humanidade” indica uma 
crítica direta ao colonialismo, ao patriarcado e às estruturas de poder que 
transformam pessoas em coisas, corpos em recursos.

Assim, a citação articula uma crítica à racionalidade instrumental que separa 
sujeito e objeto, cultura e natureza, humano e não humano. A arte, nesse 
contexto, aparece como possibilidade de ruptura com essa lógica: um espaço 
de reconexão espiritual, de resistência ética e de reimaginação de relações mais 
integrais e não dominadoras entre seres humanos, cultura e mundo natural — 
algo que se materializa de forma muito clara em sua própria obra.

De acordo com o pensamento fronteiriço de Anzaldúa, o indivíduo fi ca 
mais próximo da sua terra quando está mais distante. Com a sua ocupação de 
escritora, pode dissertar sobre um determinado espaço mesmo após ter se 
deslocado desse território. O ato da escrita recebe mais forças em suas linhas 
por conta dessa distância. Usando como base Anzaldúa, as obras de Mendieta 
têm a sua potência também por estar localizada em outro território, mas que 
não deixou essa força voraz escapar quando foi ao México e retornou a Cuba.
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Isso é ainda mais verdade quando escrevo sobre meu lar. Esses 
sentimentos de ser uma forasteira, uma alienígena, geraram 
em mim o ímpeto de explicar coisas a mim mesma e a outras 
pessoas. Comunicar sentimentos frequentemente me faz 
sentir como uma chaleira deixando o vapor escapar. Ao mesmo 
tempo em que escrever e falar funcionam como válvula de 
escape, também são ações políticas que brotam do impulso de 
subverter, resistir, educar e promover mudanças. Então deixei 
o racismo que estava vivenciando (meu trabalho era lecionar 
escrita criativa e estudos de mulheres no programa ADP da 
Universidade de Vermont) ser combustível da minha escrita. 
Eu sentia raiva da homofobia e do preconceito de classe. Eu 
era a única mulher de cor, a única da classe trabalhadora, a 
única lésbica, e a única professora que lecionava de forma não 
acadêmica. Naquela terra nevada eu me sentia como uma 
pessoa de outro planeta deve se sentir (Anzaldúa, 2021, p. 
152-153).

Anzaldúa declara que correlaciona os abusos enfrentados por mulheres 
aos abusos dos territórios invadidos por colonizadores e imperialistas. Dessa 
maneira, a pensadora, caracteriza quais são os corpos e terras que enfrentam 
frequentemente essas violações, no caso, mulheres chicanas, racializadas 
e terras pertencentes às nações indígenas. Um exemplo que traduz o 
pensamento de Anzaldúa, a invasão dos Estados Unidos ao território dos 
indígenas conhecidos como Los Astecas del norte. Tanto Anzaldúa como 
Mendieta possuíam raízes indígenas, e suas obras refl etem esses povos. 
Anzaldúa inicia a obra Bordelands/La frontera mencionando a questão indígena 
e desenvolve essa inquirição no decurso do livro e Mendieta o faz de forma 
semelhante na série Esculturas Rupestres.

Na série Esculturas Rupestres, Mendieta desloca sua investigação do 
corpo efêmero nas Silhuetas para uma inscrição mais durável e monumental 
na paisagem. Realizadas principalmente em cavernas e paredões rochosos 
em Cuba, essas obras consistem em fi guras femininas escavadas diretamente 
na pedra, muitas vezes com formas esquemáticas, frontais e hieráticas, que 
evocam ídolos arcaicos, petróglifos e representações pré-históricas da 
fertilidade. A escolha do gesto escultórico — retirar matéria, cavar, ferir a 
rocha — é signifi cativa: trata-se de um ato que simultaneamente marca e 
revela, como se o corpo feminino já estivesse latente na paisagem e a artista 
apenas o trouxesse à superfície. O corpo, assim, deixa de ser apenas presença 
performática e passa a constituir-se como vestígio, memória e permanência.

As fi guras apresentam, em geral, ênfase no ventre, na vulva e nas formas 
uterinas, reforçando uma simbologia ligada à origem, ao nascimento e à 
potência criadora. No entanto, essa iconografi a não se limita à celebração da 
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fertilidade: ela articula uma dimensão política e decolonial ao reinscrever o 
feminino e o ancestral em um território marcado pela história do colonialismo 
e do apagamento cultural. Ao recorrer a uma estética rupestre6,  Mendieta 
tensiona a narrativa ocidental da arte como progresso linear e afi rma outras 
temporalidades, ligadas ao mito, ao ritual e à memória coletiva. Diferentemente 
da tradição escultórica clássica, que idealiza o corpo e o separa do mundo, suas 
esculturas rupestres fundem corpo e terra, sujeito e ambiente, propondo uma 
ontologia relacional em que o feminino é simultaneamente corpo, paisagem 
e história. Dessa forma, a série consolida um dos eixos centrais de sua obra: 
a recuperação simbólica de um feminino arcaico como força ontológica de 
resistência, pertencimento e reencantamento do mundo, em oposição às 
lógicas coloniais de separação, hierarquização e apagamento.

Em concordância com essa abordagem, Anzaldúa (2021) declara a 
potência ancestral e decolonial da arte para os povos das Américas. Sua 
fi losofi a encontra ressonância no percurso artístico de Ana Mendieta, à luz 
do fato de que ambas interseccionam arte e experiência vivida como formas 
de resistência à colonialidade.

En la etno-poética y performance del chamán, mi pueblo, 
los indios, no separaba lo artístico de lo funcional, lo sagrado 
de lo secular,el arte de la vida cotidina. Los fi nes religiosos, 
sociales y estéticos del arte estaban todos entrelazados. Antes 
de la Conquista, los poetas se reunían a interpretar música, 
bailar, cantar y leer poesía en espacios al aire libre en torno al 
Xochicuahuitl, el Árbol Florido, la Flor en el Árbol. (Coaxihuitl 
o gloria de la mañana se llama la planta serpiente y su semilla, 
conocida como ololiuhqui, es alucinógena). La capacidad del 
relato (prosa y poesía) de transformar a quien narra y a quien 
escucha en algo o alguien distinto es chamanística. La persona 
que escribe, como ser cambiante, es un nahual, un chamán 
(Anzaldúa, 2021, p.120).

Esta citação, retirada do capítulo VI de Borderlands/La Frontera, intitulado 
Tlilli, Tlapalli/El sendero de la tinta roja y negra, nos faz refl etir, com as palavras 
transgressoras de Anzaldúa, sobre a arte baseada na decolonialidade.

A sua abordagem nos relembra do que é substancial na norma comunal 
anterior à modernidade: nela própria, tudo se encontra emaranhado, e o 

6 Por estética rupestre entende-se o emprego, por Ana Mendieta, de procedimentos formais inspirados na 
arte rupestre, especialmente em suas Esculturas Rupestres (1981), caracterizadas pela gravação de fi guras 
antropomórfi cas femininas em superfícies rochosas. Essas obras caracterizam-se pelo uso de formas elementares, 
contornos sintéticos e pela integração da imagem ao suporte natural, produzindo um efeito visual semelhante ao das 
manifestações rupestres. Mais do que uma mera imitação estilística, essa apropriação permite à artista estabelecer 
um diálogo com a ancestralidade, a memória cultural e as origens simbólicas da representação humana, inserindo o 
corpo feminino em uma temporalidade histórica e mítica de longa duração.
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encadeamento entre os entes e entre as distintas funções de reprodução 
da vida e de reformulação do mundo não foi fi ndado. Não ocorreu uma 
bifurcação entre o pensar, o atuar, o sentir e a prática estética como 
sensibilidade, contemplação e entendimento daquilo que nos circunda.

Em outra direção, com a modernidade ocidental, intercorre uma 
fragmentação da vida em categorias diversas. O que anteriormente estava 
conectado se converte em campos de especialização singulares, que 
serão absorvidos por indivíduos específi cos e que exprimem seu trabalho 
em um espaço extremamente demarcado. A categoria direcionada ao 
desenvolvimento das novas gerações cede espaço à pedagogia, e surge a 
Escola como um local entre paredes destinado ao ensino e à especialização 
em determinados campos do conhecimento. A produção do conhecimento 
dá espaço a uma epistemologia e a um parâmetro científi co que demandam 
um espaço distintivo e inconspurcado para seu progresso; as universidades 
e institutos de ensino e pesquisa precisarão se entregar a essa modernidade 
ocidental, enquanto todas as outras formas de sabedoria são depreciadas e 
anuladas. A produção estética e a habilidade de criação artística dão espaço à 
arte como uma categoria distinta, com sujeitos providos de uma sensibilidade 
elevada e apta a produzir beleza. Essa é uma concepção totalmente voltada 
à colonialidade, porque exclui e segrega criações artísticas e epistemológicas 
distantes da sabedoria e arte ocidental (Miñoso, 2020).

Considerações fi nais

A articulação entre Cena de estupro e a série Esculturas Rupestres evidencia 
a complexidade com que Ana Mendieta concebe o corpo feminino como 
campo de disputa simbólica, política e espiritual. Em Cena de estupro, o corpo 
aparece como território violado, exposto à brutalidade, ao silenciamento e 
à indiferença social, tornando visível a violência estrutural que atravessa a 
experiência feminina. A artista não estetiza a dor, mas a apresenta de forma 
crua e perturbadora, obrigando o espectador a confrontar sua própria 
posição diante da cena. O corpo, aqui, é superfície de inscrição do trauma 
e prova material de um sistema que naturaliza a violência e, não raramente, 
responsabiliza as próprias vítimas.

Já nas Esculturas Rupestres, esse mesmo corpo é reinscrito na paisagem 
como força ancestral, origem e permanência. Se em Cena de estupro o corpo 
é exposto à destruição, na série Esculturas Rupestres ele é devolvido à terra 
como potência criadora, memória coletiva e presença sagrada. A transição 
entre essas obras não representa uma negação da violência, mas uma resposta 
simbólica a ela: ao esculpir fi guras femininas na rocha, Mendieta inscreve o 
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feminino em uma temporalidade longa, mítica, anterior às lógicas coloniais e 
patriarcais que historicamente o submeteram. O corpo deixa de ser apenas 
lugar de ferida para tornar-se lugar de fundação.

Essa passagem do corpo violentado ao corpo ancestralizado revela um 
gesto político profundo. Mendieta não propõe uma superação ingênua do 
trauma, mas uma reconfi guração radical do sentido do corpo feminino, 
deslocando-o da condição de objeto para a de sujeito cósmico e territorial. 
Ao articular violência, identidade e pertencimento, sua obra constrói uma 
crítica contundente às estruturas de poder que separam corpo e terra, 
mulher e história, natureza e cultura — dicotomias centrais do projeto 
colonial moderno.

Entre a ferida e a raiz, Mendieta constrói uma poética de resistência. A 
ferida — aberta pelo estupro, pelo exílio, pela colonialidade e pelo patriarcado 
— não é ocultada, mas exposta. A raiz — ancestral, indígena, telúrica — não é 
romantizada, mas ativada como força de criação. Nesse entre-lugar, sua obra 
formula uma ética e uma estética decoloniais, nas quais o corpo feminino 
deixa de ser apenas alvo da violência para tornar-se território de memória, de 
inscrição e de potência.

Assim, Cena de estupro e Esculturas Rupestres, em tensão e continuidade, 
formulam uma mesma pergunta ética: como reimaginar o corpo feminino 
para além da violência, da objetifi cação e do apagamento? A resposta de 
Mendieta é simultaneamente poética, política e ancestral: ao reinscrever o 
feminino no solo da memória, do mito e da paisagem, ela reivindica para ele 
dignidade, origem e permanência, afi rmando o corpo da mulher como raiz 
viva, como território de criação e como lugar de reencantamento do mundo.
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