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Mãos na massa, buscando raízes e alvoradas
1
 

Isabel Noemi Campos Reis2 

Resumo 

O texto problematiza a formação humana e políticas que lhe dão suporte. 

Interconecta narrativas de diferentes grupos sociais de idosos – que, ou estão 

alojados em uma instituição pública de recolhimento, ou são moradores de rua, 

ou, ainda, participam de ações pedagógicas comunitárias – com grupos que 

constituem instituições formais de educação pública. Os dados coletados se 

cruzam com a teoria em uma ampla relação entre pensadores da educação e da 

política. Tem como foco o compartilhamento de confluências e dispersões com 

que os mecanismos de exclusão e/ ou inclusão destituem e/ou restituem a 

capacidade de avaliação, de escolha e de autonomia desses grupos e sujeitos.  

Palavras- chave: educação; idoso; memória; inclusão/exclusão. 

 

Summary 

The text brings out problems of human development and politics that give it 

support. It inter-connects accounts of different social groups of old people – 

who are either housed in a public care institution, or are street dwellers, or yet 

who take part in community action in public education – with groups made up 

of formal institutions of public education. Collected data is confronted with 

theory in a far reaching relationship between experts in education and politics. 

The focus is sharing agreements as well as oppositions with regard to how 

exclusion and/or inclusion eliminate and/or enhance the capacity of evaluation, 

choice and autonomous being of such groups and individuals. 

Key words: education; old; remembrances; inclusion/exclusion. 

 

 

                                                             
1 O artigo Mãos na massa, buscando raízes e alvoradas foi escrito a partir da dissertação de mestrado 

͞PoŶtes a ser-viço das ŵaƌgeŶs͟, esĐƌita eŶtƌe ϮϬϬϯ e ϮϬϬ6 poƌ Isaďel Noeŵi Caŵpos Reis, pesƋuisadoƌa 
da Universidade Federal Fluminense, sob a orientação da professora Célia Linhares. 

2 Mestre em Educação pela Universidade Federal Fluminense. Pesquisadora integrante do Grupo Aleph – 

Programa de Pesquisa, Aprendizagem/Ensino e Extensão em Formação dos Profissionais da Educação. 
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Mãos na massa, buscando raízes e alvoradas 

Isabel Noemi Campos Reis 

 

Os que não couberam na escola querem entrar: relações de poder no fechamento e abertura 

de portas sociais 

Penso nas diversas configurações que constituem a vida social no Brasil, onde 

há portas que se fecham e portas que se abrem. E nesse fechar e abrir, são produzidas 

grandes desigualdades que estão nos acompanhando há cinco séculos, dando poucos 

sinais de serem amenizadas. 

As últimas estatísticas resultantes do PNAd (Pesquisa Nacional por Amostra 

de Domicílios)  mostram uma queda significativa na desigualdade socioeconômica do 

país. 

Lembro-me dos tantos pesquisadores que vão analisando essas 

desigualdades do ponto de vista quantitativo, na busca de respostas resultantes da 

reflexão sobre algumas afirmações. Agradeço a esses estudos, dos quais também me 

alimento; mas como problematização das questões aqui apresentadas, considerando 

também análises qualitativas, parto de algumas perguntas que têm instigado meu 

fazer reflexivo, como educadora e como artista que sou. 

Através da investigação pela problematização de realidades plurais, 

proponho um olhar complexo que possa abarcar algumas instituições que, apesar de 

serem aparentemente diferentes entre si, têm significativas confluências sociais e 

políticas. Distâncias e aproximações que não se limitam a fronteiras, a pontes físicas e 

geográficas. 

Para perceber algumas das portas que se abrem e refletir sobre suas 

complexidades, escolhi como metodologia trazer a narração de experiências capazes 

de aproximar a instituição pública de ensino a outras instituições que, por serem 

também responsáveis pela formação do humano, não podem abrir mão dos sonhos 

passados que alimentam os devires. 
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Neste sentido, parece relevante destacar que um dos aspectos que 

caracteriza o humano é o fato de que, muito embora um indivíduo tenha 80 anos ou 

esteja até mesmo à beira da morte, é ainda um aprendiz. E nessa condição, faz-se vida 

pulsante.  

Compreendendo-me como pesquisadora aprendente, indago: 

Como se abrem e se fecham portas nas escolas? 

Quais as portas que se abrem e as que se fecham na Fundação Leão XIII – 

instituição que abriga miseráveis marginalizados? 

Existem portas que abrem e fecham oportunidades para aqueles que estão 

morando nas ruas e em abrigos públicos? Como reconhecê-las na sua multiplicidade? 

Sabedora da existência dos grandes problemas que estão dentro das escolas, 

mas que não se constituem como exclusividade delas, ocorreram-me ações que 

podem ajudar a tensionar essas organizações em suas práticas e realidades complexas, 

acreditando que ao distanciarmos o olhar através de estranhamentos causados por 

outros espaços – que também são nossos – será possível voltar aos nossos espaços 

com um olhar mais desacostumado e, portanto, mais atento, mais perspicaz, menos 

naturalizado e mais sensível. 

Por essa razão, acredito serem necessárias ações múltiplas que focalizem e 

articulem a política educacional com as políticas sociais e econômicas: uma 

intersetorialidade que promova conecções, ligamentos em problematizações 

produzidas por uma sincronia de esferas que urgem serem transformadas. 

As mídias expressam com euforia a queda do risco país e apresentam os 

demais indicadores econômicos como favoráveis ao crescimento econômico e social. 

Pergunto-me sobre a lógica que une e que equilibra essas análises se, diante de tantos 

panoramas otimistas a desigualdade se corporifica em formas cada vez mais 

complexas e ambíguas. Que mecanismo é esse capaz de criar equilíbrios assimétricos? 

O que há com as desigualdades no Brasil? Por que crescemos, enquanto 

economia, para todos os lados e as desigualdades sociais crescem conosco? 

Precisamos de instrumentos que operem sobre essas dimensões políticas, 
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sociais, educacionais. Será premente fazer suscitar movimentos que viabilizem a 

equilibração do acesso a portas sociais. Portas políticas. 

Qual o lugar da escola na perspectiva de ações que favoreçam 

transformações sociais, no ensejo de um presente e de futuros mais justos e 

democráticos? Em que aspecto essa instituição pública – a escola – tem mostrado 

resistência à recriação democrática (sua e da sociedade)?  

Existem portas controladoras, mas também existem portas libertadoras 

nesses mesmos espaços e organizações. E esses movimentos me levam a perguntar: 

como as experiências podem nos aproximar das complexidades dessas portas sociais? 

Há muitos veios. Entretanto, estou precisamente no eixo em que a educação 

se articula com a arte.  

Será necessário entrar em sintonia com algumas dimensões que nos levem a 

perceber a presença de mecanismos aprisionadores e libertadores na instituição 

escolar, para que possamos vislumbrar tempos melhores no que há de mais ético, 

amoroso e criador. Por isso mesmo, indago sobre a importância das instituições 

escolares diante das desigualdades existentes no mundo, mais particularmente no 

Brasil. 

Do ponto de vista metodológico, a investigação foi construída considerando o 

caminho da escuta daqueles que sobraram, dos que não couberam na escola. Na 

aproximação a esses sujeitos – em suas diferentes instituições – procurei perceber 

algumas dimensões que me levassem a entender mecanismos opressivos para torná-

los públicos, abrindo possibilidades da criação de outras políticas. 

Propus-me, portanto, pelo confronto de narrativas, a analisar o encontro do 

discurso marginal dos rejeitados com o discurso do professorado atuante na rede 

pública do ensino fundamental. 

Partindo de um desconforto, de um mal-estar em relação à escola, que tem 

como objetivo contribuir para a formação de sentidos para a vida – mas que, com 

frequência expropria a presença da experiência no seu cotidiano – destaco a 

importância de refletirmos sobre práticas e relações que, tantas vezes, se 
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escondem nas dificuldades de transformar, de tocar e de ser tocado. Todavia, ao 

mesmo tempo, essas mesmas instituições responsáveis pela formação de crianças, de 

jovens e de adultos se fazem também imersas em contextos de vitalidade que, entre 

tensões, revelam a existência de movimentos que buscam reconfigurar a escola e a 

sociedade. 

 

Como fazer pesquisa com grupos sociais, sempre tão plurais, se as condutas são 

heterogêneas e os conflitos nem sempre são visíveis? 

Falar na metodologia implica um retorno à problemática que se faz como um 

desafio na pesquisa. Procuro construir interligações com dimensões pouco 

perceptíveis de algumas instituições sociais, tornando mais discutíveis diferentes 

ordens de fechamentos e interdições, bem como de fissuras e ambivalências que as 

constituem, para ressaltar confluências da formação humana que pede, mais do que 

fragmentações individualistas, um entre nós que alimente nossa capacidade de diferir 

coletiva e individualmente, e buscar interconexões como intervenções formativas. 

Portanto, escolhi uma metodologia aberta porque se metamorfoseia, atenta 

à importância de refletir a produção dos sentidos, em cada gesto possível de ser 

reelaborado, re-significado ou afirmado, por meio de encontros e relações polifônicas. 

Metodologia que convida a nos entranharmos e a estranharmos os nossos 

próprios movimentos. Para que isso se faça possível, destaco a importância de nos 

distanciarmos de nossa emotividade crua, ainda que – na condição de extremamente 

ligada a ela – me faça ligada ao outro. Mas, através desse distanciamento, emerge a 

possibilidade de nos contemplarmos a nós mesmos e também ao entorno, na 

perspectiva da contemplação como uma ação que reflete, que afeta e que possibilita 

afetar-se. 

Neste sentido, como instrumentos metodológicos e pedagógicos, foram 

organizados encontros com entrevistas, contação de histórias, bate papos informais e 

dinâmicas que utilizaram múltiplas linguagens como formas de promover interações 

com os sujeitos interlocutores, na tentativa de estimular a expressão do fluxo de rios 
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contidos, onde se coagulam memórias, narrações e vozes de vários tons e matizes.
3 

Na busca de espaços de interlocução entre as realidades plurais com as quais 

interajo, propus-me a interagir com os sujeitos e os espaços institucionais, amparada 

em aspectos que consideram a importância da memória como possibilidade de 

historicizar a história oficial, recontada à medida em que tencionamos verdades e 

acrescentamos a essa história, narrativas de experiências na maioria das vezes não 

consideradas como valorosas. Assim, consideramos a inclusão na perspectiva da escuta 

e do pronunciamento de todos e de todas, bem como o respeito pelos pontos de vista, 

experiências, lógicas e demandas plurais, de maneira que os sujeitos sociais pudessem 

experienciar seus papéis. Convites para que esse outro se fizesse presente com sua 

voz, ótica, linguagem e acervos próprios. 

Nesta perspectiva, o exercício de problematizar cotidianos, tencionando 

questões, ações e acontecimentos me permitiu ressignificar e, a partir das diferentes 

experiências cotidianas, foi possível ficar atenta à importância de se re-configurar 

metodologias, pedagogias, ideias e procedimentos. 

A investigação também levou em conta as múltiplas linguagens, como 

possibilidade de lançar perguntas a nós, ao outro e ao nosso cotidiano, em convite 

para que as reflexões pudessem ser feitas através de instâncias que instigassem o 

sujeito a vivenciar experiências inteligíveis, através das suas múltiplas potencialidades 

sensoriais, re-ordenando-se e expressando-se em dimensões capazes de expandir o 

pensar para além da racionalidade, sem negar, no entanto, o seu valor. 

Estava também em relevo a importância da estética, como dimensão ética 

que confere materialidade à sensibilidade ordenadora e significadora do ser humano, 

em respeito às formas plurais pelas quais é experienciada a capacidade humana de 

criar formas expressivas. E criar implica a possibilidade de correr riscos, o que torna 

imprescindível a compreensão da categoria do risco como uma intenção primordial: 

arriscar-se, sempre como um exercício ético frente às implicações do viver. 

                                                             
3
 Expressão recorrente, usada pela pesquisadora Célia Linhares em seus Seminários. 
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Neste sentido, a experiência investigativa esteve atenta à importância da 

incompletude que nos leva a nos ampliar e a nos refazer com o outro, em convites de 

aprendizados, de cuidados e de atenções para con-fiarmos na importância dos 

processos – como construções e devires – e nas pessoas, como relações afetuais 

imprescindíveis.  

As tensões, que fizeram parte deste estudo, me marcaram. Foram 

considerados os limites como áreas indicativas de urgências e de demandas, pois sem 

eles, talvez se fizesse mais difícil percebê-las, por estarem – as demandas e urgências –

, muitas das vezes, invisíveis diante das tantas acomodações cotidianas. Esses mesmos 

limites são fonte inesgotável para a criação de outros modos e de outras perspectivas. 

Por fim, consideramos fundamental dar grifo ao cuidado com o registro das 

declarações feitas em entrevistas e encontros pedagógicos, no sentido de transcrevê-

los com delicada atenção à linguagem, às pausas, às lógicas de cada interlocutor. 

Junto a Walter Benjamim, Célia Linhares, Paulo Freire, Bauman, Larrosa, Ecléa 

Bosi, Guinsburg, Fayga Ostrower, caminhei buscando estar atenta a conceitos que 

pudessem dar apoio à realização de pedagogias dialógicas, problematizadoras, éticas, 

includentes, críticas, criadoras, transformadoras. 

 

Alguns sinais dos sujeitos que emergem 

Enquanto educadora-pesquisadora realizei um trabalho em instituições 

estaduais que exilam e confinam pessoas adultas ou idosas retiradas das ruas; pessoas 

que tiveram seus barracos desabados; pessoas com problemas com alcoolismo; 

pessoas que sofreram acidentes no trânsito... e foram removidas de hospitais públicos 

para essas instituições, lá permanecendo por dois, cinco, 10, 25, 40, 50 anos. 

Através de histórias, canções, poesias, imagens diversas, brincadeiras, fui me 

aproximando desses sujeitos – senhores e senhoras – na intenção de favorecer a 

reconstrução de espaços de afetividade, ao valorizar suas histórias. Voltei-me a eles no 

sentido de que suas crenças, saberes, valores pudessem ser escutados em diálogo.  

Muitas dessas pessoas vivem, dormem, comem juntas... e estavam em 
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absoluto silêncio pelos cantos da Fundação Leão XIII... fitando e desbotando paredes 

manchadas de tempo, em solidão. São mutiladas de diversas maneiras: muitas delas 

não têm pernas, braços, são bastante doentes... e raros os que chegam perto delas em 

escuta ou carinho. Vivem juntas e – muitas das vezes – sem convívio, diálogo ou 

construções integradas. O emergir desses sujeitos me levou a pensar na gestão desses 

espaços sociais e reiteƌaƌ a iŶdagação de EĐlĠa Bosi: ͞Poƌ Ƌue deĐaiu a aƌte de ĐoŶtaƌ 

históƌias?͟ Eŵ siŶtoŶia Đoŵ BeŶjaŵiŵ, a autoƌa afiƌŵa: ͞Talvez porque tenha decaído 

a aƌte de tƌoĐaƌ expeƌiġŶĐias͟ ;BO“I, ϭϵϵϰ, p.ϮϴͿ. 

Neste sentido, foi fundamental, como educadora, ter um repertório plural 

que possibilitasse que o diálogo se fizesse significativo, ressignificando o ontem no 

tempo presente e construindo, assim, um hoje e um amanhã mais humanos. 

Percebia que para muitos desses sujeitos existia o desejo de retomar uma 

vida perdida há anos. Benjamin alerta para o perigo de permanecermos prisioneiros do 

passado e nos leva a refletir quando nos lembra sobre a importância de: 

Fazer emergir as esperanças não realizadas desse passado, [para 

que possamos] inscrever em nosso presente seu apelo por um 

futuro diferente [e assim, construirmos] ligações entre um 

passado submerso, o presente [e o futuro. Isto não significa 

simplesmente] impedir que a história dos vencidos se passe no 

silêncio... é necessário, ainda, atender a suas reivindicações, 

preencher uma esperança que não pôde cumprir-se. O passado 

comporta elementos inacabados e, além disso, [estes 

elementos] aguardam uma vida posterior, e que somos nós os 

encarregados de fazê-los reviver (GAGNEBIN, 1993, p.58). 

 

Os sujeitos do estudo foram pessoas que moravam (e alguns ainda moram) 

isoladas em instituições e se constituem, para mim, em uma espécie de caixas de 

surpresa: quando em interação com elas através da afetividade, respeito, reflexão e 

valorização de seus saberes, percebia que muitas vezes voltavam a sonhar, a ter brilho 

nos olhos ainda esperançosos. 
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Um dia4 observei um senhor, morador da Fundação Leão XIII, que ficava 

juntando folhas com um galho de árvore. Todas as manhãs ele acordava cedo e 

trabalhava, recolhendo folhas e gravetos, até o horário do almoço. Sempre usava o 

mesmo galho para o trabalho. Foram muitos os montinhos de folhas e gravetos que 

encontrei no chão, em frente à casa onde me reunia com os assistentes sociais da 

instituição. 

Aproximei-me dele, certa manhã, enquanto juntava os montes e tivemos uma 

conversa. Depois soube que o senhor Peixoto se mantinha bastante discreto. Os 

assistentes sociais já haviam tentado aproximação, mas ele quase não falava. 

   

   (Sinais de Sr. Peixoto) 

 

Trago aqui sabedorias que este senhor de 80 anos5 trocou comigo, em 

conversas de voz terna e doce, quase um sussurro. Fala suave, delicada, potente em 

vida e firmeza. Essa conversa aconteceu graças às histórias – puras magias que 

desemudecem pessoas. 

Contou-me o Senhor Peixoto: 

Já trabalhei muito com as mãos na terra e as mãos 

na massa e hoje continuo com as mãos na terra e as 

mãos na massa... [fazia menção aos montinhos de 

folhas e gravetos que costuma catar]. Diz o ditado 

que o prazer no trabalho aperfeiçoa a obra. 

 

                                                             
4 Ano de 2004. 

5 Em 2004 o senhor Edgard Silva Peixoto tinha 80 anos. Ele nasceu em 03 de fevereiro de 1924. 
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Conversamos um pouco... O gesto do Sr. Peixoto me lembrou a infância, 

quando via as senhoras, no interior da Bahia, varrendo o quintal com vassouras feitas 

de galhos e folhas. Varrer o quintal significava, na minha infância, juntar as folhas e 

gravetos que, em seguida, viravam brinquedos para nós, crianças. 

Essa lembrança me fez recordar a história de um homem que varria um pátio 

e cantava. Um dia, esse homem descobriu que as letras de suas canções tocavam 

profundamente o coração de muita gente. Canções que fortaleciam pessoas, sendo 

compostas enquanto ele varria, pensando e elaborando seus conflitos.  

Conversamos, o sr. Peixoto e eu, sobre essa história, sobre a vida... E ele 

disse: 

O Livro tem um sentido muito profundo para mim. Em 

28 de janeiro de 1983 passei pela triagem6 e passei por 

um abuso. Me tiraram o Livro. 1o Livro que eu tive... 

comprei por acaso. Um sábio disse que o acaso favorece 

apenas as pessoas de mente bem preparadas. O 1o Livro. 

Foi em 29 de maio de 1969, em letras douradas e um 

outro nome especial em carimbo.  

 

A partir da reflexão proposta pelo sr. Peixoto pergunto-me: como a escola 

pode ser fiel aos livros imaginários, escritos com letras douradas, por alimentarem 

soŶhos de liďeƌdade? O Ƌue sigŶifiĐavaŵ ‘ŵeŶtes beŵ preparadas’, na percepção do 

senhor Peixoto? Serão mentes que dialogam com surpresas e com imprevisibilidades? 

Essas indagações me levaram a registrar a definição sobre teoria e prática 

feita por sr. Antônio – outro senhor morador da Leão XIII – então, com 63 anos. 

Quando indaguei-lhe sobre os ensinamentos que a rua lhe proporcionou nos 20 anos 

vividos entre calçadas, catando papelão para sobreviver com a sua venda, o sr. Antônio 

prontamente me respondeu: 

Não aprendi nada na rua. Se tivesse um dia de coisa boa, 

tinha 20 de coisa ruim. Eu não sei tudo. Ainda tem coisas 

que vou aprender. Você se formou estudando [se refere 

                                                             
6
 Triagem é o local para onde são enviadas as pessoas retiradas da rua. É lá que se decide o que fazer e 

para onde enviar essas pessoas. 
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a mim]. A teoria que aprendi em 30 anos de trabalho... 

Por exemplo: a prática é mais forte... pois você se 

formou estudando. O outro [refere-se a si próprio] tem a 

teoria do aprendizado do dia-a-dia na carteira assinada. 

 

O senhor Antônio criara uma situação hipotética para explicar-me seu 

conceito de teoria e de prática e explicitou um diálogo ficcional:  

Nós dois trabalhamos em uma farmácia e atendemos às 

pessoas. Todo dia aqueles mesmos casos. Mas, se vier 

outro caso diferente daquele que se está acostumado a 

tratar, só quem tem a prática é que pode atender, pois 

estudou. Eu só saberia atender aqueles casos que me 

passaram as informações, pois eu [refere-se a si próprio] 

só tenho a teoria. 

 

Este senhor me apontava a importância da teoria estar articulada à prática da 

vida, que para ter significado, precisa ser revestida de experiência, de autonomia. O Sr. 

Antônio não se esqueceu de registrar o esvaziamento dessa mesma teoria quando 

apenas informativa. Em suas reflexões, me sinalizava a importância da escuta e da 

observação sensível, para que eu pudesse me aproximar de suas lógicas, óticas e 

necessidades, fazendo do meu trabalho uma construção rica de aprendizados para 

mim, para eles e, quem sabe, para a instituição. Alertava-me quanto à possibilidade da 

teoria se fazer experiência. 

Penso, então, em Morin e na teoria da complexidade, quando o autor 

observa que: 

Explicar não basta para compreender. Explicar é utilizar 
todos os meios objetivos de conhecimento, que são, 
porém, insuficientes para compreender o ser objetivo. 
(MORIN, 2000, p. 51). 

 

No exercício de abrir meus poros e sentidos na busca de melhor experienciar 

contextos, compartilhar gestos, silêncios e interagir com textos múltiplos como os do 

sr. Peixoto que, entre gravetos e folhas me aproximava de Ginzburg, me via na 

condição de caçadora de pormenores negligenciados, – e nesta condição, fui me 
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͞agƌaŶdaŶdo͟, iŵpƌegŶada Ƌue estava de leituƌas Ƌue eƌaŵ teĐidas ao peƌĐeďeƌ e 

experienciar óticas plurais. 

Então, em diálogo com aqueles senhores e senhoras, me percebia fortalecida 

na tentativa de compreender seus embates, suas vidas, para estabelecer interações e 

construções. Debruço-me novamente, em escuta, diante das reflexões do sr. Peixoto: 

A comunidade é outra coisa importante na vida porque a 

comunidade é terapêutica. A terra e a massa hoje tem 

um sentido diferente para mim. Diz-se que a massa é 

homogênea. Ela tem sido homogênea, mas precisa ser 

mais homogênea e falta muito para ela ser homogênea. 

A união exterior depende da união interior. A 

afetividade e a efetividade. Juntando as folhas estou 

sendo efetivo, mas a afetividade é mais difícil. Vêm boas 

ideias trabalhando, minha mente fica mais ativa com o 

trabalho, aí gosto do trabalho mental [se refere às 

reflexões feitas enquanto cata gravetos e folhas como 

trabalho que faz diariamente]. Antes de vir para aqui, eu 

vivia em uma comunidade. Tive uma reunião na 

comunidade, no Centro do Rio e a discussão de uma 

questão muito importante – desemprego. 

 

Em algum momento de nossa conversa permeada de crônicas, canções, 

lembranças... eu sorri para ele que, imediatamente, agradecendo o sorriso, e 

continuou: 

De 1974 para cá eu passei a entender a questão de 

desemprego. O que é o desemprego e o que é o 

emprego? Naquela reunião com a comunidade não 

achei graça de nada. Era uma 4a feira, 9 de janeiro de 74. 

Naquele ano foi a última vez que eu vi as pessoas da 

comunidade. Dali para cá a coisa mais difícil que tenho é 

sorrir. Às vezes eu sorrio, mas um sorriso tênue quando 

estou sozinho. O Livro que comprei, em 29 de maio de 

1969, foi o primeiro Livro que tive. Passei e comprei por 

acaso. Eu ia andando pela rua e um conhecido meu me 

vendeu. Eu estava abonado [faz um gesto como quem 

recebe uma grana incomum].  

(...) 
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Da triagem vim para cá. Tinha começado um serviço 
aqui... naquela obra. [Aponta para uma construção que 

em 2004 estava sendo feita para melhorar as condições 
de alojamento de alguns senhores.] Tinha um grilo 
cantando e isso me sensibilizou, me lembrou o Livro. 
Então, sentei e fiz um verso: 

 

͞No ƌeĐaŶto da FazeŶda 
Um grilo cantava no chão 

Quando eu meditava 

Contemplando a solidão 
Pois fazia 30 anos 

Que eu entrei no meu sertão 
Ao comprar por dois cruzeiros 

Uŵ Livƌo de pƌeĐisão.͟ 

 

- O senhor tem isso escrito? Perguntei-lhe, me referindo ao verso. 

Mentalmente. Não sai da minha lembrança... Eu perdi 
uma coisa de precisão, mas creio que ganhei uma coisa 
mais preciosa. A preciosidade é mais valiosa que a coisa 
preciosa. Comparando a preciosidade com a coisa 
preciosa que é o Livro – a pessoa é mais importante que 
o Livro. Tive o Livro por 14 anos, até 1983. O Livro sumiu 
na triagem. Eu estava muito ligado a ele. Lembrei do 
trecho de Maria e José [da Bíblia] e não quis ser rigoroso 
com o Livro. Dia 1o de janeiro de 1983 ele sumiu. Já faz 
21 anos este ano [2004]. O Livro era o testamento. A 
vida é um diálogo, é um relatório. Muita coisa para falar. 
A vida é um livro aberto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Equipamento e galho utilizado para trabalhar.                                   Equipamento e gravetos. 

 

 



RevistaAleph  

 

 

RevistAleph - ISSN 1807-6211   |    Dezembro 2012 - ANO VI - Número 18 

120 

O sr. Peixoto me levou, então, a um local bem próximo, onde estavam 

enfileirados uma bolsa de papelão e dois sacos de supermercado cheios de jornais, 

revistas velhas, livƌo de ͞uŵ seŶhoƌ Ƌue viŶha seŵpƌe aƋui, ŵas este senhor já 

ŵoƌƌeu͟, algumas peças de roupa e objetos pessoais: 

Aqui está meu mundo de atrações... e como ele é rico. É o meu 

equipamento. A peça mais importante do equipamento é o suporte, onde 

eu carrego a coisa mais importante: O Livro. Este Livro que guardo é outro: 

há alguns anos ganhei este. 

 

  Suporte, local onde guarda o Livro 

 

Retirou do equipamento uma página pequena e me deu dizendo: 

Sabe o que eu achei ali? [apontou para uma árvore perto 

de onde estávamos]. Em 8 de agosto de 2001, encontrei 

uma página de livro. Livro do Gênesis. E o mais 

importante: Era o capítulo 25. Fala de um homem que 

morreu em ditosa velhice aos 175 anos de idade. Fiquei 

maravilhado com aquilo. Eu nunca tinha observado esse 

trecho. Fui observar aqui na Fazenda Velha [Fundação 

Leão XIII - Campo Grande]. Fui botar mais sentido foi 

aqui. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gênesis 24 / 25   (Pequeno trecho das páginas 29 e 30, encontradas pelo sr. Peixoto) 
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Deu-me o papel para que levasse para casa e lesse. Prometi devolver-lhe 

outro dia. Ele me agradeceu muito pela conversa, dizendo em sorriso tênue: 

Hoje aconteceu um milagre. É muito raro eu me deparar 
na presença de alguém por tanto tempo. Eu agradeço à 
senhora. A convivência é um prêmio. A amizade é um 
privilégio. 

 

O senhor Peixoto trabalhava constantemente com seus 

gravetos, pensando, refletindo e, como ele próprio dizia, com o 

trabalho, eu tenho boas ideias e vou melhorando a cada dia. 

Assim como o sr. Peixoto pôde inventar uma maneira de não 

sucumbir neste sertão, também uma senhora, chamada dona 

Vanda, aos 74 anos, preenchia sua vida com bonecos feitos por 

suas mãos. Em cada boneco, um personagem e histórias vividas 

no mundo, fora e dentro da instituição. Dona Vanda7 me mostrava os bonecos e falava 

da vida que se mistura em diversos tempos e espaços. Surge a lembrança da escola 

formal e dona Vanda destaca dois aprendizados ali construídos: 

 

Primeiro, a escola me ensinou que a rebeldia que eu 
tive era adiantamento. Eu tava crescendo. 

Segundo, a escola me ensinou que 
a pessoa falando demais não sabia de nada. 

Era melhor ficar calada e ficar 
na posição de ninguém. 

 

     

Na rebeldia, dona Vanda me apontava um apelo 

para o exercício da autonomia. É esta mesma senhora quem sinalizava que, sem 

pensamento crítico reflexivo, a fala se torna excessiva. Célia Linhares8, lembrando 

Heidegger, me disse: é como uma ação mecânica, como um ativismo reprodutor, uma 

                                                             
7
 Dona Vanda Freire, nasceu em 14 de março de 1930. 

8 Observação feita em aula, 1º Freire, nasceu em 14 de março de 1930. 

8 Observação feita em semestre de 2005/UFF. 
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tagarelice. Dona Vanda e o sr. Peixoto buscavam maneiras de permanecer na posição 

de pessoas que se reinventam a cada instante através de ações que permitam vida, 

diante de tanta negação. Estes senhores me levaram a pensar na escola que emudece, 

que desfalece e nas brechas que clamam por movimentos instituintes. 

Assim como o sr. Peixoto e a sra. Vanda potencializavam diversas 

possibilidades de diálogo, com a realidade e consigo mesmos, em construção 

transformadora, penso neste como um movimento latente criador, que precisa ser 

alimentado, instigado e valorizado para que possa germinar, não apenas em crianças 

ou professores, mas nos mais plurais seres humanos. Movimento que pede processos 

sociais, pedagógicos e políticos de com-partilhar. 

Enquanto me apresentava seu eu equipamento, o sr. Peixoto me falava da 

época em que a instituição recolhia todos os pertences dos senhores e das senhoras 

que conviviam naquele espaço. Lembrou-se de cada situação em que teve seus sacos 

recolhidos para nunca mais vê-los.  

Quando conversávamos e, sem perceber, nos distanciávamos um pouco do 

equipamento e do suporte, o sr. Peixoto não demorava em relembrar e aproximar-se 

deles, como guardião de suas histórias e referências. Para onde ia, levava consigo seu 

equipamento – fosse ao banheiro, refeitório ou entre as árvores, folhas e galhos. Logo 

deixou de tê-los visto que, numa manhã, foi surpreendido, ao despertar, pela falta dos 

seus acervos estimados. 

Em 2006, ele se lembrou da foto que eu lhe dera registrando equipamento e 

suporte. Prometi fazer outra cópia fotográfica e junto à foto dar-lhe uma cópia da 

página do Livro Gênesis, na tentativa de resgatar um pouco dessa história. Tocada pela 

importância atribuída pelo sr. Peixoto quanto a possibilidade de receber a fotografia e 

a cópia da página que haviam sido perdidas, pensei nas tantas questões – que nem sei 

quais – que são trazidas com o retorno simbólico dos acervos confiscados. 

Em contato com sr. Peixoto, lembrei-me de um livro chamado Guilherme 

Augusto Araújo Fernandes (FOX, 1995). Conta a história de um garoto, Guilherme 

Augusto Araújo Fernandes e de uma senhora de 95 anos, dona Antonia, que morava 
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em um asilo quando perdera a memória. O garotinho, vizinho e amigo da senhora, por 

meio de objetos a ajuda a reavivar sua memória. Contudo, para saber o significado 

dessa nova palavra – memória – o garoto pergunta e escuta seus pais e cada morador 

do asilo. 

A partir dos depoimentos coletados, o garoto vai buscando maneiras de 

presentear Dona Antônia com suas próprias memórias – aquelas mais valiosas em 

significados e sentidos. Dona Antônia recebe um a um os presentes do amigo e vai 

ressignificando cada objeto em interação de afetividades atemporais, tecendo um 

diálogo entre suas próprias memórias e as memórias do amigo. E assim, a memória 

perdida de Dona Antônia é encontrada, por um menino que nem era tão velho assim. 

De imediato pensei na necessidade que o sr. Peixoto tinha de registrar as 

datas de cada acontecimento que se fazia significativo para ele. Em uma de nossas 

conversas – ainda em 2004 – comentou que ainda não tinha o calendário do ano, o 

que dificultava seus registros mentais. Naquele instante, retirei da bolsa um calendário 

e lhe entreguei. O sr. Peixoto, muito grato, falou da importância de marcar as datas 

para não perdê-las. 

Voltei-me, então, para a srª Vanda, com seus bonecos guardados em uma 

bolsa de pano. Junto a eles, linhas coloridas, retalhos e agulha. Costuras que mantém 

vivos o pensar-refletir-existir desta senhora e do sr. Peixoto, que levava consigo seus 

alinhavos em folhas, gravetos, datas, livros, lembranças... para não se perderem de 

suas referências e atos de criar. 

Como enfatiza Benjamin, o sr. Peixoto e a sra Vanda bem conheciam a força 

germinativa das sementes (BENJAMIN, 1994). Eles próprios mantinham latente e em 

movimento, através de fazeres significativos, sua própria existência na busca da 

superação de si mesmos e dos contextos que os cercavam. Nesse processo, encontrei-

me com o sr. Peixoto, o sr. Antônio, a srª. Vanda e, tantas outras pessoas com quem 

conversava e que se abriam em falas preciosas, oportunizando que narrativas 

pudessem ser intercambiadas em construções que favorecem a aproximação entre 

pessoas, instituições e vida.  
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Algumas considerações 

Nestas interlocuções entre sujeitos, espaços e experiências plurais, fui tocada 

pela importância da busca de convívios humanos, afetivos, críticos, criadores e 

libertadores que potencializam as trocas de saberes no entrelaçamento da teoria e da 

prática como experiências indissociáveis, potentes por permitirem a ampliação de 

conceitos, ideias, óticas, ações, políticas. Nestes encontros, trocamos, tecemos, 

refletimos e destas interações foram surgindo escritas construídas entre diversas 

vozes.  

O registro das interações entre mim – pesquisadora – e os interlocutores com 

os quais trocava experiências, tornaram-se subsídios para a construção de textos 

carregados de múltiplas vozes. Assim, esta produção foi lida por cada interlocutor co-

autor e, quando este não dominava o código letrado, escutava o texto lido por mim em 

voz alta. Após os interlocutores lerem ou escutarem tais textos, eles corrigiam detalhes 

correspondentes aos seus depoimentos e quando autorizavam, levava os textos para a 

Universidade, como possibilidade de outras interlocuções, agora junto aos colegas e 

professores, em diferentes encontros e atividades acadêmicas. 

Trabalho conjunto, de várias autorias. Esses senhores e senhoras com os 

quais dialoguei na Fundação Leão XIII, não foram queimados em fogueiras – conforme 

acontecia no século XVI na Itália, por exemplo, como bem assinala Ginzburg – como 

forma oficial e lícita de silenciar a transgressão que ultrapassa o pensamento único. 

Contudo, outras chamas ardiam em seus peitos queimados pelo abandono, pela 

desvalorização e pelo esvaziamento de suas referências e saberes. Formas oficiosas de 

fogueira, em pleno século XXI. 

Meu objetivo não se restringia a trazer suas vozes a diversos espaços, mas 

fortalecê-las para que se pronunciassem sem intermediários e se percebessem como 

vozes autoras de ideias, conceitos, valores e saberes. Na escuta daqueles que não 

couberam e não cabem na escola formal, fomos e vamos buscando caminhos para 

ajudar na construção de escolas mais largas e, portanto, democráticas e dialógicas. 
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