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DISCORSO AMOROSO E SCRITTURA LETTERARIA
IN MICHAIL BACHTIN E ROLAND BARTHES

Augusto Ponzio?

Riassunto

Sussiste un rapporto molto stretto tra scrittura letteraria e discorso
amoroso, non solo, ma anche tra la relazione che unisce autore, eroe e
lettore e 'amore. Sia Michail Bachtin, sia Roland Barthes tematizzano
questo rapporto, ma non in maniera specialistica e isolata, non da
critici letterari. A loro interessa il rapporto tra arte, particolarmente
I'arte verbale, la scrittura letteraria, e la vita; interessa I'apporto
dell’arte alla comprensione rispondente, al vivere insieme, all’ascolto
e all’'accoglienza dell’altro nella vita di tutti i giorni.

Parole chiave: Amore, scrittura letteraria, singolarita, unicita, vita

Michail Bachtin (1895-1975), in “K filosofii postupka” (trad. in
Brasile Para uma filosofia do ato responsdvel, 2010), scritto negli anni Venti
ma pubblicato soltanto nel 1986 con il titolo datogli dal curatore, Sergej
G. Bocarov, “Per una filosofia dell’azione responsabile”, per caratterizzare
il linguaggio letterario, specificamente il rapporto tra autore ed eroe fa
ricorso al discorso amoroso. Viceversa Roland Barthes (1915-1980), nei
seminari all Ecole pratique des autes études sul discorso amoroso del
1974-1976 attinge spesso dalla scrittura letteraria per dire dell'amore.

Sia a Bachtin sia a Barthes la scrittura letteraria interessa in un
senso ben diverso da quello in cui pu0 interessare al critico letterario: vale
adire non da un punto di vista astrattamente estetico, come arte del “bello
scrivere”, ma da un punto di vista che possiamo senz’altro caratterizzare
come “filosofico”.

Bachtin stesso, anche facendo il bilancio, negli ultimi anni della
sua vita, dell’intero suo lavoro di studio e ricerca, si definisce “filosofo”, e il
suo testo sulla filosofia dell’atto responsabile, che si colloca all’inizio della

sua produzione, lo conferma in pieno.

1 Professore di Filosofia del linguaggio, Universita di Bari (Italia). Email: augustoponzio@libero.it
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D: Ma lei non era anche un classicista?..

B: lo ero gia... lo ero un filosofo. Veda, io direi cosi...

D: Lei era piu filosofo che filologo?

B: Filosofo, pil che filologo. Filosofo. E cosi sono anche restato fino ad
oggi. Sono un filosofo. Sono un pensatore (BACHTIN, 2008, p. 120).

Sou um filésofo. Sou um pensador. (BAKHTIN, 2012, p. 45)

Questo dialogo fa parte della prima delle sei conversazioni che si svolgono
tra il 22 febbraio e il 23 marzo del 1973 Bachtin (B.) e Victor D. Duvakin (D), e che
sono pubblicate in russo in prima edizione nel 1996 e in seconda edizione nel 2002
(trad. it. M. BACHTIN, In dialogo, 2008, p. 120; trad. brasiliana Mikhail Bakhtin em
didlogo — conversas de 1973 com Viktor Duvakin, 2012, p. 45).

Anche la prospettiva secondo la quale Roland Barthes considera il discorso
amoroso € una prospettiva specificamente filosofica. Sotto questo riguardo &
significativa I'epigrafe che Roland Barthes premette al secondo seminario. Si tratta

di una frase ripresa da Nietzsche, La gaia scienza.

Ma noi altri, assetati di ragione, vogliamo guardare negli occhi le
nostre esperienze di vita con altrettanto rigore con cui consideriamo
un esperimento scientifico, ora per ora, giorno per giorno! Vogliamo
essere noi stessi i nostri propri sperimenti, e i nostri propri soggetti
di sperimentazione (NIETZSCHE, 1977, p. 229).

Ed e anche significativo che, come in Bachtin, i testi di riferimento di Roland
Barthes non sono soltanto testi letterari, ma anche testi filosofici. Tutto il primo
seminario e dedicato principalmente a Le sofferenze del giovane Werther di Goethe,
utilizzato come “testo tutore”; con lo stesso scopo, nella prima parte del secondo
seminario, Barthes impiega il Fedro e il Convivio di Platone.

Mal’interodiscorsocheBachtinsvolge nellasuaoperaequellodiBarthesnella
sua non si lasciano chiudere entro confini di ordine teorico, per quanto criticamente
fondati. La filosofia dell’atto responsabile viene presentata da Bachtin come “filosofia
morale” e la filosofia di Roland Barthes é filosofia del discorso amoroso, filosofia del
soggetto nella sua singolarita non intercambiabile, non oggettivabile, e la filosofia
che ricerca modalita di “vivre ensemble”, tema che fa da titolo di uno dei suoi ultimi

seminari al Collége de France. E va ricordato che nello scritto “programmatico” del
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1919, Bachtin scriveva: “Di cido che ho vissuto e compreso nell’arte devo rispondere
con tutta la mia vita, affinché tutto cio che é stato vissuto e compreso non rimanga
in essa inattivo” (BACHTIN, 2014, p. 29).

In Bachtin, come risulta nel suo primo scritto (1919) “Arte e responsabilita”
(BACHTIN, 2014) il problema e quello di collegare arte e vita, e quindi di far si che
cio che si apprende nell’arte, in particolare nell’arte verbale, nella letteratura, venga
realizzato nella vita. E che cosa si apprende? Si apprende quel particolare rapporto
che riguarda la relazione tra autore ed “eroe”, tra autore e “protagonista” dell’opera
letteraria. In che cosa consiste? Nell’lamore dell’altro, nella dedizione all’altro,
nell’ascolto, nell’accoglienza dell’altro. C'e un terzo testo, oltre “Arte e responsabilita”
e “Per una filosofia dell’atto responsabile”, un testo che segue immediatamente
al secondo, e appunto I’“Autore e I'eroe”, dove Bachtin mostra che nella scrittura
letteraria si realizza quel particolare rapporto che egli ricerca in “Per una filosofia
dell’atto responsabile”: cioé quello in cui € possibile la comprensione e la descrizione
dell’individuo umano nella sua irripetibile singolarita, incomparabile unicita, senza
ridurlo quindi a oggetto, in un rapporto di imparzialita, di indifferenza, di non
partecipazione, anziché accoglierlo secondo un atteggiamento di non indifferenza e
di comprensione rispondente.

Per la sua posizione di ascolto, la scrittura letteraria € quella che piu si
avvicina e che meglio rende il punto di vista dell'innamorato soprattutto quando
essa, grazie alla sua capacita di comprensione rispondente, di parola non oggettiva,
non diretta, alla sua capacita di tacere, si fa essa stessa discorso amoroso. Come
scrive Bachtin in “Per una filosofia dell’atto responsabile” (1929, tr. it. in BACHTIN,
2014, pp. 145-147).

Il rapporto dell’autore col suo eroe e un interesse disinteressato;
si puo parlare di amore estetico oggettivo — ma senza attribuire
a questa espressione un significato psicologico passivo — come
principio della visione estetica. La varieta di valore dell’esistere
in quanto umano puo essere data solo alla contemplazione
amorosa; solo I'amore e in grado di affermare e consolidare,
senza perderla e senza disperderla, questa varieta e molteplicita,
senza lasciare soltanto il nudo scheletro delle linee e dei momenti
di senso fondamentali. Solo un amore disinteressato secondo il
principio “non lo amo perché & bello ma é bello perché I'amo”, solo
un’attenzione amorosamente interessata, puo sviluppare una forza
abbastanza intensa da abbracciare e trattenere la concreta varieta

ISSN: 1807-6211 Ano XIII - Maio de 2016 - n°25



15

RevistAIeph—

dell’esistere, senza impoverirlo e senza schematizzarlo. (BACHTIN,
2014, p. 145-147)

A relacdo do autor para com seu heréi é um interesse desinteressado;
pode-se falar de um amor estético objetivo — mas sem atribuir a esta
expressdo um significado psicoldgico passivo — entendendo-a como o
principio da visdo estética. A diversidade de valor do existir enquanto
humano (isto é, correlato com um ser humano) pode apresentar-
se somente a contemplagdo amorosa; somente o amor estd em
condicdo de afirmar e consolidar, sem perder e sem desperdicar, esta
diversidade e multiplicidade, sem deixar atrds apenas um esqueleto
nu de linhas e momentos de sentido fundamentais. Somente um amor
desinteressado segundo o principio “ndo o amo porque é bonito,
mas é bonito porque o amo”, somente uma atengdo amorosamente
interessada, pode desenvolver uma for¢a muito intensa para abragar
e manter a diversidade concreta do existir, sem empobrecé-lo e sem
esquematiza-lo (BAKHTIN, 2010, p. 127).

Ma lo stesso rapporto nei confronti dei suoi seminari risulta descritto da
Roland Barthes come un discorso d’amore. Sotto questo riguardo & interessante quanto
Roland Barthes scrive in un testo intitolato “Au Séminaire” incluso in Le lexique de
I'auteur. Seminaire a I’Ecole pratique des hautes études, 1973-1974 suivi de Fragments
inédits du Roland Barthes par Roland Barthes (2010). Questo volume appartiene della
stessa serie in cui e stato pubblicato quello sul discorso amoroso: cioé “Les cours et
les séminaires de Roland Barthes”, diretta da Eric Marty. “Au Séminaire” (pp. 43-86)
tradotto nella edizione italiana di Le bruissement de la langue (1984), Il brusio della
lingua (1988, pp. 343-352), da gia un’idea al lettore di come Roland Barthes intendeva
e conduceva i suoi seminari.

Intanto il titolo: “Al seminario” ha, dice Roland Barthes, una triplice valenza: &

un locativo, un elogio, una dedica.

Al seminario: questa espressione deve essere intesa come un locativo,
come un elogio (quale quello che il poeta von Schober e il musicista
Schubert rivolsero “alla Musica”), e come una dedica (idem, p. 352).

Il seminario € lo spazio in cui un gruppo di studenti e un docente (in effetti,
“directeur d’études”, direttore di studi) siincontrano; & l'oggetto di una sorta di leggero
delirio amoroso; & infine quasi un nome proprio, cui Roland Barthes destina una

scrittura affettuosa.

ISSN: 1807-6211 Ano XIII - Maio de 2016 - n°25



16

RevistAIeph—

E un luogo reale o un luogo fittizio? Né l'uno e nellaltro. E
un’istituzione tracciata sul modello utopico: delineo uno spazio e
lo chiamo seminario. E vero che I'assemblea cui mi riferisco si tiene
ogni settimana a Parigi, cioé qui e ora; ma questi avverbi sono a loro
volta fantastici. Non esiste alcuna garanzia di realta, ma neppure vi &
gratuita nell'aneddoto. Si potrebbe anche dire diversamente. E cioe
che il seminario (reale) & per me l'oggetto di un (leggero) delirio, e
che io sono, letteralmente, innamorato di questo oggetto (BARTHES,
1988, p. 342).

L'amore, tema dei due seminari degli anni 1974-1976, e dunque del libro che
li raccoglie, e gia presente nel rapporto col seminario stesso in quanto tale, che &
quindi gia “discorso amoroso”. Sicché, gia per questo, il “soggetto innamorato”, di cui
si parla, non é perfettamente separabile dal soggetto che ne parla, dal suo discorso;
discorso quindi irriducibile a “metadiscorso”, “metalinguaggio”, oggettivo, asettico,
“scientificamente puro”.

Un problema comune a Michail Bachtin e a Roland Barthes, che si palesa
maggiormente quando Bachtin riflette su come & possibile una filosofia dell’atto
responsabile e Barthes su come & possibile parlare del discorso amoroso, € quello che
riguarda il rapporto tra discorso riportato e discorso riportante, ovvero tra linguaggio
e metalinguaggio, tra discorso e metadiscorso.

Nella parte introduttiva del testo sulla filosofia dell’atto responsabile,
Bachtin pone il problema della possibilita di cogliere il “carattere di evento” unico,
singolare, irripetibile, che caratterizza I'atto, ivi compreso I'atto di parola, quale unita
basilare dell’esistenza di ciascuno, nel suo valore e nella sua unita di vivo divenire e di
autodeterminazione.

Nel momento in cui da un punto di vista teorico — scientifico, filosofico,
storiografico — o estetico, si determina il senso di tale atto, quest’ultimo perde il
carattere di evento unico, quale e effettivamente come atto vissuto, e assume un
valore generico, un significato astratto.

Bachtin respinge la concezione abbastanza radicata e accreditata della
verita come formata da momenti generali, universali, come qualcosa di ripetitivo e
costante e come separata e contrapposta al singolare e al soggettivo. Egli distingue fra
verita, “istina”, come valore astratto, la veridicita, il vero, come ideale universalmente

indiscusso ma di cui non c’e nell’atto il riconoscimento effettivo, e la verita, “pravda”,
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come intonazione dell’atto, come sua affermazione, cid verso cui tende e per il quale si

verifica, e che lo verifica.

E un triste equivoco, eredita del razionalismo, ritenere che la verita
(pravda) possa essere solo la verita universale (istina) fatta di momenti
generali, e che, di conseguenza, la verita (pravda) di una situazione
consista esattamente in cio che in essa c’e di riproducibile e permanente,
ritenendo inoltre che cido che & universale e identico (logicamente
identico) sia vero per principio [...] (BACHTIN, 2014, p. 99).

Anche Roland Barthes in La camera chiara (1980) pone lo stesso problema. Perché
mai non dovrebbe esserci, in un certo senso, una nuova scienza per ogni soggetto? Una
Mathesis singularis (e non piu universalis)? Questo problema diventa ineludibile quando si
vuole parlare del discorso dell'innamorato.

La questione non & semplicemente di ordine teorico e limitata all’ambito
conoscitivo. Si tratta anche di una questione che tocca direttamente la vita di ciascuno
e che ha un’incidenza profonda su di essa, di una questione in cui entra in gioco la
qualita della vita, il riconoscimento della differenza singolare di ciascuno, per il fatto
che l'organizzazione sociale stessa, la modellazione culturale stessa della vita, funziona
sulla base di classificazioni, di incasellamenti, di attribuzione di appartenenze, ricorre
al genere, all’'universale come condizione dell’identificazione, della differenziazione,
della individuazione. La differenza ufficialmente riconosciuta & quella dell’identita,
dell’attribuzione a un insieme, una differenza indifferente alla singolarita, all’unicita,
alla non intercambiabilita di ciascuno.

Si crea cosi la scissione fra due mondi reciprocamente impenetrabili e non
comunicanti: il mondo non ufficiale della vita vissuta, e il mondo ufficiale, della cultura,
del sociale fatto di rapporti tra identita, tra ruoli, tra appartenenze, tra differenze
indifferenti, tra individui che come tali sono individuati da coordinate che li assumono
come rappresentativi di questo o di quest’altro insieme. Da una parte la singolarita
di ciascuno, la sua unicita, insostituibilita, la peculiarita delle sue relazioni, dei suoi
vissuti, delle sue coordinate spazio-temporali ed assiologiche, I'inderogabilita della sua
responsabilita senza alibi; dall’altra i rapporti di scambio fra individui rappresentanti
identita, e quindi in ogni caso fra insiemi, generi, appartenenze, comunita, classi,
agglomerati, collettivi.

Eppure la singolarita, 'unicita, I'alterita di ciascuno, con la sua partecipazione e

non indifferenza alla singolarita altrui, all’altro come unico e insostituibile, la singolarita con
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la sua responsabilita senza alibi, resta, per quanto relegata nel privato, la base dell’ufficiale,
del pubblico, del formale, del culturale, della identita con le sue responsabilita garantite e
delimitate da alibi. Tutto cio che & in generale acquista senso e valore a partire dal posto
unico di singolo, dal suo riconoscimento, in base al suo “non-alibi nell’esistere”. “Non-alibi”
significa “senza scuse”, “senza scappatoie”, ma anche “impossibilita di essere altrove”
rispetto al mio unico e singolare posto che occupo nell’esistere, esistendo, vivendo.

Cio che unifica i due mondi cosi descritti & l'evento unico dell’atto singolare,
partecipativo, non indifferente. Si ritrova qui la stessa problematica esposta in quello che
risulta il primo scritto pubblicato da Bachtin, nel 1919, intitolato “Arte e responsabilita”,
dove la questione affrontata €, come abbiamo detto, quella del rapporto fra arte e vita, e
dove la soluzione & prospettata negli stessi termini. Tutto cio che ha valore formale e tecnico
una volta che si separi dall’unita singolare dell’esistere di ciascuno e sia abbandonato alla
volonta della legge immanente del suo sviluppo puo diventare, dice Bachtin, qualcosa di
terribile eirromperein questa unitasingolare della vita di ciascuno come forzairresponsabile
e devastante.

Nella sezione che, in “Per una filosofia dell'atto responsabile”, segue a quella
introduttiva e che e indicata come “Parte prima”, Bachtin affronta concretamente la
questione della possibilita di considerare e descrivere come si costruisce e si organizza
'unicita e l'unita di un mondo non astrattamente sistematico, ma concretamente
architettonico sul piano valutativo e spazio-temporale, a partire dal posto unico che, in
modo insostituibile, ciascuno occupa, nella sua responsabilita senza alibi, in quanto centro
partecipativo e non indifferente. La comprensione di tale architettonica non puo avvenire
da un punto di vista conoscitivo, non emotivamente e valutativamente partecipativo, da
un punto di vista oggettivo, indifferente, che sarebbe incapace di comprendere cido che
descrive e finirebbe percid con I'impoverirlo e con il perderne di vista i dettagli che lo
rendono vivo e incompibile. Ma neppure pud basarsi sulla immedesimazione, che sarebbe
anch’essa, se fosse possibile, un impoverimento in quanto ridurrebbe a una sola visione
il rapporto di due posizioni reciprocamente esterne e non intercambiabili. Per Bachtin
I'interpretazione-comprensione dell’architettonica presuppone che essa si realizzi a partire
da una posizione esterna, extralocalizzata, exotopica, altra, differente e al tempo stesso
non indifferente, ma a sua volta partecipativa.

Si danno cosi due centri di valore quello dell’io e quello dell’altro, che sono
“i due centri di valore della vita stessa” intorno ai quali si costituisce I'architettonica

dell’atto responsabile. E bisogna che questi due centri di valore restino reciprocamente
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altri, che permanga l'architettonico rapporto di due altri, per cio che concerne il punto
di vista spazio-temporale e assiologico.

Ebbene, Bachtin, in “Per una filosofia dell’atto responsabile”, individua come
possibilita di una visione del genere quella che si realizza nell’arte, specificamente
nell’arte verbale, nella scrittura letteraria.

Dunque nella scrittura letteraria Bachtin trova realizzata la comprensione
dell’architettonica che la sua filosofia morale, o filosofia prima, si propone: essa
instaura un rapporto che permette il mantenimento dell’alterita del centro di valore
di tale architettonica che & considerato da un punto di vista esterno, extralocalizzato,
exotopico, a sua volta unico e altro. Si tratta esattamente del rapporto autore ed eroe
nelllambito del testo letterario. E per meglio chiarire la disposizione architettonica
della visione della scrittura letteraria, Bachtin la considera in un’opera determinata, in
una poesia d'amore, la poesia di Puskin “Razluka” (Dipartita).

Basta considerare la differenza tra la definitiva stesura dell’inizio della poesia

Per le rive della patria lontana
Stavi lasciando il suolo straniero.

e la prima

Per rive di terra estranea e lontana
Stavi tu lasciando il suolo natio.

per rendersi conto che cio che rende poetici questi versi € I'incontro di due voci, quella
di lei, a cui appartengono la parola “patria” e “suolo straniero”, e quella di lui che
racconta l'addio, la separazione, voci unite coralmente nell’aggettivo “lontana”. In
effetti le voci e quindi i punti di vista, in questa poesia, sono tre, perché adesso colui
a cui appartiene la voce che narra la dolorosa esperienza della separazione, sa che
quell’addio era per sempre, in quanto lei nel frattempo & morta. Nella prima stesura
c’e soltanto la voce di lui: soltanto a lui si riferiscono le espressioni “terra estranea e
lontana” e “suolo natio”. Non c’eé l'altro, non c’e I'ascolto, I'accoglienza della parola
altri, non c’@ malgrado sia una poesia d’amore, I'amore per l'altro. Puskin, il poeta
Puskin, avverte questo e modifica i due versi.

In Bachtin il problema del rapporto tra parola propria e parola altrui, tra parola
che riporta e parola riportante, si ritrova quando nella sua monografia su Dostoevskij
(1929 e 1963) analizza la parola “a piu voci” con lo scopo di caratterizzare la parola in

Dostoevskij. Valentin N. VoloSinov, uno dei maggiori rappresentanti insieme a Pavel N.
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Medvedev del Circolo di Bachtin, dedica a questo stesso problema l'intera parte terza
di Marxismo e filosofia del linguaggio (1929), occupandosi delle diverse forme del
discorso riportante, il discorso diretto, indiretto e le loro varianti.

Anche nel libro di Barthes sul discorso amoroso la questione di come debba
avvenire il rapporto tra discorso riportato e discorso che riporta svolge un ruolo centrale
nei termini di rapporto tra discorso e metadiscorso, tra linguaggio e metalinguaggio.

«Ognidistanza neiriguardidel discorsoamoroso», osserva Barthes nel discorso
introduttivo al secondo seminario (1975-76), «é in qualche modo insostenibile, non
puo durare a lungo: il metalinguaggio e una illusione (non c’é scienza dell'amore!)».
Barthes simpaticamente descrive il discorso-sul-discorso amoroso sul modello di Gif-
sur-Yvette (un comune della valle di Chevreuse che si estende lungo la riva del fiume
Yvette) e poi conclude: «Ma noi deluderemo questa struttura [...]: I'Yvette invade Gif, il
discorso amoroso irriga il suo metalinguaggio» (BARTHES, 2015, v. incontri seminariali
dell’ 8 e del 15 gennaio 1976, p.34).

Nel primo seminario (1974-75) c’é un testo-oggetto, o testo tutore, e un testo
che, in quanto testo lettore, ha gia messo da parte le illusorie pretese di oggettivita,
di meta-linguaggio scientifico, e si riconosce come testo Roland, che si intreccia con
il primo secondo un movimento a spirale senza possibilita di chiusura. Nel secondo
seminario, messo via il testo tutore (né il Werther di Goethe, né il Convivio di Platone,
né la Gradiva di Jensen e Freud: nessun testo guida), il testo Roland straripa e
I'interferenza aumenta tra discorso del soggetto innamorato e il discorso del soggetto
che ne parla. Questi, se ne parla a ragion veduta, adeguatamente e opportunamente,
e perché anch’esso € innamorato:

1) innamorato del suo mestiere (v. il paragrafo “lo faccio il mio mestiere”, nel
gia citato incontro del 15 gennaio 1976); 2) innamorato dell’'oggetto di cui si occupa,
che e «parlato da migliaia di individui, ma non e sostenuto da nessuno, svalutato,
schernito, tagliato fuori non solo dal potere, ma anche dai suoi meccanismi (scienze,
arti, sapere) [..] trascinato nella deriva dell’inattuale, espulso da ogni forma di
gregarieta» (Frammenti di un discorso amoroso, tr. it. 1979, 2014, p. 3); 3) innamorato

del seminario (“Al seminario”, cit. p. 42).

Il mio proprio testo, che ho chiamato en passant, 'anno scorso, Testo
Roland, non puo essere infatti che il testo di Roland, in tanto che egli/
esso e stato o & o sara soggetto innamorato; e il nostro seminario
(cosa esplicitamente detta I'anno scorso) = discorso del soggetto
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innamorato. Per via del seminario, io sono lo scrittore del discorso
amoroso che si e scritto, si scrive o si scrivera in me.

Questo ricorso al mio proprio “Testo” per fondare un lavoro d’analisi,
di classificazione, una ricerca, un seminario, apparira come un
pesante errore, una aberrazione didattica e scientifica: si dira (non
e la prima volta) che io sono “soggettivo”. Soggettivita? Ancora una
messa a punto su questa parola:

Mito: oggettivita/soggettivita: scientismo positivista. Cio a partire dal
momento in cui si sono adeguate indebitamente le scienze umane
alle scienze della natura: stessi metodi, stesso Super-lo. Cio dura
ancora [...].

Si puo dire che il rapporto tra Werther e il testo Roland quale io lo
riscrivo nel seminario — cioe fuori da ogni confidenza privata — e [...]
un rapporto di palinsesto (BARTHES, 2015, p. 49).

Nei termini di Michail Bachtin e del suo circolo, si potrebbe dire che, nel
passaggio dal primo seminario al secondo, si assiste al passaggio dal discorso indiretto,
al discorso indiretto libero, al discorso diretto. Nel discorso indiretto i due discorsi,
guello che interpreta e quello che & interpretato sono ancora pil 0 meno distinguibili,
malgrado la preminenza del primo sul secondo: il discorso riportante, analizzante — il
meta-discorso — prevarica sul discorso riportato, lo interpreta, lo spiega, lo manipola.
Nel discorso indiretto libero invece & la parola riportata che penetra nella parola
riportante, la influenza, la contagia, retro-agendo su di essa, e dando luogo a un
rapporto di interferenza massima, fino al punto che non si puo assolutamente parlare
pit di discorso e di meta-discorso. Cio accade soprattutto nel secondo seminario
dove l'interferenza raggiunge un grado elevato, ma continua a farsi sentire, perché
tra discorso riportante e discorso riportato non c’é fusione o indistinzione, e si tratta,
al contrario, di un grado elevato di dialogicita, cioé dialogicita senza sintesi, senza
conclusione, de-totalizzante e a-totalizzata, come puod avvenire in un’opera letteraria
incentrata sull’ascolto, come comprensione rispondente, della parola altrui (dell’eroe)

pil che sulla organizzazione di un racconto.

Il nostro discorso si assume, cioe si pratica, nella atotalita. [...] Sicché
D [discorso] -® DA [discorso amoroso], in quanto rottura e sur-
rottura, € come un’“opera” (letteraria o artistica) ma dell’'ordine delle
opere seconde, a cui la letteratura e |'arte si accostano a poco a poco
[...] (cioe il contrario di una ricostruzione, di una restaurazione, di una
unificazione), che costituisce I'opera d’arte seconda, la nuova opera
d’arte. Il nostro seminario € un‘opera d’arte (BARTHES, 2015, sezione
intitolata il “Discorso sul discorso”, § “1. Uopera d’arte”).
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Nel libro Frammenti di un discorso amoroso, alla forma di discorso
riportato costituita dal discorso indiretto e a quella del discorso indiretto libero,
riscontrabili nei due seminari, sembra sostituirsi quella del discorso diretto: «E
dunque un innamorato che parla e dice:» (BARTHES, 1977, p. 11). Ma l'interferenza
tra discorso che riporta e discorso riportato — anche quando questo, come & giusto
che sia per il discorso amoroso, venga riportato secondo il ruolo di io — sussiste pur
sempre, perché non si tratta di parola registrata, trascritta, ma di parola di scrittura,
di parola in ascolto oltre che parola ascoltata, il cui spazio & lo “spazio letterario”,
uno “spazio laterale”, “allusivo”, “spazio ellittico di complicita”, “di mezze-parole”:
dunque ancora parola indiretta e di interferenza, parola, potremmo dire, di discorso
indiretto libero.

Cioancheperchélaparoladell’lodell’innamorato si costruisce nel seminario,
che qui significa: nell’ascolto reciproco, tra chi il seminario conduce e il suo uditorio.
E questo fa si anche che fra i due seminari dei due anni successivi sul discorso
amoroso, per quanto si ritorni sugli stessi temi, con gli stessi metodi, interessi
categorie, figure, non ci sia ripetizione, ma ripresa, rielaborazione, ampliamento,
innovazione, e si proceda quindi nell’ordine del palin (avverbio greco; latino rursum;
italiano da capo: indietro e di nuovo). Nell’ascolto «il discorso si moltiplica con tutti
gli ascolti, vibrazioni, prolungamenti, proiezioni nei quali I'interlocuzione lo capta»

(primo giorno del secondo seminario, 8 gennaio 1976).

Il seminario lavora sulla produzione delle differenze [...]. Ma che cosa
vuol dire differenza? Che ogni relazione, a poco a poco (ci vuole del
tempo), diventa originale: ritrova l'originalita dei corpi presi uno
ad uno, spezza la riproduzione dei ruoli, la ripetizione dei discorsi,
smantella qualsiasi esibizione di prestigio, di rivalita.

Nel seminario (per definizione) ogni insegnamento e precluso: non
vienetrasmessoalcunsapere (maunsapere puo essere creato) nonsi
tiene alcundiscorso (masivaallaricercadiuntesto): I'insegnamento
e frustrato. O qualcuno lavora, ricerca produce, riunisce, scrive di
fronte agli altri; oppure tutti si incitano, si chiamano, mettono in
circolazione l'oggetto da produrre, il procedimento da organizzare,
che si passano cosi di mano in mano, sospesi al filo del desiderio,
come I'anello nel gioco che da esso prende il nome (BARTHES, 1981,
p. 345-348).

\

LU'ascolto & compressione rispondente. A parlare nel seminario non &

soltanto il “direttore di studi”; 'ascolto se & ascolto, se e tacere e non silenzio,
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IIII

ascolto parla” (idem, p. 989), e ad ascoltare non é soltanto I'uditorio, ma anche
chi conduce il seminario.

“l’ascolto parla”, questa affermazione, che esplicitamente o implicitamente,
potrebbe essere indicata come insegna del seminario come Barthes lo intende e come di
fatto risulta nel libro Il discorso amoroso, si trova nella voce “Ascolto” scritta da Roland
Barthes insieme a Roland Havas per I'Enciclopedia Einaudi (1977).

Analogamente Michail Bachtin, in “Il problema dei generi di discorso” (BACHTIN,
[Lautore e I'eroe, 1988], 2014, pp. 245-290), osserva:

Ogni comprensione di un discorso vivo, d’una viva enunciazione
ha un carattere attivamente responsivo [..]. Naturalmente [...] la
comprensione attivamente rispondente [...] puo restare per il momento
una comprensione responsiva tacita (alcuni generi di discorso hanno
appunto come fine soltanto questa comprensione, come ad esempio i
generi lirici), ma si tratta, per cosi dire, di una comprensione responsiva
all'azione ritardata [..]. | generi della comunicazione culturale
complessa, per lo piu, hanno come fine proprio questa comprensione
attivamente responsiva ad azione ritardata.

Roland Barthes, come abbiamo detto, nei seminari sul discorso amoroso fa
spesso ricorso alla scrittura letteraria, sia nella forma del romanzo, sia in quella dei generi
lirici, appunto perché essa, per la sua capacita di ascolto, € in grado di rendere il parlare
d’amore dal punto di vista dell'innamorato stesso.

La scrittura letteraria la sa lunga sull’amore, “Chi sa di scrittura, / di solito ama a
dismisura”, dice la madre al figlio in uno dei Fabliaux medievali (Richeut) (v. R. Brusegan,
a cura, Fabliaux. Racconti fancesi medievali, Torino, Einaudi, 1980, p. 37). Per 'omologia
di posizione fra innamorato e scrittore, esemplificabile nella Ricerca del tempo perduto
(il tempo perduto nell'amore e nella scrittura dell’lamore, enorme serbatoio di segni,
dato che I'innamorato legge segni dappertutto), Barthes attinge soprattutto dai testi
letterari le “insegne” delle “figure” del discorso amoroso.

La scrittura letteraria dice dell’'ambivalenza del linguaggio, della tendenza
contrastante del dire e del non dire, dell’«azione di slittamento» esercitabile sulla lingua
della possibilita di sottrarsi all’identificazione tra soggetto che parla e io del discorso,
della possibilita di «barare con la lingua», di «truffare la lingua» (BARTHES, “Lezione
inaugurale” al Colléege de France, 1977, tr. it. 1981: 10-11), che é truffare il Potere, la

Legge, I'Ordine del Discorso.
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Questa truffa salutare, questa finezza, questa magnifica illusione, che
permette di concepire la lingua al di fuori del potere, nello splendore
permanente del linguaggio, io la chiamo: letteratura (BARTHES, 1981, p. 11).

Tuttavia la scrittura letteraria € anch’essa esposta all’'ordine del discorso:
Roland Barthes in “Al lettore italiano”, la sua prefazione all’edizione italiana (1969,
pp. 5-9) di Critique et verité” (1966), descriveva il rapporto tra letteratura e Universita
dove essa vi venga “insegnata” come rapporto, generalmente — nonostante alcune
brillanti eccezioni —, di «un prigioniero con il suo guardiano», oppure come «quello
di un oggetto con un soggetto il quale, restandone completamente all’esterno, ne
diventa proprietario e rettore» (p. 9). La situazione attuale in cui si vuole I'Universita
funzionale al “Mercato del lavoro”, concependola come struttura aziendalisticamente
organizzata, ha certamente peggiorato il trattamento della letteratura — piu che “mal-
trattandola” espellendola in quanto inutile, data la sua costitutiva infunzionalita.

Sotto questo riguardo sono molto belle oltre che interessanti le pagine iniziali
della “Introduzione” di Eric Marty a Le discours amoureux (2007) di Barthes, in cui,
prendendo spunto dal significato che hanno i seminari di Roland Barthes all’Ecole
des Hautes Etudes e al Collége de France rispetto alle istituzioni tradizionali della
trasmissione dei saperi, e menzionando insieme ad essi seminari e insegnamenti che
riguardano nomi quali Kojéve, Queneau, Jakobson, Lévi-Strauss (a New-York, all’Ecole
libre des hautes études), Lacan, Althusser, Deleuze, Foucault..., si afferma che e «tutta
la storia del cambiamento radicale nelle pratiche di insegnamento, di trasmissione,
di “pedagogia”, propri della Modernita che sarebbe necessario fare qui [....]. Una tale
storia e da scrivere».

Anche in rapporto a cio va considerato il distanziamento che, nei confronti
della doxa, dell’'opinione(-ideologia) dominante, nei confronti dei luoghi ordinari,
maggiormente e gregariamente frequentati, del discorso, assumono, secondo
movimenti certamente diversi, sia il discorso dell’innamorato, sia la scrittura letteraria,
sia questi seminari, sia i seminari al College de France, Comment vivre ensemble (1976-
77), Le Neutre (1977-78), La préparation du roman (1979-80) e, senz’altro si puo dire,
I'intera opera di Roland Barthes.

Particolarmente Le neutre, Cours au College de France (1977-1978) (nella stessa
collana “Traces Ecrites”, 2002), rivolge direttamente una critica della cosiddetta opinione

pubblica, della doxa radicata nella «ideosfera», la cui caratteristica & il paradigma, o /
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o, che la lingua impone in quanto lingua assertiva; arroganza dell’asserzione: aut-aut,
o si o no. La doxa e discorso naturale, ovvio, che va da sé. Si tratta di un discorso-
legge (discours-loi) che non & percepito come tale — e dunque maggiormente efficace
e piu funzionale al potere — e che si presenta sotto forme negative, che accusano, che
fanno sentire in colpa, appellandosi al “rispetto di regole certe e condivise”. Per la
doxa, qualsiasi desiderio &€ sempre appagabile aquistandone |'oggetto. «Non facciamo
che vendere, comprare e scambiare desideri» (BARTHES, 2002b, p. 39). La societa
odierna, con la sua doxa, si mette nella posizione della madre del soggetto anoressico:
con la sua logica consumistica, di mercato, non impedisce i desideri, al contrario gli
impone, obbliga alla loro soddisfazione. L'ideosfera & collegata con l'arroganza, con
la violenza, col terrorismo. L'arroganza dell’Occidente: «I’Occidente come specialista
dell’arroganza» (idem, p. 197); una vocazione di tutto I'Occidente all’arroganza come
volonta di linguaggio, come volonta di potere, come riduzione della Storia in termini
di diacronia di lotte, di domini, di imposizioni, di autoaffermazioni. Barthes parla, a
guesto proposito, di «frenesia occidentale» (ibidem).

Oggi, in cui i “Maestri” scarseggiano, in cui l'arroganza, la violenza e |l
terrorismo dell’“idrosfera” aumentano e, per ritornare al tema di questo libro,
«l'amore é d’una estrema solitudine» (BARTHES, 1977, p. 3), una grande gratitudine
va espressa nei confronti di coloro che, sotto forma di pubblicazioni di cid che era
restato inedito come nel caso dei seminari di Roland Barthes sul discorso amoroso,
o attraverso convegni come quello di Rio de Janeiro del novembre 2015 dedicato a
Michail Bachtin e all'lamore, permettono ancora l'ascolto di voci altrimenti sepolte
sotto la coltre dell’odierno silenzio assordante.

Ecco come Roland Barthes (2015, “Figura 8: Altro linguaggio”, Seminario, 30
gennaio 1975) descrive, dal punto di vista dell’innamorato, il rapporto tra linguaggio

amoroso e gli altri linguaggi di cui & fatta “artificiosamente” la realta odierna.

Il linguaggio amoroso, “altro linguaggio” [...:] attrito, frizione
insopportabile che I'innamorato avverte tra il suo linguaggio amoroso
(per lui: il linguaggio giusto) e ogni altro linguaggio: linguaggi costituiti
dalla mondanita, dalla scienza, dalla moda, dalla generalita, avvertiti
con orrore come artificiosita. [...]

Artificiosita, sensazione della inversione del reale. Il mondano, lo
scientifico, la generalita: falsa realta. Veramente reale & I'Amore.
Sensazione del soggetto innamorato: che I'Amore faccia vedere
lucidamente la futilita, la vanita dei linguaggi non amorosi. LAmore &
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mediatore di verita. Allargamento filosofico del sentimento amoroso.
[...]. Divergenza dei sistemi, l'altro linguaggio rinvia alla divergenza dei
campi, dei sistemi. Due sistemi divergenti: 'Amoroso e il Mondano.
Ogni accavallamento e intollerabile. Quindi: la nudita della relazione
col mondo (di esclusione, di separazione). Ma la separazione (che &
di fatto una valutazione) incontra codici culturali che I'alimentano e le
servono da alibi. [...]

All'innamorato in rottura con la mondanita, la socievolezza, la
generalita, la conformita corrisponde un’estetica della dissimmetria,
dell'inversione, dell’asindeto, della irregolarita. E almeno cosi che il
soggetto innamorato si dice.

Possiamo a questo punto ritornare a quanto Bachtin richiede nel suo saggio
del 1919 a proposito del rapporto tra arte e responsabilita, tra arte verbale, la scrittura

letteraria, e vita:

Di cio che ho vissuto e compreso nell’arte devo rispondere con tutta la
mia vita, affinché tutto cio che e stato vissuto e compreso non rimanga
in essa inattivo (BACHTIN, 2014, p. 29).

Il riferimento & al rapporto d’'amore tra autore e personaggio, rapporto d’amore
che l'autore trasmette al lettore, e che si manifesta come coinvolgimento, partecipazione,
non indifferenza, preoccupazione per l'altro, anche quando si tratta di Raskol’nikov di
Delitto e Castigo o di Stavrogin dei Demoni di Dostoevskij.

Solo perché c’e un rapporto d’amore con il personaggio quest’ultimo puo
manifestarsi nella sua singolarita, nella sua unicita nella sua totale e irriducibile alterita.

Dice Bachtin in “Per una filosofia dell’atto responsabile”:

Una reazione indifferente o ostile € sempre una reazione che
impoverisce e disgrega |'oggetto: passa oltre I'oggetto qual € in tutta
la sua varieta, lo ignora o lo supera. La stessa funzione biologica
dell’indifferenza consiste nel liberarci dalla varieta dell’esistere, nel
farci prescindere da cio che é inessenziale per noi praticamente: e
una sorta di economia, di risparmio nei confronti della dispersione
della varieta. E questa anche la funzione dell’oblio.

Il disamore e l'indifferenza non genereranno mai forze sufficienti per
farci attardare, soffermare intensamente sull’'oggetto, in modo che
resti fissato e scolpito ogni suo minimo particolare e dettaglio. Solo
I'amore puo essere esteticamente produttivo, solo in correlazione
con chi si ama e possibile la pienezza della varieta (BACHTIN, 2014,
p. 147).
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Uma reacdo indiferente ou hostil é sempre uma reacdo que
empobrece e desintegra o objeto: passa longe do objeto em toda a
sua diversidade, o ignora e o supera. A prépria funcdo bioldgica da
indiferenca consiste em liberar-nos da diversidade do existir, em nos
fazer prescindir disso que é ndo-essencial para nds na pratica: é uma
espécie de economia, de protecao frente a dispersao da diversidade.
E esta também a fungdo do esquecimento total.

O desamor e a indiferenca nunca geram forcas suficientes para nos
deter e nos demorarmos sobre o objeto, de modo que fique fixado e
esculpido cada minimo detalhe e cada particularidade sua. Somente
o0 amor pode ser esteticamente produtivo, somente em correlagao
com quem se ama é possivel a plenitude da diversidade (BAKHTIN,
2010, p. 128-129).

Ecco dunque che cosa di cid che é vissuto nell’arte, nell’arte verbale, non

deve essere dimenticato, non deve restare inattivo nella vita: I'amore per I'altro, quale

condizione di un rapporto a faccia a faccia, di singolo a singolo, di unico a unico, fuori dalle

astrazioni, dalle contrapposizioni identitarie, delle appartenenze, dalle contrapposizioni

tra “bene” e “male”, tra “positivo” e “negativo”, tra “normale e “anormale”. Perché “solo

un’attenzione amorosamente interessata, puo sviluppare una forza abbastanza intensa

da abbracciare e trattenere la concreta varieta dell’esistere, senza impoverirlo e senza

schematizzarlo” (BACHTIN, 2014, p. 147).
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