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QUANDO O CINEMA INVADE A ESCOLA 
 

Luís Antônio Baptista1 
Veridiana Chiari Gatto2 

 
RESUMO 
O presente ensaio tem por intenção problematizar as temporalidades em jogo na 
instituição escolar a partir de duas categorias de tempo: Khronos e Kairós. A partir 
do trabalho de “recolher os restos” efetuado pelo crítico George Didi-Huberman e 
pela manipulação do tempo no cinema de Andrei Tarkovsky é colocada em questão 
a presença da psicóloga lotada em uma escola pública localizada na cidade de 
Itaboraí, no Rio de Janeiro. À luz das contribuições das reflexões sobre a História em 
Walter Benjamin, assim como dos teóricos da arte cinematográfica, pretende-se 
apostar na atenção, ou recolhimento dos restos, dos detritos do cotidiano escolar 
como ato ético.    
 
Palavras-chave: Escola, tempo, cinema, cidade, modernidade 
 
 
ABSTRACT 
The present essay has the intention to problematize the temporalities at stake in 
educational institution starting from two categories of time: Khronos and Kairós. 
Starting from the work of "collect remains" executed by the critic George Didi-
Huberman and by the time manipulation in Andrei Tarkovsky's cinema is put in 
question the presence of a psychologist working on a public school in Itaboraí city, 
Rio de Janeiro. In the light of the contributions on History by Walter Benjamin, as 
well as the theorists of the cinematographic art, the essay is intended to bet on the 
attention, or the collecting of remains, of the debris of educational everyday as a 
ethical act. 
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“Apenas a cabeleira e a luz que emana da pele escapam à disciplina” 
(Nelson Brissac Peixoto) 

 
 
 
A ESCOLA DEVORADORA  

 

 Na antiguidade, os gregos tinham três conceitos para caracterizar o tempo: 

khronos, kairós e aíôn. O primeiro referia-se àquela temporalidade linear onde os 

acontecimentos poderiam ser encadeados dentro de uma lógica causal: seria o tempo 

dos calendários, o tempo dos programas e dos cronogramas; o segundo referia-se à 

experiência do tempo oportuno que salta sobre nós, o tempo das oportunidades, não 

por acaso o deus Kairós é descrito como um ser rápido, que andava nu apenas com um 

cacho de cabelos na testa o qual tornava possível que ele fosse agarrado e segurado 

por alguns instantes, para, por fim, escapar ligeiro e escorregadio; já o terceiro 

conceito de tempo referia-se ao infinito, ao eterno, ao absoluto, homogêneo e vazio.  

O tempo cronológico, entretanto, não operaria uma temporalidade tão 

apaziguadora quanto aparentemente podemos pensar à primeira vista: a alegoria do 

titã Khronos que devora seus filhos, os deuses do Panteão, põe em jogo toda a 

crueldade e destrutividade deste tempo, que devora a tudo e a todos. É então, sobre a 

ameaça do aniquilamento, do apagamento dos rastros que opera o tempo 

cronológico, em sua compulsão na produção de vestígios: 

 
o estatuto paradoxal do 'rastro' remete à questão da manutenção e 
do apagamento do passado, isto é, à vontade de deixar marcas, até 
monumentos de uma existência humana fugidia, de uma lado, e às 
estratégias de conservação ou de aniquilamento do passado, do 
outro (GAGNEBIN, 2012, p. 27).  

 

Esta temporalidade avassaladora que a tudo consome é levada às últimas 

consequências na cidade moderna. O pensador alemão Walter Benjamin, sensível a 

este movimento, percebe como a arquitetura interna das residências burguesas dos 

anos oitenta do século XIX, apinhadas de objetos e vestígios de seus habitantes, 

protegia o citadino na tentativa de preservá-lo, a partir do acúmulo de objetos que 
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deixavam suas marcas, uma identidade que, por sua vez, poderia ser ofuscada. Os 

lares burgueses tornavam-se o espaço do colecionador de objetos, o lugar dos tecidos 

que registravam nas cortinas de veludo, os rastros dos moradores. Fora do lar o tempo 

avassalador da modernidade afirmava que “tudo que é sólido se desmancha no ar” 3; 

tempo anunciador da desestabilização de coisas e afetos, da harmonia e da 

perenidade de um mundo.  

A modernidade aturdia as almas citadinas desejosas do conforto da 

representação de si e dos seus valores. O acúmulo dos rastros tentava domar a 

fugacidade do novo tempo. Nas ruas, na multidão, fragilidade dos costumes sempre 

renovados, incessante invenção de novas tecnologias, atormentava verdades 

assentadas na eternidade. A continuidade de uma história rumo ao fim, ou ao futuro, 

eram postas à prova pela fragmentada vida moderna incitadora de tensões e 

paradoxos. O acaso, o indeterminado, os acontecimentos que interrompiam, ou 

enfrentavam, o desenvolvimento da Ordem e do Progresso, colocavam em questão o 

cumprimento das suas promessas. Os paradoxos não davam sossego ao tempo em 

direção ao futuro. Promessas e utopias eram implacavelmente interpeladas. Nas ruas, 

no anonimato das multidões, em certas modalidades de arte, khronos perdia a sua 

força. 

Apropriando-se do tempo cronológico, que a escola, como instituição 

disciplinar opera, o diário de classe poderia ser caracterizado, entre outros 

instrumentos, como um monumento à khronos. O exemplo mais acabado desse 

movimento: o que se escreve no diário torna-se fato. Não seria por acaso que os 

nativos andinos criaram um mito para descrever a relação com a escola onde Ñaupa 

Machu (a Escola) atrai as crianças que estão em busca de obter informações sobre sua 

origem “... preparando, na realidade, uma armadilha [para devorá-las], para apagar a 

memória, organizar o esquecimento coletivo [e] exercer um controle quase absoluto 

sobre a memória...” (FREIRE, 2007, p. 09). O acontecimento inesperado, o acaso, não 

                                                 
3
O uso desta frase do Manifesto Comunista de Karl Marx (1999) inspira-se nas análises de Marshall 

Berman (1986), em seu livro Tudo que é Sólido Desmancha no Ar. A aventura da modernidade, 
especialmente o capítulo sobre Charles Baudelaire, p.127-166. 
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poria em questão a origem narrada pela memória oficial. O passado manter-se-ia 

intocável na exigência de obediência ao outrora intocável. 

A escola como espaço destinado à soberania de Khronos seria o lugar onde a 

força das homogeneizações regidas pelo calendário parece não deixar espaço para 

arestas, asperezas, para ocupações intensivas onde o “sempre igual” possa ser 

convertido no “ainda não”; recusaria o tempo que se estende e se desdobra em 

múltiplas possibilidades de continuar o narrado. Tal temporalidade, que fique claro, 

não seria exclusiva da instituição escolar, mas, outrossim, seria constitutiva de nossa 

experiência de modernidade enquanto tensão frente à fragmentação do tempo que 

retira do passado o seu inacabamento. Tensão que aparece, já de modo indelével, na 

poesia lírica de Baudelaire: 

 

Na poesia de Baudelaure, Benjamin recolhe as imagens de um tempo 
devorador, que impossibilita que uma anterioridade se agregue ao 
presente, empurrando os homens a uma vivência sem expectativa de 
compartilhamento coletivo. (...) O automatismo da reação dos 
citadinos inviabiliza a continuidade da tradição e alimenta a 
concepção de um tempo progressivo, que avança que se traduz na 
categoria hegemônica de um tempo social que se abriga no tempo 
do relógio (FERREIRA, 2012, p. 159). 

 
Nas ruas, nas fábricas, nas residências, nas escolas, a experiência hegemônica 

de temporalidade da modernidade residirá na vivência individual. A privatização da 

subjetividade, os limites do mundo interior, converte-se no refúgio do citadino deste 

momento; fechado em suas vivências, protegendo-se do tempo que devora e 

fragmenta, torna-se incapaz de partilhar um mundo comum. O tempo do relógio, do 

controle individual das horas rumo ao futuro redentor, preparavam-no para o 

progresso; futuro que o impelia para marcha sempre em frente, ávido em encontrar a 

felicidade prometida. Atrás da marcha, deixava rastros, multiplicavam-se ruínas4. Mas 

qual seria a infalibilidade deste tempo que devora? Existe algo que sobra, algum resto, 
                                                 
4
BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de história” In: BENJAMIN, W. Magia e Técnica. Arte e Política. São 

Paulo: Brasiliense, 1987, p.226. Sobre o amontoado de ruínas, ver a tese nº 9. Sobre o conceito de 
história, onde se lê: “Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus, representa um anjo que 
parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão abertos, sua boca dilatada, 
suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde 
nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente 
ruína sobre ruína e as dispersa sobre nossos pés”. 
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algum resíduo? Seria possível perseguir nas escolas, nas fábricas, nas cidades, restos 

que interrompam esta marcha a que chamamos progresso?  

 

 

CONTAR OS RESTOS 

 

O crítico francês George Didi-Huberman recolhe três cascas e as dispõem 

sobre um papel branco sobre a mesa. Cascas arrancadas, não sem resistência, do 

tronco de Bétulas em um bosque na Polônia; não fosse a força de seus dedos e a 

pressão de suas unhas contra a superfície da árvore, esse resto orgânico permaneceria 

coeso e mudo numa floresta de Bétulas, na Polônia. Arrancadas, porém, essas três 

cascas convertem-se em três lascas de tempo, colocadas contra a brancura do papel 

sobre a mesa.  Tornam-se testemunhas das chacinas cometidas nos bosques de 

Bétulas da Polônia, no campo de concentração do complexo Auscwitz-Birkenau.  

Na versão do Estado, a visita ao Museu construído no complexo Auschwitz-

Birkenau é guiada por tabuletas que indicam pedagogicamente onde andar, para onde 

olhar, onde e como chorar seus mortos. As paredes, sobretudo do “paredão das 

execuções”, são reconstruídas à semelhança de um cenário teatral, com materiais 

distintos dos usados à época, mas que forjam uma experiência realística do que se 

espera de um paredão. O Estado apropria-se da força de Khronos para criar uma 

história homogênea onde o horror é experimentado como pretérito e apaziguado. Os 

olhos míopes do pesquisador, entretanto, insistem em procurar outros vestígios, em 

tocar as superfícies, em buscar os restos que o museu, como cenário e experiência 

pedagógica, não conseguiu dissimular.  

E ali, no mesmo território onde ocorreram as chacinas e onde foi construído o 

Museu de Estado, esta história continua a ser contada numa linguagem 

aparentemente invisível e inacessível: o chão, o insignificante chão, não mereceu 

atenção dos curadores deste museu e continua ali, “chão fissurado, ferido, varado 

rachado. Escoriado, dilacerado, aberto. Desagregado, estilhaçado pela história, um 

chão que berra.” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 108). A terra, que outrora devorou os 
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corpos das vítimas das câmaras de gás em seu silencioso trabalho de morte, nos 

períodos de chuvas intensas, devolve à superfície incontáveis lascas e fragmentos de 

ossos, insistindo em falar do inacabamento da história. “No chão, os dejetos 

interferem drasticamente na paisagem; portam o incômodo de um acontecimento 

incontrolável. Retornam sempre em condições turbulentas da natureza” (BAPTISTA, 

2016, p. 29) Tais histórias e temporalidades não se permutam. Nenhuma delas existiria 

separadamente, uma não se sobrepõe a outra: ambas coexistem.  

Didi-Huberman incita à difícil tarefa que tempos atrás Walter Benjamim 

impôs-nos como questão: como narrar uma experiência tão desagregadora como a da 

guerra? Como intercambiar uma experiência quando a tagarelice presente na 

banalização das palavras e das imagens preenche cada espaço vazio?  

Sua resposta são fotografias tiradas numa tarde de verão num bosque de 

Bétulas e a textura grosseira de algumas cascas de árvores. Textura onde tempos 

coexistem, apresentando-nos a recusa da imagem em representar a paisagem 

enclausurada no passado, ou no presente. Fotos inspiradas na montagem 

cinematográfica onde detritos, detalhes suspendem, interrompem a segurança de uma 

interpretação. Textura que embaça os registros do real provocando o contar o que se 

vê destituído do limite do fim. O que pode a montagem cinematográfica, que 

exercícios de liberdade poderiam ser experimentados? 

O cinema propiciou à humanidade um inusitado espaço de liberdade, afirma 

Walter Benjamin5, legado não exclusivo ao incentivo da imaginação sem bloqueios, ou 

ao prazer da fruição sem tréguas das imagens. A liberdade ofertada por esta invenção 

da modernidade inquietará a formação do olhar burguês ávido em encontrar no 

mundo a representação dos atributos da sua alma ou da Natureza. A liberdade legada 

pela sétima arte trará desconforto. O citadino desnorteado pelo ritmo acelerado das 

cidades do final dos oitocentos não encontraria na sala escura a resposta, ou o alívio, 

                                                 
5
 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, In: BENJAMIN, W. Magia 

e Técnica. Arte e Política. São Paulo: Brasiliense, 1987, p.189. Sobre a liberdade legada pelo cinema, 
afirma Benjamin: “através dos seus grandes planos, de sua ênfase sobre pormenores ocultos dos 
objetos que nos são familiares, (...) o cinema faz-nos vislumbrar, por um lado, os mil condicionamentos 
que determinam nossa existência, e por outro assegura-nos um grande insuspeitado espaço de 
liberdade” 
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para o incômodo propiciado pelo mundo, no qual, “tudo que é sólido se desmanchava 

no ar”. Nas fábricas, nas ruas o ritmo veloz do capitalismo produzia o choque da nova 

era, na qual a fragmentação do tempo e dos acontecimentos tornava inútil o horizonte 

norteador doado pela tradição. Leo Charney (2004, p.321), inspirado nas análises do 

filósofo berlinense sobre as transformações da vida moderna, afirma: “essa mudança 

encontra-se na direção do momentâneo e do fragmentário, qualidades que para 

Benjamin transformaram a natureza e a experiência do tempo, da arte e da história”. 

O cinema, como as cidades, trará a potência do choque. Descontinuidades, 

deformações do real, ritmos estranhos ao natural apresentavam-se ao espectador. 

Imagens inusitadas que explodiam na tela provocando estranhamento ao olhar que 

antes reconhecia como cópia, semelhança, ou equívoco, a representação do seu 

universo. O cinema, segundo Walter Benjamin, ofertava uma libertária explosão: 

 
Nossos bares e ruas de grandes cidades, nossos escritórios e quartos 
mobiliados, nossas estações de trem e fábricas, pareciam nos 
encerrar sem esperança. Então, veio o cinema e explodiu esse mundo 
encarcerado com a dinamite dos décimos de segundo, de tal modo 
que nós, agora, entre suas ruínas amplamente espalhadas, 
empreendemos serenamente viagens de aventuras (BENJAMIN, 
2012, p.97). 

 

Para Walter Benjamin, foi fundamentalmente o cinema o modo pelo qual 

fatos, afetos, paisagens, começaram a ser arrancadas de seu contexto para 

interromper as totalizações que delas se faziam. O cinema, mais que qualquer outra 

arte, tornava possível ver a duração do tempo, mas também aquilo que antes não 

estava disponível ao olhar: a beleza do vento soprando nas árvores, o gesto que se 

desprende de um rosto, o incomum do dia a dia, o humano deformado, histórias em 

pedaços.  A técnica cinematográfica removia dos gestos humanos e inumanos as 

amarras do familiar. O tempo que os limites do perceptivo registrava se obscurecia. A 

“explosão” do mundo encarcerado, efetuada pelo cinema, abria espaço para o 

estranhamento de verdades alocadas em sonhos, utopias, ou na intocável realidade. 

As noções de tempo e de espaço herdadas da tradição e da ciência implodiam-se na 

tela da sala escura. O cinema, mais do que uma invenção da modernidade, oferecia 

uma modalidade particular de experiência. 
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O cineasta russo Andrei Tarkovsky, talvez, foi quem mais obstinadamente 

perseguiu a experiência do tempo no cinema. Stalker (1979) poderia ser pensado 

como um desejo de narrar uma história inefável e tão brutal quanto à experiência da 

guerra. O filme possui muitas camadas: o enredo conta a história de três homens que 

cruzam um território inabitado denominado “zona” em busca de um quarto que 

realizaria os desejos mais íntimos de uma pessoa; uma outra história impossível de ser 

narrada pelas formas convencionais nos é contada a partir da temporalidade da 

câmera e da manipulação das cores e texturas do filme. Enquanto desviamos nosso 

olhar e nos entretemos com as discussões filosóficas e epistemológicas dos 

personagens e suas tentativas improfícuas de formalizar em palavras o absurdo, a 

perplexidade, diante das suas “verdades”, a câmera, numa temporalidade que chega a 

ser desconcertante – pois chega perto demais – lança um olhar sobre a Zona. E o que 

então, podemos enxergar sob a superfície submergida em água? Seringas, lodo, armas 

de fogo, escombros, páginas rasgadas de Bíblias, bombas, óleo diesel, restos humanos. 

“Essas ruínas arremessadas à distância”. Essas temporalidades emaranhadas, como no 

“chão que berra” em contraste com o Museu do Estado descrito por Huberman, não 

excluir-se-iam, nem tampouco compor-se-iam, ambas, paradoxalmente, coexistiriam. 

Coexistência que turva a clareza dos significados dos objetos legando-os outras formas 

compostas por intensidades produzidas pela montagem. Grupamento desconfortante 

aos cárceres do real, ao pensamento que neutraliza a força desacomodadora dos 

paradoxos. Restos que interrompem a luminosidade de uma opinião, a clareza de um 

veredito, a verdade de uma agonia. Os objetos na água cortam, quebram a solidez de 

um suporte onde uma história é encerrada. 

 

TEMPORALIDADES CINEMATOGRÁFICAS NO TRABALHO DA PSICOLOGIA ESCOLAR 

 

A psicóloga, convocada para dar uma formação continuada aos professores e 

funcionários da mesma instituição6 em que é lotada em regime de trabalho de 16h 

                                                 
6
 Trata-se da Escola. Municipal Clara Pereira de Oliveira, localizada no bairro de Nova Cidade, no 

município de Itaboraí. 
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semanais, prepara um material onde será pensada a problemática da alteridade. Já há 

muito meses estava juntando materiais onde seria possível discutir tal temática: 

imagens, textos e pequenos vídeos que seriam usados para despertar espanto e 

reflexão foram compilados de modo a preencher a atividade de uma hora e meia que 

ela teria para a exposição e execução do trabalho. O tempo deveria ser 

cronologicamente calculado de modo que, ao final deste intervalo, professores e 

funcionários pudessem ter alguma noção da importância de se pensar questões 

referentes à alteridade na escola. No laboratório de informática improvisado como 

auditório, a psicóloga prepara todo o aparato de cabos, caixa de som, datashow, 

computador, etc. O trabalho de Khronos permanecia presente na produção de nexo e 

causalidade. Ali, na execução do planejamento cuidadosamente calculado, o 

importante seria evitar que algo saísse ao controle. 

Um elemento intempestivo, entretanto, interrompe a marcha dos 

acontecimentos: a falta de luz. A queda da energia elétrica produziu uma fissura no 

planejamento capaz de abrir brechas à descontinuidade do tempo cronológico. O 

auditório improvisado é dominado por este caráter destrutivo que “vê caminhos por 

toda parte” (BENJAMIN, 2013, p. 225). Aos professores e funcionários, por meio destes 

caminhos, entrava pela porta da escola a oportunidade de se agarrar ao topete de 

Kairós e produzir uma deformação, uma assimetria que tornava instável os lugares 

definidos na formação planejada. O inesperado abria espaço a uma experiência 

comum, onde nem o eu e nem o nós tornavam-se suficientes. A falta de luz fazia 

acontecer, mesmo que por alguns instantes, a desprivatização das dores, das histórias 

e a sustentação do dissenso. A psicóloga é devorada pelo grupo, a palavra alteridade 

se dissolvia e dava espaço à experiência da alteridade. A sala escura do cinema entrava 

porta adentro destrutivamente. 

O que as cascas de Bétulas, os restos mostrados por Andrei Tarkovsky 

inquirem sobre o trabalho da psicologia na escola?  

Jeanne Marie Gagnebin (2012) diria, na esteira do pensamento de Walter 

Benjamin, que uma das tarefas do pesquisador materialista seria “apagar os rastros, 

recolher os restos”. Os tempos de Khronos e de Kairós coexistem na escola, tal qual o 
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Museu do Estado. A experiência do campo de concentração que continua a ser 

contada na linguagem muda da terra que regurgita ossos no complexo Auschwitz-

Birkenau persiste. Imagens do tempo estendido que mostra os escombros espalhados 

como modo de contar uma história inenarrável, coexistem também no filme Stalker, 

de Andrei Tarkovsky. 

Na tentativa de por à prova as totalizações que encarceram a escola num 

espaço onde não temos nada a mais a ver, posto que tudo já foi visto e dito, convém 

olhar, inspirado em DiDi-Huberman, como um arqueólogo, ou como um espectador de 

cinema.  

Jean – Louis Comolli, na análise do espectador da sala escura aproxima-se dos 

desafios do psicólogo frente ao inesperado: 

 
O lugar do espectador é solicitado a se transformar no decorrer da 
sessão, passando de um lugar de conforto a um lugar de perigo, 
evoluindo de uma espera passiva inicial para um engajamento mais 
ativo, de uma espécie de vaga saciedade do visível para uma 
disponibilidade para o trabalho invisível- que se faz simultaneamente 
pelos violentos jogos do fora-de-campo, pela recorrência, pela volta 
ao apagamento, por essa consciência flutuante de que o olhar 
investido no filme é inteiramente incompleto, impreenchível, cegado 
e cegante, e, enfim, pela superposição dos corpos expostos dos 
atores ao corpo escondido do espectador. Apenas o cinema, parece-
me, pode, ao mesmo tempo, tensionar e torcer o mecanismo do 
olhar, incitar o espectador à sua própria transformação crítica, fazer 
cintilar o invisível como superfície mesma do visível (COMOLLI, 2008, 
p.142). 
 

Na abertura das portas da escola para o “cintilar do invisível” algumas ações 

poderão ocorrer. Suspeitar do que se vê como a verdade do real; olhar novamente, até 

que as múltiplas clivagens do tempo apareçam e façam cintilar invisivelmente, a 

menos por alguns instantes, cenas que problematizem a conclusividade de um gesto, 

ou de uma narração. Do invisível produzido, o menino com dificuldade de 

concentração, cuja agitação é criticada e que é diagnosticado com Transtorno de 

Déficit de Atenção e Hiperatividade senta-se diligentemente diante de uma cartolina 

branca e desenha pacientemente por minutos a fio, sem que o movimento ao redor o 

perturbe. Do outro lado da rua, o garoto com dificuldade de aprendizagem se envolve 
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em uma briga porque foi trapaceado no jogo de bolinhas de gude e, contando as 

bolinhas, argumenta os motivos pelos quais se sente lesado. Os professores que são 

ditos desmotivados se reúnem voluntariamente no horário de almoço para ler e 

discutir literatura. O garoto autista joga futebol com os colegas. O Jameloeiro que foi 

cortado há alguns anos torna a existir na imaginação da psicóloga que se encanta com 

a narrativa de uma professora que contava histórias sob sua sombra. Cenas que 

escapam às amarras confortáveis da previsibilidade do visível; episódios indiferentes 

ao desejo de um cotidiano utópico. Segundo Denilson Lopes (2012, p. 94), “Se há uma 

utopia nesse cotidiano, é a busca do silêncio, do desaparecimento e da discrição, sem 

grandes saltos, passo a passo, momento a momento. Se há milagre, é o acaso, o 

inesperado”. 

Ao trabalho de Khronos que a tudo devora deixando uma sensação de 

continuidade e homogeneidade, o trabalho de recolher os restos percebendo a 

discreta presença de Kairós operando nos momentos aparentemente insignificantes 

do cotidiano escolar seria uma aposta ética. Diários, brinquedos, textos, luzes 

queimadas, cartolinas em branco, entre outros objetos, à luz do cinema, teriam a 

mesma função dos fragmentos de uma película. Tais fragmentos, arrancados de seu 

contexto como as cascas de uma árvore do campo de concentração polonês, 

interromperiam o fluxo das totalizações, das análises conclusivas afirmando o caráter 

artificial tramado na produção das subjetividades na escola. Subjetividade, à 

semelhança da tecnologia cinematográfica, entendida como artefato humano 

historicamente criado. Criação onde Khronos e Kairós estariam em constantes 

embates. Fracassos e vitórias no cotidiano de um professor, insuflados por estes 

enfrentamentos, não terão a estabilidade concentrada em um único espaço ou tempo. 

O legado do pensamento de Walter Benjamin sobre o cinema adverte-nos 

para os perigos de uma arte convertida em aura. Na tela da sala escura, o nazismo 

apresentou ao povo alemão a clareza da sua identidade e do seu destino. Pedagogia 

da imagem clara, nada ambígua, cuja missão denotava ao cinema a arte de ensinar 

sem o “cintilar do invisível”.  O espectador aprendia a ser o que ele era e o que deveria 

ser. Este cinema ainda persiste. Poderá entrar em qualquer escola, ou não. 
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Na aposta de recolher os restos, os detritos produzidos pelo tempo que 

escapa à continuidade asfixiante do cotidiano escolar, assim como em outros espaços, 

teríamos a possibilidade de criar, à luz de Walter Benjamin, uma constelação. À 

semelhança do cinema de Tarkovsky, objetos, fatos díspares reunidos como em uma 

constelação, ganhariam outros sentidos. Metáfora benjaminiana que propicia o 

inacabamento da história; abertura de possíveis, de histórias por vir, salvariam o 

pensamento impedido de ultrapassar a paralisia do nada a fazer, do nada a sentir, do 

aturdimento inexistente. Jeanne Marie Gagnebin (1999) na análise do Prefácio do 

Drama Barroco Alemão afirma:  

 

Benjamin já sugere que estes pontos isolados, os fenômenos 
históricos, só serão verdadeiramente salvos quando formarem uma 
constelação, tais estrelas, perdidas na imensidão do céu, só recebem 
um nome quando o traçado comum as reúne. (...) Em oposição à 
narração que enumera a sequencia dos acontecimentos como as 
contas de um rosário, este procedimento, que faz emergir momentos 
privilegiados para fora do continuum cronológico, é definido, no fim 
das Teses, como a apreensão de uma constelação salvadora 
(GAGNEBIN, 1999, p. 18). 
 

Salvação laica, que não dará tranquilidade às ideias grandiloquentes dos 

universais, ao encerramento de histórias, ou da História. O salvar que põe em questão 

promessas do futuro. Torna vivo o passado afirmando-o inacabado em momentos em 

que nos falta o ar. Constelação que inquire o presente desatento ao que o cinema 

pode nos oferecer de perigo ao cotidiano quando as estrelas brilham isoladas. Perigo 

libertário. Montar constelações, como na feitura de um filme. Catar os detritos 

insignificantes do dia a dia, compor outras montagens, talvez denote ao tempo a 

parceria para uma aposta ética. Na imensidão de um céu nebuloso algo poderá estar a 

cintilar invisivelmente. 
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