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EL CUIDADO DEL OTRO AL CAMBIO EDUCATIVO: ¢{UNA ORUGA?
¢UNA MARIPOSA? ¢ AMBAS? ¢O NINGUNA? (A PROPOSITO DE LA
MARIPOSA?)

Carlos Bernardo Skliar?

Resumén

Carlos Skliar nos invita al en con el otro, acontecimiento que nos atraviesa, nos
arrebata y nos destituye de cualqueier certeza que pueda sostenernos. El
desdoblamiento de la palabra no fue un simple juego de lenguage, sino la
posibilidad de una tartamudez que destruye los mecanismos que sostienen las
convenciones légicas de la lengua, generando intensidades, efectos,
disyunciones... incomodando la calma del pensamiento comun vy tranquilizador.
Lanzdndonos en la aventura de pensar que el otro es aquél que se afirma por su
diferencia, resquebrajando nuestras convicciones. Con estos escritos, Skliar nos
CO _mueve para una conversacion en la cual el testigo del proceso de
transformacién de una larva en mariposa puede llevar en si la potencia de algo
no-decible, pero que produce, aunque por contornos imprecisos, la posibilidad de
una nueva ética, una ética del “cuidado con el otro para promover un cambio
educativo”, incitdndonos a pensar “una parte crucial del problema educativo”...

Palabras claves: Alteridad, diferencia, ética.

Abstract

Carlos Skliar invites us to the other, an event that crosses us, snatches us and
remove us of any certainty that can assure us. The unfolding of the words was not
a mere play of language, but a possibility of a stuttering that destroys the
mechanisms that support the logical conventions of the language, generating
intensities, effects, disjunctions ... putting in discomfort the calm and reassuring
of common thinking. Taking us on the adventure of thinking that the other is the
one who affirms himself by his difference, cracking our convictions. With these
writings Skliar moves us to a conversation which witness the process of
transformation from a caterpillar into a butterfly can carry within itself the power
of something no speakable but which produces, even if by imprecise contours, the

Titulo original: “Le papillon”, Francia, 2002, dirigida por Philippe Muyl.
>CONICET / FLACSO, Argentina.
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possibility of a new ethics, an ethic of "caring for the other to promote an educational
change," prompting us to think "a crucial part of the educational problem"...

Keywords: Otherness, difference, ethics.

1. De encuentros y desencuentros. De calmas e intranquilidades en las relaciones de
alteridad

“Es horrible ser un diminutivo”.
(Elsa, la nifia de la pelicula).

La pelicula La mariposa pone en juego varias de las cuestiones que nos interesa
plantear aqui. Se trata, inicialmente, de la historia de un encuentro entre dos
generaciones, entre dos edades, entre dos experiencias y, sobre todo, del encuentro entre
dos personas concretas, dos individuos concretos: Julien y Elsa, cuyas historias e
intimidades se nos revelaran poco a poco. Y lo primero que salta a la vista tiene que ver
con aquello que el filésofo Emmanuel Lévinas sugirié hace ya un tiempo: no hay idilio, no
hay tranquilidad, no hay armonia, sino mas bien conflicto en toda relacién de alteridad. ¢Y
porqué comentamos, ya desde el inicio, que la relacidn con el otro no es una relacién con
la calma, no es nunca una relacion de empatia inmediata y, en cierto modo,
pretendidamente segura y aseguradora? Creemos que habria que evitar esa ilusién de que
el encuentro con el otro supone un encuentro pacifico para proponerles pensar que, asi
como también ocurre con toda conversacidén, los encuentros de alteridad suponen
siempre algo de desestabilizaciéon, algo de perturbacién, algo de afeccién. Si nada de ello
se produce, sino hay alteracién, no hay, tampoco, aquello que llamamos de alteridad.

La mariposa trata, si, acerca de una relacion fuertemente educativa. Pero lo hace
por fuera de cualquier valor y lugar institucional, mucho mas allda de esa voluntad
conciente de cada uno por “educar” y, por cierto, bien alejada de cualquier forma de
“oficialidad” y “legalidad” de la ensefianza. El encuentro particular entre dos personas en
extremo diferentes nos posibilita pensar en todo aquello que una relacion de alteridad

posee de conflictivo, de vaivenes, de inestabilidad, de tentacidon de dominio, de pretension
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de reduccidn del otro a uno mismo, de absorcidon de la inteligencia del otro en nuestra
propia inteligencia, de imposicién moralista y moralizante, etc.

La mariposa alude a un encuentro inesperado, perturbador, entre un hombre
mayor, coleccionista de mariposas, y una nifia vecina, fuertemente atraida por esa figura
desgarbada, casi anacrdnica, pero altamente poetizada e inclusive “abuelistica” (a
propdsito de ello, un personaje secundario de la pelicula, refiriéndose al personaje, dice:
“Ya no hay padres; en la vida, por suerte, hay abuelos”).

La pelicula no esconde, desde el principio, su intencidén por mostrar la intensa
incompletud de dos sujetos (en el caso de Elsa, la nifia, pues su madre se la olvida
permanentemente en la puerta de la escuela y le promete salidas y encuentros que nunca
cumplird; en el caso de Julien, casi-anciano, en razén de la pérdida de su Unico hijo y de su
extrema y mas que “romantica” soledad). Y, quizd, lo mas interesante de su desarrollo es la
apuesta por evitar cualquier tipo de completamiento en cada uno de ellos con lo que el
otro, en apariencia, tiene.

No estd demas decir que el cine, sobre todo cierto cine norteamericano, juega
hasta el hartazgo con esa férmula conocida y sensiblera: siempre hay otro visto como
incompleto (puede ser un negro, un sin-techo, un discapacitado, una mujer, un indio, un
adolescente, la infancia en general, etc.) y hay otro cuya misién Unica y definitiva es darle
lo que le falta. Asi, se sostiene y perdura la idea que todo acto educativo debe ser un acto
de completamiento.

Pero eso no sucede en La mariposa. De un modo altamente irénico y, sobre todo
muy inteligente, la relacién entre las dos incompletudes no culmina con el
completamiento de nada ni de nadie. Por el contrario, podriamos decir que se trata de una
pelicula que sostiene férreamente la idea de incompletud y que lo hace desde una mirada
bien diferente de lo habitual: ya no piensa la incompletud como aquello que falta, como
aquello que estd ausente -por ejemplo: a la nifia le falta racionalidad, le falta la madre, le

falta abstraccion, le falta conciencia, le falta ese “ser adulto”; y al adulto le falta

RevistAleph — ISSN 1807-6211 Julho 2017 Ano XIV — NUmero 28




espontaneidad, le falta conversacién, le falta compromiso con algln otro, le falta un hijo,
etc.-.

Aqui la incompletud se revela como potencialidad y no como defecto o
equivocacién; se nos muestra como algo, alguien profundamente vinculado a lo humano,
como lo que hace humano a lo humano y no como algo, alguien objeto de correccién y/o
normalizacién. En otras palabras, la pelicula sostiene una tensién permanente entre dos
incompletudes que no buscan completarse por obra y gracia de lo que se “debe ser”, de lo
que “hay que ser”, de lo que se “tiene que ser”. Ya volveremos especificamente a esa
cuestion de la incompletud un poco mas adelante.

Retornemos por un instante a la pelicula. A una relacién inicialmente tibia y

|ll

esporadica le sucede, casi por azar, un viaje inesperado. No es casual que el “viaje”, que
ese “viaje” pueda ser tomado como un recurso literal y, a la vez, como una metafora que
tiene enorme trascendencia para nuestra cuestién. Veamos porqué.

Es posible afirmar, sin ruborizarse, que viajar supone un salirse de si mismo, un
viaje fuera de si, viajar como la pérdida de ese “yo” que suponemos nos determina. La
experiencia de viajar, de salirse de uno, puede ser una condicién para encontrarse con lo
otro, con el otro.

El viaje literal, ese viaje que emprenden casi sin proponérselo los protagonistas de
la pelicula, esta lleno de guifios: en busca de una mariposa Unica -que para él resultaba de
una promesa para su hijo muerto y para la nifia, el nombre mismo de su madre- ambos
aprender modos de estar en el mundo a partir del otro, de un otro que en verdad nada
quiere ensefar. Ambos sostienen tonos particulares de conversaciéon, sin intentar
imponer un codigo a la fuerza, o tematicas a presion; ambos son capaces de
responsabilizarse por el otro, de modos distintos pero equivalentes desde la dimensién de
una ética atenta y responsable. Ambos, al fin y al cabo, constituyen un “nosotros” cargado
de sensibilidad. Y en ese punto quisiéramos detenernos un instante.

Nos da la sensacion que hay una permanente necesidad en la educacidon por

identificar, esencialmente o no, quién es el otro, de qué se trata ese otro sujeto, de qué se
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trata su identidad, qué es lo que le falta y/o le hace falta, qué lo define, qué problemas
tiene, qué habria que hacer con él. Como si la educacién fuese un tratado-diagndstico
acerca de cualquier figura de alteridad negativa -la infancia, la juventud, los que no
aprenden, los pobres, los extranjeros, etc.-. La obsesion por la identidad del otro impide
gue haya una mirada acerca de lo que ocurre en el entre-nosotros. El desplazamiento de
perspectiva supone, justamente, quitarse de esa persistente pregunta por el otro -que
nada le pregunta al otro- para ponernos a pensar en lo que hacemos nosotros, en lo que
hay de proximidad y distancia, de cercania y lejania, de igualdad y desigualdad en el
nosotros de la educacion.

La mariposa es un bello ejemplo de esa posibilidad. Porque lo que estd en juego
alli no es tanto lo que cada uno es en si mismo y por si mismo, lo que cada uno piensa, lo
gue cada uno dice, sino lo que hacen efectivamente entre ellos. Alli estd la posibilidad de
la relacién educativa. No en la funcidn de adulto de un personaje que ensefiard y explicara
todo al otro, infante, indefenso, inmaduro. No en la debilidad de la nifia que debera
aprender y comprender todo lo que diga el adulto, sino en la potencia de lo que pueda
haber en comun, sin intenciones didacticas, sin decisiones curriculares tomadas de
antemano. Esta claro que en ese “nosotros” de la pelicula, como asi también en ese
“nosotros” de la educacidn hay asimetrias, posiciones diferentes y diferenciadoras,
distintos lugares de estar en el mundo: Sin embargo eso nada tiene que ver con implicar la
instruccidon como poder intelectual y la formaciéon como deber moral.

Tanto en la dimensidn instruccional como en aquella formativa se revela ese
caracter de supuesta completud y supremacia del yo que enseifa y forma y esa
incompletud del otro, ese rebajamiento del otro, ese empequenecimiento del otro, que no
sabe y que, ademas, no sabe qué es lo que deberia saber. Esto es, en otras palabras, el
modo de funcionamiento de la incompletud (negativa) del otro y la necesidad educativa

de su mas que supuesto completamiento.
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2. La amorosidad como cuidado del otro. La falta de amorosidad como descuido hacia el

otro

“éPara qué eres viejo si no sabes cuentos?”.
(Elsa)

La mariposa es, a la vez, una pelicula sobre la amorosidad, las tensiones
presentes en toda relacion de alteridad, la posibilidad y la potencialidad de ese “nosotros”
al que aludimos anteriormente, la pérdida, la busqueda y el encuentro desesperado de
algo que pueda ser reunido y que reuna, de algo que pueda ponerse en comun. Y es,
también, una historia acerca de aquello que apenas si mencionamos como “completud” e
“incompletud” en educaciéon. Vamos a particularizar esta cuestion, aprovechando aquello
qgue La mariposa nos ha dejado entrever.

Digdmoslo asi: da la sensacién que la educacion estd alli para completar algo en
alguien, que la educacién es un argumento de completamiento del otro o, directamente,
que la educacion es una promesa de completamiento. De hecho, el argumento en cuestion
redunda en dos tipos diferentes, aunque intimamente solidarios, de pensamiento
pedagdgico: a) que la incompletud del otro (sea este otro la infancia, la juventud, la
discapacidad, raza, generacion, género, clase social, etnia, raza, cuerpo, sexualidad, etc.) se
configura como un dato inicial, habitual, naturalizado y que, a la vez, se lo reviste de un
caracter eminentemente negativo, esto es, de una apreciacion de negatividad; b) que es
funcién de la educacién quitar esa negatividad y promover una imagen sin fisuras para el
otro.

Tal vez la idea de completamiento pueda ser formulada, sin mas, del siguiente
modo: la educacién y la escuela estan alli pues algo necesita, debe, puede, tiene y, sobre
todo, merece ser completado. La educacion es la (tentacidn de) completar al otro, la
(intencidn de) completamiento de los otros, la (necesidad de) hacer del otro aquello que el

otro no esta siendo, no estuvo siendo y, tal vez, nunca podrd estar siéndolo.
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Los invitamos a pensar, ahora, en algunos de los ejemplos quizds mas
emblematicos del argumento de la incompletud: ciertas ideas y/o imagenes que se ponen
en juego en relaciéon a la infancia. Desde ya que podriamos pensar, también, en toda una
serie igualmente emblemdtica de imagenes relativas a la idea de incompletud diferentes
de la infancia: las imagenes de incompletud del extranjero, las imagenes de incompletud
de los jovenes, de las mujeres, de las personas con deficiencia, de las clases populares, etc.

Volviendo a la infancia consideremos, por ejemplo, una de las imagenes mas
tradicionales en la educacidn: la infancia como provisoriedad, esto es, aquella infancia que
parece ser vista, sentida, pensada, producida y definida como algo que todavia no es,
como algo que aldn no es en si misma, como algo que quiza no pueda nunca ser en si
misma, sino a través de una futil (y mds que soberbia) comparacién con aquello que se
supone el ser adulto, el ser-adulto-completo, el ser-racional, el ser-adulto-que se debe,

siempre, ser.

Estd por demas claro que esta imagen no es novedosa, no es reciente, no es un
hallazgo de “estos dias”; no es una imagen de la cual s6lo ahora somos capaces de tomar
conciencia, y que tampoco es un sintoma o una sefal exclusiva de aquello que se define
como la temporalidad de la modernidad; por el contrario, decimos que se trata de una
imagen que acompafia, desde tiempos inmemoriales, la idea misma de la educacion hacia
la infancia. De hecho, la idea de infancia, de la niflez como un estado incompleto o como la
falta de un estado, o bien como un no-estado, como incompletud de caracter negativa y
como necesidad de completamiento aparece, por ejemplo, ya en Platon.

Walter Kohan3 analiza y discute en profundidad, entre otras, tres imagenes que
nos parecen del todo adecuadas para la discusidn que estamos intentando generar aqui en
torno de la idea de incompletud y (falta de) cuidado del otro: la infancia como pura

posibilidad, la infancia como inferioridad y la infancia como ese una alteridad despreciada.

*Walter Kohan, Infancia. Entre educacién y filosofia, Laertes, Barcelona, 2004.
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En la primera imagen (la infancia como pura posibilidad) la infancia se asocia de
forma primaria a esa etapa inicial, original y originaria de la vida humana y, como tal, sélo
parece tener sentido en virtud de los reflejos que de ella se obtienen en la vida adulta: se
trata aqui, entonces, de pensar la infancia cuando ella ya no esta, cuando ya no existe,
cuando ya no es, es decir, cuando sélo ocurre bajo la forma de un efecto o bien de
desenlace de una conciencia madura.

La infancia como pura posibilidad es, en este contexto, la posibilidad de aquello
que se sera (no lo que se es, no lo que se estd siendo) y ese “aquello que se serd” pone en
evidencia la relevancia que Platén atribuia a la educacién, sobre todo en los momentos, en
las edades, en las que mas pueden inscribirse ciertos caracteres.

La infancia, de ese modo, debe ser objeto de educacién no para el tiempo y el
espacio de la infancia, sino “bien educados” para que, después, en el ser-adultos, en el
ser-adultos como el verdadero y Unico estado de la completud, los hombres sean capaces
de distinguir, de diferenciar con claridad el bien y el mal.

Fuertemente vinculada a la imagen anterior de la infancia (la infancia que lo
puede ser casi todo, la infancia como pura posibilidad, pensando en el futuro) aparece
también en Platén (y de una forma nitida, sobre todo, en Las Leyes) una imagen que
consiste que revelar la infancia como necesitada de guias, preceptores, pastores, dueiios,
etc. De esto se trata cuando se refiere a los niflos como seres “incapaces de quedarse
quietos con el cuerpo y la voz, siempre saltando y gritando en desorden” 4

Es evidente que no sélo se trata aqui de una imagen ingenua o casual
emparentada al descontrol, la anarquia, la exacerbacidn y la rebeldia de la infancia, sino
una imagen cuya contra-cara supone, necesariamente, una fuerte imagen de control, de
cuidado, de orden, tranquilidad y sujecion a un adulto (que es a su vez, relacionado con la

imagen del duefio, del pastor, del guia, del preceptor, etc.)

4ibidem, p. 42.
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La infancia estd representada aqui como un estado de imposibilidad temporal
para ser-algo, para saber-algo, para decir-algo, para pensar-algo. Si no se ha educado no es
capaz de haber aprendido ni descubierto nada. Y esa imposibilidad se convierte, de hecho,
rapidamente en inferioridad: la infancia es ese no-estado, ese no-tiempo, donde nada se
puede ser, nada se puede saber, nada se puede decir, nada se puede pensar. Habria que
dejar de ser infancia, entonces, para decir, para pensar, para saber y para ser.

Una conclusidon posible de la fusion de las dos imagenes anteriores es,
necesariamente, que la infancia ha sido y es pensada en términos de una alteridad (y aqui
alteridad puede significar, justamente, aquello que nosotros “no somos” y, ademas, sélo
aquello que los “otros son”) y de una alteridad que debe ser transformada, cambiada,
modificada, pues en su propio estado y/o no-estado, se trata de un objeto de desprecio: es
una alteridad despreciada.

¢Y qué queremos significar al decir que se trata de una alteridad despreciada?

Como toda figura de alteridad (esto es, como toda figura que se construye y
produce como alteridad, como el otro, como el otro-enemigo-maléfico, como lo que no
somos ni queremos ser) la infancia aqui acaba por ser objeto no sélo de menosprecio, de
inferioridad y de empequefiecimiento, sino también de un desprecio casi visceral y
mayusculo: la infancia es un cierto tipo de otro que puede asociarse a la imagen de un
borracho, un esclavo, una fiera no domesticada, un rebafio sin pastor, etc. Se trata, en
efecto, de un otro que no tiene control ni tiene dominio sobre si mismo y se (nos) torna,
asi, algo incémodo, peligroso, extrafio, sucio, no-familiar, en fin, una figura de alteridad
gue debe ser descalificada y, por lo tanto, excluida, marginalizada, quitada simplemente de
nuestra vista.

Y hay aqui, por lo menos, la existencia de un doble movimiento a ser revelado:
por un lado, se despliega el movimiento de pensar al otro como incompleto, de hacerlo
incompleto, de fabricar y producir mas y mas su incompletud, de marcar, controlar, evaluar
y vigilar todos los detalles que suponen que hacen del otro un ser incompleto, un casi no-

ser, un ser que aun-no-es, un ser que no podrd nunca ser-en-si-mismo y por-si-mismo, un
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sujeto desprovisto de si mismo y despojado de la relacién con los otros; por otro lado, se
despliega el movimiento mismo de completamiento, la necesidad de completamiento, la
violencia del completamiento, la voracidad del completamiento. Entonces cabe la
pregunta: ées la incompletud aquello que determina la necesidad del completamiento? éO
es exactamente lo contrario, esto es, la propia racionalidad de la completud aquello que
engendra incompletudes por doquier?

Un cambio en el argumento de la completud, si por acaso ello se nos hace
posible o bien importante, quiza se encuentre en el hecho mismo de tener que pensarnos
como incompletud, de percibirnos como humanos en tanto y en cuanto somos
incompletos; que la incompletud, la finitud, el limite, la frontera, etc., es aquello que nos
torna humanos. Y no al revés. Y no lo contrario. Tal vez, repito, se trate de pensar en la
incompletud como condiciéon, como acontecimiento y no como un problema.

Y nos gustaria, finalmente, decir algo mds en torno del cardcter productivo y
utilitario de la incompletud del otro y de su completamiento a través de la educacion vy asi,
tal vez, permanecer en esa cuestién para una reflexion mas profunda acerca de este
argumento. Cabe preguntarse, en ultima instancia, el porqué de la necesidad nuestra,
desde tiempos inmemoriales, por definir, medir, detallar, etiquetar, clasificar, evaluar y
corregir la incompletud de los demas. Sin dudas que la operacion de Ia
incompletud/completamiento tiene que ver con aquello de resguardarse de “lo otro” para
conservar lo propio como lo bueno, lo deseado, lo esperado, lo completo, en fin, como
aquello que puede ser definido como “lo normal”.

Dicho asi, es obvio que la incompletud del otro nos sirve para sabernos, sentirnos
y percibirnos a nosotros mismos como duefios de una identidad completa. Asi, nuestra
racionalidad sdélo puede ser pensada y gozada a partir de la determinacion de Ia
irracionalidad en el otro y de instituciones que lo separen y confinen; lo mismo cabe para
“nuestra” idea de libertad: ella sélo es posible si hay, a la vez, prisiones que demarquen
con claridad los territorios que distingan una idea de la otra; igualmente podriamos decir

gue nuestra normalidad se nutre de la anormalidad del otro, que la idea de nuestra patria
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gueda reforzada con la presencia de los extranjeros, que la nocién de madurez requiere de
la alteridad de los nifios, los adolescentes, los ancianos, etc.
¢Generamos, entonces, mas y mas incompletud sélo para asegurarnos la

completud de nuestras identidades?

3. De la legalidad y la ética en relacion al otro

Julien:”No puedes quedarte conmigo. Eso seria ilegal”.
Elsa: “Pero si lo pido yo ées legal?”.

Hay un instante en La mariposa, en que la ética de la relacién entre los personajes
parece verse amenazada por la violencia del sistema juridico, por la sujecidon directa de
todo lo humano al lenguaje estricto y formal del derecho. En efecto, quienes estan fuera
de la relacion que se crea entre el anciano y la nifia no pueden sino sospechar de una
relacidon afectada por algln tipo de ilegalidad. El jefe de policia, que lleva a su cargo la
busqueda de la nifia, lo dice abiertamente, contundentemente: “En todo coleccionista se
esconde un psicopata”. Asi, el coleccionista de mariposas, mas alla de quien sea, mas alla
de cémo sea, mas alld de porqué llega a ser lo que es, acaba por ser, ni mas ni menos,
sospechoso de alguna psicopatia e, inclusive, de alguna vinculacidon latente con la
pedofilia.

Mas alld que ellos jueguen el juego de ser abuelo y nieta, la pelicula plantea una
tension complice para el espectador que sabe que no hay ninguna relaciéon de parentesco
efectiva entre ellos. Como si la legalidad de una relacién habilitase una intimidad protegida
por la ley y la ilegalidad, posible y probable, la cercenase, la anulase. Como si tuviéramos
gue aceptar la idea de que no es posible una relacién de amorosidad entre los personajes
gue no esté tefiida de suspicacias. Como si un anciano y una nifia, sin lazos de familia, no
pudieran producir un encuentro nuevo, un acontecimiento. Se nota esa ilegalidad,

inicialmente, en el rostro desconfiado de la madre de la nifia -justo en ella que sdélo podia
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sentirse y pensarse a si misma- y en cada uno de los personajes secundarios que de algun
modo aparecen y desaparecen durante la travesia de nuestros personajes.

¢Qué queremos decir con esto? ¢Por qué nos parece particularmente conflictiva
esa cuestion? Utilizaremos una conocida cita de Jacques Derrida para intentar comenzar a

responder esas cuestiones. Dice Derrida:

Lo que Ilamo justicia es el peso del otro, que dicta mi ley y me hace
responsable, me hace responder al otro, obligdndome a hablarle.
Asi es que el didlogo con el otro, el respeto a la singularidad y a la
alteridad del otro es lo que me empuja (...) a intentar ser justo con
el otro — o conmigo mismo como otro. >

Tenemos la impresion que hoy por hoy todo discurso educativo —y cultural,
politico, linglistico, etc.- debiera tener como origen y proceder de las leyes
inexorablemente. En otras palabras: que la ética debe, por fuerza, subordinarse al
derecho, que el lenguaje de la ética -esto es: el lenguaje de la acogida al otro, de la
bienvenida, de la hospitalidad- es secundario al lenguaje del derecho, que habria que ver
primero si “hay” derecho en hacer tal o cual cosa para saber, después, si nos sentimos
responsables por el otro. Y esto es particularmente problematico en la idea misma de lo
gue debe cambiar en educacién o, para mejor decir, en el modo en que entendemos la
secuencia a ejercer en la nocion de “cambio educativo”.

Si en La mariposa uno se concentra exclusivamente en la ilegalidad de la relacion,
es posible juzgar y determinar que la relacién carece de amorosidad, es decir, que la
relacion no es relacién. Pero es justamente la amorosidad que hay en una relacién lo que
permite determinar su propia “legalidad”. Y esa legalidad se sostiene en la propia

conversacion, en la propia relacion de alteridad.

5Jacques Derrida, A democracia é uma promessa, Entrevista con Elena Fernandes, Jornal das Letras, Artes e
Idéias, Lisboa, 12/10/1994, pp. 9-10.
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Y quiza por esa razén es que La mariposa no nos plantea un final en el estricto
sentido de la palabra, sino un cambio, una transformacion, una metamorfosis. Justamente
por su parentesco con el titulo de la pelicula, la relacidn entre Julien y Elsa se mueve hacia
otros lugares, hacia otras posibilidades, se abre hacia otras personas (en particular hacia la
madre de la nifa, a quien le basta sélo una expresidon de amorosidad para que la relacién
vuelva a ser relacién), es decir, cambia profundamente, se metamorfosea.

Dos momentos de ese final merecen ser apuntados por lo que nos sugieren para
pensar la educacidn, para pensar las relaciones educativas: la primera tiene que ver con
ese momento intenso en que ambos personajes presencian el nacimiento de una
mariposa, esa transformacion del gusano en mariposa, ese pasaje de lo monstruoso a lo
bello, esa travesia de la vida hacia la muerte que se produce en unas pocas horas. En
efecto, la idea de metamorfosis no supone, solamente, la belleza de un producto final
acabado, terminado, finalizado de una vez y para siempre. Contiene, por el contrario, tanto
lo horrible, lo repugnante, lo repulsivo y, también entonces, lo bello. Asi, puede decirse
que todo cambio es un cambio que implica la admisién de lo monstruoso y lo hermoso o,
dicho de otro modo, que lo bello de un cambio supone la participacion de lo horroroso.
Algo semejante a esta idea de cambio, a esta metamorfosis entre lo bello y lo feo, queda

muy bien retratada en el siguiente poema de Roberto Juarroz en sus Poemas de Otredad:

Quiza debamos aprender

Que lo imperfecto

Es otra forma de la perfeccion:
La forma

Que la perfeccién asume

Para poder ser amada.

Dicho lo anterior, e inaugurada la cuestion de la transformacién educativa,
podriamos pensar si es posible la formacidn sin la transformacidn, si es posible formar sin
transformar. Esa inquietud revela una percepcién comun y compartida en la comunidad

educativa: cada formacion transforma al que es formado pero, ademas, transforma al
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propio formador, al que forma. De ahi se desprende la idea decisiva que toda formacién
esta inacabada y que es, por lo tanto, inacabable. Y si bien es cierto que lo humano es
sindnimo de transformacién (transformacion, entonces, del cuerpo, de la sensibilidad, de
la memoria, del si mismo, del otro, de las relaciones con los demas, etc.) también es cierto
gue nos provoca desazdn, desconcierto, una pérdida de direcciéon, un disturbio de

orientacion.

La vida humana es basicamente transformacion. Ahora bien, los
seres humanos no soportan las transformaciones a cualquier
precio. Por eso necesitan ‘lugares de asilo’ (fisicos y simbdlicos).
Unas transformaciones excesivamente aceleradas y violentas
suelen abrir peligrosos ambitos deformativos. Asi (...): no hay
formacion sin transformacién, pero un exceso de transformacion
deforma. °

Y en torno de esa transformaciéon, también nos parecen significativas las

siguientes palabras de Maria Zambrano:

La vida humana reclama siempre ser transformada, estar
continuamente convirtiéndose en contacto con ciertas verdades.
Verdades que no pueden ser ofrecidas sin persuasién, pues su
esencia no es ser conocidas sino ser aceptadas. Y cuando la vida
humana no acepta dentro de si cierto grado de verdad operante y
transformadora queda sola y en rebeldia, y cualquier conocimiento
que adquiera no le bastara. ’

En cuanto al segundo momento de los elegidos en la pelicula, mas préoximo al

final, creemos que seria interesante pensar en aquello que se manifiesta en los personajes

III

en torno de lo que se es, en torno del “ser lo que se es” y el poder ser, ademas, “otras

® Joan-Carles Melich, Transformaciones. Tres ensayos de filosofia de la educacion, Mifio y Dévila, Buenos
Aires, 2005, p. 17.

"Maria Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, Alianza, Madrid, 2000, p. 47.

RevistAleph — ISSN 1807-6211 Julho 2017 Ano XIV — NUmero 28




cosas ademads de lo que ya se es”. Y nos parece que vale la pena, de hecho, porque da la
sensacion que la pedagogia tradicional se ha cimentado sobre dos principios de dudosa
amorosidad y para nada cuidadosos del otro: el primero tiene que ver con aquello de decir
(implicita y/o explicitamente) que estd mal ser aquello que se es y/ o que se estd siendo:
estd mal ser nifio, esta mal ser joven, esta mal ser pobre, esta mal ser discapacitado, etc.
Lo que se pone en juego aqui es la negacion del otro en su propia alteridad, en sus propias
experiencias de ser-otro, en su devenir, en sus lenguas, en sus temporalidades vy
espacialidades, en sus propios acontecimientos; el segundo principio apunta directamente
a la idea del completamiento anteriormente desarrollada, que dice en cierto modo que
estd bien ser aquello que no se es, que no se estd siendo y que nunca se podrd o se querrd
ser: estd bien ser adulto. Y lo que aqui se pone de manifiesto es una espurea intencién por
corregir al otro, por normalizarlo. Asi, la pedagogia se ha vuelto imposible y, por ello
mismo, habria que pensar en otros principios radicalmente diferentes a los anteriores. Tal
vez el acontecimiento pedagdgico ocurre cuando seamos capaces de decirle al otro, por
una parte, que no estd mal ser lo que se es y decirle, inclusive, que tampoco estaria mal
poder/querer ser otras cosas ademas de lo que se es. Esa distancia entre “ser lo que se es”
y “poder/querer ser otras cosas” quiza no sea mas que el espacio del entre-nosotros ya
aludido con anterioridad, el lugar de aquello que llamamos de educacién. 8

Y tal vez el final de la pelicula sea un final justamente porque alguien se
demuestra incondicional con el otro, se abre a la alteridad del otro, se siente capaz de
hacer cualquier cosa por el otro. Lo canta y lo dice Elsa, casi unos pocos minutos antes de
emprender el accidentado viaje de vuelta a casa y el reencuentro con su madre: “Haria lo

que fuera si me lo pidieras. Si me lo pidieras, descolgaria la luna”.

8 Carlos Sklia r, (Y si el otro no estuviera ahi? Notas para una pedagogia (improbable) de la diferencia, Mifio y
Davila, Buenos Aires, 2001.
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5. Para seguir sintiendo y pensando, entonces

Hay un intento en marcha para librar al lenguaje de su incobmodo
espesor, un intento de borrar de las palabras todo sabor y toda
resonancia, el intento de imponer por la violencia un lenguaje liso, sin
manchas, sin sombras, sin arrugas, sin cuerpo, la lengua de los
deslenguados, una lengua sin otro en la que nadie se escuche a si mismo
cuando habla, una lengua despoblada.

José Luis Pardo.

Las diferencias entre los personajes de Julien y Elsa en La Mariposa son explicitas,
mas que evidentes y por cierto extremas. No hace falta que nos detengamos demasiado
en ello. Digamos, de paso, que no nos interesa, por ahora, la discusidon acerca de las
naturalezas de las diferencias, o las marcas de identidad que distinguen a cada uno del
otro. Ni siquiera parece ser importante, en este momento del texto, preguntarnos acerca
de las diferencias especificas de edad, género y generacién que podrian convertirse en
verdaderos obstaculos para el establecimiento de una relacion de alteridad entre ellos.

Pues si toda relacion es una relacién entre diferencias y si no hay otra cosa que
diferencias entre diferencias, lo que vale la pena pensar ahora es cdmo se construye y
constituye la posibilidad de una conversacion entre las diferencias. Pensamos en la idea de
conversacion no como un didlogo equilibrado o estable, ni mucho menos como un rapido
e hipdcrita consenso, sino mas bien como aquel intercambio que es una tensién y que
mantiene los conflictos, las asimetrias, las imposibilidades. Lo pensamos asi, sobre todo
cuando lo que nos parece que ocurre en las instituciones educativas es el exceso de
explicacidn, el exceso de argumentacién vy la falta, justamente, de una lengua comun, de
una lengua para la conversacién, de una lengua para la conversacion con los alumnos vy,

ademas, entre los alumnos.

Una lengua sin sujeto sélo puede ser la lengua de unos sujetos sin lengua.
Por eso tengo la sensacién de que esa lengua no tiene nada que ver con
nadie, no sélo contigo o conmigo sino con nadie, que es una lengua que
nadie habla y que nadie escucha, una lengua sin nadie dentro. Por eso no
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puede ser nuestra, no sdlo porque no puede ser ni la tuya ni la mia, sino
también, y sobre todo, porque no puede estar entre tu y yo, porque no
puede estar entre nosotros. °

El parrafo anterior expresa una aseveracion de tono fuerte, impresionante, casi
desesperado: la de una lengua sin sujeto, la de una lengua desposeida, la de una lengua
sin habitantes, la de una lengua sin nadie dentro. Y no seria ocioso que nos preguntaramos
acerca de la lengua que suponemos habita en el interior de la educacion: écudl es esa
lengua? ¢Como fue construida? ¢Se trata de una lengua que nos es propia? éDe una
lengua que es la lengua del otro? ¢Una lengua especifica de la educacién, que sélo
hablamos en las instituciones, en tanto codificacion y sistematizacién de una disciplina y
un saber formal y racional?

Digamos también que en la frase de Larrosa se esconde no sélo una afirmacion
desoladora sino también una negacién, un no, una suerte de basta a esa lengua que nos
resulta igualmente potente: la de que esa lengua no es nuestra, ni tuya, ni mia, ni la de

ellos/ellas, ni la de los otros. Y, por ello:

Ese “nosotros” no pretende otra cosa que sefalar hacia un lenguaje en el
gue podamos hablarnos. Un lenguaje que trate de decir la experiencia de
la realidad, la tuya y la mia, la de cada uno, la de cualquiera, esa
experiencia que es siempre singular y, por tanto, confusa, paraddjica,
inidentificable. Y lo mismo podriamos decir de la experiencia de la accidn,
la de cada uno, la de cualquiera, la que no puede hacerse sino
apasionadamente y en medio de la perplejidad. Y de la experiencia del
saber, la de cada uno, la de cualquiera, la que no quiere tener otra
autoridad que la de la experimentacién y la incertidumbre, la que siempre
conserva preguntas que no presuponen las respuestas, la que esta
apasionada por las preguntas. *°

9Jorge Larrosa, Una lengua para la conversacidn, en Jorge Larrosa & Carlos Skliar, Entre pedagogia y
literatura, Mifio y Davila, Buenos Aires, 2004.

10ibidem.
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Sobre este fondo tedrico, pasional y experiencial y también alrededor de la
pelicula La Mariposa, es que les proponemos trabajar algunas cuestiones que creemos

I “"

insoslayables: 1) la cuestién del “nosotros” en la conversacion; 2) la cuestiéon de la
conversacion entre nosotros y ellos/ellas y 3) en fin, la cuestion mas general de las
conversaciones de alteridad, que bien puede ser una expresién inicial de cierto cuidado
hacia el otro, es decir, aquello que tiene que ver con el poder conversar con el otro y
aquello que se relaciona con el dejar que los otros conversen entre si. Veamos mas de

cerca, para ese objetivo, tres breves didlogos que acontecen en diferentes momentos de la

pelicula.

1.
- ¢Esa cosa horrible es una mariposa? dice Elsa, la nifa, mirando una oruga de apariencia
horripilante.

- iNo sabes nada! ¢ Qué ensefian en la escuela?, responde azorado Julien.

2.
- ¢Donde aprendiste esas groserias?, pregunta Julien ante un cuento obsceno narrado por
Elsa.

- En la escuela, responde Elsa con total naturalidad.

3.
- Los bebés de los abortos (...) équé se hace de ellos?, pregunta Elsa.

- Nada, responde un tanto desatento Julien.

- Es triste no ser nada, concluye Elsa.

Por un lado es curioso cédmo, en una pelicula donde el foco no esta puesto en la

ensefianza, en la instruccién formal, pero si en una relacidon educativa entre una nifia y un
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adulto, sélo aparezcan dos Unicas menciones sobre la escuela, sobre la educacién (las dos
primeras de las tres que hemos subrayado antes). Digamos que la imagen reiterada de la
escuela en la pelicula es sélo un telén de fondo donde Elsa espera, sin resultado alguno,
gue su madre la venga a buscar para ir hacia otro lugar.

Como si nada interesante, digno de mencionar ocurriera en la escuela, en la
educacion y como si todo lo interesante, lo digno, lo asombroso ocurriera fuera de ellas. La
presuncién de Julien de que nada ocurre en la escuela, de que nada se enseiia en la
escuela (¢cdmo es posible que alli no conversen sobre la transformacién de la oruga en
mariposa, sobre el nacimiento de una mariposa?) lo llena de indignacion, de sorpresa, de
malestar. Como si entre la vida y las instituciones educativas hubiera un abismo, como si la
vida, nuestra vida, las otras vidas, no tuvieran cabida en las escuelas, estuvieran bien
alejadas de la educacién. Y noten, inclusive, ese contrapeso establecido a partir de la
segunda conversacion (¢es que en la escuela sélo se aprenden groserias, cosas sin ninguna
importancia, tonterias?).

Podriamos decir, entonces que aquello que esas dos primeras conversaciones
sefialan y explicitan es la disociacidn tajante entre lo vital y lo escolar vy, asi, la separacion
tragica entre el cuidado del otro, el cuidado del si mismo y el descuido absoluto del otro.

La tercera conversacidon, en cambio, muestra toda la potencia y toda la vitalidad
de un encuentro entre diferencias. Y nos indica otras posibilidades en relacién a nuestras
cuestiones sobre el cuidado del otro. En ella nadie explica nada a nadie, nadie se arroga el
derecho del saber y del conducir la conversacion; pero lo que es cierto es que alli hay una
comprensidn, hay un pensamiento auténomo, hay un cierto tipo de entendimiento. En vez
de juzgar la pregunta como improcedente o como fuera de lugar, en cambio de
desautorizar la pregunta, Julien opta por una respuesta que abre la conversacién, no que
la encierra en una informaciéon futil y banal. Por eso Elsa puede llegar a su propia
conclusién, a partir de su propia inteligencia, con su propio lenguaje.

Esto nos recuerda fuertemente a aquello que Jacques Ranciére describe como la

diferencia entre la pedagogia del embrutecimiento y la pedagogia emancipadora. La
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distincion esta provocada exactamente por la instalacidon o no, por la imposicidn o no, de
una légica explicativa por parte del maestro (esto es, aquella légica que establece que el
maestro explica porque el alumno es incapaz de comprender y requiere de una
explicacion) y su continuidad o no, la dependencia o no, en el alumno, de la pasividad de
una légica comprensiva (es decir, aquella légica que supone que el alumno sodlo
comprenderd si recibe la explicacion del maestro). Como dice Ranciére, tal vez la
explicacion del maestro no sdlo instale la pasividad de la comprensidn sino que, ademas,
provoca una incapacidad constitutiva en el otro.

Tal vez todo ello pueda ponerse como ejes del debate y, sobre todo, como un
conjunto intrincado y permanente de dilemas. Quiza puedan ustedes conversar sobre
cdémo se ponen en juego las conversaciones en el marco institucional; quizad de lo que se
trata sea de pensar cual es el espacio para la conversacion, siempre tensa y dificil, entre las
diferencias; quiza puedan pensar acerca de si nuestra formacién nos ha convertido en
maestros y maestras, profesores y profesoras capaces sélo de explicar a los alumnos; y
pensar también como esa misma formaciéon ha hecho de los alumnos y alumnas sélo
capaces de comprender nuestras explicaciones, pero incapaces de comprender por ellos
mismos.

Como habran visto, hemos tratado de partir de la incompletud vy el
completamiento como uno de los argumentos de la pedagogia tradicional. Y no seria poca
cosa si podemos revisar cémo nuestros programas de formacion, cémo nuestras materias
especificas y como nuestras didacticas, estan habitadas fuertemente por ese argumento.

Y quién sabe si pensar en la conversacion, quién sabe si pensar en las
conversaciones que ocurren en las instituciones educativas (repetimos: las conversaciones
nuestras con los otros y, ademas, las conversaciones que ocurren entre los otros, que los
otros mantienen entre ellos mismos) no sea el haber comenzado a pensar una parte

importante del problema, una parte crucial del dilema educativo.

RevistAleph — ISSN 1807-6211 Julho 2017 Ano XIV — NUmero 28




Data de envio: 15 de Fevereiro de 2017.
Data de aceite: 21 de Fevereiro de 2017.

RevistAleph — ISSN 1807-6211 Julho 2017 Ano XIV — NUmero 28




