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POETICAS DOS DESCAMINHOS NA FORMACAO*
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Isabel Noemi Campos Reis 2

Resumo

O artigo traz percursos de dois artistas que, tendo em comum a poténcia da formacao
informal e marcas das problemdticas da vida como esteio, tém diferencia¢cdes que
resultam em destinos antagonicos, ainda que congruentes. Apresentando aspectos da
formacdo do artista Candido Portinari e da vivéncia do artista e morador de rua Anténio
Rufino, sdo desenhados movimentos ambivalentes da vida nos quais a possibilidade da
construcdo do sonho como poténcia quase teimosa, é capaz de construir superacdes e
realizar aprendizagens. Por meio de plurais percursos, a formacdo é expressa como
experiéncia ampliadora de 6ticas, tecedora de convivios amorosos e potencializadora de
pronunciamentos que se ddao como praticas democrdticas reafirmadoras do fazer,
enguanto ato de congregar saberes, emogdes e afetos.
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1 O artigo apresentado — ou parte dele — ndo foi publicado em nenhum veiculo de comunicagdo e foi realizado
durante o curso O territério ambiguo da memdria, ministrado pelo professor Doutor Marco Lucchesi, na disciplina
Memorialismo poético e ideologia, oferecida no primeiro semestre de 2014 pelo Programa Ciéncia da Literatura-
PPGLEL, na Pds Graduagao da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro-UFRJ.

2 mestre em Educac¢do pela Faculdade de Educac¢do da Universidade Federal Fluminense-UFF, tendo sido orientada
pela professora Doutora Célia Linhares. E também doutoranda em Poética pelo Programa Ciéncia da Literatura-
PPGLEL, vinculado a Pés Graduacdo da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro-UFRJ e bolsista
CAPES, sob orientacdo da professora Doutora Martha Alkimin e co-orientagdo do professor Doutor Eduardo Coelho.
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SCHOOL OF LIFE... SCHOOL IN LIFE...
POETICS OF PITFALLS IN EDUCATION

Abstract

The article charts the paths of two artists who share as their backbone the strength of educational
information and the marks of life’s problems, portraying differences that result in opposite yet
coinciding destinies. Introducing facets of the educational background of the artist Candido
Portinari and the artist’s experience and the dweller of street Antonio Rufino, ambivalent
movements of life are delineated wherein the potential to build a dream as an almost stubborn
strength is capable of constructing breakthroughs and learning processes. Through various
pathways, educational development is expressed as an eye-opening experience, a weaver of
amorous interactions and a declaration-booster which occur as democratic practices that reassert
the art of doing, by assembling knowledge, emotions and affections.

Key-words: Candido Portinari. Art. Education. Multiculturalism. Inclusion.

O artigo aqui apresentado é dividido em duas partes. A primeira, enfoca algumas trajetérias
vivenciadas e construidas por Candido Portinari no ensejo de através deste artista poder pensar a
respeito de algumas maneiras instituintes da formacdo profissional se realizar por meio da
interlocucao entre dinamicas da vida e praticas da escola formal.

A segunda parte do artigo é trabalhada através da narracdo de experiéncias vivenciadas
por um artista informal, morador de rua, que fora da escola estabeleceu tessituras entre si e o
entorno do local onde viveu. Sao relagdes cotidianas repletas de conflitos, aprendizagens e
ensinagens capazes de reafirmar o carater libertador da arte e a sua poténcia instituinte.

Ao me aproximar de Candido Portinari por meio de leituras e contemplagdes, a imagem do
trem que o levava de Brodowski ao Rio de Janeiro e/ou de Brodowski “ao mundo” (e vice e versa)
foi se imprimindo em mim. Aquele ndo me parecia ser um trem que liga um lugar a outro: saltava
aos meus olhos e sentidos que “em Portinari” os espacos e experiéncias plurais ndo estavam
separados... e aquele trem, em lugar de unir ou separar, alargava os terrenos das tessituras.

Assim, Candinho chega ao Rio de Janeiro mediado por movimentos de expansdes que se
desenhavam entre multiplas ebulicdes. O sonho de estudar Belas Artes leva o jovem, com
aproximados 16 anos de idade, a cidade maravilhosa. Mas, como maravilhosa é também a sua

Brodowski, motivada por Portinari beberei desta fonte na busca de histdrias que possam ajudar a
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nos conectarmos um pouco mais com os mistérios multiplos, deste homem e de tal lugar situado

no interior de S3ao Paulo.

Contam-nos algumas histérias de infancia, que o sonho das Belas Artes fora construido por
empenho do sr. Baptista, pai do menino Candinho. Em Inféncia de Portinari o cronista Mario Filho
relata que ao ver um desenho feito a partir de um maco de cigarros que trazia impresso o retrato
de personalidades como forma de homenagea-las, o sr. Baptista percebeu que seu filho precisava
de algo mais... pois ndo poderia fixar-se num talento embotado como, segundo o préprio sr.
Baptista, acontecera com um professor de desenho da regido. Tao logo detectara um talento
revelado naquele retrato, o pai de Candinho pds-se atento as fagulhas do cotidiano que poderiam
apontar caminhos para levar seu filho a tdo importante escola.

Chamam-me a atengdo os multiplos movimentos cotidianos dando grifo as percepgdes
leitoras presentes no lugarejo chamado Brodowski. Volto-me entdo ao sr. Baptista quando se
dirigia a venda de um amigo para fazer a leitura do jornal que chegava de trem da cidade do Rio de
Janeiro, trazendo noticias que expressavam pontos de vistas impressos em portugués brasileiro.
Mas como bons leitores, atentos as varias oticas, era outro o dia da semana que reunia homens e
mulheres, moradores de Brodowski, para escutar a leitura, também feita em voz alta, quando o sr.
Baptista era convidado a compartilhar o jornal que o dono da outra venda, também amigo, fazia
chegar de navio. Junto aos imigrantes europeus, outras formas de perceber o mesmo mundo
vinham impressas nos jornais que narravam em italiano.

O trem dava a Brodowski uma posicdo estratégica, ainda que neste lugarejo tivessem sido
abertas apenas duas a quatro ruas de chdo batido que perpassavam por terras e plantacdes.

“Num pé de café nasci”, dizia Portinari. “O trenzinho passava por entre a plantag:e"\o."3

E a maquina pulsante trazia consigo todo o tipo de gente, carregada das mais diversas
histdrias e sentimentos.

Pelo trem, plantag¢des tinham seus frutos distribuidos; familias materializavam mudancas e
sonhos naquele trilho quase infinito que trazia e levava muitos que viajavam acompanhando as
linhas fincadas naquelas terras que se anunciavam férteis. Mas tal anuncio ndo abracava a todos
de maneira igual. Assim como o café se multiplicava enchendo vagées, latinhas vazias anunciavam

a existéncia de muitos que peregrinavam famintos ao lado da linha guia, feita de ferro polido. Nao

3 PROJETO PORTINARI. Portinari: poemas. Rio de Janeiro: Callis Editora, 1999, p. 05.
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somente familias de retirantes, mas também grupos de leprosos seguiam aquela linha da

esperan¢a em busca de trabalho, alimento e consolo.

Nesta Brodowski pequenina e grande, vivia a familia da dona Dominga e do sr. Baptista. Na
terra rossa semeada por esperangas e coragens vindas de inimaginaveis origens, Candinho, o
segundo de doze filhos, fez seus primeiros rabiscos e desenhos na escuta e no dialogo finos
consigo e com o entorno. O menino tecia, atento aos multiplos movimentos que instigavam

caminhos. Lembro-me entdo, de Paulo Freire, quando diz:

Fui alfabetizado no chdo do quintal de minha casa, a sombra das mangueiras, com
palavras do meu mundo e ndo do mundo maior dos meus pais. O chdo foi o meu
quadro negro; gravetos, o meu giz.

Do graveto ao lapis de cor colorido foi um tragado rico. No balcdo da venda do pai Baptista,
0 menino dava outros destinos ao lapis de fazer conta e ao papel de embrulhar mercadorias. Os
gravetos que desenhavam sobre a terra e o lapis que imprimia belezas no papel de embrulho iam
criando imagens que aos poucos pediam por outros espacos. Na feira local, vasinhos de barro
reluziam aos olhos de Candinho solicitando enfeites e histérias a serem gravados em tons
multicor. Aquilo que para muitos era surpresa foi tornando-se demanda de cuidados.

Os olhos atentos de seu Baptista e de dona Dominga buscavam maneiras de dialogar com
realidades que apresentavam a demanda de outras formas de lida. Um professor de desenho
passou a fazer parte da rotina do candido menino, mas eram ensaios de técnicas simples,
possivelmente em papel quadriculado.

Em Brodowski ndo havia fronteiras entre imagens e palavras de criancas e de adultos.

Como dizia Candinho:

Nosso quintal estendia-se por todos os lados, podia-se brincar. Meu pai nunca teve
ideia de propriedade. O mundo para ele ndo passava de baldeag¢do, onde todos
podiam alegrar-se com os espetdculos grdtis que as flores, os ventos, os mares, os
jardins ofereciam. O quintal vivia repleto de madeira e uns barracos onde
guardava milhées de coisas, mas nada tinha chave ou cadeado; nossa porta ndo
tinha fechadura.”

4 FREIRE, Paulo. A importdncia do ato de ler: em trés artigos que se completam. 39. ed. Sdo Paulo, Cortez, 2000, p. 12.
5 PORTINARI, Jodo Candido. (Org. e consultoria técnica). Portinari: o0 menino de Brodowski. 2. ed. S&o Paulo,
2001, p. 54.
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Foi entre idas e vindas que aos dez anos de idade Candinho tornou-se gigante, quando sua

avo, Maria Torquato, o presenteou com um mago de cigarros. Importante, o menino puxou uma,
duas, trés tragadas... e com a forca de um dragdo soltava fumaca pelas ventas. Em meio a tdo
aguardado ritual, Candinho, surpreso, encontra seu pai e tira do bolso a novidade: o desenho de
um homem, retratado a lapis de tal maneira que os olhos chegavam a brilhar. O sr. Baptista ficara
extasiado: aquele rosto presente no papel era o préprio Carlos Gomes, musico que dava nome a
banda da cidade e, o sr. Baptista era o tocador de tuba do grupo musical.

Ainda sentindo o halito denunciador que tanto amedrontava... mas, encorajado pela
alegria que ganhava corpo, Candinho mostrou ao sr. Baptista a fonte inspiradora e em lugar de
reclames, comungou sentimentos fundos com o pai. Estava decidido: Candinho iria estudar no Rio
de Janeiro na Escola de Belas Artes. Impactado com o retrato que em larga escala reproduzia a
imagem do mago de cigarros, sr. Batista procurou confirmar com o menino a existéncia de seu
desejo, para entdo tecer a concordancia com a dona Dominga. Desde este dia até a realiza¢do do
anunciado sonho, foram muitas as desenvolturas. O pai — Baptista — sempre atento a uma maneira
de fazer o filho chegar ao Rio de Janeiro, corria até a venda de algum amigo em busca de noticia
gue fulgurasse uma ideia. E o trem era sempre o remédio: poderia trazer alguém que ajudasse o
desenvolvimento do enredo.

Em 1919, com a gripe espanhola assolando a cidade carioca, o trem passou a levar para
Brodowski familias que procuravam por frescos ares. Assim, o casal Toledo que tinha uma penséao
no centro do Rio embarcou rumo a pequena cidade do interior paulistano. Logo que soube da
chegada dos amigos, o sr. Batista os procurou e conversou, em consulta, a respeito da possivel ida
de Candinho para o Rio, acompanhando o casal em seu retorno a Capital da Republica. Tudo

acertado, chega o tdo aguardado dia, como nos conta Portinari em seu didrio:

No dia do embarque, época da gripe espanhola, Id todo mundo estava de cama e
em casa so eu estava bem. No alvorecer desse dia, bateram na janela, avisando
que estava quase na hora. Disse que estava com gripe, ndo iria. Minha irmé Tata
interveio dizendo: — “Vai bobo... aqui ndo hd possibilidade.”

Num impulso, sai correndo, tive tempo ainda de apanhar o trem em movimento.®

6 Ibdem, p. 80.
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Mas como até mesmo o certeiro é instavel, o imenso desejo de estudar e aprimorar o que

dentro dele pedia por mais, era também tomado pelo temor do porvir que insinuava formas nao
tao familiares.

Assim, o jovem Candinho chega a cidade que o levaria a tdo sonhada escola. Na pensdo dos
Toledo, os jovens bolsos vazios pacientemente ensinavam Candinho a aguardar: tdo logo os
hdéspedes se recolhiam, o rapaz estendia seu lencgol na banheira do lavatdrio coletivo, fazendo-a de
cama, e por ali permaneceu até quando uma fenda na caixa d’dgua deixou que o liquido
despencasse sobre o jovem que, finalmente, veio a conquistar uma cama e colchao.

Em busca de seus objetivos, na expectativa de entrar na Escola Nacional de Belas Artes, o
jovem Portinari conheceu por meio de negativas, algumas cobrancas que materializavam o alto
preco da escolarizacdao formal incompleta. Tinha aproximados 16 anos de idade e frequentara a
escola até a terceira série primaria (denominacdo escolar daquela época). O grupo escolar onde
estudara fora uma conquista construida gracas aos esforcos de sua mae Dominga que exigiu do
marido a mudanga da familia para Brodowski, uma vez que moravam na Fazenda Santa Rosa onde
ndo havia escola nem futuro que anunciasse um por vir diferente daquele conhecido nas lavouras
de café. Repentinamente, o orgulhoso estudo experienciado com seus irmdos e companheiros,
parecia ser esforgo que ali pouco significava.

Antes de esmorecer por completo, fora aconselhado a procurar o Liceu de Artes e Oficios
por ser uma escola que ndo exigia a escolaridade formal integral para realizar as matriculas dos
estudantes. Naquela instituicdo de ensino, o jovem Portinari poderia ter no¢des sobre a arte de
desenhar. Ainda que fosse uma escola técnica, voltada para formacdo de mdo de obra
especializada para o trabalho industrial, era uma oportunidade.

Ainda em 1919, o jovem Portinari matriculou-se no Liceu, e nas aulas do professor Lucilio
de Albuquerque teve a surpresa de ser convidado a frequentar as aulas de desenho figurado,
ministradas pelo proprio Lucilio na Escola Nacional de Belas Artes-ENBA. O olhar atento deste
professor leitor, percebera que aquele jovem precisava de algo mais que nao caberia ao Liceu
ofertar.

Levado por Lucilio de Albuquerque, em 1920 Candido Portinari deixa o Liceu e entra na
Escola Nacional de Belas Artes como aluno livre. A partir das aulas deste professor, o jovem foi

conquistando espaco, vindo a participar das demais disciplinas oferecidas pela Escola.
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Vale lembrar que estamos em 1920, vésperas da Semana de Arte Moderna, evento que

reuniu no Teatro Municipal de S3o Paulo representantes das artes literdrias, da dramaturgia
teatral, da arte musical, das artes plasticas, da escultura, da arquitetura. Pessoas que se
expressavam por meio das mais diversas linguagens representavam um Brasil em ebuli¢dao cultural
fervendo nacionalismo. A busca por assegurar o importante valor da cultura brasileira — sua
propria linguagem, suas imagens e formas de ser — moviam um Brasil que se inaugurava enquanto
nagao singular no exercicio de reconhecer a riqueza do multiculturalismo brasileiro, construindo
caminhos para afirmar a poténcia dinamica e diversa da cultura brasileira.

A cidade de S3ao Paulo agitava ideias com a Semana de 22. Artistas empenhavam-se na
derrubada do passadismo academicista, uma vez que tais valores e referéncias ainda
permaneciam vigentes no repertorio e no fazer artistico — e literario — hegemonicos do Brasil.

Ainda que a Europa — ber¢o do academicismo tradicional — vivesse intensamente
renovacgdes estéticas, emocionais, mentais, como dinamicas fulgurantes que através da pintura, da
musica, da psicologia, da literatura propunham outras formas de perceber, expressar e dialogar
com “os mundos”, o Brasil ainda arrastava na Escola Nacional de Belas Artes ideais fixados em
modelos conservadores europeus.

Com a Semana de 22, artistas como Di Cavalcanti, Anita Mafaltti, Brecheret, Oswald de
Andrade, Manuel Bandeira, Mario de Andrade, Menotti del Picchia, Villa Lobos e outros
importantes nomes, lutavam pela liberdade de expressdo. Nao havendo padrdes definidos, a
busca pela identidade prépria enquanto direito de expressao era o grande motor das produgdes
artisticas e intelectuais do movimento modernista.

Em 1923, Candido Portinari recebe a Medalha de Bronze com a participagdo na XXX
Exposicao Geral de Belas Artes da ENBA, apresentando o retrato do escultor Paulo Mazzuccelli.
Também coube a esta obra que tdao bem representava os valores tradicionais académicos, o
reconhecimento do trabalho de Portinari com o Prémio de Animacdo da Galeria Jorge e, um
prémio em dinheiro que também ajudou o jovem artista a restaurar forgas: Candido Portinari
comeca a ser citado pela imprensa.

Entre 1923 e 1924 Portinari volta das férias passadas em Brodowski com uma tela pintada
na casa de seus pais e, submete a obra Baile na ro¢a ao juri de sele¢do para com ela, tentar

participar do Saldo anual realizado na Escola Nacional de Belas Artes. Sua primeira obra com
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tematica brasileira ndo somente é recusada como também é compreendida como algo de menor

valor. Sua gente, vestindo roupas mais que endomingadas, pintadas por pinceladas que
lembravam aquelas da vanguarda europeia, imprimiam nos protagonistas o direito de ter
espelhado na tela seus modos ser, de vestir-se em celebragdo, de brincar, de interagir, de alegrar-
se e, de se afirmar com o simples cotidiano da vida potente nas festas e fardos.

Mas como em tal Escola n3dao havia espago para a cultura brasileira destacar suas
linguagens, estéticas e sentimentos singulares, as demais obras também apresentadas por
Candido Portinari ao juri foram as escolhidas: setes retratos feitos em estilo tradicional e
representando pessoas de alto valor social levaram o jovem Portinari a, mais uma vez, habitar os
nobres saldes da Escola.

Raivoso, Portinari se desfaz do Baile na roga, tela que depois o levara a buscar rastros que
o possibilitasse estar diante dela mais uma vez. Ainda que procurasse a tela o Baile na rogca por
toda a sua vida, Portinari jamais conseguiu reencontrar-se com aquela imagem que, pintada a
Oleo, ja tdo cedo trazia tanto de si e dos seus.

Naquele mesmo momento de efervescéncias culturais radicalmente transformadoras do
pensamento artistico e intelectual brasileiros, a Escola Nacional de Belas Artes lutava por manter
os modelos e referéncias do academicismo cldssico europeu. A arte tradicional era para os
estudantes da ENBA a possibilidade de reconhecimento conferido por esta Academia que
representava na época o Unico meio de formacdo superior na area das Belas Artes.

Em plena Semana de 22, o estudante Portinari vivia imerso em uma ambiéncia de tensdes
instaurada na ENBA quando o livre criar, a desconstrucdo de referéncias hegemonicas, a
pluralidade de formas de perceber e dialogar consigo e com a vida, eram questdes que ali ndo
cabiam na palavra expressdo. A auséncia da autonomia criadora naquela ambiéncia formadora se
materializava na maneira pela qual a palavra expressar-se configurava-se em cada pratica
proposta pela Escola.

Mas como bem sabemos, as dindmicas da vida e da morte sdo sempre complexas, movidas
gue sdo por inumeros sentidos. Suas ambivaléncias, congruéncias e diferenciacbes, oferecem
porosidades capazes de gerar tessituras de fios os mais diversos, ainda que muitas das vezes,

entre caminhos de aparente contramao.
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Descaminhos necessdrios, porque ensinam e oportunizam experiéncias com as

ambiguidades que tanto fortalecem a lida com os fluxos multiplos e ricos nos seus ritmos e
direc¢des infinitos.

Chama-me a atencdo o fato de que o jovem Portinari tenha escolhido fazer da sua estada
na Escola Nacional de Belas Artes a possibilidade de fortalecer fios. Por mais fechada e embotada
gue a ENBA se revelasse, nela, o jovem percebeu a oportunidade de desenvolver demandas que
também eram e seriam necessarias para a sua realizacdo como artista: o dominio e o
desenvolvimento profundo da técnica do desenho. Vale lembrar que em 1919, recém-chegado a
Capital, Candinho teve sua solicitacdao de matricula negada pela ENBA também por nao apresentar
naquele momento uma forga representativa no dominio da técnica do desenho, com nos revela o
seu amigo Quirino Campofiorito:

“Ndo conseguiu entrar porque ainda estava muito fraco em desenho, entdo foi estudar no
Liceu de Artes e Oficios.”’

Dando nome a fragilidades, recém-chegado de Brodowski, Portinari resolveu ndo somente
matricular-se no Liceu, como também passou a fazer aulas com o pintor Justino Miguez, um artista
portugués que decorava cafés e bares da cidade carioca.

Os desenhos feitos na terra rossa de Brodowski, assim como aqueles tantos outros que
enfeitavam o papel de embrulho da venda do pai e que torneavam as curvas dos vasinhos de
barro comprados na feira do interior paulistano, eram formas singelas que agora, fortalecidas com
grifos e sutilezas de técnicas, pediam novamente por mais espagos.

Imerso em movimentos ambivalentes, tais quais as dindmicas da vida, na Escola Nacional
de Belas Artes o estudante Portinari também vivenciava a possibilidade do sonho, que mesmo nao
tendo ainda forma prépria, com poténcia quase teimosa almejava por ser realizado. A percepcdo
de que a liberdade de expressdao do artista se revigora pelo “dominio” da técnica apurada que
almeja por ser esgarcada, era uma intuicdo que tomava corpo no aluno livre.

Instintivamente, Portinari sabia daquilo que dr2 Nise da Silveira tao bem nos acentua:

A criatividade é o catalisador por exceléncia das aproximag¢des de opostos. Por seu intermédio,
sensagdes, emogdes, pensamentos s3o levados a reconhecer-se, a associar-se.®

7PORTINARI, Jodo Candido; PENNA, Christina (Editoria). Candido Portinari: o lavrador de
guadros. Rio de Janeiro: Projeto Portinari, 2003, p. 58.
8 SILVEIRA, Nise. Opus Cit. 1992, p. 21.
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Penso que Candido Portinari fard disso um dos pontos fortes construtores da sua arte e
identidade, quando vai estabelecendo didlogos com diversos estilos e escolas modernas ao
mesmo tempo em que da grifo a conhecimentos cldssicos tradicionais.

Em 1928 Portinari consegue, finalmente, o tdo desejado Prémio de Viagem a Europa, que
representava a possibilidade do grande salto profissional. Com o retrato de Olegario Mariano,
feito em 1928 de acordo com as exigéncias da academia passadista, o jovem pintor Portinari
recebe tal Prémio ao participar da XXXV Exposicdao Geral de Belas Artes apresentando um total de
12 obras no Saldo.

No ano de 1929 Portinari vai a Brodowski estar com a familia e amigos antes de partir no

navio Bagé, rumo a Europa. Em despedida, declara:

Entendo que a estadia na Europa ndo deve ser
aproveitada pelo pintor para uma producdo intensa e quase
nada meditada. Considero-o um prémio de observacdo. O que
vou fazer é observar, pesquisar [...]. Uma tela sé, cem vezes
raspada e cem vezes pintada sé para o artista, em uma procura
incessante de perfeicdo [...] vale mais, sem duvida [...] do que
uma centena de telas acabadas, feitas sobre formulas alheias,
guase mecanicas, que o artista traga da Europa, como
documentacdo de uma inutil operosidade. [...].°

Estudar em Paris, berco do tradicional academicismo e da sua desconstrucdao, é para
Portinari a oportunidade de apurar a técnica do desenho tradicional e abrir caminhos em direc¢des
varias para o alargamento da expressao criadora e a conquista de sua liberdade no criar. Poder
passar horas no didlogo com um traco, uma textura e ao mesmo instante, dar forcas a
possibilidade e ao desejo de brincar de reinventar técnicas, estéticas, ritmos, intensidades,
experienciando outras légicas no dialogo com a vida, era uma preciosa percep¢dao que faria
emergir no estudante importantes sentimentos e questdes ambiguos.

Uma vez que descaminhos criam incOmodos, o jovem artista comecou a receber dos
amigos e colegas da Escola Nacional de Belas Artes correspondéncias que cobravam dele aquilo

gue se esperava de todo estudante agraciado por tal prémio: que se portasse de acordo com os

9 PORTINARI, Jodo Candido; PENNA, Christina (Editoria). Opus Cit., 2003, p. 66.
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modelos esperados. Logo que chegara em Paris, Portinari decidiu ndo frequentar a Académie

Julien, percorrendo a contramao das trajetdrias seguidas pelos estudantes premiados pela ENBA.
Como aluno livre que era, o seu norte foi justamente a autonomia de conectar-se com a
diversidade do entorno, em didlogo com os movimentos que pulsavam internamente em si. Nesta
interlocugdo aparentemente infértil entre artista e mundo, exercicios e produgdes se dinamizavam
nas mais diversas dire¢cdes. No entanto, a corporificacdo de tais elabora¢des era um fabrico que se

fazia invisivel para muitos, mas ndo para Portinari, ainda que o artista, vez ou outra, vacilasse ao

confessar: “Aqui ndo tenho vontade de fazer nada...”*°

Em resposta a uma amiga que, preocupada com as noticias a respeito de Portinari indaga-
Ihe, por carta, por qual limite de preguica pode chegar um premiado de viagem que vive a
libertacdo de toda a sorte de preocupacgao e cai na armadilha de estacionar vadiando, Portinari
responde — ndo somente escrevendo cartas enviadas da Europa para sua namorada Rosalita, como
de costume —, como também dirigindo-se aos colegas e professores da ENBA que também
buscavam fazer o jovem estudante acordar para, entdo, vivenciar a realidade do caminho

esperado:

Apesar de eu ter sangue de gente de Florenca, cidade que Romain Rolland
diz: — “febril, orgulhosa... onde cada um era livre e onde cada um era tirano...
onde era espléndido viver e onde a vida era um inferno...”, eu me sinto um
caipira.

Daqui [de Paris] fiquei vendo melhor a minha terra — fiquei vendo
Broddsqui como ela é. Aqui ndo tenho vontade de fazer nada. Vou pintar o
Palaninho, vou pintar aquela gente com aquela roupa e aquela cor. Quando
comecei a pintar, senti que devia fazer a minha gente e cheguei a fazer o “Baile na
roga”. Depois desviaram-me e comecei a tatear e a pintar tudo de cor — fiz um
montdo de retratos, mas eu nunca tinha vontade de trabalhar, e toda gente me
chamava de preguicoso — eu ndo tinha vontade de pintar porque me botaram
dentro de uma sala cheia de tapetes com gente vestida a ultima moda. A
paisagem onde a gente brincou a primeira vez e a gente com quem a gente
conversou a primeira vez, ndo sai mais da gente, e eu quando voltar [ao Brasil]
vou ver se consigo fazer a minha terra. Uso sapatos de verniz, calca larga e
colarinho baixo e discuto Wilde, mas, no fundo, eu ando vestido como o
Palaninho e ndo compreendo Wilde.

Tenho medo da policia, ando com os papéis sempre em dia e tenho medo
de gente que tem emprego Vvitalicio. Tenho saudades de Broddsqui -
pequenininha, 200 casas brancas de um andar, no alto do morro espiando para

10 BENTO, Antonio. Portinari. Rio de Janeiro: Léo Christiano Editorial Ltda, 2003, p. 49.
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todos os lugares... com a igreja sem estilo com uma torre no centro e duas
pequenas dos lados... com o altar que eu fiz... e Santa Cecilia...

Palaninho é da minha terra, de Broddsqui. Palaninho é baixo, muito
magro com a cara mole esbranquicado pelo amareldo; tem o aspecto duma
crianca seca e doente. Ele ndo tem expressdao, mas a gente olhando para ele vé
gue é o Palaninho. Vé que é o Palaninho porque ele tem o bigode empoeirado e
ralo e com algumas falhas; e s6 tem um dente. Usa umas calcas brancas feitas de
saco de farinha de trigo cheia de remendos escuros de pano listrado; ainda se
nota o carimbo da marca de farinha. Embaixo ele amarra as cal¢as com palha de
milho para ndo apanhar lama — ndo usa botina dia de semana. Aos domingos ele
vai a missa com a calca feita do mesmo pano e passada a ferro ao contrario. Usa
paletd escuro listrado com uma golinha muito pequena e quatro botdes: — trés
pretos e um branco. Palaninho vai calcado de botinas de eldstico — ele fura um
buraco no lado do joanete. As calcas ficam engastadas nas botinas. Sé usa
colarinho, ndo se ajeita com gravata. Palaninho é beira-corgo e dono dum sitio.
Ele diz uma porg¢do de coisas geniais que eu ndo sou capaz de escrever — sO sei
arremeda-lo. [...] Vim conhecer aqui em Paris o Palaninho, depois de ter visto
tantos museus, tantos castelos e tanta gente civilizada. Ai no Brasil eu nunca
pensei no Palaninho."

Portinari recém-chegado em Paris ao ganhar
o0 Prémio de Viagem & Europa - 1929

11

24,

PORTINARI, Jodo Candido. (Org. e consultoria técnica). Opus Cit., 2001, p. 21 e
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Palaninho

1930
Desenho a grafite/papel
Feito em Paris, Franca
19,5x 13 cm

E, no entanto, Palaninho ndo somente se encontra impresso em Portinari como ele se
reconhece sendo o préprio. Lembro-me do terno endomingado feito pelas maos da mae Dominga.
Como aprendera com sua mae Maria — que tdo bem entrelacava fios de seda tecendo aquilo que
vestiria delicadamente filhos e filhas, e dando continuidade a sabedoria da artesania, foi a mae de
Portinari quem, com dedos capazes de encantamentos, transformou o algoddo cru da saca de
farinha em linho branco. O cheiro acre do farelo armazenado dava lugar a alfazema que se
aconchegava ao tecido apds sacas e sacas serem quaradas ao sol e batidas na pedra até se
entregarem a maciez. No cuidado do corte, escolhia garantir que o carimbo da fabrica de farinha
se despedisse, pois guardado ja se fazia na histdria. Talvez, o Palaninho tdo intenso em singeleza,
desse grifo a sua auséncia nos diversos espacos da Europa... Ali, salvo por sua presenca em
Portinari, o Palaninho levava o artista a enxergar tal invisibilidade nas ruas, nos museus, nos
ateliés, nos cinemas, nos cafés parisienses, radicalizando no jovem estudante a importancia de se
realizar movimentos capazes de abrir espagos para que a existéncia dos tantos Palaninhos se faca
presenca. O beira-corgo que residia em Portinari se fortalecia, na perspectiva de que a expressdo
de seus mundos; a tessitura de suas conexdes; a textura de seus vazios, lacunas e fissuras; a
construcao de suas tonalidades; a variacao de seus ritmos — singulares e coletivos — pudessem ser

mediadores de escolhas e didlogos consigo, com o outro e com o mundo.
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Como bem nos lembra Fernand Braudel, “existem tantas maneiras, discutiveis e discutidas,

de abordar o passado quantas as atitudes que existem perante o presente."12

Amalgamada ao
Palaninho, me vejo também em Portinari nesta inquietacdo necessaria que nos instiga
problematizacbes em convites para a realizagdo de interlocugdes fundas e fecundas que nos
aproximem das sombras e das flores, na perspectiva de que seja cada vez mais possivel nos
tocarmos, nos sabermos, nos amarmos.

Compartilho trechos de uma entrevista concedida a Plinio Salgado por Portinari durante a

Viagem a Europa, quando se conheceram na Franga em 1930. Material organizado com o titulo de

Um pintor brasileiro em Paris — Palestra com Candido Portinari:

O Brasil precisa, antes de tudo, olhar para si mesmo e deixar de copiar os
estrangeiros, e, quando os imitar, deve fazé-lo unicamente nas coisas praticas,
anunciando por todos os cantos do pais as producdes do espirito, como se faz
aqui na Europa. [...] Os nossos artistas precisam deixar suas torres de marfim,
devem exercer uma forte acdo social, interessando-se pela educacdao do povo
brasileiro. Todos os homens de espirito do Brasil vivem isoladamente, sem
sentimento de coletividade, e por isso sdo eles os que tém menos forga. [...] A
nossa natureza, o nosso povo, estdo cheios de surpresas. Nosso povo estd se
formando de todas as ragas, tem todos os climas, aspectos bem nacionais na
angustia do seu sofrimento, uma fisionomia moral e intelectual bem marcada; a
arte deve traduzir essa inquietude, esse carater de raga, o momento brasileiro na
Humanidade.®

No ano 1931 Portinari retorna ao Brasil com Maria Victoria Martinelli, jovem uruguaia que
conhecera em Paris e por quem ficara encantando. Na bagagem, o artista traz a sua producgao: o
radical encontro consigo; a certeza da importancia de pintar a sua gente e, portanto, a si; trés
Naturezas mortas; dois Nus; um Autorretrato; um desenho do Palaninho; um retrato cuja imagem
é desconhecida; dois desenhos de crianca; uma Cabeca de Cristo, feita no navio Lipari, quando em
mares franceses retornava para o Brasil e, o desejo de outras formas de dialogar com as técnicas,
no alargamento de dticas e de possibilidades.

Assim que chega ao Brasil, em lugar da Republica Velha, Candido Portinari encontra o Brasil
da Revolucdo de 30 e o pais sendo governado em carater provisério pelo Presidente Getulio

Vargas.

12 BRAUDEL Fernand. Histdria e ciéncias sociais. Lisboa. Editorial Presenca, 1990, p. 122.,

13PORTINARI, Jodo Candido; PENNA, Christina (Editoria). Opus Cit., 2003, p. 71.
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Em 1930, quatro décadas separavam a ditadura de Vargas do Levante Politico-militar,

movimento que liderado por Marechal Deodoro da Fonseca conseguiu derrubar a monarquia,
instaurando, também naquele momento, um governo provisorio no Brasil, chefiado por oficiais do
exército. Ainda que tais movimentos tenham destronado o imperador Pedro Il, conferindo a
Primeira Republica Federativa Presidencialista do Brasil a conquista da libertacdo politica que até
entdo aprisionava a nagao brasileira a Portugal, foi realizada com o movimento modernista
brasileiro, nas décadas de 20 e 30 do século XX, quando o Brasil realizou a tdo almejada libertacao
cultural, diferindo-se, finalmente, da Europa colonizadora, na perspectiva de assegurar a
importancia das singularidades da cultura brasileira no reconhecimento e na valoriza¢ao dos seus
modos multiplos de expressdo e de producao.

Ainda que o modernismo tenha sido um movimento dinamizado pelos mais plurais
sentidos e linguagens expressivos e comunicativos, temos na Literatura uma potente participacao,
seja na produc¢do de poesia, de prosa, de dramaturgia, de ensaios, de romances ou por meio de
manifestos literarios.

Ndo podemos esquecer que na primeira metade do século XIX o sistema literdrio brasileiro
se configurava apontando caminhos para que a libertacdo de Portugal se fizesse possivel também
em perspectivas culturais. No entanto, a construcao do nacionalismo brasileiro experienciava-se,
naquele momento, de maneira idealizada. Ainda que em Gongalves Dias seja nitida a valorizagdo
do indio como forma de nos aproximar, brasileiros e brasileiras, as nossas singularidades culturais
e identitarias, sem que se fizesse necessario idealizar representagdes, esta ndao foi a ténica do
romantismo em sua expressao indianista nacionalista. No inicio do século XIX se percebia
fortemente a presenca de valores e de estéticas da cultura europeia nas tentativas literarias de se
criar uma identidade nacional no Brasil, como podemos perceber, por exemplo, na interpretacao
de um indio idealizado, esbranquicado, europeizado, representado pela protagonista que da nome
3 obra Iracema, de José de Alencar.'*

Para Antonio Candido, o modernismo possivelmente seja 0 momento mais expressivo da
literatura brasileira também por resgatar autores romanticos que outrora ndo eram valorizados e,
reinterpretados em meados do século XX, passam a ser reconhecidos por terem agregado uma

estética nova ao sistema literdrio, levando-o a se reconfigurar. Diz Antonio Candido que:

14 Destaco as reunides de orientagdo junto a professora doutora Martha Alkimin como
importante ferramenta para a fundamentagdo que possibilitou a construgdo deste texto.
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O nosso Modernismo importa essencialmente, em sua fase heroica, na libertacdo
de uma série de recalques histéricos, sociais, étnicos, que sdo trazidos
triunfalmente a tona da consciéncia literaria. Este sentido de triunfo, que assinala
o fim da posicdo de inferioridade no didlogo secular com Portugal e ja nem o leva
mais em conta, define a originalidade prépria do Modernismo na dialética do
geral e do particular.

Na nossa cultura hd uma ambiguidade fundamental: a de sermos um povo ‘latino’,
de heranga cultural europeia, mas etnicamente mestico, situado no trdpico,
influenciado por culturas primitivas, amerindias e africanas. Esta ambiguidade deu
sempre as afirmagbes particularistas um tom de constrangimento, que
geralmente se resolvia pela idealizacdo. Assim o indio era europeizado nas
virtudes e costumes.®

A busca pela diferenciacdo da cultura brasileira na perspectiva de configurar a libertacao

cultural da Europa e forjar o reconhecimento do valor dos saberes e fazeres brasileiros, passa pelo

modernismo. No entanto, como bem nos alerta Antonio Candido, é importante ressaltar que tal

libertacdo se deu em didlogo e interlocucdo profundos com a Europa, que naquele momento ja

andava por multiplos caminhos alargadores de 6ticas e de estéticas esgarcadoras de modelos. O

movimento modernista brasileiro se volta ao reconhecimento da riqueza cultural e simbdlica do

Brasil, promovendo um outro olhar para a diversidade das linguagens e sotaques plurais,

ressaltando a poténcia da cultura brasileira nas suas multiplas realidades de légicas, ritmos e

estéticas.

Recorro ao Palaninho, como forma de nos aproximarmos das infindas pessoas que muitas

das vezes sao levadas a silenciar suas existéncias e, abragada também a Portinari, reflito:

Se a fonte da ciéncia, a fonte dos conhecimentos é a prépria vida, as
aprendizagens e as ensinagens serdo tdo mais vivas quanto mais entrelagadas as
necessidades do préprio viver. Como podemos pensar as necessidades sociais, se
nao incluirmos as culturas e realidades dos sujeitos que encontramos nas
esquinas, nas calgadas, nos viadutos: pessoas que ndao aparecem nas pesquisas
sociais oficiais realizadas pelos censos como cidadaos e cidadas?

Como escutar aqueles que nao tocamos?

Com quais meios as narrativas e as memorias dessas pessoas, viventes das
beiradas, podem viabilizar caminhos que nos possibilitem intervir em mecanismos
de fechamentos e de aberturas das portas sociais, na perspectiva de que
possamos pavimentar pontes politicas, culturais e afetivas, entre os multiplos
brasis que vivem juntos e muitas das vezes ndao convivem, nao partilham?

15

CANDIDO. Antonio. Literatura e sociedade. 9. ed. revista pelo autor. Rio de Janeiro:

Ouro sobre azul, 2006, p.125 e 126.



282

De que maneiras podemos nos aproximar das pessoas invisibilizadas pelas
injusticas sociais, no ensejo de escuta-las e possibilitar que suas demandas,
reflexées e leituras de mundo sejam validadas como indicadores de caminhos
para uma sociedade que se construa de formas mais justas?*®

Como organizar as perspectivas da linguagem para que a meméria ndo desapareca?’’ De
gue maneira o ato de sistematizar criticamente os prismas da linguagem, pode nos ajudar a
vivificar os multiplos e inumeros desenhos da vida — visiveis e invisiveis — no reconhecimento das
suas variedades de tracos, formas, intensidades, sentidos e significados que tantos revelam
mundos nossos?

Ressalto a importancia de voltarmos ndo somente o olhar, mas todos os sentidos, para a
construcdo e a valorizacdo dos espacos sociais diversos, na afirmacdo de suas poténcias com
multiplas formas e modos.

Entre os anos de 2003 e 2006 realizei uma pesquisa de mestrado pela Universidade Federal
Fluminense, quando pude conviver intimamente com realidades que me levaram a elaborar
guestdes, como as apresentadas nos paragrafos acima. Naquele momento — e durante toda a
minha experiéncia profissional — venho tendo como grande motiva¢ao formadora a possibilidade
de me ampliar enquanto educadora e pessoa sensivel, na aproximacdo dialdgica e afetiva com
pessoas que me desafiam por apresentarem-me mundos. Sem a media¢do potente destas pessoas
— meus mestres e interlocutores — eu, possivelmente, perceberia as realidades do meu entorno
por meio de perspectivas bastante lineares e superficiais.

Grata que sou a estes meus professores preciosos, convido aqui o senhor Antonio Rufino,
um artista, morador de uma calgada situada em Copacabana. Homem com quem tive a honra de
interagir durante e apds o processo de construcdo da pesquisa de mestrado que tem por titulo

Pontes a ser-vico das margens.'®

16 REIS, Isabel Noemi Campos. Pontes a ser-vico das margens. Niteréi: Universidade
Federal Fluminense, 2006. Mestrado em Politicas Publicas, Movimentos Instituintes e
Educacéo. Or.: Célia Frazao Linhares, p 17 e 18.

17 Anotacgdo feita na aula do professor Marco Lucchesi, no curso O territério ambiguo da
memodria. Disciplina Memorialismo Faculdade de Letras da UFRJ. poético e ideologia. Programa
de Pds-Graduagdo em Ciéncia da Literatura. Turma de Doutorado, ano 2014.1.

18 REIS. Opus Cit., 2006. O texto que narra experiéncias vivenciadas com o senhor Rufino,
presente entre as paginas 26 e 39, foi escrito para o capitulo 11 da dissertacdo de mestrado
Pontes a ser-vico das margens. A pesquisa de mestrado que origina este artigo pensa as
narrativas — e a memaéria — como método e instrumento politico de comunica¢do voltado para
grupos e sujeitos excluidos da sociedade. Na valorizagdo, problematizagdo e circulagdo das vozes
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Tendo sido tal pesquisa indicada para publicacdo pela banca avaliadora no momento da

sua defesa e conclusao, voltei-me ao desafio de construir caminhos para realizar tal projeto. Tao
logo vivenciei a experiéncia de ser avaliada pela banca de mestrado, convidei o sr. Rufino a
realizar, profissionalmente, a ilustracdo do texto Pontes a ser-vigco das margens, uma vez que este
senhor foi um importante interlocutor na construcao deste trabalho de mestrado. O sr. Rufino
ficou muito contente com o convite e passamos a nos reunir sistematicamente em seu escritério,
situado na calcada ao lado de uma loja de colchdes, entre as ruas Miguel Lemos e Xavier da
Silveira. Eu lia os capitulos da dissertacdo em voz alta ou fazia um resumo e assim, iamos
interagindo enquanto o sr. Rufino dialogava com a pesquisa por meio de conversas urdidas entre a
oralidade e a produgio de imagens que brotavam de seus dedos.™ Ainda que suas pernas, bracos
e maos se encontrassem quase que paralisados pelas brutalidades da vida que vao afetando as
mais diversas instancias da saude, era pura poténcia que exalava daquelas maos fortes.

De dentro do 6nibus que me conduzia a minha residéncia, observava — em todos os dias
nos quais transitava pelo mesmo percurso — uma cena inebriante que acontecia na calcada da
Avenida Nossa Senhora de Copacabana.

Um senhor deitado sobre um lencol um tanto quanto gasto — rodeado por belissimos
desenhos de delicados e expressivos detalhes — criava quadros que iam sendo expostos ao redor
de um colchdo como uma colcha que aquece os sentidos sociais do Bairro e da Cidade. Por vezes,
passava de Onibus e, sem perceber, esse senhor me chamava o coracdo. Em maio de 2005,
arrebatada por esse cotidiano, repetido vezes sem conta, finalmente saltei do 6nibus em seu
encontro. Seu nome é Anténio Rufino da Silva. Com seus 71 anos de idade, na época, me falou que
morava na rua ha aproximadamente 45 anos.

O sr. Rufino me contou que desenhava a turma da Médnica para vender aos turistas, mas

certo dia, quando foi desenhar o cabelo do Cebolinha — personagem das conhecidas histdrias em

destes excluidos, a pesquisa de dissertagdo busca ajudar a pavimentar pontes dialdgicas entre
sujeitos, espagos, praticas e politicas publicas.

19 ApOs a defesa e aprovagdo da dissertagdo, continuei, por minha autbnoma vontade, a
debrucar-me ao texto, uma vez que a prépria construgdo da versdo em livro ilustrado exigia
trabalhos. Durante todo este processo de constru¢dao no qual o senhor Rufino esteve fortemente
presente, tive a honra de contar com a professora doutora Célia Linhares como orientadora, uma
vez que ela fez questdo de oferecer-me a continuidade dos didlogos que teciamos em parceria
fina.
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guadrinhos — o cabelo do Cebolinha ndo queria ser cabelo e... tentou virar peixe. O sr. Rufino

comegava tudo novamente, em outro papel, mas o cabelo do Cebolinha sé queria ser peixe.
Naquele movimento foram surgindo os peixes que mergulhando em aguas fundas
emergiram, trazendo os barcos e, com eles — peixes e embarca¢des — ndo demoraram de vir os
casebres de Palmeiras dos indios, cidade natal daquele senhor que até entdo desenhava
personagens da ja citada revista infantil. Aquelas praticas de repeticdes quase estéreis, resgatadas
por um inesperado fio desobediente, levaram o sr. Rufino ao encontro consigo em sua cidade
natal, situada em Alagoas, divisa com Pernambuco, local de onde tinha saido ha mais de 40 anos.
Dos casebres, as novas-velhas dguas foram revelando as igrejas e, o cabelo do Cebolinha foi
levando este senhor a acordar mares profundos. Fio de cabelo tracado por escape, foi convidando
gestos a trancarem memorias, tecendo e retecendo o viver que junto as complexidades da rua,

tornavam a vida do sr. Rufino multicor.
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Enquanto conversavamos, o sr. Rufino lembrou da Fundacao Ledo XIlI, local onde esteve ao

ser levado pelas pessoas que recolhem aqueles que estdo nas ruas... Outras vezes, estando
adoentado e internado, precisando de cuidados, era o proprio hospital publico que o encaminhava

4

a esta Fundagdo. “— De 13, fugi varias vezes”, contou-me o sr. Rufino. E continuou a sua fala

localizando, para mim, o porque de viver na rua:

— La na Fundagdo ndo posso trabalhar e vender meus
quadros. Meus remédios sdo caros e é vendendo meus
qguadros que eu compro. Se nao tomar este remédio, sinto
muita dor nos bragos, nas pernas e nem consigo trabalhar.”

Do seu trabalho, é possivel a compra do papel, das canetinhas, da comida, do colchdo, da
pilha para o radiozinho portatil... enfim, é possivel com o seu préprio trabalho dar conta das suas
necessidades bdsicas. Deitado no colchdo sobre a calcada, o sr. Rufino me contou que, apesar de
ter perdido os movimentos dos bragos e pernas por causa de uma bala que o achou, desenhava
todos os dias; e com a venda de seus quadros, administrava suas outras demandas ajudando
também a muita gente.

Ao destacar algumas das suas caréncias primeiras, aproveitou o ensejo para apresentar-me
os quadros, assinalando a importancia do trabalho e da vida presentes na rua... Contou-me
também sobre as multiplas relagdes que tecia e gerenciava, por meio de uma complexa rede de
solidariedade. No ano de 2005, quando iniciamos nossa amizade, morava ha aproximadamente 45
anos na rua e ha 12 anos no mesmo ponto, e desta maneira, sr. Rufino ia acompanhando e sendo
acompanhado pela vida do bairro, fazendo parte dela. Um rapaz de 19 anos, que o conhecera
desde criancinha na rua, era um dos grandes ajudantes do sr. Rufino. Também uma garota de 16
anos vinha do bairro da Rocinha para ajuda-lo, ajeitando seu colch3do ao lado da loja de colchdes.

Nesta loja, eram guardados — pelo gerente e alguns vendedores — pertences do sr. Rufino
como, por exemplo, as canetinhas hidrocor. Numa caixa de papeldo, ficavam protegidos o
dinheiro, o radiozinho de pilha e uma garrafinha com um pouco de agua. Na caixa, seus bens
podiam se ajustar sob os bracos do préprio sr. Rufino durante a noite, como um cofre lacrado.

Numa sexta-feira, pude presenciar o rapaz — engraxate — indo providenciar a compra de um

suco reforcado, um caldinho quente, ou algo mais que atendesse ao gosto do sr. Rufino.

20 Ibdem, p. 127.
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Estendendo-lhe o lencol sobre o colchdo fininho e bem cuidado, o rapaz preparou o senhor para a

chegada da noite. O jovem, atento, aparecia em tempo de guardar os pertences na loja vizinha e
na caixa cofre, que teria os bracos do sr. Rufino como cadeado.

Atenciosamente, o sr. Rufino oferecia ao rapaz e a garota, que cuidavam dele, as
mercadorias que recebia. Numa semana, bolsas com mantimentos eram reservadas para o rapaz,
gue ja sabia que na semana seguinte seria a vez da menina leva-las. Mas o engraxate, ex-morador
de rua, aparecia todos os dias, independente de ser a sua semana de receber mantimentos. Ja a
menina, morando com sua familia, se fazia presente quando podia.

Enguanto eu conversava com o sr. Rufino, ele recebeu uma sacolinha plastica com um 1 kg
de feijao, 2 kg de arroz, 1 pacote de biscoito bis e 1 caixa de bombons finos. Pude entao presenciar
o cuidado deste senhor ao avaliar tudo que tinha na sacola, feliz pela fartura que ofereceria aos
jovens ajudantes; orgulhoso por poder passar adiante os mantimentos recebidos como presente e
conquista. Testemunhei meninas moradoras de rua, adolescentes, permanecerem ao lado dele,
solicitando-lhe conselhos, limites e cuidados, como se estivessem diante de um respeitado pai,
severo e afetuoso.

Também pude constatar a paciéncia e a delicadeza do engraxate atento as necessidades do
sr. Rufino, que sabia muito bem o que queria e exigia tudo arrumado aos detalhes.

De madrugada, a uma hora da manh3, eram outros os colaboradores. Alguns porteiros
doavam baldes de agua e outras pessoas apareciam para ajudar o sr. Rufino, que ali mesmo, ao
lado da loja fechada, se banhava. Quando os porteiros ndao conseguiam providenciar os baldes —
era ele mesmo, o sr. Rufino — quem cuidava para que fossem compradas garrafas de dgua para o
banho completo, que se fazia quinzenalmente.

No cotidiano, os ajudantes garantiam o asseio do sr. Rufino com um banho de gato que o
deixava sempre perfumado e limpo. Nao foram poucas as vezes que o visitei e me vi contente por
perceber um perfume de sabonete de bebé exalando deste prezado senhor.

Também a barba bem feita era uma caracteristica do seu zelo consigo e das presencas em
amizades de afeto e cuidado. De madrugada, bem cedinho, sr. Rufino atendia as suas
necessidades fisiologias no banheiro da garagem de um prédio vizinho, tendo o cuidado de

alimentar-se adequadamente durante o dia para que a urgéncia de ir ao banheiro fosse reduzida
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ao minimo. Mas estes rituais, administrados e valorizados por ele, logo se reconfiguravam quando

o cotidiano exigia outros caminhos.

Em algumas das tantas visitas que fiz, o sr. Rufino me solicitou que fosse até a lanchonete
da esquina mais préxima para providenciar uma quentinha e um suco, deixando tudo em sua
conta. A funciondria da lanchonete atendia-me mostrando-se sabedora do jeitinho que ele
gostava de ter sua refeicdo arrumada. E era o préprio sr. Rufino quem me contava que todos os
meses um senhor passava na lanchonete e acertava os gastos com as refeicdes de Antonio Rufino,
garantindo-lhe o limite de RS 300,00 mensais em refei¢des.

Perguntou-me certo dia onde eu morava. Ao escutar que éramos vizinhos de bairro,
indagou-me sobre a chuva repentina da ultima semana. Conversamos e percebi que aquilo que
para mim tinha sido uma chuva rapida, para ele tinha sido um longo martirio. Comentou que
rapidamente a Avenida Nossa Senhora de Copacabana ficara alagada e foi preciso ele ficar em pé,
escorado na parede por cinco horas, até que fosse possivel alguém arrumar seu colchdo e
pertences novamente na calcada. E importante lembrar que este senhor tinha 71 anos em 2005 e,
era com muita dificuldade que ficava em pé, sem no entanto conseguir movimentar nenhuma das
pernas com autonomia.

Foi com cuidado que o sr. Rufino me contou brevemente a experiéncia que vivera com a
chuva, como um comentario cotidiano, atento para ndao deixar-me constrangida pelo fato de eu
morar em apartamento e ndo viver experiéncias equivalentes. Ainda que realidades tdo dispares
nos levassem a viver a mesma chuva de forma tdo desigual, ndo houve queixa na conversa, mas
didlogo. Interlocucdo na qual pude perceber uma mistura de delicadeza, humor, firmeza e dureza
— tdo comuns a todos nds. Mas me chamava a atenc¢do a alegria desse senhor que me afirmava
optar por morar na rua, apesar das intempéries e imprevistos.

No ano de 2007, testemunhei um policial da Patrulhinha surgir de ndo sei onde para
defender sr. Rufino que, inflamado, exigia respeito ao sofrer insultos discriminatdrios e pejorativos
de um playboy transeunte, imenso e mindsculo nas superioridades trazidas consigo. O
representante da ordem, com presteza, indagou-nos sobre o ocorrido e, na escuta de
testemunhas, exigiu em delicadeza enfatica, que o playboy se afastasse do local em atitude de
respeito ao senhor, que segundo o proprio policial, “morava hd mais de dez anos naquele local e

ndo perturbava ninguém, sendo um homem de bem”. Perplexo, o rapaz atravessou a rua, nao
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como escolha, mas como atendimento a uma estranha exigéncia, ja que segundo ele, tratava-se

somente de um aleijadinho e, que apenas isto tinha sido dito e reafirmado ao “velho mendigo”.

Questiono se morar na rua é uma opc¢ao, quando a outra alternativa é estar confinado em
abrigos publicos, muitas das vezes, desprovidos de vida. Guardados em depdsitos humanos,
deixam de incomodar a visdao dos transeuntes, mas quais necessidades basicas sdo atendidas
nessas instituicdes publicas, geralmente tao distantes dos movimentos internos e externos de
cada um e do cotidiano social?

Pergunto-me quanto as possibilidades de moradia oferecidas pelo poder publico e indago
sobre o que estamos fazendo, neste sistema complexo, e o que é possivel fazer para que portas
sejam abertas na pavimentacdo de outros modos possiveis de habitar o planeta. Percebo em cada
gesto e fala do sr. Rufino a importancia do trabalho, das relagdes humanas, das solidariedades, da
autonomia.

De onde vem a forga que o sustenta como sujeito ético?

Quando em 2007 reli este texto para o senhor Rufino, ele perguntou:

“— 0 que é essa palavra: ético?”

Entre conversas sobre o seu significado, lembrei-me de uma poesia recitada por ele em um
dos nossos encontros, quando tratamos questdes relativas a publicacdo desta pesquisa, enquanto
conversavamos a respeito do significado da arte do livro Pontes a ser-vico das margens ser feita
com desenhos dele.

O sr. Rufino voltou a declamar a poesia lembrada e comentou:

— Esta poesia eu aprendi quando estava na escola. Eu
era crianca e sempre me lembro dela. A professora toda vez
falava isso. Por isso eu sou trabalhador. Se ela ndo falava isso,
eu ndo tinha a nogdo de ser um cara ético. Quando eu penso
em fazer uma coisa errada, eu lembro dessa poesia e ndo fago:

Ave Maria

Meu filho! termina o dia...
A primeira estrela brilha...
Procura a tua cartilha,

E reza a Ave Maria!

O gado volta aos currais...
O sino canta na igreja...
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Pede a Deus que te proteja
E que dé vida a teus pais!

Ave Marial... Ajoelhado,
Pede a Deus que, generoso,
Te faca justo e bondoso,
Filho bom, e homem honrado;

Que teus pais conserve aqui
Para que possas, um dia,
Pagar-lhes em alegria
O que sofreram por ti.
Reza, e procura o teu leito,
Para adormecer contente;
Dormiras tranquilamente,
Se disseres satisfeito:

Hoje, pratiquei o bem:
N3o tive um dia vazio,
Trabalhei, ndo fui vadio,
E n3o fiz mal a ninguém.*

Ao recitar a poesia de Olavo Bilac, o sr. Rufino enfatiza a importancia das referéncias,
sejam elas a escola, a familia, a religido e/ ou outros modos de organizar e trocar experiéncias
significativas. Naquele momento, a familia e a escola de Anténio Rufino da Silva me pareciam ser
as relagdes afetivas e profissionais construidas com os passantes; os moradores da vizinhanga que
o conheciam ha anos; os porteiros; os vendedores das lojas circunvizinhas; os turistas e amigos
gue valorizavam sua arte; os meninos de rua com quem construiu uma relacdo afetiva de
aprendizagens — como o0 amigo engraxate.

Relagdes complexas que nos revelam outros arranjos de estruturacdao familiar,
organizacoes favorecedoras do exercicio de valores, de éticas, de aprendizagens, de afetos e de
trabalhos, apesar de todas as implicacbes e complicagdes presentes na rua, quando esta se faz
como morada. Outras sdo as compreensdes de sistemas familiares que vdao sendo resgatados e
construidos nestas interacdes.

Perguntado sobre um professor que Ihe tivesse marcado, sr. Rufino rapidamente falou:

21 REIS, 2006, p. 130 e 131.
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— Me marcou n3o, me marca: E o Geraldo do Norte. Tudo que ele fala acontece na vida da gente.
Ontem foi dia do negro e o Geraldo do Norte nos apresentou musicas da escravidao, falou que lugar de
comprar escravo era na Pragca Maua. Contou cada coisa que eu nunca escutei na vida... Coisa importante.

Ouvi ele dizer que o preto velho era a caneta do patrdo. Quando a caneta perdeu a tinta, o patrao
mandou o negro embora. A tinta era a forca dele. E o negro dizia: O que é que eu vou fazer, meu Deus, sem
forga pra trabalhar? O Geraldo do Norte vai tirando do bau musicas que a gente nunca ouviu falar. Contou
também sobre a construcdo de Brasilia: a escola ndo aceitou o filho do trabalhador que ajudou a fazer
Brasilia. Ficou pronta a escola... mas nao deixou o filho do trabalhador estudar.

A gente vai aprendendo com as histérias, as musicas, as poesias que o Geraldo do Norte vai
apresentando. Cada coisa que ele fala, toca num fio de cabelo, porque tudo que ele fala pertence a gente.
O negécio dele é a educacao. Meu professor é o Geraldo do Norte. O chefe de todos os violeiros e todos os
repentistas. Ele é locutor do programa “Tabuleiro do Brasil”, na Radio Nacional. A senhora precisa
escutar.”

Numa outra visita que fiz ao sr. Rufino, encontrei-o emocionado por ter recebido naquele
mesmo dia o seu mestre, Geraldo do Norte que, ao sair do hospital de onde esteve internado,
pediu ao motorista do carro para estacionar na calcada da avenida Nossa Senhora de Copacabana,
no quarteirao entre a rua Miguel Lemos e a rua Xavier da Silveira, ao lado da loja de colchdes.

O poeta e locutor, que ja foi pido de obra, queria conhecer o sr. Rufino, de quem ja tinha
ouvido falar através de um amigo em comum, vizinho do artista que desenhava peixes, barcos,
igrejas, colorindo calgadas com seus gestos livres. Geraldo do Norte levou de presente um
gravador de fita K7 e uma fita que reunia diversos programas do Tabuleiro do Brasil.

Mutilado de tantas formas no corpo e na alma, o sr. Rufino me favorecia aprendizados
multiplos. De que escola, professor e educacdo, ele nos fala e como tratava em seu cotidiano a
categoria incluséo?

S3ao questdes que me visitavam enquanto dialogava com esse morador de rua, que tao
bem conhecia a importancia da metodologia da intertextualidade, usada pelo radialista Geraldo
do Norte.

O sr. Rufino me contava que ao conversar com seus ouvintes, o professor Geraldo buscava
nortes alimentadores de éticas, criticidades, superacdes e sonhos, semeando a escuta de um vasto
repertério que entrelaca poesia, musica, histérias oficiais e oficiosas, num convite para que
reflexdes sobre preconceitos e dticas absolutas — envoltos em verdades Unicas — possam ser
instigadas e tensionadas por vozes oriundas de lugares e estéticas, as mais diversas. Do radio,

multiplos textos possibilitam exercicios para olhares e coragcdes mais sensiveis e mais capazes de

22 Ibdem, p. 132.
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reescreverem histérias em 6ticas ampliadas. No Tabuleiro do Brasil, ouvintes recebem ajuda para

reconhecerem suas histérias, que contadas a contrapelo revelam oticas e demandas que
expressam um Brasil muitas das vezes desconhecido.

Homem das calcadas do mundo, Geraldo do Norte nos conta sobre a vasta gente que
resiste no reverso da vida, fazendo da dureza, verso de aprendizado.

Como bem nos mostra o senhor Rufino por meio dos inumeros aprendizados e
ensinamentos construidos transdisciplinariamente, sdo muitas as escolas em nossa sociedade.
Paralelas, transversais ou compartilhadas, em todas elas as queixas, os limites, as complexidades,
as conquistas e as superacdes s3o expressas de maneiras as mais diversas. E preciso termos olhos
de escuta, gestos de abracos e légicas de compartilhamentos para podermos sentir o nosso
entorno e a ndés mesmos, reinventando praticas e ampliando espacos de aprendizagens e
ensinagens, para que estas experiéncias possam se dar na construcao da liberdade criadora e da
autonomia potente que tecem e sdo tecidas pelos mais plurais vinculos sociais.

Senhor Rufino nos convida a estarmos atentos a perceber que também por ai, nas
calcadas, em condi¢des de extrema precariedade, o homem produz, cria e entrelaga saberes,
embelezando sua vida e a nossa.

No ano de 2007 fui visitar o sr. Rufino no ensejo de compartilhar com ele a boneca do livro
Pontes a ser-vigo das margens, ja montada. Mas qual surpresa vivenciei ao presenciar o local onde
sempre nos encontramos, com as marcas da auséncia. Ninguém sabia dizer-me o que acontecera
com ele, apenas a vaga noticia de que um carro o levara sem que este fosse o seu desejo. Retornei
algumas vezes a calgada-morada, em busca de sinais que me levassem a encontra-lo... Semanas
depois, fui informada que o sr. Rufino fora levado para a Fundacgao Ledo Xlll, CRS Campo Grande.

Em 25 de novembro de 2007, dirigi-me a Fundacdo Ledo Xlll com a boneca do livro
ilustrado por sr. Rufino. Tinha ainda comigo o desejo de compartilhar com ele e com os meus
parceiros que moravam naquele abrigo e, que também participaram da pesquisa Pontes a ser-vico
das margens. Na Fundacdo fui informada que o sr. Rufino havia passado por 13, mas sofrera uma
forte crise de erisipela, doenca que até entdo o acompanhava de forma controlada e, fora
internado. Ja& no hospital, apresentando-me como amiga do sr. Antonio Rufino da Silva, fui
convidada a reconhecé-lo, pois acabara de falecer ha poucos instantes. No necrotério, diante do

seu corpo, estava uma plaquinha que notificava: INDIGENTE.
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Perplexa, sentei-me a porta da geladeira que guardava o sr. Rufino, mostrei a boneca do

livro aos funciondrios que ali estavam e comuniquei que Anténio Rufino da Silva era um artista e
tinha ilustrado um livro para uma pesquisa universitdria. Ndo era indigente. Ali, sentados a
entrada do necrotério, folneamos juntos os seus desenhos e conversamos sobre o sr. Rufino e
suas ensinagens, que continuavam reverberando laténcias.

Hoje, 2017, continuo com a boneca nas maos como exemplar unico do livro, mas carrego a
gratiddo por tal exercicio que me presenteou a construcdo de uma amizade t3o rica, que ainda
hoje inspira saberes.

Lembro-me entdo dos Retirantes que chegavam em Brodowski a pé, seguindo o caminho
da linha do trem. A esperanca era o ultimo alimento que sustentava aqueles corpos franzinos,
tantas vezes registrados por Candido Portinari.

“Num pé de café nasci”, dizia Portinari. E no pé de café o menino Candinho observava as
inimeras relagbes que moviam experiéncias que inspirariam no artista a laténcia do viver: o oficio
de ser trabalhador.

Quando na década de 50, intoxicado pelos metais pesados presentes nas tintas a éleo que
tanto usou, Portinari foi recomendado por seus médicos a ndo mais ter contato com tal material,
angustiado, confessou estar proibido de viver, uma vez que sua vida é ver e pintar. Impossibilitado
de pintar, somente vé, estando, entao, proibido de viver.

Candido Portinari e Antonio Rufino da Silva nos ilustram que o trabalho nos alimenta nas
mais diversas instancias, ao possibilitar o nosso encontro conosco em interagao com o outro, que
estd ao nosso lado, ainda que este outro esteja geograficamente distante. E neste encontro,
podem se dar as mais infindas aprendizagens, na amplia¢cdao de dticas; na percep¢ao de demandas
diferentes daquelas ja conhecidas; na tessitura de respeitos amorosos; no empenho pelo
pronunciamento de todos e todas como pratica democratica; na importancia do fazer, enquanto
realizacdo que congrega saberes, emocoes e afetos.

E como n3o podemos deixar de ressaltar nestes dois mestres, Candido Portinari — artista
modernista e, Antonio Rufino — artista pé de calcada, a relagdo entre o trabalho e o ato de criar é
uma realizacdo que urge por ser experienciada nas mais plurais questdes das demandas
cotidianas, como forma de nos singularizar e nos unir entre multiplos fios que vao ressignificando

a grande teia de pertencimento social, cultural e afetivo.
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Fortaleco-me mais uma vez com Fernand Braudel, quando compartilha conosco que:

O momento profundo da histéria de hoje consiste, se
ndao me engano, ndo em escolher entre caminhos e pontos de
vista diferentes, mas sim em aceitar, em suma, essas
definicGes sucessivas, nas quais em vao se tentou encerra-la.
Porque todas as histérias sdo nossas.”

[Jung dizia aos seus pacientes que] pintar aquilo que
vemos diante de ndés é uma arte diferente de pintar o que
vemos dentro de nés.”*

Observando repetidamente imagens de obras feitas por Portinari e lendo diversos textos e
pronunciamentos do proéprio artista, bem como em contato reflexivo com registros de
depoimentos de diversas pessoas — criticos, amigos, intelectuais, familiares etc —, penso que
Candido Portinari pintava o que via diante dele e o que via/percebia dentro em si e, pleno de
gestualidades de multiplos movimentos, o artesdo criador, fiel a si no exercicio de manter-se
conectado ao seu imo, cumpria aquilo que ela, a prépria arte, em sua autonomia exigia.

Movida pela sensibilidade tdo intima das expressdes da arte, vou ao encontro do psiquiatra
alemao Prinzhorn. Em 1922, ele consegue publicar o importante Bildnerei der Geisteskranken,
magistralmente ilustrado com imagens criadas por pacientes hospitalares considerados loucos.
Ainda que somente em 1972 esta publicagdo tenha sido traduzida para o inglés e, em 1984 para o
francés — materializando assim o desprestigio da producdo de tais imagens como potente pratica
terapéutica —, artistas tais como Paul Klee, Max Ernst, Kubin e diversos nomes surrealistas
franceses ficaram extasiados com tais expressées que tanto influenciaram a arte moderna.

Jean Dubuffet, artista a quem é atribuida a criacdo da nocdo Arte Bruta, bebeu também
naquela fonte que reunia multiplas poténcias em imagens que revelavam cargas energéticas

intensas.

Nas suas reflexdes, Dubuffet destaca que neste género
de arte encontram-se producdes de toda espécie — desenhos,
pinturas etc —, que apresentam um cardter espontaneo e
fortemente inventivo, que nada devem aos padrées culturais
da arte, tendo por autores pessoas obscuras, estanhas aos
meios artisticos profissionais.”

23 BRAUDEL, Fernand. Opus Cit., 1990, p. 128.
24 SILVEIRA, Nise. Opus Cit., 1992, p. 86.
25 lbdem, p. 88.
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No ano de 1945, Jean Dubuffet inicia uma longa pesquisa que foi reunindo obras desses
potentes artistas anénimos. As diversas obras que foram compondo a Colecdo da Arte Bruta
também expandiam espacos e atravessavam fronteiras na realizagao de exposi¢des itinerantes.

Somente em 1976, Dubuffet conseguiu proteger o acervo ao ter a colecdo acolhida
institucionalmente, quando a cidade de Lausanne, localizada na Suiga, respondeu as solicitagdes
deste artista, concedendo o castelo de Beau Lieu para que ali fossem abrigadas as obras que
comporiam o acervo do Museu de Arte Bruta que finalmente nascia.

Lembro-me que no ano de 2006 convidei todos os interlocutores que participaram da
dissertacdo Pontes a ser-vico das margens para estarmos juntos no ritual realizado na
Universidade Federal Fluminense, momento da apresentacao e defesa daquela pesquisa para uma
banca avaliadora. Diante do convite, o sr. Rufino compartilhou comigo que nao poderia ir, uma vez
gue ao deixar seu espago, com toda certeza encontraria no lugar de seu colchdo um gigante vaso
de planta, chumbado ao chdo. Teria que permanecer como guardido de sua morada. Conversamos
a respeito de realizarmos uma exposicdo com seus desenhos no dia da “defesa da pesquisa” e
perguntei-lhe qual seria a maneira adequada para citd-lo em uma legenda. O sr. Rufino
aconselhou-me a fazer conforme pensasse ser a melhor forma.

Naquele momento, ocorreu-me perguntar o que ele achava de informarmos ao lado de
cada obra: “Desenho feito com caneta esferografica pelo artista plastico Anténio Rufino”. Com voz
exata, o sr. Rufino se pronunciou: “Artista pldstico, ndo! ARTISTA PE DE CALCADA.”

Diariamente pedindo a calcada para nela Ser, o sr. Rufino mostrava que é “impossivel tirar
0 espaco e o tempo na histéria”, como bem nos lembra o professor Marco Lucchesi em suas aulas.

Encontro-me novamente com a dr2 Nise da Silveira, quando afirma:

N3do vejo como serd possivel entrar em contato com
um homem ou uma mulher, e trata-los seja por qual método
for, sem fazer a minima ideia da maneira como este ser esta
vivendo o tempo e o espago.”®

Ao |he ser retirado o espaco, sr. Rufino faleceu. Levado para um abrigo encontrou-se sem

suas canetinhas hidrocor; seus papéis lisos e brancos; seu radio de pilha; seus ajudantes; seus

26 Ibdem, p. 93.
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ajudados; seus amigos; os turistas, os passantes, os vizinhos que compravam e ou contemplavam

seus quadros; seus afetos; seus sonhos. Sem espaco para ser, agora abrigado em local onde o
tempo parece congelado no ndo fazer, no nao existir, a forca da erisipela foi maior que a
resisténcia deste senhor que soube tdao bem fazer da rua tessitura, criando existéncia na
resisténcia. Subverteu ao fazer do caos a sua organizacdo curadora, até que lhe foi arrancado o fio
gue o conectava ao poder terapéutico do seu fazer.

Como bem nos lembra Jung, nossos mundos sdo um sé mundo e portanto, nem paralelos

ou cruzados. Ele ressalta a hipétese da unidade psicofisica de todos os fenémenos, quando diz que:

A ideia de “unus mundus” baseia-se na suposicao de
gue a multiplicidade do mundo empirico repousa sobre uma
unidade subjacente e de que dois ou mais mundos
fundamentalmente diversos ndo existem lado a lado, ou
misturados um com o outro. Ao contrario, todas as coisas
diferentes e divididas pertencem ao mesmo e tinico mundo.”’

Abracada aos artistas Candido Portinari e Antonio Rufino que, de maneiras distintas
exercitaram intensamente a expressdo criadora e dialdgica, assegurando a importdncia dos
multiplos fios que nos ligam de forma visivel e invisivel, me junto também a Walter Benjamin para
perguntar:

Como a dimensdo poética da vida pode vir a transformar o emudecimento humano em

experiéncias comunicaveis?

27 Ibdem, p. 160.
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