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EM DEFESA DO LEGADO DE PAULO FREIRE 
 

 

Jane Paiva1 
 

 

Resumo 
Evocando memórias como fontes orais, reconstitui-se um passado, forjando a narrativa 
de uma experiência de formação pelo olhar do presente, no convívio e entrecruzamento 
com a presença de Paulo Freire e com os sentidos que deixou como legado à autora. 
Sem linearidade didática, movimentos da memória tecem traçados, no esforço de torná-
los inteligíveis aos leitores. Disparados, ‘arquivos provocados’ fazem emergir 
lembranças e narrativas reveladoras não apenas do ‘saber’ sobre ideias de Paulo Freire, 
mas também fatos inusitados, não produzidos pelo conhecimento oficial. Para a 
contemporaneidade e seus temores, cabe reassumir conceitos redivivos a que Freire 
deu não apenas conteúdo teórico, mas substância, vida. 
Palavras-chave: Memória; Formação; Paulo Freire. 

 

 

IN DEFENSE OF PAULO FREIRE'S LEGACY 
 

Abstract 
By evoking memories as oral sources, I reconstruct a past, developing the narrative of 
formation's experience through the eyes of the present, in the conviviality and 
intercrossing with Paulo Freire's presence and the senses that he left as a legacy to the 
author. Movements of memory draw traces, without didactic linearity, in the effort to make 
them intelligible to readers. Pieces of memory when provoked make reminiscences and 
narratives emerge, revealing not only the "knowledge" about Paulo Freire's ideas, but 
also unusual facts, not produced by official knowledge. On contemporaneity and its fears, 
it is necessary to reassume concepts to which Freire gave not just theoretical content, 
but substance, life. 
Keywords: Memory; Formation; Paulo Freire. 

 

 

 

 

 
                                                 
1 Professora Associada da Faculdade de Educação e do Programa de Pós-Graduação em 
Educação da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ); pesquisadora no campo da 
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EN DEFENSA DEL LEGADO DE PAULO FREIRE 
 

Resumen 
Evocando memorias como fuentes orales, se reconstituye un pasado, forjando la 
narrativa de una experiencia de formación por la mirada del presente, en la convivencia 
y entrecruzamiento con la presencia de Paulo Freire y con los sentidos que dejó como 
legado a la autora. Sin linealidad didáctica, movimientos de la memoria tejen trazados, 
en el esfuerzo de hacerlos inteligibles a los lectores. En el caso de los "archivos 
provocados" hacen emerger recuerdos y narrativas reveladoras no sólo del 
"conocimiento" sobre ideas de Paulo Freire, sino también hechos inusitados, no 
producidos por el conocimiento oficial. Para la contemporaneidad y sus temores, cabe 
reasumir conceptos redivivos a los que Freire dio no sólo contenido teórico, sino 
sustancia, vida. 
Palabras clave: Memoria; Formación; Paulo Freire. 

 

 

Introdução 
 

À resistência muda das coisas, à teimosia das pedras, 
une-se a rebeldia da memória que as repõe em seu lugar 
antigo. 

(BOSI, 1994, p. 452) 

 

Contribuir para um dossiê sobre Paulo Freire me anima e me revigora, 

especialmente quando tantos ataques têm sido proferidos às suas ideias, à sua 

pessoa e ao seu legado — o que inclui todos nós que vivemos um tempo histórico 

em que a Pedagogia do Oprimido era proibida e ter livros do grande educador 

quase equivalia a qualquer livro de capa vermelha, que cheirava a ‘comunista’, 

às ideias de Marx que revolucionaram o século XX. 

 

Ademais, pertencendo ao campo da educação de jovens e adultos, vejo-me no 

compromisso de dividir com os possíveis leitores a responsabilidade de 

disseminar ideias freireanas, porém, mais do que isso, exercitá-las 

democraticamente no ofício de ensinar, para que possam ser reinventadas por 

todos e todas, como queria o educador. 
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Sou filha, entretanto, deste tempo histórico de interdições e muitos proibidos, 

mas também de muitas ousadias que arrebatavam as juventudes. Mas não fui 

protagonista e resistente das lutas contra a ditadura civil-militar que obscureceu 

o país por 22 anos; nem fui ‘subversiva’ (era assim que o pensar diferente do 

regime era alcunhado); nem fui uma das brasileiras que pela coragem e bravura 

foram presas, torturadas e até mortas sem que grande parte da sociedade as 

defendesse, ou soubesse o que se passava. 

 

Sou capaz de, entretanto, acionando a memória, reviver uma história vivida e 

apreendida nesses espaçostempos2, não como verdade, mas como experiência 

que constituiu minha história de vida e me formou, no inacabamento inerente à 

aventura humana; como apreendi a experiência, marcada que fui pelas 

contingências impostas pelas conjunturas da sociedade, e de que modo se fez 

impressa em minha formação; e como por meio dela, experiência, produzi 

minhas táticas, aproveitando-me das brechas e das ocasiões (CERTEAU, 1994). 

Este é, portanto, um artigo que se faz tomando em conta as memórias da autora 

como fontes orais transcriadas, para reconstruir um passado forjado não apenas 

de fatos reais vividos, mas forjado do modo como foram apreendidos esses fatos 

pelos sentidos, e então moldados pela experiência de vida da autora. Esse 

passado, reconstruído pela memória, não traz deméritos em seu uso como fonte 

para o conhecimento histórico de uma certa realidade, pois toda existência de 

um passado é sempre possível quando assegurada pelo testemunho da 

memória.  

 

Memórias emergem quando estimuladas, e uma vez vindo à tona, certas 

lembranças acabam puxando outras; portanto, não se descarta o aspecto de 

surpresa dos dados que ela desperta. 

                                                 
2 Uso aqui a grafia com que Nilda Alves (2002) tem-nos ensinado a não separar conceitos 
indivisíveis, convencida como ela que a história só se faz nessa combinação indissociável. 



 
 

67 
Movimento-Revista de Educação, Niterói, ano 4, n.7, p.64-87, jul./dez. 2017. 

Mas a memória, construída por um processo ativo de criação de significados 

sobre fontes orais, que ganham novos sentidos a cada narração, tem o seguinte 

alerta de Portelli (1997, p. 33): 

 

[...] a utilidade específica das fontes orais para o historiador repousa não tanto em 
suas habilidades de preservar o passado quanto nas muitas mudanças forjadas 
pela memória. Estas modificações revelam o esforço dos narradores em buscar 
sentido no passado e dar forma às suas vidas e colocar a entrevista e a narração 
com seu contexto histórico. 

 

Tal como Portelli (1997) recomenda, busquei inserir minha narração nos 

contextos históricos que vivíamos, entrelaçando fatos e pessoas com as quais 

religo as memórias e componho uma rede — o desenho mais significativo para 

representar o paradigma de conhecimento que venho exercitando em minhas 

investigações — reinterpretativa dos acontecimentos passados, pois, segundo 

Nóvoa (apud MIGNOT, 2002, p. 19): 

 

[...] uma narração é [...] mais uma reinterpretação do que um relato. É o facto de 
querer dar um sentido a um passado e de trazer à luz do presente que nos leva 
até um modelo mais transformacionista, mais ‘construtivista’ da memória do que 
aquilo que se imagina. 

 

Ainda Chartier (2010, p. 23), estudando as relações entre história e memória, 

mostra que estas não são identificáveis entre si, e apega-se a considerações de 

Paul Ricoeur para demarcar aproximações e fronteiras entre história e memória: 

 

De fato, esta [memória] deve ser considerada como “matriz de história, na medida 
em que é a guardiã da problemática da relação representativa do presente com o 
passado” (RICOEUR, 2000, p. 106). Não se trata de reivindicar a memória contra 
a história, à maneira de alguns escritores do século XIX, e sim de mostrar que o 
testemunho da memória é o fiador da existência de um passado que foi e não é 
mais. 

 

Assim, alertada por essas concepções do que é a memória e de que papel 

assume na reconstituição de um passado que não é mais, introduzo com minha 

experiência de formação a forja de um texto que pretendeu trazer ao presente, 
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por um olhar atento e curioso ao viver sua própria história, alguns sentidos para 

o que Paulo Freire me deixou como legado. E o faço sem a linearidade didática 

quase sempre esperada, mas sigo, em movimentos da memória, os traçados a 

que ela me conduzirá, no esforço de torná-los inteligíveis aos leitores. 

 

Ao me formar professora primária, como então éramos chamadas, pelo Instituto 

de Educação, já vivera a experiência de formação em serviço como 

professoranda3, ainda que tenha permanecido pouco tempo como profissional 

nessa escola primária. Este espaçotempo — seguido, posteriormente, pelo de 

nível médio, o então 2º grau — foi marcado por um compromisso ético e político 

com meus alunos, os poucos jovens que chegavam a essas escolas, com a 

certeza e a garantia de que todos, sem exceção, eram capazes de aprender, e 

que eu me formara com esta clara compreensão de meu papel no mundo. 

 

Minha formação integralmente feita na escola pública, em escola no interior de 

um conjunto popular de casas alugadas para bancários, construídas pelo antigo 

IAPB4, na Ilha do Governador, onde fui morar aos quatro anos de idade, teve o 

privilégio de me permitir conhecer o gosto da liberdade — sem medo — da 

infância na rua com companheiros diversos étnica e socialmente; das 

brincadeiras tão conhecidas pelas crianças da minha geração; de usufruir da 

                                                 
3 Cursando o 3º ano Normal no ano de 1966, integrei a equipe de professorandas que assumiam 
a regência de turmas em determinadas escolas públicas, com a supervisão de um professor da 
escola e de um professor da escola normal, que acompanhava os fazeres docentes das 
professorandas regentes de uma determinada série escolar, por todo o ano letivo, no dia de folga 
do sistema de rodízio implantado na rede. Francisco Negrão de Lima era, então, o novo 
governador do estado da Guanabara, eleito em outubro de 1965. Esta política dava continuidade 
à demanda de escolas e vagas — e consequentemente de professores — desenvolvida no 
governo de Carlos Lacerda (1961-1965, eleito governador do estado da Guanabara pós-
inauguração de Brasília). O governo de Lacerda construiu urgentemente, respondendo a 
compromissos eleitorais, novas salas e escolas pré-fabricadas (pela Fundação Otávio 
Mangabeira - FOM - instituição sem fins lucrativos que tinha o propósito de angariar recursos 
financeiros para, entre outros objetivos, construir novas escolas públicas).  
4 Instituto de Aposentadoria e Pensões dos Bancários. Os institutos de previdência eram por 
categoria profissional, não unificados. E dependendo do tamanho dos filiados na categoria, as 
políticas que desenvolviam eram diversas, mantendo hospitais, previdência, casas para moradia 
etc. 
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praia como espaço público e sem poluição; do sol de que não fugíamos 

ameaçados pelos tantos raios ultravioleta e que tais; e das atividades que lá 

podíamos realizar nos dias quentes de verão, em que o tempo se esticava, o 

presente era longo e custava a passar, traduzido no mais doce sentido de férias. 

"A liberdade, que é uma conquista, e não uma doação, exige uma permanente 

busca. [...] Ninguém tem liberdade para ser livre: pelo contrário, luta por ela 

precisamente porque não a tem". (FREIRE, 1983, p. 35). 

 

O presente, nesse microespaço, ainda não se contraíra, como percebido pela 

característica fundamental da racionalidade ocidental que "transformou o 

presente num instante fugidio, entrincheirado entre o passado e o futuro. Do 

mesmo modo, a concepção do tempo e a planificação da história permitiram 

expandir o futuro indefinidamente" (SANTOS, B. de S., 2002, p. 239). 

 

Em oposição à pergunta de Ernst Bloch (1995, p. 313 apud SANTOS, 2002, p. 

239), perplexo, nos anos 1940: "se vivemos apenas no presente, por que razão 

é ele tão fugaz?", minha vida de menina ainda hoje custa a me fazer crer que o 

presente era contraído. Ao propor uma racionalidade cosmopolita que siga a 

trajetória inversa, expandindo o presente e contraindo o futuro, Santos, B. de S. 

(2002, p. 239) ensina: "Só assim será possível criar o espaço-tempo necessário 

para conhecer e valorizar a inesgotável experiência social que está em curso no 

mundo de hoje". Compreendo, pelo autor alertada, como meu efeito de memória 

que reconstrói os fatos não me permitia ver, criticamente, o quanto passou 

depressa um tempo tão bom da infância, e que muitas vezes nós, quando 

adolescentes e jovens, tendemos a querer acelerar. 

 

Ali naquele bairro fui — e muitos dos que compartilharam este tempo comigo 

também o foram — felizes. Não sabíamos, entretanto, o que nos aguardava o 

futuro próximo (ah! de novo o futuro expandido me surpreendendo durante a 

narrativa!), mas desafiados ao estudo — porque só ele muda a vida, como diziam 
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naquele tempo os da classe trabalhadora — vimos a enormidade de jovens que 

ali habitavam se formar, acessando o nível superior na disputada Universidade 

‘do Fundão’5, tão próxima, e em muitas outras que se punham no horizonte dos 

filhos da classe trabalhadora. Médicos, engenheiros, psicólogos, professores, 

economistas etc. formados para orgulho de seus pais bancários que constituíam, 

em maioria, os quadros de menor prestígio no sistema financeiro da ocasião. 

 

Talvez já exercitássemos, naquele tempo, sem saber, não só a liberdade de 

aprender e de viver aprendendo, que Paulo Freire defendia em suas incursões 

pelo Nordeste, mas a autonomia de pensamento, descobrindo na prática os 

inéditos viáveis possíveis para a emancipação das pessoas, assim como 

também a democracia, em espaços coletivos e produzidos cotidianamente por 

todos nós, cooperativa e inventivamente. 

 

Mal sabia eu o quanto essa experiência marcaria minha vida profissional e de 

ser humano, ao deixar o bairro, aos 20 anos, com um casamento. E nas voltas 

da memória, ao resgatar este tempo feliz da infância, da adolescência e da 

juventude, apreender o quanto essa experiência é significada pelos textos e 

autores que me constituíram, me forjaram e que seguem sendo reinventados por 

mim, ainda hoje. 

 

Por isso, a evocação desse tempo é indispensável para homenagear Paulo 

Freire, porque tal como ele narra, a leitura do mundo, do meu mundo, em que 

um quintal, as mangueiras, as florações da primavera e do verão também 

estiveram na minha vida, e indelevelmente ainda se espraiam pelos recônditos 

da memória, aproximando-nos muito antes de poder fazê-lo fisicamente, em 

alguns acontecimentos que nos passaram. Não importa aqui pensar se para ele, 

quando em vida, esses acontecimentos significaram o mesmo que para mim. 

                                                 
5 Forma como nos referíamos à Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 
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Importa, isto sim, tal como Larrosa (2002) alerta, saber que uma experiência é 

aquilo que nos passa, nos modifica, nos transforma. Diferente da informação, a 

experiência é o que nos acontece, não o que ouvimos dizer, ou do que nos 

alimentamos pelo experimento dos outros. 

 

O convite para este texto já tinha sido feito, quando um outro a ele se interpôs: 

um debate público na Câmara de Vereadores do Rio de Janeiro, em 19 de 

setembro último, dia em que Paulo Freire completaria 96 anos, levou-me a 

rememorar esta minha convivência com ele, antes que me iniciasse na tessitura 

dos fios da memória que me aproximavam do educador. E o texto, mais curto, 

ali apresentado — um embrião das ideias já organizadas para a construção deste 

atual — aqui agora se expande e assume o formato acadêmico, requerido por 

uma revista científica. 

 

 

Por que homenagear Paulo Freire no ano de seu 96º aniversário? 
 

Esta me parece ser a pergunta símbolo que marcou a passagem do 19 de 

setembro de 2017, quando Paulo Freire completaria 96 anos. Funcionou como 

detonador de ‘arquivos provocados’6, ao disparar arquivos da memória, a fim de 

fazer emergirem lembranças e narrativas capazes de revelar não apenas o meu 

‘saber’ sobre as ideias de Paulo Freire, mas também fatos inusitados, contudo 

reveladores de realidades escondidas aos olhos de pesquisadores. Busquei 

revelar o fio que escapava à linearidade de um trançado até então produzido 

pelo conhecimento oficial: memórias que vieram à tona pela provocação do 

convite, que ao narrá-las, carecem de um olhar mais apurado e detido. Ao optar 

pelo recurso à memória de minha formação e, por meio delas, (re)vivenciar ideias 

centrais do pensamento freireano que me influenciaram como educadora, 

enlacei-as a estas memórias de alguns breves tempos em que privei de seu 

                                                 
6 Pertencem à mesma categoria das recordações ou memórias (BECKER, 2006, p. 28) 
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convívio e que acenderam em mim o desejo da partilha e da alegria de evocá-

las. A memória e seus sentidos têm-me ocupado como pesquisadora nos anos 

mais recentes, e os autores que ajudam a compreender os fenômenos 

fantásticos pelos quais um ser, um corpo e sua inteireza gravam e esquecem 

suas acontecências são muitos e extremamente oportunos na condução deste 

texto e no fiar da roda que os põem a girar. Apoiada na concepção de memória 

como reconstrução (LANG, 1996, p. 35) — evocação “de um passado visto pela 

perspectiva do presente e marcado pelo social, presente a questão da memória 

individual e da memória coletiva”, aqui me pus eu em busca de um trançado que 

viesse, pela falta de linearidade, oferecer-se à história com outros sentidos e 

perspectivas até então não oficiais. 

 

Como eu, muitos dos leitores também trazem memórias e momentos do ‘homem’ 

e da obra. Rememoro, e o faço sem, entretanto, considerar-me sua ‘discípula’, 

porque nunca foi isto que ele desejou, nem recomendou. O seu reinventem-me, 

recriem-me tem sido o refrão que me segue e que até hoje tento cumprir na 

minha já longa carreira como professora que passou por todos os níveis de 

ensino — da educação infantil à educação superior, esta em que me encontro 

agora. 

 

Assim, adianto que foi não apenas nos livros que li e que contribuíram para a 

minha formação, mas também nos convívios que pude ter com o educador, 

diretamente, depois do retorno do exílio, e com um companheiro seu de exílio, 

que aprendi de Paulo Freire — homem e obra. 

 

O ícone censurado de minha geração — a que viveu os anos sombrios da 

ditadura civil militar — foi, para os que resistiram sem estar nas frentes 

organizadas de luta, uma referência inconteste, ainda que a leitura de seus 

pensamentos e experiências se desse nos recônditos invisíveis de nossos 

espaços cerceados, controlados, devassados. 
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Em momento político em que, novamente, somos ameaçados pela perda da 

liberdade de expressão — e o que é pior, do direito a pensar diferente de uma 

perspectiva que se impõe hegemônica, sem preocupação com a característica 

de um discurso de persuasão, porque não se faz pelo argumento, mas pela força, 

pelo poder de dizer em mídias que produzem verdades a preços de ocasião — 

nada mais oportuno do que (re)pensar Paulo Freire e suas ideias, desfazendo 

os discursos de que há um "bando" de cegos que seguem como ovelhas a um 

pastor que, ainda que morto, as conduz. 

 

A um educador cujo reconhecimento no mundo rico e no mundo pobre de todas 

as nações é inconteste, cabe fazer justiça, perseguido e atormentado que foi em 

vida, para ser, novamente atacado, depois de morto há 20 anos em seu país de 

nascimento. Que escolhas são estas que um pensamento único que se quer 

hegemônico faz para oprimir os que pensam diferente e impor suas verdades 

(ou pós-verdades, como têm sido denominadas)? Onde ousam chegar os que 

não argumentam, não dialogam, não exercitam justamente a filosofia freireana 

mais defendida: o reconhecimento do outro como outro que por isso mesmo me 

constitui no que sou, e me permite, com ele, dialogar e promover minha formação 

humana. 

 

É que a sectarização é sempre castradora, pelo fanatismo de que se nutre. A 
radicalização, pelo contrário, é sempre criadora, pela criticidade que a alimenta. 
[...] a sectarização é mítica, por isto alienante, a radicalização é crítica, por isto 
libertadora. [...] porque mítica e irracional, transforma a realidade numa falsa 
realidade, que, assim, não pode ser mudada. (FREIRE, 1985, p. 22). 

 

Justificada, assim, a escolha do percurso da narrativa, inicio pelos fatos mais 

longínquos da memória e, nem por isso, menos relevantes, nem menos radicais. 
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Para reaprender o Brasil: no exílio, educar a saudade 
 

Minha primeira experiência com Freire deu-se em 20 de agosto de 1979, quando 

acabado de voltar do exílio para ‘reaprender o Brasil’, fez sua primeira aparição 

pública no Teatro da Católica, o Tuca, em São Paulo7. Naquele auditório lotado 

e impactado pela frase dita já na chegada ao aeroporto — “Para mim, o exílio foi 

profundamente pedagógico" —, um público emocionado entre o qual eu estava 

presente, ouviu dele a frase que encerrava sua experiência de quase 16 anos e 

que sempre me acompanhou: "no exílio, foi preciso educar minha saudade". 

Anos mais tarde, revisitando a Pedagogia do Oprimido, na obra que intitulou 

Pedagogia da Esperança (1992), o educador assim se perguntaria, afirmando 

para si mesmo, sobre a experiência do exílio: "Como lidar com a saudade sem 

permitir que ela vire nostalgia". E assim seguia, em resposta a tantas indagações 

que faziam rememorar aquele tempo: 

 

No fundo, é muito difícil viver o exílio, conviver com todas as saudades diferentes 
— a da cidade, a do país, a das gentes, a de uma certa esquina, a da comida —, 
conviver com a saudade e educá-la também. A educação da saudade tem que ver 
com a superação de otimismos ingenuamente excessivos [...] (FREIRE, 1992, p. 
34). 

 

Mas em seguida, depois de discorrer sobre esses otimismos ingênuos de 

amigos, como chamou, retoma o pensador lúcido que sempre foi e se recoloca 

na atitude cotidiana de resistir, compreendendo criticamente as razões da 

opressão e do afastamento obrigatório a que fora forçado: 

 

É muito mais difícil viver o exílio se não nos esforçarmos por assumir criticamente 

seu espaço-tempo como a possibilidade de que dispomos. É esta capacidade 

crítica de mergulhar na nova cotidianidade, despreconceituosamente, que leva 

o exilado ou a exilada a uma compreensão mais histórica de sua própria 

                                                 
7 Para não trair a história, recorri à memória de Sérgio Haddad que me ajudou a confirmar a data 
correta e o local da aparição pública, a quem desde já agradeço. 
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situação. [...] uma coisa é viver a cotidianidade no contexto de origem, imerso 

nas tramas habituais de que facilmente podemos emergir para indagar e a outra 

é viver a cotidianidade no contexto de empréstimo que exige de nós não só 

fazermos possível que a ele nos afeiçoemos, mas também que o tomemos como 

objeto de nossa reflexão crítica, muito mais do que o fazemos no nosso 

(FREIRE, 1992, p. 35). 

 

A dimensão exata de um homem que sofrera a saudade por 16 anos, em tantas 

passagens, tantos países e em tantas experiências se revelava ali, mostrando a 

dignidade de se manter firme e aguardar o tempo da volta, naquela depois 

dialética e dialogicamente anunciada esperança esperançosa de que a obra 

Pedagogia da Esperança de 1992 nos encharcou. 

 

Para Paulo Freire, a espera vã não constava nem de sua vida, nem de sua luta, 

porque exigia de si mesmo ação e transformação da realidade, sem o que a 

esperança é impossível, não tem lugar. 

 

As situações limite que viveu, certamente, nas inúmeras experiências do exílio, 

tornaram-se não apenas atos limite com os quais demonstrou a potência de cada 

um de nós para ultrapassar dificuldades da nossa aventura humana. Tornaram-

se atos e políticas — seus inéditos viáveis — em países pobres do mundo, de 

América e de África, aos quais sua ação educadora e amorosa jamais se negou 

a compartilhar, assim como o fez em tantos outros países ricos, nos quais 

compreendeu a necessidade de fazê-los partilhar da compreensão de que sem 

a educação de todos os povos a sociedade sozinha não se transforma. 
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Formando-me em ação coletiva e com a participação de Paulo Freire 
 

Os diálogos com ele se seguiram, e durante um ano esses diálogos se fizeram 

em sua casa, no Alto do Sumaré em São Paulo, modo como acolheu a proposta 

de assessorar a equipe técnica da Fundação Educar. Já não se sentia forte para 

viajar ao Rio de Janeiro com frequência, mas abriu espaço em sua agenda para 

um mais restrito círculo de cultura que pensou e problematizou a formação de 

educadores, ampliada pela experiência concreta do Projeto Baixada8 

(ANDRADE, 2003). A essa experiência aportou alguma atenção em vários 

momentos, e declarou a relevância e a qualidade do que lá foi feito, em 

reconhecimento a uma forma de intervenção política que mudava os modus 

operandi das campanhas até então desenvolvidas por muitas iniciativas. Talvez 

coubesse dizer, passados tantos anos e com o distanciamento histórico devido, 

que a experiência do Projeto Baixada, com sua forma de entabular parcerias com 

movimentos organizados, tenha contribuído para a formatação do Movimento de 

Alfabetização de São Paulo (o MOVA), quando Paulo Freire assumiu o cargo de 

Secretário de Educação Municipal, no governo de Luiza Erundina, do Partido dos 

Trabalhadores. 

 

Sua ação intelectual, reflexiva e cada vez mais fértil na compreensão dos 

contextos que geram desigualdade e interditam pessoas e gentes do direito à 

educação, fez-se sempre como ação política, jamais desprezando ou 

minimizando a prática militante, muitas vezes considerada um enviesamento na 

academia e pelos teóricos. 

 

                                                 
8 Projeto de Educação Básica para Jovens e Adultos na Baixada Fluminense - Projeto Baixada, 
em parceria estabelecida entre o poder público (Fundação Educar) e diversas entidades 
representativas dos movimentos populares da Baixada Fluminense, periferia da cidade do Rio 
de Janeiro. Entre 156 experiências concorrentes de diferentes países, em 1988 o Projeto Baixada 
conquistou o prêmio “Nadejda Kroupskaia”, da Unesco. 
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Não foram poucos — e não são, até hoje — os intelectuais que lhe reverenciaram 

o pensamento e a coerência com a qual exercitou um modo de pensar em favor 

das classes populares, desvelando os falseamentos da realidade com que 

historicamente se encobriram as opressões e o desprezo das classes de 

prestígio e das elites pelo povo trabalhador. Pedagogia do Oprimido, longamente 

amadurecida em contato com a realidade do Nordeste, com os muitos diálogos 

que manteve com trabalhadores e interlocutores de muitos países, se fosse 

publicada antes do golpe de 1964, certamente seria o motivo suficiente para 

levá-lo à prisão em tempos de trevas, assim como foram as ideias que, postas 

em prática, atiçaram a ira dos que negavam a liberdade e a possibilidade de 

emancipação do povo brasileiro. Ainda hoje estes mesmos estão aí, e os ataques 

que temos visto Paulo Freire sofrer, depois de 20 anos que se foi, mostra-nos 

que seu pensamento e sonhos de liberdade perduram, e que os mesmos e 

contumazes donos do poder permanecem exercendo a opressão com armas que 

podem ter mudado, mas que os que aprenderam a ler o mundo, antes da leitura 

da palavra, são capazes de reconhecer e de se fazerem alertas. Ainda hoje, e 

em todas as partes do mundo, seu pensamento e obra têm sido reconhecidos — 

e até mais fora do país do que dentro — e me furtarei de citar a lista interminável 

dos que foram parceiros de trajetória, de escritos, de contemporaneidade, 

bastando lembrar que 27 títulos de doutor honoris causa concedidos por 

universidades de toda parte parecem expressar a grandeza de sua vida como 

educador e intelectual. 

 

Os encontros de formação não foram em vão. Atiçada por esses encontros e 

também pelas proposituras de uma equipe de técnicos de alto nível que 

compunha a Fundação Educar (em maioria oriundos da Fundação Mobral), e 

cuja autonomia de pensamento jamais fora cerceada por qualquer dirigente que 

as instituições tenham tido, a temática da formação continuada de educadores 

se robusteceu no que se vinha defendendo de há muito. A densa formulação foi 
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especialmente ‘puxada’ pela saudosa Elisa Marina do Nascimento Machado9, 

técnica sensível e competente, cujo pensar e reflexionar ultrapassavam o saber 

técnico e adentravam os espaços da literatura e da poesia, com que tecia seu 

estar no mundo. Essa formulação pode ser atestada nos documentos resgatados 

dos escombros nos quais a memória da educação de adultos, promovida por 

sucessivos governos, se tornou, e ainda hoje é possível verificar a validade e a 

atualidade de um pensar e conceber a formação continuada, de que podemos 

nos orgulhar. 

 

Se neste artigo meu esforço busca na memória os alicerces que reconstituem 

uma parte da história da educação de adultos em que Paulo Freire passou a 

integrar a vida de uma pessoa anônima e ausente das obras oficiais que o 

referenciam, o mesmo tratamento não foi dado ao rico acervo que se constituiu 

durante mais de duas décadas no país. Injustificável a desculpa de que o Mobral, 

em tendo sido órgão criado no tempo da ditadura civil-militar, não caberia 

preservar os documentos-monumentos que sustentam a história vivida por 

muitos: técnicos que ali trabalharam e população, para quem, em muitos e 

numerosos casos, teve nas ofertas da instituição a única oportunidade para que 

chegassem a qualquer espaço assemelhado a uma escola.10 

 

                                                 
9 Elisa nos deixou muito cedo, pouco depois da dolorosa vivência da disponibilidade a que 
servidores públicos foram submetidos, tão logo o governo Collor de Mello assumiu a presidência 
nos anos 1990. A ela, citando-a aqui, presto a minha homenagem e reverencio a memória de 
sua competência e a grandeza da pessoa humana que foi. 
10 Não me reportarei aqui aos demais programas desenvolvidos em áreas como cultura, saúde, 

trabalho, meio ambiente. Alguns trabalhos de pesquisa começam a dar conta de, ouvindo os 
sujeitos, introduzir outras vozes sobre o significado dessas experiências nas suas vidas, 
modificando a visão monolítica que sempre se sustentou sobre a atuação, principalmente, do 
Mobral. O esforço feito de resgate de documentos, de materiais produzidos em acervos pessoais 
de técnicos que os guardaram por muitos anos, temerosos da falta de cuidado e preservação 
após a extinção da Educar se organiza no denominado Centro de Referência e Memória da 
Educação Popular e da Educação de Jovens e Adultos (CReMEJA), que tem abrigo na UERJ, 
em projeto por mim coordenado. 



 
 

79 
Movimento-Revista de Educação, Niterói, ano 4, n.7, p.64-87, jul./dez. 2017. 

Na disputa que ainda hoje se apresenta no campo do direito à educação para 

todos, independentemente da idade, como assegurada pela Constituição de 

1988, que assegura a jovens, adultos e idosos um direito não exercido na 

infância, ou não produzido com êxito nas diversas passagens de muitos deles 

pela escola; assim como nas querelas que vêm sendo provocadas na 

perspectiva de exercer um controle rígido em currículos de formação na 

educação básica, a formação continuada segue a reboque desses tempos, 

certamente não esquecida, mas aguardando o momento oportuno de aplicar o 

‘golpe de misericórdia’ que esfacelará com a formulação da Resolução CNE n. 

2/201511, que radicalmente inflexiona a formação inicial e continuada de 

professores para ocupar um lugar de centralidade na política educacional de 

nível superior. 

 

 

De eventos que aproximam pessoas e ideias 
 

Um encontro breve ainda ocorreu quando da ECO 92, durante as atividades 

paralelas do Fórum Global 9212, realizado entre 3 e 14 de junho no Aterro do 

Flamengo. Na minha chegada para assistir uma mesa temática, naquele evento 

imenso em que os diferentes povos do mundo, a diversidade étnica e cultural se 

faziam representar, encontrei à porta da tenda um Paulo Freire, pacientemente, 

aguardando com Nita o início das atividades, naquela manhã. Nossa conversa 

                                                 
11 A Resolução CNE n. 2 de 1 de julho de 2015 "Define as Diretrizes Curriculares Nacionais para 
a formação inicial em nível superior (cursos de licenciatura, cursos de formação pedagógica para 
graduados e cursos de segunda licenciatura) e para a formação continuada". 
12 O Fórum das Organizações não Governamentais e Movimentos Sociais (Fórum Global 92) foi 
um evento paralelo à ECO-92, Rio-92 – Conferência das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente 
e o Desenvolvimento (CNUMAD), do qual participaram 6800 ONGs de 177 países e de 
movimentos sociais de ampla gama de temas, com 19.000 participantes, dos quais 11.000 
estrangeiros, em mais de 400 eventos oficiais e não oficiais. Foi palco de importantes debates, 
verificáveis com a publicação dos 40 Tratados das ONGs (1992), entre eles um importante 
documento, a Carta da Terra, ainda que a cobertura oficial insistisse em noticiar apenas o lado 
folclórico-celebrativo do evento. Embora não tivessem o direito de deliberar, as ONGs influíram 
nos debates da Conferência Rio-92. 
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rememorou o tempo em que passamos juntos durante os círculos de formação 

em sua casa, e o atualizei sobre os rumos daqueles técnicos, após a extinção 

da Fundação Educar, e pude lhe contar onde eu, especialmente, me encontrava. 

Na mesa, Paulo Freire não decepcionou os muitos que ali foram para lhe ouvir: 

defendeu o direito à vida e a um mundo que abrigasse todos os viventes, 

entendendo que a educação, como direito, não pode estar dissociada da luta 

pelo desenvolvimento sustentável. 

 

O conceito de desenvolvimento, entretanto — se não foi diretamente tratado em 

suas abordagens filosóficas —, estava presente nas concepções de mundo e de 

homem e de igualdade. Tal como Amartya Sen (2010), em Desenvolvimento 

como liberdade, ao tratar da ideia de que o reforço da liberdade humana é, 

simultaneamente, o fim principal e o meio primordial do desenvolvimento e que 

potencialidades individuais dependem fundamentalmente de dispositivos 

econômicos, sociais e políticos, reclama que fins e meios do desenvolvimento 

exigem colocar a perspectiva da liberdade no centro das atenções, Freire tomou 

a liberdade como categoria central de seu pensamento, desde Educação como 

prática da liberdade, de 1965, quando opta não por uma educação para a 

domesticação, para a alienação, mas para a liberdade, razão pela qual volta-se 

às condições da desigualdade social impostas por um modelo perverso de 

desenvolvimento. 

 

Meu último encontro com Paulo Freire foi em agosto de 1996, quando já estava 

na UERJ, como professora da Faculdade de Educação. Claudius Ceccon, 

secretário-executivo do Centro de Criação de Imagem Popular (CECIP), com 

quem eu vinha trabalhando junto a um movimento popular na Baixada 

Fluminense, em defesa de melhores condições do ambiente em que viviam, e 

apoiada pela TV Maxambomba — uma TV comunitária que se produzia com as 

gentes e suas histórias — faz-me um pedido especial. Instado pelo grupo que se 

reunia anualmente — e pela primeira vez o fazia na América Latina —, de uma 
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Rede de Comunicadores (Communication Network)13, cujo denominador comum 

era o de agir dentro do mundo ecumênico, com alta qualidade de trabalho de 

todos os seus membros, pediu-me para agendar um espaço amplo na UERJ, de 

modo que Paulo Freire, vindo ao Rio para este evento, já em aparições tão raras, 

pudesse ter sua palavra compartilhada com estudantes de uma universidade 

pública como a nossa, que respondeu à altura à gentileza proposta. 

 

Em um Teatrão lotado, com jovens e jovens nas cadeiras e no chão por todos 

os lados, mais de 1100 pessoas assistiram embevecidas àquele momento 

mágico que organizamos na UERJ. Para os jovens das gerações que ali 

estavam, um homem e um mito se encontravam e davam materialidade ao que 

a história tinha de memória mais recente dos tempos de arbítrio, mas que a 

política intentava fazer esquecer. 

 

Faço uma pequena digressão, que retomo adiante: um MEC de Paulo Renato 

Sousa, ministro de Fernando Henrique Cardoso, recusara a homenagem a Paulo 

Freire que a Oficina Regional para América Latina e Caribe (OREALC) da 

Unesco, com sede em Santiago do Chile, propusera para ocorrer em Brasília, no 

Encontro Regional Latino-Americano e Caribenho que antecederia a V 

Conferência Internacional de Educação de Adultos, a V CONFINTEA, que 

aconteceria em Hamburgo, na Alemanha, em 1997. 

 

Volto ao Teatrão. Paulo Freire, no evento da UERJ, já se mostrava cansado, mas 

a efusividade do público e o significado de sua presença não o deixaram 

esmorecer, mesmo com a determinação de reserva de aparições para dedicar-

se à escrita, que lhe tomava todo o tempo disponível. Naquela manhã plena, em 

                                                 
13 A Rede tinha entre os financiadores e, ao mesmo tempo, participantes, a Christian Aid (uma 
agência internacional) e igrejas europeias e americanas, principalmente protestantes, mas 
também católicas. O programa se desenvolveu em espaços do Hotel Miramar em Copacabana, 
com cerca de 40 participantes, e incluiu conversas com Alberto Dines, Marcelo Tass, Washington 
Novaes, Carlos Castilho e outros, na época relevantes representantes do jornalismo brasileiro. 
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que o tema da tecnologia permeava as discussões da educação e da 

comunicação, e ainda que Freire estivesse iniciando suas reflexões na temática, 

como afirmou, um diálogo com ele instigava a pensar e a aproveitar a 

oportunidade para ouvi-lo desfiar os muitos argumentos que tinha, construindo 

nexos e religando saberes na intenção, permanente, de fazer pensar. A 

convidada como debatedora, Regina de Assis, então secretária municipal de 

educação do Rio de Janeiro, furtou-se a essa condição privilegiada de 

manutenção de um diálogo provocativo, que desse a Freire a chance de mais 

ainda dialogar com um público sedento por ouvi-lo. Optou por exaltar seus 

próprios projetos de gestora à frente do cargo, desvirtuando o foco do debate e 

assumindo um lugar que parecia se impor pelo cargo, e não pelas reflexões pelas 

quais poderia ter mantido um tal efervescente diálogo com Freire. 

 

Após a mesa, fui convidada por Claudius Ceccon a almoçar com Paulo Freire e 

Nita, ao final daquela manhã de tantas emoções. 

 

Estas não ficaram ali, naquele Teatrão e na aura que lá permaneceu: Paulo 

Freire escrevia seu Pedagogia da Autonomia, e durante todo o almoço, a 

conversa girou sobre os saberes necessários à formação de educadores, e as 

anotações naquele caderninho com espiral na parte superior iam se fazendo, se 

fazendo... e a cada nova rodada de conversa, o caderninho saía e voltava ao 

bolso da camisa, que sempre o abrigava. Logo, então, tivemos a obra em formato 

de bolso disseminada por toda parte, e ainda hoje podemos afirmar ser 

referência sobre formação para educadores e educadoras, como ele gostava de 

nomear. 

 

Publicada a obra, tempos mais tarde, quando no doutorado investiguei os 

sentidos do direito à educação para jovens e adultos (PAIVA, 2005), tive como 

companheira constante de estudos e diálogos Edna Castro de Oliveira (2005) 
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que, como eu — e ambas orientadas por Osmar Fávero14 —, fazia o percurso 

que sistematizava toda uma vida de militância, pesquisas e estudos no campo 

da educação de jovens e adultos. Ali — e somente ali —, dei-me conta que 

estava diante da prefaciadora da obra Pedagogia da Autonomia, que vi Paulo 

Freire compondo, naquele saudoso almoço no Rio de Janeiro. 

 

Volto à homenagem recusada para ser feita no Brasil: a OREALC, decidida a 

não voltar atrás pela importância de Paulo Freire nos contextos dos cinco 

continentes, e certa de que todos os representantes desses espaços geográficos 

apontariam Freire como o guia de suas ações na educação de adultos, 

apresentou a proposta a Hamburgo, e a homenagem foi acolhida para ser 

prestada a Paulo Freire durante a V CONFINTEA, em julho de 1997. 

 

Paulo Freire não estava mais entre nós. Fora-se em 2 de maio, e talvez não 

tivesse querido mesmo viver para ver e ouvir o que nós, participantes, vivemos: 

a negativa de um Brasil em receber e saudar a homenagem a ele feita, o que 

passou a caber ao ministro da Colômbia, diante da recusa brasileira. O que se 

imaginara como festa foi feito em tom melancólico, pela ausência daquele que o 

mundo inteiro reverenciava nos relatórios dos continentes e nos esforços de 

cumprimento de metas para a educação de jovens e adultos. Um Brasil 

apequenado foi o único país a destacar, em seu relatório nacional, que sua 

opção, quando os recursos eram escassos, fazia-se pela educação de crianças, 

e não pela educação de adultos — porque estes podiam esperar. A esta opção 

política, que penaliza os mais vulneráveis, historicamente, corroborando o 

pensamento hegemônico de que "são pobres porque são analfabetos", e que 

contraria a célebre tese freireana da década de 1960 de que "são analfabetos 

porque são pobres", pois é justamente a desigualdade que produz a situação 

                                                 
14 Professor Emérito da UFF, pesquisador e atuante em movimentos de educação popular, no 
MEB, entre outros. Tem E-books publicados reconstituindo o acervo que cuidadosamente 
acumulou ao longo da trajetória militante e acadêmica dessas experiências. 
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das carências, que roubam a dignidade humana aos sujeitos, tenho nomeado de 

‘escolhas de Sofia’. Faço-o em alusão ao filme que narra a história de uma 

mulher judia que, levada a um campo de concentração nazista, é obrigada a 

escolher, entre os dois filhos, qual deles será salvo da morte. 

 

A política educacional exercida para a educação de jovens e adultos no Brasil 

assim se fazia naquele tempo: uma ‘escolha de Sofia’. Condenar os já 

‘condenados da terra’15 a, mais uma vez, ao longo dos 500 anos de história, 

esperar por um dia que nunca chega, quando lhes poderá ser devolvido o direito 

de participar, em igualdade de condições, como leitores e escritores, da 

sociedade que lê e escreve, que se organiza pelas culturas escritas. Paul Taylor 

(2003, p. 60), lembrando e interpretando Freire na premissa de que "a leitura do 

mundo precede a leitura da palavra" não a nega, mas se completa com a escrita, 

em sociedades como a nossa, porque: 

 

Quando nos tornamos autor, escritor, é que começamos a escrever o mundo. Nós 
contamos o mundo: nós falamos ao mundo, nós mudamos o mundo. Desconfio 
muito de programas contra o analfabetismo que se contentam somente em 
ensinar as pessoas a lerem. Há o risco de formar indivíduos que só sabem "ler 
instruções". Um projeto educacional de alfabetização como esse é, na verdade, 
um projeto político de domesticação. 

 

 

Fechando os arquivos da memória 
 

Em tempos em que a democracia ainda incipiente se vê ameaçada e a liberdade 

de expressão e de autonomia pedagógica também, entre outros tantos ataques 

feitos às tímidas conquistas de direitos da cidadania pós Constituição de 1988, 

cujos últimos 13 anos deixaram um gosto bom de mundo possível entre nós, 

brasileiros, cabe assumir democracia, exercício democrático, liberdade, 

emancipação, autonomia como conceitos redivivos a que Paulo Freire não deu 

                                                 
15 Em alusão à obra de Frantz Fanon. 
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apenas conteúdo teórico, mas recheou-os de substância, de vida. Para ele, 

práticateoriaprática andam juntas e não se fazem sem as relações inacabadas 

— sempre — do nosso fazer-nos humanos, na aventura de viver e de ser mais. 

Paulo Freire sonhou para nós uma outra educação possível, desvelando o que 

se ocultava por detrás das interdições de classe e fazendo-nos participar juntos 

do mesmo sonho. Por nós deu sua vida de educador, ajudando-nos a 

compreender o mundo cada vez mais... para transformá-lo, para reinventá-lo. E 

deixou-nos — a todos que conhecemos o homem e a obra —, não como 

discípulos, mas como guardiães do legado que destinou a cada homem e mulher 

que aceite o desafio de, com a mesma amorosidade com que ele pensou a 

realidade brasileira, agir e transformar nossa terra, "[...] pens[ando] sobretudo no 

sonho possível, mas nada fácil, da invenção democrática de nossa sociedade” 

(FREIRE, 1995, p. 32). 
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