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1. Tendo como referência a sua trajetória de vida, como o senhor enxerga 

a influência do pensamento marxista na educação popular brasileira? 

 

Nasci em Rincão da Cruz, distrito de Pelotas (RS), lugar de serra, frio. Pai 

professor de escola multisseriada. Ali viviam, vivem ainda hoje, colonos 

italianos e pomeranos, chamados “alemães”. Além desses, havia dois 

quilombos fortes e duas aldeias indígenas, uma delas Guarani, outra Kaingang, 

inclusive, meu tataravô, da parte de Mãe, era Kaingang. Meu pai era um 

educador esmerado, criativo. A escola era utopia viva, inventada dos seus 

sonhos de liberdade e de criação. Pedagogia ativa, trabalhos em rodas, tarefas 

coletivas, muita música, jogos, dança, crochê, tricô, comidas, serrinha de arco 

e orfeão. Quando eu ainda era um neném, fomos transferidos para uma escola 

maior, a Açoita-Cavalo. As provas eram feitas por cópias em forma de gelatina, 

vinagre e breu. Desenhava uma matriz em papel gessado, punha a face na 

gelatina por dez minutos. Na imagem espelhada, colocava folhas brancas que 

agora reproduziam a prova em cores de azul de metileno, iodo metálico, violeta 

genciana e anilinas. A casa pertencia à escola, açude com carpas. Com minha 

irmã Maria do Carmo, dois anos mais que eu, íamos até o centro da lagoa, de 

pés descalços, quando a água virava gelo. Música por toda parte. Papai 

adorava música. Montou aerodínamo ao lado da casa, fez uma eletrola com 
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cinco cordas de manivela, comprou peças e fez um amplificador, cornetas 

cheias de resistores para os graves. Música popular, brasileira, nordestina, 

orquestrada, Carmem Miranda, Luiz Gonzaga: a estrada de chão cortava o vale. 

Do outro lado do vale, ouviam músicas os moradores. Sábados e domingos 

músicas orquestradas: Strauss, Mozart, Melachrino, óperas completas em 

acetato maior. Anos de discos. Dizia “Não bebo, não fumo... compro livros e 

discos!” Cada cópia de disco novo reservava uma. Fui aluno dele, sem 

medalhas: “filhos do professor”. Cecy Sacco, delegada de ensino, comprou as 

medalhas para mim. Fomos a Pelotas. Mudou nossa vida. Cantava óperas. 

Com 12 anos, estava no Rio de Janeiro só com meu maestro, concertos líricos. 

Dois anos de solidão. Nunca esqueci a doçura de Menotti del Pichia e astúcia 

do Núncio apostólico, a ansiedade do Vicente Celestino e as lágrimas do Ary 

Barroso no programa de TV à tarde. Buscava sentidos dentro de mim. Voltei a 

Pelotas e ganhei mãe adotiva, Irmã Assunta Maria Tacca, que propôs a meu 

pai Mozart que fosse à favela com ela para trabalhar com os pobres. Ciumento 

que ele era, disse à minha mãe “Eu até vou deixar, porque gostei daquela 

freira!” Foi decisivo! Ganhei, desde os onze anos, um irmão negro, João 

Manoel Lima Mira, com quem estudava na mesma carteira no Ginásio 

Gonzaga. Vivíamos de música e biblioteca e na Vila dos Agachados. Ele: artes 

marciais. Líamos muito, livros de espiritualidade e ação emancipatória: “Uma 

escola social’ (Azanradi), Thomas Merton, Abbé Pierre, Lebret, Bartolomeo de 

las Casas, Franz Fanon, Rahner, Hoonnaert, Enrique Dussel da Teologia da 

Libertação. Já padre Jesuíta, no Candomblé, Rio de Janeiro. Juntos na 

Filosofia, leitura sistemática das obras completas de Freud (noite a fio) em 

diálogo com Marcuse, Benjamin. Estava no envio para ir a Cuiabá comigo, 

episódios de racismo, desde os primeiros contatos, impediram sua 

continuidade, por ser negro! Mira como padre jesuíta, concluiu mestrado no Rio 

de Janeiro sobre o Negro no período colonial, era professor na PUC, iniciou-se 

no Candomblé, peregrinou em muitas formas religiosas da mística oriental. Foi 

enviado ao Japão, Universidade de Sofia, em pouquíssimo tempo fez parte da 
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hierarquia dos Monges Shintoistas Yamabushi, com apoio do Mestre Wu no 

Brasil. Wu e Mira fundaram a Praça Celestial da Paz, em Brasília, e a 

Sociedade Brasil-China. Somente ela falava em nome dos Yamabushi. Afirmou 

em entrevista ao Instituto Humanitas Unisinos-IHU: “Fui ao Japão não para 

converter japoneses, mas conhecer a face oriental de Deus”. Repetia Merton: 

“Da mística à política, é somente um passo!”. Formação preciosista na filosofia 

e teologia, todas em férias, encontrávamos em Pelotas (RS) nossa terra natal, 

eu cuidando da saúde e Mira da área mais psíquica, trabalhando em um 

acampamento junto à nossa mãe comum, Irmã Assunta. Hoje, com 84 anos, 

envolvendo voluntários, continua esse trabalho diuturnamente com uma 

sinergia que traz sentido de saúde e de vida. No Rio de Janeiro, durante o forte 

período da ditadura, Mira entrou na clandestinidade, levava pessoas 

ameaçadas para fora do país. Era quadro da Ação Popular Marxista Leninista1, 

na qual também fui militante. 

 

Dois acontecimentos marcaram minha vida de militância. Era professor de 

Ensino Religioso no Catarinense (SC) e da formação no Seminário, junto com 

Jorge Cantos, filósofo e sociólogo, já em meu controvertido três anos. Recebi 

de Padre Edgar Oliveira, da Pastoral da Juventude de Santa Catarina, o curso 

de Pedro Pontual, ainda jovem, na arquidiocese. Decidi aceitar o convite. Fui 

para São Paulo, acolhido pelo Anchietanum, organizando a vida e as atividades. 

O Curso de Especialização no Sedes Sapientiaes e voltava ao “Planejamento 

de Educação Popular” orientado pela Renov - Relações Educacionais e do 

Trabalho,2 de Maria Nildes Mascellani e Elza Lobo. A chegada dos exilados no 

 
1 Padre Mira - João Manuel Lima Mira. Disponível em: 
https://www.wulinpraticasorientais.com.br/quem-somos-nos/padre-mira-joao-manuel-lima-mira/. 
Memorial de um jesuíta samurai místico. Disponível em: 
http://luizaugustopassos.com.br/memorias. 
2 Foi a RENOV de Maria Nildes Mascellani que, junto com Elza Lobo, naquele mesmo período, 
assessorava a pedido de D. Pedro Casaldáliga a construção do currículo de formação dos pro-
fessores do Ginásio do Araguaia. O curso de Planejamento foi de dois anos, concluí, sendo o 
único a entregar o trabalho de conclusão: “Os alunos e alunas da Escola-Fábrica”, assinado e 
carimbado por Madre Cristina.  

https://www.wulinpraticasorientais.com.br/quem-somos-nos/padre-mira-joao-manuel-lima-mira/
http://luizaugustopassos.com.br/memorias
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país pela Anistia estava trazendo os grandes intelectuais expulsos pela 

ditadura. Houve uma articulação fundamental para que viessem em inserção 

com atividades nas universidades e na articulação política. Foi imprescindível a 

enorme competência organizativa da anciã frágil, doutora em Psicologia, a 

Psicóloga Agostiniana Madre Maria Cristina, quem era apaixonada pelos 

movimentos sociais populares, nome lembrado inclusive pelo assentamento do 

MST Madre Maria Cristina, no Mato Grosso. Sob coordenação dela em 

conexão direta com a PUC-SP e a Sedes Sapientiae, tendo à frente Cardeal 

Evaristo Arns, os retornados também puderam contar com mais esse apoio. O 

Curso da Renov, de Maria Nildes Mascellani com Elza Lobo, garantiria esse 

espaço, servindo para ouvir as pessoas que chegavam do exílio e para 

compartilhar os conhecimentos e a visão do Brasil e dos Movimentos Sociais 

Populares. À época, eu estava matriculado na Faculdade Nossa Senhora 

Medianeira, complementando a licenciatura em Filosofia. 

 

Meu objetivo era conhecer a vitalidade das Favelas em São Paulo. Com a 

ajuda de jovens amigos vicentinos, recebi como presente um barraco para 

morar em uma favela, situada na Zona Leste, de nome Santo Eduardo, na Vila 

Formosa, próxima ao território episcopal de D. Luciano Mendes de Almeida. 

Jorge Cantos termina o vínculo com os jesuítas e vem morar com sua esposa 

Aninha na favela. A favela era minha escola de solidariedade e de vida. Fui 

nominado com o “Gordo sem muié”. Minha rotina de trabalho para sobreviver 

era trabalhar na Metalúrgica POP, não longe de lá. Chegava à linha de 

montagem, grande número de aparelhos, em caixas de ferro, quentes, com 

água oleosa. Era necessário tirá-los da imensa maioria de farpas de metais 

cortantes. Levando à boca, tapando um lado e sugando o ar, com pressão, 

para saber se havia vazamentos e descartá-los. O tempo da primeira semana 

não foi infinito, porque havia um longo feriado. Muita febre, mãos inchadas, 

lábios feridos pelas farpas de metal. Gastei um vidro de Mertiolate e, na 

semana seguinte, recomecei. Com dois meses, os dedos driblavam, 
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negociavam com os cavacos que ficaram macios. O instrumento só raramente 

machucava as mãos que já estavam endurecidas. Com três dias e meio de 

trabalho, eu pagava o meu mês trabalhado e o resto era lucro. Na favela, no 

barraco vizinho, havia um menino magro, ossudo, simpático. O conhecia pelos 

gritos de sua mãe. Olhou-me com curiosidade. Disse-lhe: “Vou adivinhar seu 

nome!... É Onivaldo!” Respondeu: “Não é não. É Nivaldo. Errou!” Por ironia, 

sua mãe gritara de novo, de longe: “ÔÔÔNivaldo!” Embaraçados os dois, rimos 

muito. Nivaldo dera-me informação importante: “A professora minha é muito 

boa, ensina que o Brasil é um país muito bom para todo mundo e precisa 

trabalhar para ganhar dinheiro!” Quase um mês depois, Nivaldo comentou: “Tá 

ruim na escola. A professora não dá aula, porque não pagaram o trabalho dela, 

e ela não tem dinheiro para o ônibus”. Arrisquei: “Ué, Nivaldo, como pode um 

país tão maravilhoso e tão bom nem pagar a professora que trabalha com 

vocês?” Em um acesso de tosse inteligente, meio cuspido, de pão, margarina e 

língua, revidou: “Cala a boca, gordo! Você é analfabeto e não sabe de nada de 

escola, nem sabe escrever!” 

 

Na favela, sempre entrava na parte alta, onde o ônibus parava, a rua semi-

iluminada. Chegava depois da meia-noite, no último ônibus. A escuridão da 

favela me pacificava. Tinha que saber onde botar o pé. Meu barraco era parte 

baixa. Contudo, fora da favela, carros da Rota, com lanternas, armas 

automáticas e carabinas, contornavam a ostensivamente. Na véspera de nossa 

entrada, o barraco em frente ao nosso fora metralhado no meio da noite. Vindo 

do Sedes com muito frio, peguei uma chuva torrencial gelada. Vi, na escuridão, 

pelos relâmpagos, Nivaldo que soluçava enregelado, aninhado sob uma toalha 

na porta do nosso barraco. Sua mãe mandou dormir na chuva por ter sido 

desobediente. Fizemos o leite que tínhamos com muito açúcar, mas ele chorou 

quase a noite toda. Participávamos da mobilização do Movimento dos 
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Trabalhadores, em São Miguel Paulista, um dos núcleos do qual emerge, em 

10 de fevereiro de 1980, o Partido dos Trabalhadores - PT3. 

 

Voltei a Cuiabá (MT) pelo término da greve, que declinara com o assassinato 

de Santo Dias, em Piquete, no dia 30 de outubro de 1979. Assumi o 

compromisso de ir para a Igreja de Nossa Senhora do Rosário e São Benedito, 

assumindo minha condição de padre sem me desligar do compromisso pessoal 

e social com a Teologia da Libertação, em diálogo com todas as outras formas 

e espiritualidade religiosas, e da resistência contra a ditadura. Cheguei de 

ônibus, nessa cidade, dia 23 de novembro de 1979. Na Igreja do Rosário, 

iniciamos uma caminhada de Educação Popular, CEBs, Direitos Humanos, o 

Centro de Pastoral do Rosário, Movimento de Defesa dos Favelados, 

Movimento de União e Consciência Negra. 

 

De Cuiabá, fui chamado à formação última dos jesuítas, em Itaici (SP). Quando 

já estava próximo de nossa conclusão dessa etapa, veio à notícia da prisão 

sem mandado judicial dos padres franceses Aristides Camio e François 

Gouriou. Solicitavam dois padres para virem substituí-los, temporariamente, 

que residiriam na casa de Oneide, viúva do Gringo4, assassinado por resistir na 

terra com o Sindicato dos Trabalhadores Rurais. Paco, jesuíta espanhol, que 

trabalhava com D. Fragoso no Crateús (Ceará) e eu, de Cuiabá, oferecemo-

nos para tentar suprir a falta – insubstituível – dos padres franceses. O 

Araguaia todo, os outros rios, as terras, as matas, o cerrado eram patrulhados 

pelos órgãos de segurança e pelo exército. Tudo, todos e todas controlados e 

controladas pelo Grupos de Terras Araguaia (GETAT - Tocantins) e o exército 

 
3 Trabalhei na Secretaria de Justiça, em Mato Grosso, e participei do primeiro programa do PT 
Nacional no Centro Cajamar. 
4 Raimundo Ferreira Lima, mais conhecido como “Gringo”, líder sindicalista de São Geraldo do 
Araguaia (PA), agente da Pastoral da Terra, ligado à Teologia da Libertação, foi assassinado 
em 29 de maio de 1980. Sem testemunhas, seu caso foi arquivado. Já no início de 2000, a 
Comissão de Anistia, ao analisar o caso, apurou que agentes do serviço secreto do exército 
acompanharam a trajetória sindical de Gringo desde 1972, início da Guerrilha do Araguaia. 
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nacional. Havia um plus, o silêncio imposto, respingos da guerrilha do Araguaia, 

reiterada inclusive pelo terror para responsabilizar a guerrilha e justificar as 

mortes. Quase todo mês, Oneide e seus filhos ficavam com uma metralhadora 

na cabeça. O menino mais novo, de cinco anos, explicitamente dizia e repetia: 

“Eu odeio polícia, eu odeio polícia...” No banheiro, ele ficava sob a mira de fuzil 

na cabeça. 

 

Chegávamos à mata, escura, as pessoas se escondiam por medo. O Jeep era 

um símbolo por si mesmo, sem precisar identificação. No entanto, a suspeita 

só diminuía quando parávamos e, do banco de trás, saía Oneide, bandeira viva 

de carinho, paz e de voz! O medo era quebrado por Oneide instaurando o 

Pentecostes, devolvendo línguas de fogo para desabafar os desaparecimentos, 

conhecer as desinformações, as tramas, por a nu as mentiras, falar com 

segurança e sem medo. Na sede em São Geraldo, havia mais um telheiro do 

que uma Igreja. Tão logo se chamava à missa, dois grandes Jeeps do GETAT, 

atrás, com faróis altos, barulho ensurdecedor, impediam a comunicação. Tudo 

mal se ouvia. A estratégia adequada era um ritual com tranquilidade, sem 

pressa alguma, desdizendo a “desimportância enorme” (Manoel de Barros) da 

violência pelo acolhimento nu e livre. 

 

A escola e o hospital ficavam junto ao quartel, na área de segurança cercada 

do GETAT, como se fossem uma colônia única. As pessoas que entrassem no 

hospital, ligadas ao sindicato, não mais saíam. Sobrinho do Gringo, 12 anos, 

pegou uma hepatite com infecção pulmonar grave. Não poderia ir ao hospital. 

Fiquei diuturnamente com ele, pois conhecia muito de plantas e procedimentos 

necessários. Mais ou menos recuperado, após doze dias, fui para o outro lado 

do rio aprender a fazer pão de abóbora com o irmão da Oneide. O primo, a 

pedido do menino, amarrou a rede no alto da mangueira de que ele tanto 

gostava. O galho quebrou e o fígado foi atingido. Por des/razões religiosas, a 

mãe passou para vê-lo e muito sofrida disse: “É alma perdida!”. No outro dia, 
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senti sinais da hepatite em mim. Quando do enterro, estávamos de passagens 

já compradas para o longo retorno. Minha hepatite se agravava muito. Na 

chegada a Salvador (BA), fiquei quase 45 dias de rede. A Rádio Nacional 

divulgou, repetitivamente, que eu tinha morrido. Após dois anos, a hepatite me 

travou e, por isso, redescobri a homeopatia do meu pai. Impossível contar 

detalhes do vivido. Vivemos Paco e eu, por ou sem opção, de pão e de banana 

no Araguaia. Aprende-se muito com as perdas! Contudo, muito mais com os 

encontros que nos transformam pela dimensão política. 

 

Assim foi o meu diálogo com Chipita – anciã coordenadora da Comunidade 

Eclesial de Base – na Nicarágua durante a guerra: pura profecia. Para escapar 

do massacre, os jovens da resistência entraram com ela dentro de um vulcão 

em Cuernavaca no México. Ali ficaram um dia inteiro com D. Sergio Mendez 

Arceo. O assaltei na porta: “D. Sérgio para mim o cristianismo não é uma 

religião”. Ele quase saltou no ar: “Claro que não é!” Na Áustria, as mulheres 

muçulmanas queriam ouvir Paulo Freire sobre cristianismo libertador e me 

ensinar sobre o profeta: era Astrid sob a opressão do sistema ocidental, 

sobretudo contra as mulheres muçulmanas. Em El Salvador, convivi com os 

‘futuros’ mártires jesuítas mortos, na invasão da Universidade Centro-

Americana (UCA), pelo Sapo Napoleão Duarte. No campo de refugiados em El 

Salvador, só havia mulheres e crianças muito pequenas. Antes de nossa 

chegada, os maiorzinhos foram levados pelos militares e, logo depois, os 

guerrilheiros levaram mais dois. Recolhi, gravando, as mulheres cantando: “El 

veinte cuatro de marzo...” – memória da morte de D. Oscar Romero. Levei a 

Pedro Casaldáliga que recuperou algum texto provável. Pedi a Marluí Miranda 

para fazer o arranjo, executá-lo e interpretar como presente a D. Pedro. Ficou 

divino, com Caíto na percussão, no disco Caminhada dos Mártires da Verbo 

Filmes. 
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O que sustenta a esperança é que toda opressão se exprime em sua 

fragilidade de se imaginar poder ter domínio sobre as pessoas e as coisas. 

Trago comigo uma frase da filósofa Simone Weil – foi recruta de infantaria na 

Guerra – “Alguma coisa misteriosa no universo é cúmplice dos que só amam o 

Bem”. 

 

2. Na perspectiva do senhor, quais contribuições a práxis freiriana trouxe 

para a educação (popular)? 

 

Paulo Freire é o antípoda desse paradigma da guerra, do genocídio, da 

desigualdade. Rubens Alves chamava o excesso de certezas não de 

paradigma, mas de paradogma!5 Freire é movido pela realidade concreta, de 

suor, de sangue, de trabalho, de festa e de amorosidade. Não se movimenta e 

não se adequa a qualquer dimensão dormente ou de indiferença. No sentido 

radical, propugna uma educação libertadora em que a plenitude do ser mais 

não fique restrita à sua expansão nos limites já alcançados antes. Seria ignorar 

a dialética da matéria e da energia, reconhecida e mais bem visualizada pela 

quântica, pelos sistemas instáveis e abertos, que jamais estacionam em um 

único patamar derradeiro ou de chegada. Nunca chega e nunca repousa. É 

paradigma revolucionário, de empuxe, de ânimo, de busca dos novos 

horizontes que são a única coisa que temos nos mover agora em direção 

àquilo que ainda está por vir. Não há limite: somos, podemos dizer, o deslimite 

(Manoel de Barros). História aberta para o futuro. Não seguirá trilhas prontas. 

Nunca repetirá fórmulas decoradas. Terá de criar, de provocá-las, de inovar. 

Não somos seres satisfeitos. Vivos, o que seremos amanhã será, 

necessariamente, parte de um amanhã inédito, isto é, da energia do cosmos, 

da nossa ‘terrenidade’ irrepetível: não possui fórmulas prontas. O que fomos 

ontem serviu ao ontem. O amanhã é o desafio de recriar pela expressividade 

viva dos processos que não dominamos. Não fluir no tempo sempre será uma 

 
5“Aí os paradigmas viram paradogmas...” (ALVES, 1981, p. 160). 



 
 

Movimento-Revista de Educação, Niterói, ano 7, n.12, p. 230-247, jan/abr. 2020. 

 

 

Pá
gi

n
a2

3
9

 

inutilidade. A educação não poderá jamais ser o adestramento nem a 

internalização de um padrão de repetição. As pessoas que repetem não 

sentirão o gosto de reviver um ontem que se deu certo ontem, não servirá de 

medida para o amanhã, o amanhã não será o hoje requentado. Então, a 

Educação é aberta, revolucionária, criadora e exige pensar o amanhã com o 

mesmo carinho com que se parturizou, uma vez só, no tempo que ontem foi 

vivido. Teremos que parturizar o hoje do agora, instável, de acolher as 

condições que estarão na ponta dos dedos e no caminhar aberto, confiante que 

sempre emergirá no aceite, no acolhimento, coisas novas que não foram ainda 

feitas e não se repetirão como receita de bolo. Aliás, quem os repete? 

Educadoras e educadores sempre serão artistas criadores e viverão um 

cotidiano na busca de ser pessoas que se refazem no agora com a mesma 

doçura e inteireza para aquele novo tempo e lugar. Viver o amor não é fazer 

tudo o que se fez, mas fazê-lo nos sentidos do mistério. O que mata 

educadores e educadoras é a busca de um procedimento que tem de ser 

percorrido, a cada passo previsto antes, em um modelo calcinado e inútil. Diga-

se que faz da vida e do coração uma máquina de execuções. Todo paradigma 

que se apresente como coqueluche é um esbulho, uma busca de tirar a ferro o 

feto novo que não sai. Assassina a esperança. Mata a verdade da educação 

que é vida vivida, que não tem uma embocadura definitiva, porque flui em nós 

como uma disposição constante para a artesania. O que ocorre e dá certo em 

um lugar e em um tempo com pessoas que são mutantes não poderá 

reproduzir os mesmos feitos antes. Não reproduzir é gerar uma disposição de 

não querer um momento mumificado. Na Educação, a ação pode nos ajudar a 

confiar que, na aparente imprecisão, o feito agora será mais gostoso do que o 

prato feito. Matam-se não apenas crianças e jovens e adultos, mas destroem-

se os sonhos de uma humanidade a ser parida a história de pessoas vivas, no 

agora, em face daquele tempo de viver significativamente no compartilhar o 

aprender. A palavra originária E-ducere6 é conduzir para tirar de dentro por 

 
6 Conduzir, abrir caminhos. 



 
 

Movimento-Revista de Educação, Niterói, ano 7, n.12, p. 230-247, jan/abr. 2020. 

 

 

Pá
gi

n
a2

4
0

 

meio de uma busca amorosa e aventureira. A avaliação é o momento de 

levantar a cada encontro até aonde chegamos e como poderíamos dar os 

próximos passos do que ainda está por vir. 

 

3. Como o senhor avalia as relações de força no Brasil em relação às 

políticas educacionais destinadas às classes populares após os governos 

petistas? 

 

Tenho a nítida impressão de que o medo do novo sempre apavora as pessoas 

que foram feitas para reproduzir fórmulas que tiveram algum sucesso. Nesse 

sentido, a vantagem dos governos petistas é que aprenderam definitivamente – 

mas nem todos, nem todas e nem sempre – que a educação é a chama 

ardente de uma experiência viva que precisa ser vivida com ex-si-stência. Isso 

é tirar para fora de si e expressar o ser de agora como forma de manter a vida, 

vida parturizada. Tipo aquilo que os discípulos de Emaús sentiam quando o 

estrangeiro falava do Messias, o qual teria de abrir caminho como servo 

sofredor e que morto haveria de ressuscitar no sentido de trazer vida e 

comunhão que emergia como verdade palpitante e morna na caminhada e na 

conversa. Diziam depois: “Não se abrasava nosso coração enquanto ele nos 

falava?” Um educador terá sempre de trazer a esperança, a certeza de que a 

vida vivida, a história sofrida, a dor dos corpos macerados deixa uma latência 

palpitante na história, não podendo ser esvaziadas e nem emudecidas, 

carecendo ser expressas para conferir sentido de ressurreição. Lembro-me de 

ter dito a pessoas diante de uma expropriação de um imóvel que se tornou 

vazio: “vocês acreditam mesmo que estas paredes não têm olhos, não falam, 

que morreram sem guardar o espírito do vivido aqui? Não se trata de crença, a 

presença da nossa energia não se restringe ao tamanho do nosso corpo que 

se imiscui, desde o ato criador primal, na história do Universo”. Claro, não é 

possível imaginar que se traga um pozinho – jogado de fora, trazido por fadas – 

que transforme ratos em cavalos! As pessoas são o texto. Texto de “sangue e 
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espírito’”, dizia Nietzsche. Delas, das suas experiências maiores do que 

qualquer outro educador, é preciso buscar o texto e entregar a outras pessoas, 

em forma de palavras comunicáveis, o sentido da esperança. Todo trabalho de 

pesquisador não é contar o que descobriu e anotou e viu... é buscar parir em 

texto com palavras que carreguem sentido e que façam circular coisas que 

estão ali. Precisa latejar dentro de nossas vidas e abrir o caminho para a 

aprendizagem significativa... Aquilo que Sócrates, imitando a parturição feita 

por sua mãe, chamava de maiêutica... traduzir o sentido que apalpo em minha 

vida posta em palavras e somada a todas as outras palavras e sentidos que 

circulam em outros corpos... Toda a aprendizagem precisa ser um “concertação” 

para agregar sentidos e densidade. Tenho medo que a organização gere 

artefatos e procedimentos que engomem, estruturem, gerem fórmulas, 

caminhos prontos, sobretudo que imaginem – o que para Freire era um 

monstrinho – a ‘educação’ feita por treinamento, memorização e reprodução 

ritual! Toda educação é um itinerário vivo. Um arrojo. Experiências que só 

existem nos corpos das pessoas do jeito que elas são. É só daí que emergem-

em-fala, enunciam, apresentam e propagam, incendiando outras vidas. Um 

projeto de educação não é um conjunto de textos racionais e bem escritos. 

Terá de ser, sobretudo, uma expressão sinestesicamente 7  incandescente, 

traduzível por todos os poros, todos os sentidos, na qual reconheçamos o que 

somos mesmos, de nós, de nosso cheiro, sabor, visagem, calor e limites. Toda 

vida é bela. 

 

 

 
7 Reduzimos e nos empobrecemos da densidade sinestésica dos nossos corpos que, para 
entender uma sensação, deixam todas as outras silenciadas. “Não se pode compreender os 
sentidos como elementos separados, por áreas e gavetas específicas, que se manteriam, à 
falta de todos os outros. Em Merleau-Ponty só poderemos pensar um sentido como sineste-
sia,– osyn grego significa a junção inapartável,– de jugo, vínculo, localizado em múltiplas for-
mas que enovelam sempre em tríplice dimensão, significações: topológicas, cromáticas e eidé-
ticas que se grudam à nossa pele” (PASSOS; CUNHA, 2019, p. 354). 
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4. Em tempos de conservadorismos e de obscurantismos, quais os 

elementos o senhor indicaria para a construção e para a elaboração de 

um currículo emancipador, principalmente junto aos povos indígenas? 

 

Direi o que fiz, concretamente, quando fui chamado à aldeia onde Luís e Nice 

vivem com o povo tupi, há quase cinquenta anos. Com o concurso de uma 

educadora de anos luz, a professora dra. Maria Aparecida Rezende que foi 

coordenadora do projeto de educação indígena na Universidade da Grande 

Dourados – a qual vivera anos com muitas etnias, sobretudo Xavante, Bororo, 

Kaiowa, Xinguanos – trabalhamos juntos com os muitos povos indígenas. 

Teríamos um grupo com dois povos, na aldeia Tapirapé: o povo tupi, marcado 

pelo silêncio, cuidado e doçura; e o povo Karajá – tronco linguístico Macro Gê – 

expressivos, fortes e guerreiros apaixonados. O curso preparava professores 

indígenas na aldeia. Nossa tarefa como convidados foi dar um curso de 

Filosofia, em torno de trinta ou mais horas, que os preparasse também para 

eventuais concursos de professores. Tratava-se de “Filosofia grega” – em 

verdade roubada dos Egípcios, na intenção de ver o que isso tinha com a vida 

desses povos. Propus-me, em diálogo com Cidinha, dar-lhes um conteúdo, 

fundante, sobre o que era epistemologia para um grego. Era uma grande 

síntese do modo de ver, de viver, de conhecer, de fazer, de sonhar e de projetar 

uma perspectiva que podia ser resumida na palavra aretê – virtude – no 

sentido da virtude como força, paradigma e grandeza. Muito mais do que um 

saber, era uma forma de fazer com que todas as coisas feitas nesse espírito 

se tornassem virtuosas. Então escolhi a palavra episteme/epistemologia como 

centralidade. Em grandes momentos de silêncio, murmúrio, troca de opiniões 

na língua, desenhos foram contando também histórias. Uma vaquinha na 

janela: perguntei. “Quando penso ‘vaca’, olhando-a, a ideia é minha ou da 

vaca!” Imaginem o resultado! Muito silêncio. Murmúrio. Fala um Karajá na 

língua, tudo quase inaudível. Idem, entre Tapirapé. Pediram tempo para 

desenho. Enfim, após mais ou menos três horas – agora em Português – 
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“Professor a ideia é da cabeça minha, do meu pensamento, mas a imagem era 

a da vaquinha, que conhecemos...” Foram seis horas do curso! Propus: a 

palavra epistemologia era a busca de reconhecer a verdade. Ela sempre é uma 

virtude (aretê). Disse-lhes o que os gregos buscavam a verdade, o 

conhecimento que só era provado pela virtude. “A virtude não era um espírito 

virtuoso, mas um jeito de, em cada momento da vida, a gente agir de tal 

maneira que todas as coisas se tornem virtuosas”. Cada povo recordou seus 

anciãos. Voltava-se aos desenhos para os quais eles não tinham limite de 

tempo para terminar. Quando retornaram os seus resultados, a impressão é de 

que a atenção absorve cada pessoa, sem pressa, como se não houvesse 

tempo. Diziam: “Isso que o professor falou dos gregos era verdade, é isso que 

é vivido nas aldeias, sob orientação dos seus anciãos”. Eu queria mais. Sugeri 

que conversassem com os anciãos e mulheres Tapirapé. Pedi, então, para 

concluir: “gostaria que todos os sentidos que os gregos dão à palavra 

epistemologia sejam traduzidos por vocês em uma palavra que vocês criariam 

na sua língua e que digam o que é ‘EPISTEMOLOGIA’. Pedi aos Karajá, 

homens e mulheres de tronco linguístico macro gê, para nomearem isso. Pedi 

também na língua dos Tapirapé, língua tupi, a palavra que diga o que é 

Epistemologia ou Filosofia para os gregos. Essa palavra, obviamente, até então 

era inexistente para eles. Muito tempo se passou e enfim vieram no quadro e 

cada uma das etnias explicou o que a nova palavra deles dizia da Filosofia. Ela 

abrangia os mitos, o cotidiano, a vivência de virtude, as relações entre pessoas, 

os sentidos e exprimiam tudo o que eles tinham no seu sistema na vida das 

aldeias. Um antropólogo que morava com eles muito tempo e que coordenava 

o curso de formação de terceiro grau indígena gravou cinco pequenos vídeos 

de duas mulheres e três homens de depoimentos da avaliação final. O que eles 

diziam era: “nós aprendemos que todos somos filósofos e vivemos em outra 

filosofia diferente, que não é a dos gregos nem a dos não índios, mas que é 

feita da nossa vida no cotidiano e vivida por nós”. Havia uma forte emoção nos 
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jovens homens e nas mulheres e em nós pelo processo. “Nós somos filósofos!” 

Vejam, era pura criação a partir da vida! 

 

5. Como o senhor compreende o papel do educador na formação humana 

em um contexto de desumanização avassaladora como a que estamos 

vivenciando? 

 

Acreditar nas contradições da história. Como em Marx, em Merleau-Ponty, em 

diálogo com Einstein e Prigogine, sobretudo nas forças das culturas que 

nascem no mais profundo das nossas animalidades doces. Tais forças trazem 

o que Merleau-Ponty diz do nosso Ser Selvagem, o qual não se dobra à 

civilização tanática8 e mortal. Fomos feito cópias por paradigmas educacionais 

que nos silenciaram, fazendo-nos pensar uma universalidade. O mais universal 

em nós não é nossa identidade comum, mas nossa diferença. Todos somos 

diversos. A cada dia, o processo capitalista para dominar exclui uma diferença 

em nós, de escalonamento etário, de classe, de gênero, de produção, de 

consumo, de reiteração de uma militarização e, por isso, de extermínio do 

diverso. O foco precisa ser o diverso. É por ele que se alcança a universalidade 

não excludente de nada, de ninguém. Os padrões postos, inclusive nos 

chamados ‘coletivos’, são sempre o reforço da perda da individualidade a partir 

de uma prevalecente unanimidade. Disse Paulo Freire em Pedagogia do 

Oprimido: “Ninguém pode ser autenticamente humano se negar que outros 

também o sejam” (FREIRE, 1978, p.119). É o princípio da reciprocidade ética. 

É hora de acolher a diferença até o fim. Hora de esperança. Hora de saber que 

esse sistema, por ser o que é, não ficará como está – dizia (Leandro) Konder, 

na tradução do Brecht. Recentemente, Pepe Mujica, senador eleito no Uruguai, 

disse que não é bem de democracia que precisamos, é outra civilização 

voltada mais à vida e menos ao consumo. É hora de acolher toda a forma de 

ser no planeta como irmãos e irmãs nossas. Reconciliar-nos com aquilo que 

 
8Thanatos: mortífera, contagiosa. 
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costumamos matar: o mar, as pedras, as florestas, as águas, os indígenas e os 

povos nativos, os quilombolas, os negros, os estrangeiros, os apátridas, os 

ciganos, os animais, ou seja, fazer dessa nova relação um maior acolhimento 

da nossa cidadania universal. Afirmar, sim, o acolhimento da diferença, jamais 

da desigualdade. Ao mesmo tempo, saber que a guerra do sistema nos 

confunde falando de uma universalidade que é a negação da política, da 

tensão e a arte de conviver com o diverso, sem virar a cabeça e acolher. Nesse 

sentido, o enérgico testemunho do Papa Francisco, contado aos prantos por 

uma pessoa cuja doença se expressava em uma forma de cabeça diferente, 

dizia: o papa me abraçou, me acarinhou, nem perguntou se era doença 

contagiosa ou se não era. Leia os depoimentos de natureza distinta, são 

emocionantes. A desumanização se vence também por deixar sentir a dor 

daquele que foi enganado, acreditando naquilo que fazia. É preciso não julgar 

as pessoas que apoiaram o atual presidente, como os praças, bombeiros, 

servidores da segurança, etc. Talvez elas só quisessem ver o outro lado da 

política no qual não estivessem tão marginalizados. No entanto, os comentários 

cobram-lhe uma decepção que não estava no horizonte deles. É preciso ter 

cuidado de não entrarmos no mesmo caminho de que as pessoas do bem não 

sejam também, em situações históricas, contraditórias. Nós somos 

contraditórios. É também fragilidade. A compreensão e a paz são fundamentais 

em níveis da violência institucional. A alegria e a esperança também não 

devem ser abandonadas. Marx, sempre como paradigma, aponta a liberdade, a 

justiça e o direito universal à fraternidade como utopia tópica. Nem todas as 

sociedades vivem da concentração e da desigualdade. É possível e necessário 

mudar. Descobrindo-nos como parte de todos os outros e outras, como filho e 

filhas da terra com todas as outras criaturas que fazem parte do HUMUS que a 

todos tudo, e todas nos fez e faz pessoas humusan@s. O projeto educacional 

é o processo político de invenção, dizia Arturo Paoli: parturiza a reconciliação 

das pessoas entre si com as coisas. Isso é o centro da palavra que o Papa 

Francisco expressa na comunhão eucarística, nas quais o corpo e o sangue 
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são frutos do trabalho humano e de todas as coisas que nos irmanam na 

fraternidade. Toda a cultura das sociedades primaciais traz implícita a 

comunhão, costumeiramente negada, e o estímulo à dignidade afirmada de 

sermos iguais e com direitos iguais à participação e à comunhão. Foi o 

colonialismo que gerou a cesura, a morte e a descomunhão. Somente através 

da educação política é possível encontrar caminhos para superar a 

desigualdade e estimular a fraternidade e a sororidade entre pessoas humanas 

com a terra e com todas as criaturas das quais nenhum ser se aparta. Somos 

todos-tudo-e-todas UM. É momento de doçura com espírito na carne! 
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