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MI MAESTRO Y YO

Homenaje a Jorge Nassim Vieira Najjar
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Una tarde de marzo, soné mi teléfono. Fue Jorge Najjar. En ese momento
fui recien graduado en Pedagogia, aspirando al Master en Educaciéon y él era
vicedirector de la Facultad de Educacion de UFF, donde habia participado en el
ultimo proceso de seleccion del master y mi proyecto habia sido desaprobado.
Escuché, a través de los corredores, que para tener mas oportunidades, deberia
unirme a un grupo de investigacion, para familiarizarme con el idioma, con las
demandas de la academia. A través de la profesora Marcia Pessanha, pude ser
nombrado para el profesor Jorge, que estaba creando su grupo de investigacion.
Me preguntd, con su voz al mismo tiempo firme y dulce, lo que queria investigar.
En miingenuidad, respondi: "Educacion”. Replico riendo: "Si, lo sé, pero ¢ qué pasa
con la educacion?". Respondi lo que me vino a la mente: "jAdministracion!". Esa
conexion, de poco mas de dos minutos, cambié completamente mi vida y, creo, la
de muchas otras personas.

El miércoles siguiente, 24 de marzo, a las 2 p.m., me presenté como un buen
estudiante de primer afno en la sala de vicedireccion de la Facultad de Educacion,
en el campus de Gragoata, en Niterdi. Recuerdo haber mirado ese paisaje bucdlico
junto a la bahia y sentir.que de alguna manera. Su habitacion era pequena y tenia
tres mesas, dos rectangulares, formando una L y una mesa redonda con cuatro
sillas. Jorge estaba de su lado, con una camisa amarilla, escribiendo en el teclado,
consus gafas en la punta de la nariz. Me miré y sonrié ampliamente: "Siéntate, hijo,

esperemos a que lleguen los demas". Como en una primera entrevista de trabajo,
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no sabia qué hacer, donde mirar y el silencio fue interrumpido solo por sus fuertes
pulsaciones de teclas de computadora. Miré esas pilas de hojas, xerox, libros, esa
"desorganizacion arqueologica", como él lo llamd, con capas y mas capas de
trabajo y pensé: "; Como alguien se encuentra asi?".

Poco después, para mi alivio, tres estudiantes de maestria se unieron a la
sala y actuaron: Lucy, Adriana y Rogério. Los conoci por e-mail, pero los vi por
primera vez alli en persona. Los tres fueron introducidos recientemente con un
master y serian guiados por Najjar. Esa reunién, en marzo de 2010, fue la piedra
angular de la creacion de Nugeppe — Centro de Estudios en Gestion y Politicas
Publicas en Educacion, un grupo de investigacion, pero en primer lugar, un grupo
de afectos. En esa primera reunion, me pidié que presentara un anteproyecto, con
lo que queria investigar. Juro que me esforcé. Pasé dias construyendo algo que me
crei muy bueno, lleno de citas de autores consagrados, siguiendo todas las normas
que el aviso del maestro propuso, algo que fue, como mas tarde me ensefio Jorge,
"una tarjeta de visita" para mi en ese espacio deseado. Sacé una silla y se sento
con nosotros, pidiéndonos que nos presentaramos. Por ultimo, me pidid que
distribuyera las copias de mi proyecto, que serian leidas por los cuatro y luego
comentadas. Antes, hizo un discurso, que a lo largo de los afios se ha convertido
en un clasico, de que la critica intelectual era una sefial de respeto de su colega,
que no era personal y que "la masa sélo crece cuando llegamos”. Lo tomé en la
mayor tranquilidad y nos quedamos callados para que leyeran mis 8 paginas de
supuesto genio concentrado.

Después de leer, para mi, todo ese ambiente de bienvenida desaparecio. El
cielo estaba nublado. Ellos cuatro, pero principalmente Jorge Najjar, fueron
despiadados con mi texto: decian que no se trataba de un proyecto, que no tenia
ningun objetivo, que la justificacion no justificara y todo tipo de ofensa impersonal
que solo el autor del texto es capaz de ver. Me golpe6 un apisonador, mantuve mi
sonrisa amarilla, me agradecio y me perdi. Segui contando los minutos para ser
liberado de esa camara de tortura. Recuerdo perfectamente mi camino hacia el

coche, pensando: "jNunca volveré a volver a entrar!". Me fui avergonzado, triste,
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decepcionado de mi mismo, pensando que la vida académica no era para mi.
Pasaron los dias y tuve el valor de releer mi proyecto y darme cuenta de que solo
habia oido verdades. Que ese proyecto era verde como yo y que necesitabamos
madurar. Asi es como decidi volver el miércoles siguiente.

Después de ese momento clave, todo empezd a tener sentido. Jorge me
animo con su manera carifiosa y carifiosa, con su buen humor e incluso cuando
escribi6 "jFeo!" al corregir mis parrafos. Rapidamente creamos varias
identificaciones: ambos descendientes de libaneses, nos gustaba leer y estudiar,
asi como comer una taza de café y hablar de la vida. Poco a poco estabamos
creando una complicidad que se reflejé6 en mi aprobacion del master en 2011,
cuando me llamo después de que se aprobara el resultado y dijera: "jFelicidades,
master!". A partir de entonces, comencé a construir con él una relacion simbiotica:
escribimos juntos para congresos, le ayudé a organizar su sitio arqueologico y su
agenda, me ayudo revisando mi trabajo de las disciplinas y quitando mis dudas
sobre los autores. Construi mi forma de ensefarle viéndolo ensefar, aprendi a
analizar criticamente un texto al verlo en los quioscos y en el grupo de investigacion,
aprendi mucho sobre la gestion de personas observando su serenidad como
vicedirector, frente a los mas grandes absurdos que se le informaron. Nunca fue
grosero con nadie, nunca dejo la razén a un lado, incluso poniendo la emocién en
todo lo que hizo. Y fue él quien me dio todas las oportunidades iniciales, cuando yo
era solo un aspirante, sufriendo una cierta desconfianza por venir de la escuela
privada.

Cuando mis contemporaneos Sheila, Edylane y Simone estaban escribiendo
nuestras metodologias para las tesis, se divirtié decir, con la boca llena, después
de leer los manuscritos: "Esto no es una metodologia". Hasta que decidi tenderle
una trampa. Tomé su tesis doctoral, fui a la metodologia y creé un equipo, indicando
todos los puntos que abordd, es decir, el camino del texto. Yo esperé ese guion a
mi objeto y construi mi texto metodolégico basado en lo que habia sido tuyo.
Entregué el texto y esperé a que dijera que no era una metodologia, listo para dar
el barco (ni siquiera sé si de hecho tendria el valor de confrontarlo, es cierto) ...
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Cuando termind, gir6 el cuello, paso el pulgar y el dedo indice en su barba y dijo:
"Hay algunos problemas, algunas partes sin sentido, pero incluso con todo eso,
puedo decir que esto es una metodologia!". Fue alegria general, celebracion de la
meta, mientras se reia en nuestra cara y estaba orgulloso de ese momento
heuristico. Mas tarde le conté esta historia y se rid, y pasé afnos contando a sus
nuevos mentores cuando me lo pidio.

Con Jorge descubri cémo el funcionario, con dedicacion exclusiva, puede
trabajar mucho mas que las horas programadas. Su generosidad siempre le ha
abrumado de textos para leer, de guia heredada, de proyectos a integrar, de
articulos para dar opinion... jNunca supe como decir que no! A lo largo de los afios
hemos ido desarrollando una complicidad sin tamafo, lo que me ha permitido
sustituirla en clases, ayudar en la correccion del trabajo e incluso en la respuesta
de los correos electronicos. Dijo que se estaba convirtiendo en una persona legal,
que teniamos sus contrasefas de todo. Esto se debe en gran parte a la entrada de
Karine en el grupo, que ocupd un lugar muy especial a su lado, ayudandole en
todas las esferas de su vida. Me conmueve recordar el esfuerzo que hizo para hacer
la posicion inicial de Jorge en medio de la pandemia y su enfermedad. Sin duda, el
ascenso profesional que Jorge ha tenido en los ultimos diez afos, y los dos en
consecuencia, debe mucho a este triunvirato que constituimos. Bromed hizo
bromas para que sus proximos tatuajes fueran Marcelo, en su brazo derecho, y
Karine en su brazo izquierdo, o viceversa. No tuvimos tiempo para eso,
desafortunadamente.

Después de dejar la direccion de la Facultad de Educacién, Jorge logro
centrarse en su investigacion y nugeppe. Publicé varios articulos y organizé mas
de una docena de obras y expedientes, e incluso publico su tesis en su totalidad,
en un libro editado por EQUFF. Se convirtié en director estatal de ANPAE, entonces
vicepresidente sureste; coordinador regional de ANFOPE y'™® su primer tesorero;
fue elegido coordinador del Programa de Posgrado en Educacion de UFF y logré,
con un hermoso trabajo, llevar la Reunion ANPEd a Niteroi, siendo Coordinador
General de la Comision Local hasta la vispera del evento, poco antes de descubrir
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su enfermedad. Ademas, firmoé un fructifero acuerdo con Colombia, en el que
investigadores brasilefios y colombianos realizaron varios intercambios. Fue
nombrado Junta Estatal de Educacion, después de anos actuando con brillantez en
el Consejo Municipal de Niterdi. Por ultimo, logros dignos de un profesor titular de
una de las universidades mas grandes del pais.

Jorge nos ensefd con amor, pero siempre con verdad. Nunca se privo de
corregirnos, ni siquiera en publico, sin el mas minimo miedo a la verguenza. Sabia
como elevar nuestra autoestima y, al mismo tiempo, darnos conciencia de la
realidad y de nuestras limitaciones. Como le gustaba decir, aprendié de Gramsci a
ser un pesimista en teoria y un optimista en la practica. De lejos, él era el mejor
esposo y padre que he visto, y mira he conocido a miles en tantos afios de gestion
escolar; Rosana, Alex y Rafa pueden dar fe de ello. Lastima que no pudieras ser
abuelo, jporque serias imbatible en este papel! Era una fuente inagotable de
conocimiento, de fotos geniales, de indicacion de libros y risas calientes. Me
gustaba abrazar, cotillear, compartir, coexistir, apifiarse, no estaba hecho para
estos tiempos de pandemia. Esta pandemia que nos alejo de él, pero al mismo
tiempo permiti6 que su familia lo apoyara en este tramo final. Comprenderas las
contradicciones de la vida...

Form6é un poderoso grupo, que comenzd con tres estudiantes de
doctoradomestrandos y una penetrancia y hoy tiene casi diez médicos, tantos otros
estudiantes de doctorado y master. Mi maestro, mi padre intelectual, mi referencia...
habia cosas que so6lo tu podias aconsejarme, habia victorias que necesitaba decirte
antes, que solo tu entendias la magnitud, cuantos textos aun teniamos que
escribir... Parece que todo lo que hice fue hacerte sentir orgulloso. Como dijiste en
mi defensa, jun dia te llena rias la boca para decir que guiado "Marcelo Mocarzel"!
Tampoco habia tiempo. Jorgito, nuestro Gran Tiburén Blanco, que valoré cada
ritual, cada pequeno paso de cada persona a su alrededor, sabe que el cancer no
te golped. Porque un verdadero maestro se vuelve inmortal en sus alumnos. Este

puede ser nuestro cielo: habitar quien se queda, de alguna manera.
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Contigo aprendi a hacer citas perfectas, a beber café sin azucar, a dejar que
me vengan los problemas, a ayudar sin esperar nada a cambio, a no hablar "a nivel
de", no solo a indignarse, sino a actuar contra las injusticias, a buscar siempre lo
mejor en miy en el mundo. jMe ensefiaste que el master es de formacién intelectual
y me obligaste a leer literatura y acompanarte en exposiciones de arte mientras
s6lo queria conocer la tesis! Contigo escribi mi primer resumen, mi primer articulo,
mi primer libro, fui a mi primer congreso nacional e internacional, eintegré mi primer
quiosco. Estabas en mi maestria, en mi banco como profesor sustituto, en mi junta
de doctorado, y en cada momento importante de mi vida; Me vio casarme, vio nacer
a mis dos hijas, me vio convertirme en profesor de educacién superior, meédico, post
profesor, consejero... De todos modos, es dificil creer que la vida tendra la misma
gracia sin ti, sin que digas, "¢ Qué pasa, cachorro?". Pero como siempre dijiste, "la
vida es dura, se afeita"! jY como nos ensefid Guimarés Rosa, lo que quiere de

nosotros es coraje! jGracias! jSiempre te querré!
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