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Em uma tarde de março, meu telefone tocou. Era Jorge Najjar. Na época eu 

era um recém graduado em Pedagogia, aspirante ao mestrado em Educação e ele 

era vice-diretor da Faculdade de Educação da UFF, onde eu havia participado do 

último processo seletivo do mestrado e meu projeto fora reprovado. Ouvi dizer, 

pelos corredores, que para ter mais chances, eu deveria ingressar em um grupo de 

pesquisas, para me familiarizar com o linguajar, com as exigências da academia. 

Por intermédio da professora Marcia Pessanha, consegui ser indicado ao professor 

Jorge, que estava criando seu grupo de pesquisas. Ele me perguntou, com sua voz 

ao mesmo tempo firme e doce, o que eu queria pesquisar. Na minha ingenuidade, 

eu respondi: “Educação”. Ele retrucou rindo: “Sim, disso eu sei, mas o que em 

educação?”. Eu respondi o que me veio à cabeça: “Gestão!”. Essa ligação, de 

pouco mais de 2 minutos, mudou completamente a minha vida e, acredito eu, a de 

muitas outras pessoas.  

Na quarta-feira seguinte, dia 24 de março, às 2 horas da tarde, me 

apresentei como bom calouro na sala da vice-direção da Faculdade de Educação, 

no campus do Gragoatá, em Niterói. Eu me lembro de olhar para aquela paisagem 

bucólica à beira da Baía e sentir, que de alguma forma, aquele ali seria meu lugar. 

Sua sala era pequena e contava com três mesas, duas retangulares, formando um 

L e uma mesinha redonda com quatro cadeiras. Jorge estava de lado, de camisa 

amarela, digitando no teclado, com os óculos na ponta do nariz. Ele olhou para mim 
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e abriu um largo sorriso: “Senta aí filho, vamos esperar os outros chegarem.” Como 

em uma primeira entrevista de emprego, fiquei sem saber o que fazer, para onde 

olhar e o silêncio era interrompido apenas pelas suas fortes batidas nas teclas do 

computador. Olhei aquelas pilhas de folhas, xerox, livros, aquela “desorganização 

arqueológica”, como ele chamava, com camadas e mais camadas de trabalho e 

pensei: “Como alguém se encontra desse jeito?”.  

Logo depois, para meu alívio, três estudantes de mestrado ingressaram na 

salinha e se apresentaram: Lucy, Adriana e Rogério. Já os conhecia por e-mail, 

mas ali pela primeira vez os vi pessoalmente. Os três eram recém-ingressados no 

mestrado e seriam orientados pelo Najjar. Aquela reunião, em março de 2010, foi 

a pedra fundamental da criação do Nugeppe – Núcleo de Estudos em Gestão e 

Políticas Públicas em Educação, um grupo de pesquisa, mas antes de tudo, um 

grupo de afetos. Naquela primeira reunião, ele havia pedido que eu trouxesse um 

anteprojeto, com aquilo que desejava pesquisar. Eu juro que me esforcei. Passei 

dias construindo algo que eu acreditava ser realmente bom, repleto de citações de 

autores consagrados, seguindo todas as normas que o edital do mestrado 

propunha, algo que fosse, como Jorge depois me ensinou, “um cartão de visitas” 

para mim naquele espaço almejado. Ele puxou uma cadeira e se sentou conosco, 

pedindo que nos apresentássemos. Por fim, pediu que eu distribuísse as cópias do 

meu anteprojeto, que seria lido pelos quatro e em seguida, comentado. Antes, ele 

fez uma fala – que ao longo dos anos se tornou um clássico – que a crítica 

intelectual era um sinal de respeito do colega, que não era pessoal e que “a massa 

só cresce quando a gente bate”. Levei aquilo na maior tranquilidade e fizemos 

silêncio para que lessem minhas 8 páginas de pretensa genialidade concentrada.  

Após a leitura, para mim, todo aquele clima de acolhida desapareceu. O céu 

ficou nublado. Eles quatro, mas principalmente Jorge Najjar, foram impiedosos com 

meu texto: falaram que aquilo não era um projeto, que não tinha objetivo, que a 

justificativa não justificava e todo tipo de ofensa impessoal que só o autor do texto 

é capaz de enxergar. Fui atropelado por um rolo compressor, mantive meu sorriso 

amarelo, agradeci e emudeci. Fiquei contando os minutos para ser libertado 



 
 

 
Movimento-Revista de Educação, Niterói, ano 7, n. 14, Edição Especial, p. 288-294, 2020 

 
 

Pá
gi

na
29

0 

daquela câmara de tortura. Eu me lembro perfeitamente do meu trajeto em direção 

ao carro, pensando: “Eu nunca mais vou pisar aqui!”. Saí envergonhado, triste, 

decepcionado comigo mesmo, achando que a vida acadêmica não era para mim. 

Os dias foram passando e tive coragem de reler o meu projeto e constatar que eu 

só havia ouvido verdades. Que aquele projeto era verde como eu e que nós 

precisávamos amadurecer. Foi assim que resolvi voltar na quarta-feira seguinte.  

Depois desse momento-chave, tudo começou a fazer sentido. Jorge me 

incentivava com seu jeito carinhoso, atencioso, com seu bom humor e mesmo 

quando escrevia “Feio!” ao corrigir meus parágrafos. Nós rapidamente criamos 

identificações várias: ambos descendentes de libaneses, gostávamos tanto de ler 

e estudar, como de comer uma paçoquinha com café e falar da vida. Fomos, pouco 

a pouco criando uma cumplicidade que se refletiu na minha aprovação no mestrado 

em 2011, quando ele me ligou depois que o resultado foi homologado e disse: 

“Parabéns, mestrando!”. Daí em diante, comecei a construir com ele uma relação 

simbiótica: escrevíamos juntos para congressos, eu o ajudava a organizar seu sítio 

arqueológico e sua agenda, ele me ajudava revisando meus trabalhos das 

disciplinas e tirando minhas dúvidas sobre os autores. Construí minha maneira de 

dar aulas o vendo dar aulas, aprendi a analisar criticamente um texto o vendo nas 

bancas e no grupo de pesquisa, aprendi muito sobre gestão de pessoas 

observando sua serenidade como vice-diretor, diante dos maiores absurdos que 

lhe eram relatados. Nunca foi grosseiro com ninguém, nunca deixou a razão de 

lado, mesmo colocando emoção em tudo que fazia. E foi ele que me deu todas as 

oportunidades iniciais, quando eu era apenas um aspirante, sofrendo certa 

desconfiança por ser oriundo da escola privada.  

Quando eu e meus contemporâneos Sheila, Edylane e Simone estávamos 

escrevendo nossas metodologias para as dissertações, ele se divertia ao dizer, 

com a boca cheia, após ler os manuscritos: “Isto não é uma metodologia”. Até que 

eu resolvi armar uma arapuca para ele. Peguei sua tese de doutorado, fui à 

metodologia e criei um quadro esquemático, indicando todos os pontos que ele 

abordava, ou seja, o trajeto do texto. Espelhei aquele roteiro para o meu objeto e 
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construí meu texto metodológico com base naquele que tinha sido o seu. Entreguei 

o texto e aguardei ele dizer que aquilo não era uma metodologia, pronto para dar o 

bote (nem sei se de fato eu teria coragem de confrontá-lo, é verdade) ... Quando 

acabou, ele girou o pescoço, passou o polegar e o indicador na sua barba e disse: 

“Tem alguns problemas, algumas partes sem sentido, mas mesmo com tudo isso, 

posso dizer que isto é uma metodologia!”. Foi alegria geral, comemoração de gol, 

enquanto ele ria da nossa cara e se orgulhava daquele momento heurístico. 

Tempos depois contei para ele essa história e ele gargalhava, e passei anos 

contando para os novos orientandos dele quando me pedia.  

Com Jorge descobri como o funcionário público, com dedicação exclusiva, 

pode trabalhar muito mais do que as horas previstas. Sua generosidade sempre o 

sobrecarregou de textos para ler, de orientandos herdados, de projetos para 

integrar, de artigos para dar parecer... Nunca soube dizer não! Ao longo dos anos 

fomos desenvolvendo uma cumplicidade sem tamanho, que me permitia substituí-

lo em aulas, ajudar na correção dos trabalhos e até na resposta dos e-mails. Ele 

dizia que foi se tornando uma pessoa jurídica, nós tínhamos suas senhas de tudo. 

Isso se deve muito à entrada de Karine ao grupo, que ocupou um lugar muito 

especial ao lado dele, ajudando-o em todas as esferas de sua vida. Eu me 

emociono só de me lembrar do esforço que ela empreendeu para que a banca de 

titular de Jorge pudesse acontecer em meio à pandemia e à sua doença. Sem 

dúvidas, a ascensão profissional que Jorge teve nos últimos dez anos, e nós dois 

consequentemente, se deve muito a este triunvirato que constituímos. Ele brincava 

que suas próximas tatuagens seriam Marcelo, no braço direito, e Karine no braço 

esquerdo, ou vice-versa. Não tivemos tempo para isso, infelizmente.  

Após deixar a direção da Faculdade de Educação, Jorge conseguiu focar 

em suas pesquisas e no Nugeppe. Publicou diversos artigos e organizou mais de 

uma dezena de obras e dossiês, tendo publicado inclusive sua tese na íntegra, em 

um livro editado pela EdUFF. Tornou-se diretor estadual da ANPAE, depois vice-

presidente Sudeste; coordenador regional da ANFOPE e na sequência seu 1o 

tesoureiro; elegeu-se coordenador do Programa de Pós-graduação em Educação 
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da UFF e conseguiu, com um trabalho belíssimo, trazer a Reunião da ANPEd para 

Niterói, sendo Coordenador-geral da Comissão Local até as vésperas do evento, 

pouco antes de descobrir sua doença. Para além disso, firmou um profícuo 

convênio com a Colômbia, em que pesquisadores brasileiros e colombianos 

realizaram diversos intercâmbios. Foi designado Conselheiro Estadual de 

Educação, após anos atuando com brilhantismo no Conselho Municipal de Niterói. 

Enfim, conquistas dignas de um professor titular de uma das maiores universidades 

do país.   

Jorge nos ensinava com amor, mas sempre com verdade. Nunca se privava 

de nos corrigir, mesmo que em público, sem o menor receio de constrangimentos. 

Sabia elevar nossa autoestima e, ao mesmo tempo, nos dar consciência da 

realidade e de nossas limitações. Como gostava de dizer, aprendeu com Gramsci 

a ser um pessimista na teoria e um otimista na prática. De longe, foi o melhor marido 

e pai que já vi, e olha que conheci milhares em tantos anos de gestão escolar; 

Rosana, Alex e Rafa podem atestar isso. Pena que não conseguiu ser avô, pois 

seria imbatível nessa função! Era uma fonte inesgotável de conhecimento, de 

tiradas geniais, de indicação de livros e risadas gostosas. Gostava de abraçar, de 

fofocar, de compartilhar, de conviver, de aglomerar, não era feito para esses 

tempos de pandemia. Essa pandemia que nos afastou dele, mas que ao mesmo 

tempo possibilitou que sua família ficasse ao lado dele, nessa reta final. Vai 

entender as contradições da vida... 

Formou um grupo potente, que começou com três mestrandos e um penetra 

e hoje conta com quase dez doutores, tantos outros doutorandos e mestrandos. 

Meu mestre, meu pai intelectual, minha referência... havia coisas que só você podia 

me aconselhar, havia vitórias que eu precisava contar antes para você, que só você 

entendia a magnitude, quantos textos tínhamos ainda para escrever... parece que 

tudo que fiz foi para te orgulhar. Como você disse na minha defesa, um dia você 

iria encher a boca para falar que orientou “O Marcelo Mocarzel”! Também não deu 

tempo. Jorgito, nosso Grande Tubarão Branco, que valorizava cada ritual, cada 

pequeno passo de cada pessoa que lhe cercava, fique sabendo que o câncer não 
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te venceu. Porque um verdadeiro professor torna-se imortal em seus alunos. Esse 

talvez seja o nosso céu: habitar quem fica, de alguma forma.  

Com você aprendi a fazer citações perfeitas, a beber café sem açúcar, a 

deixar os problemas virem até mim, a ajudar sem esperar nada em troca, a não 

falar “a nível de”, a não só me indignar, mas a agir contra as injustiças, a buscar 

sempre o melhor em mim e no mundo. Você me ensinou que mestrado é formação 

intelectual e me obrigava a ler literatura e te acompanhar em exposições de arte 

enquanto eu só queria saber da tese! Com você escrevi meu primeiro resumo, meu 

primeiro artigo, meu primeiro livro, fui ao meu primeiro congresso nacional e 

internacional, integrei a minha primeira banca. Você estava na minha banca de 

mestrado, na minha banca de professor substituto, na minha banca de doutorado 

e em todos os momentos importantes da minha vida; me viu casar, viu minhas duas 

filhas nascerem, viu eu me tornar professor do ensino superior, doutor, professor 

da pós, conselheiro... enfim, custo a crer que a vida vai ter a mesma graça sem 

você, sem você falando “E aí, filhote?”. Mas como você sempre dizia, “a vida é dura, 

rapá”! E como Guimarães Rosa nos ensinou, o que ela quer da gente é coragem! 

Obrigado! Te amo para sempre! 
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