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Em uma tarde de margo, meu telefone tocou. Era Jorge Najjar. Na época eu
era um recém graduado em Pedagogia, aspirante ao mestrado em Educacgéo e ele
era vice-diretor da Faculdade de Educacido da UFF, onde eu havia participado do
ultimo processo seletivo do mestrado e meu projeto fora reprovado. Ouvi dizer,
pelos corredores, que para ter mais chances, eu deveria ingressar em um grupo de
pesquisas, para me familiarizar com o linguajar, com as exigéncias da academia.
Por intermédio da professora Marcia Pessanha, consegui ser indicado ao professor
Jorge, que estava criando seu grupo de pesquisas. Ele me perguntou, com sua voz
ao mesmo tempo firme e doce, o que eu queria pesquisar. Na minha ingenuidade,
eu respondi: “Educacao”. Ele retrucou rindo: “Sim, disso eu sei, mas o que em
educacédo?’. Eu respondi o que me veio a cabeca: “Gestao!”. Essa ligagdo, de
pouco mais de 2 minutos, mudou completamente a minha vida e, acredito eu, a de
muitas outras pessoas.

Na quarta-feira seguinte, dia 24 de marco, as 2 horas da tarde, me
apresentei como bom calouro na sala da vice-direcdo da Faculdade de Educacéo,
no campus do Gragoata, em Niter6i. Eu me lembro de olhar para aquela paisagem
bucdlica a beira da Baia e sentir, que de alguma forma, aquele ali seria meu lugar.
Sua sala era pequena e contava com trés mesas, duas retangulares, formando um
L e uma mesinha redonda com quatro cadeiras. Jorge estava de lado, de camisa

amarela, digitando no teclado, com os éculos na ponta do nariz. Ele olhou para mim
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e abriu um largo sorriso: “Senta ai filho, vamos esperar os outros chegarem.” Como
em uma primeira entrevista de emprego, fiquei sem saber o que fazer, para onde
olhar e o siléncio era interrompido apenas pelas suas fortes batidas nas teclas do
computador. Olhei aquelas pilhas de folhas, xerox, livros, aquela “desorganizagao
arqueoldgica”, como ele chamava, com camadas e mais camadas de trabalho e
pensei: “Como alguém se encontra desse jeito?”.

Logo depois, para meu alivio, trés estudantes de mestrado ingressaram na
salinha e se apresentaram: Lucy, Adriana e Rogério. Ja os conhecia por e-mail,
mas ali pela primeira vez os vi pessoalmente. Os trés eram recém-ingressados no
mestrado e seriam orientados pelo Najjar. Aquela reunido, em margo de 2010, foi
a pedra fundamental da criagdo do Nugeppe — Nucleo de Estudos em Gestao e
Politicas Publicas em Educag¢do, um grupo de pesquisa, mas antes de tudo, um
grupo de afetos. Naquela primeira reunido, ele havia pedido que eu trouxesse um
anteprojeto, com aquilo que desejava pesquisar. Eu juro que me esforcei. Passei
dias construindo algo que eu acreditava ser realmente bom, repleto de citagbes de
autores consagrados, seguindo todas as normas que o edital do mestrado
propunha, algo que fosse, como Jorge depois me ensinou, “‘um cartdo de visitas”
para mim naquele espaco almejado. Ele puxou uma cadeira e se sentou conosco,
pedindo que nos apresentassemos. Por fim, pediu que eu distribuisse as copias do
meu anteprojeto, que seria lido pelos quatro e em seguida, comentado. Antes, ele
fez uma fala — que ao longo dos anos se tornou um classico — que a critica
intelectual era um sinal de respeito do colega, que n&o era pessoal e que “a massa
s6 cresce quando a gente bate”. Levei aquilo na maior tranquilidade e fizemos
siléncio para que lessem minhas 8 paginas de pretensa genialidade concentrada.

Ap0s a leitura, para mim, todo aquele clima de acolhida desapareceu. O céu
ficou nublado. Eles quatro, mas principalmente Jorge Najjar, foram impiedosos com
meu texto: falaram que aquilo ndo era um projeto, que néo tinha objetivo, que a
justificativa ndo justificava e todo tipo de ofensa impessoal que s6 o autor do texto
€ capaz de enxergar. Fui atropelado por um rolo compressor, mantive meu sorriso

amarelo, agradeci e emudeci. Fiquei contando os minutos para ser libertado
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daquela camara de tortura. Eu me lembro perfeitamente do meu trajeto em diregcao
ao carro, pensando: “Eu nunca mais vou pisar aqui!”. Sai envergonhado, triste,
decepcionado comigo mesmo, achando que a vida académica ndo era para mim.
Os dias foram passando e tive coragem de reler o meu projeto e constatar que eu
s6 havia ouvido verdades. Que aquele projeto era verde como eu e que ndés
precisavamos amadurecer. Foi assim que resolvi voltar na quarta-feira seguinte.

Depois desse momento-chave, tudo comegou a fazer sentido. Jorge me
incentivava com seu jeito carinhoso, atencioso, com seu bom humor € mesmo
quando escrevia “Feio!” ao corrigir meus paragrafos. Nos rapidamente criamos
identificagbes varias: ambos descendentes de libaneses, gostavamos tanto de ler
e estudar, como de comer uma pagoquinha com café e falar da vida. Fomos, pouco
a pouco criando uma cumplicidade que se refletiu na minha aprovagcao no mestrado
em 2011, quando ele me ligou depois que o resultado foi homologado e disse:
“‘Parabéns, mestrando!”. Dai em diante, comecei a construir com ele uma relagao
simbidtica: escreviamos juntos para congressos, eu o ajudava a organizar seu sitio
arqueoldgico e sua agenda, ele me ajudava revisando meus trabalhos das
disciplinas e tirando minhas duvidas sobre os autores. Construi minha maneira de
dar aulas o vendo dar aulas, aprendi a analisar criticamente um texto o vendo nas
bancas e no grupo de pesquisa, aprendi muito sobre gestdo de pessoas
observando sua serenidade como vice-diretor, diante dos maiores absurdos que
Ihe eram relatados. Nunca foi grosseiro com ninguém, nunca deixou a razdo de
lado, mesmo colocando emoc¢ao em tudo que fazia. E foi ele que me deu todas as
oportunidades iniciais, quando eu era apenas um aspirante, sofrendo certa
desconfianca por ser oriundo da escola privada.

Quando eu e meus contemporaneos Sheila, Edylane e Simone estavamos
escrevendo nossas metodologias para as dissertagdes, ele se divertia ao dizer,
com a boca cheia, apos ler os manuscritos: “Isto ndo € uma metodologia”. Até que
eu resolvi armar uma arapuca para ele. Peguei sua tese de doutorado, fui a
metodologia e criei um quadro esquematico, indicando todos os pontos que ele
abordava, ou seja, o trajeto do texto. Espelhei aquele roteiro para o meu objeto e
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construi meu texto metodoldgico com base naquele que tinha sido o seu. Entreguei
o texto e aguardei ele dizer que aquilo ndo era uma metodologia, pronto para dar o
bote (nem sei se de fato eu teria coragem de confronta-lo, € verdade) ... Quando
acabou, ele girou o pescogo, passou o polegar e o indicador na sua barba e disse:
“Tem alguns problemas, algumas partes sem sentido, mas mesmo com tudo isso,
posso dizer que isto € uma metodologia!”. Foi alegria geral, comemoragéo de gol,
enquanto ele ria da nossa cara e se orgulhava daquele momento heuristico.
Tempos depois contei para ele essa historia e ele gargalhava, e passei anos
contando para os novos orientandos dele quando me pedia.

Com Jorge descobri como o funcionario publico, com dedicagao exclusiva,
pode trabalhar muito mais do que as horas previstas. Sua generosidade sempre o
sobrecarregou de textos para ler, de orientandos herdados, de projetos para
integrar, de artigos para dar parecer... Nunca soube dizer ndo! Ao longo dos anos
fomos desenvolvendo uma cumplicidade sem tamanho, que me permitia substitui-
lo em aulas, ajudar na corregédo dos trabalhos e até na resposta dos e-mails. Ele
dizia que foi se tornando uma pessoa juridica, nds tinhamos suas senhas de tudo.
Isso se deve muito a entrada de Karine ao grupo, que ocupou um lugar muito
especial ao lado dele, ajudando-o em todas as esferas de sua vida. Eu me
emociono s6 de me lembrar do esfor¢co que ela empreendeu para que a banca de
titular de Jorge pudesse acontecer em meio a pandemia e a sua doenga. Sem
duvidas, a ascensao profissional que Jorge teve nos ultimos dez anos, e nos dois
consequentemente, se deve muito a este triunvirato que constituimos. Ele brincava
que suas proximas tatuagens seriam Marcelo, no brago direito, e Karine no brago
esquerdo, ou vice-versa. Nao tivemos tempo para isso, infelizmente.

ApoOs deixar a diregdo da Faculdade de Educagao, Jorge conseguiu focar
em suas pesquisas e no Nugeppe. Publicou diversos artigos e organizou mais de
uma dezena de obras e dossiés, tendo publicado inclusive sua tese na integra, em
um livro editado pela EAUFF. Tornou-se diretor estadual da ANPAE, depois vice-
presidente Sudeste; coordenador regional da ANFOPE e na sequéncia seu 1°
tesoureiro; elegeu-se coordenador do Programa de Pds-graduagdo em Educagéo
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da UFF e conseguiu, com um trabalho belissimo, trazer a Reunido da ANPEd para
Niterdi, sendo Coordenador-geral da Comissdo Local até as vésperas do evento,
pouco antes de descobrir sua doenga. Para além disso, firmou um proficuo
convénio com a Coldbmbia, em que pesquisadores brasileiros e colombianos
realizaram diversos intercambios. Foi designado Conselheiro Estadual de
Educacao, apds anos atuando com brilhantismo no Conselho Municipal de Niteréi.
Enfim, conquistas dignas de um professor titular de uma das maiores universidades
do pais.

Jorge nos ensinava com amor, mas sempre com verdade. Nunca se privava
de nos corrigir, mesmo que em publico, sem o menor receio de constrangimentos.
Sabia elevar nossa autoestima e, ao mesmo tempo, nos dar consciéncia da
realidade e de nossas limitagdes. Como gostava de dizer, aprendeu com Gramsci
a ser um pessimista na teoria e um otimista na pratica. De longe, foi o melhor marido
e pai que ja vi, e olha que conheci milhares em tantos anos de gestdo escolar;
Rosana, Alex e Rafa podem atestar isso. Pena que n&o conseguiu ser avd, pois
seria imbativel nessa fungédo! Era uma fonte inesgotavel de conhecimento, de
tiradas geniais, de indicacao de livros e risadas gostosas. Gostava de abracgar, de
fofocar, de compartilhar, de conviver, de aglomerar, n&o era feito para esses
tempos de pandemia. Essa pandemia que nos afastou dele, mas que ao mesmo
tempo possibilitou que sua familia ficasse ao lado dele, nessa reta final. Vai
entender as contradi¢cdes da vida...

Formou um grupo potente, que comegou com trés mestrandos e um penetra
e hoje conta com quase dez doutores, tantos outros doutorandos e mestrandos.
Meu mestre, meu pai intelectual, minha referéncia... havia coisas que s6 vocé podia
me aconselhar, havia vitorias que eu precisava contar antes para vocé, que s6 vocé
entendia a magnitude, quantos textos tinhamos ainda para escrever... parece que
tudo que fiz foi para te orgulhar. Como vocé disse na minha defesa, um dia vocé
iria encher a boca para falar que orientou “O Marcelo Mocarzel”! Também n&o deu
tempo. Jorgito, nosso Grande Tubar&o Branco, que valorizava cada ritual, cada

pequeno passo de cada pessoa que lhe cercava, fique sabendo que o cancer nao
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te venceu. Porque um verdadeiro professor torna-se imortal em seus alunos. Esse
talvez seja o nosso céu: habitar quem fica, de alguma forma.

Com vocé aprendi a fazer citagdes perfeitas, a beber café sem acgucar, a
deixar os problemas virem até mim, a ajudar sem esperar nada em troca, a nédo
falar “a nivel de”, a n&do s6 me indignar, mas a agir contra as injusti¢as, a buscar
sempre o melhor em mim e no mundo. Vocé me ensinou que mestrado é formacéao
intelectual e me obrigava a ler literatura e te acompanhar em exposi¢cdes de arte
enquanto eu s queria saber da tese! Com vocé escrevi meu primeiro resumo, meu
primeiro artigo, meu primeiro livro, fui ao meu primeiro congresso nacional e
internacional, integrei a minha primeira banca. Vocé estava na minha banca de
mestrado, na minha banca de professor substituto, na minha banca de doutorado
e em todos os momentos importantes da minha vida; me viu casar, viu minhas duas
filhas nascerem, viu eu me tornar professor do ensino superior, doutor, professor
da pos, conselheiro... enfim, custo a crer que a vida vai ter a mesma graga sem
vocé, sem vocé falando “E ai, filhote?”. Mas como vocé sempre dizia, “a vida € dura,
rapa”! E como Guimarades Rosa nos ensinou, o que ela quer da gente & coragem!

Obrigado! Te amo para sempre!
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