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“Onde o cidadao perdia o nome”:
A Coldénia Correcional de Dois Rios e o estado de excecao
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Resumo

A Colbnia Correcional de Dois Rios (CCDR) surgiu em setembro de 1894, nas préoprias origens da experiéncia
penal republicana brasileira, autoritaria e excludente. Nos anos 1930, nos quadros do estado de excegéo,
verificou-se 0 aumento sensivel do contingente de correcionais, que passou a incluir centenas de prisioneiros
politicos, entre os quais Graciliano Ramos e o jornalista Heron Pereira Pinto. Em suas memoarias, ambos os
autores compararam a Coldnia a um campo de concentragdo. O presente artigo visa discutir a trajetoria da
CCDR enquanto espago de excegdo e producao da “vida nua”, de acordo com referenciais tedéricos propostos
por Giorgio Agamben.

Palavras-chave: Col6nia Correcional de Dois Rios; literatura de testemunho; Graciliano Ramos; Heron Pereira
Pinto; Giorgio Agamben.

“Donde el ciudadano perdia el nombre”: la Colonia Correccional de Dois Rios y el
estado de excepcion

Resumen

La Colonia Correccional de Dois Rios (CCDR) surgié en septiembre de 1894, en pleno nacimiento de la
experiencia penal republicana brasilefia, autoritaria y excluyente. En la década de 1930, durante el periodo
del estado de excepcion, tuvo lugar un aumento sensible del contingente de correccionales, que paso a estar
integrado por centenas de prisioneros politicos, entre ellos, Graciliano Ramos y el periodista Heron Pereira
Pinto. En sus memorias, ambos autores comparan la colonia con un campo de concentracion. El presente
articulo tiene por objeto analizar la trayectoria de la CCDR como espacio de excepcién y produccién de la
«vida desnuda», de acuerdo con los referentes tedéricos propuestos por Giorgio Agamben.

Palabras clave: Colonia Correccional de Dois Rios, literatura testimonial, Graciliano Ramos, Heron Pereira
Pinto, Giorgio Agamben.

“Where citizens lost their names”: Dois Rios Penal Colony and the state of exception

Abstract

The Colbnia Correcional de Dois Rios (CCDR) [Dois Rios Penal Colony] began its life in September 1894, at
the very origins of the authoritarian and exclusionary penal experience of the Brazilian Republic. Within the
context of the state of exception, a significant increase in the inmate population was recorded in the 1930s,
which came to include hundreds of political prisoners, among them Graciliano Ramos and journalist Heron
Pereira Pinto, who both compared the Colony to a concentration camp in their memoirs. The present article
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aims to discuss the CCDR'’s trajectory as a space of exception and for the production of “naked life”, according
to the theoretical frameworks proposed by Giorgio Agamben.

Keywords: Dois Rios Penal Colony; testimonial literature; Graciliano Ramos; Heron Pereira Pinto; Giorgio
Agamben.

« La ou le citoyen perdait son nom » : la Colonie correctionnelle de Dois Rios et I'état
d’exception
Résumé

La Colonie correctionnelle de Dois Rios (CCDR), qui a vu le jour en septembre 1894, dés les origines de
'expérience pénale républicaine du Brésil, était marquée par l'autoritarisme et I'exclusion. Dans les années
1930, dans le cadre de I'état d’exception, on a pu constater une augmentation significative des contingents de
détenus, dont des centaines de prisonniers politiques parmi lesquels on retrouvait Graciliano Ramos et le
journaliste Heron Pereira Pinto. Dans leurs mémoires, les deux auteurs comparérent la Colonie en question a
un camp de concentration. Le présent article entend discuter la trajectoire de la CCDR en tant qu’espace
d’exception et de production de la « vie nue », conformément aux références théoriques proposées par Giorgio
Agamben.

Mots-clés : Colonie correctionnelle de Dois Rios ; littérature de témoignage ; Graciliano Ramos ; Heron
Pereira Pinto ; Giorgio Agamben.
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A Republica, a Coldénia e o campo

Em 1945, no contexto de queda do Estado de Novo, Graciliano Ramos (apud ALVES,

2016, p. 34) pronunciou, na ceélula partidaria do PCB, um discurso dissonante, que

questionava a alianga do Partido com Getulio Vargas e evocava, neste sentido, a
experiéncia carceraria:

Descontenta-nos a ideia de, encobertos nos remendos da carta meio fascista ainda

existente, [...] eleger um ditador. [...] Desejamos trabalhar em sossego, livre das

ameagcas estupidas que ha dez anos transformaram isso numa senzala. O nosso

pequeno fascismo tupinamba encheu os carceres e o campo de concentragdo da

llha Grande [...] Usaremos todas as nossas forgas para que essas infamias ndo se
repitam (grifo nosso).

Cerca de uma década mais tarde, a expressdo “nosso pequenino fascismo
tupinamba” (RAMOS, 2015 p. 12) seria anunciada novamente, desta vez direcionada aos
leitores de todo o pais, através da publicagao péstuma de Memorias do Carcere (1953). O
registro da vivéncia agbénica de um periodo autoritario — demarcado enquanto fascista e ao
mesmo tempo ironizado e diminuido segundo coordenadas locais (“pequenino’,
tupinamba”) — transporta o leitor do Nordeste ao Sudeste do pais, até o “campo de
concentracdo da llha Grande”.

No porao do navio Manaus, na “cova movedi¢a”, Graciliano (RAMOS, 2015, p. 135)
realizou a travessia entre Recife e Rio de Janeiro. Na capital fora mantido junto a outros
presos politicos, na Casa de Detengao do Distrito Federal, até a transferéncia, em junho de
1936, para a Colbénia Correcional de Dois Rios (CCDR), em llha Grande. Espremidos no
subsolo da embarcagédo, centenas de corpos, alguns dos quais recém-torturados, se
amontoavam, oprimidos e sufocados: “punha-me a tossir [...] sufocado [...] levantava os
bragos e quase alcancgava o teto baixo, a tampa de nossa catacumba” (RAMOS, 2015, p.
109). O interior da “catacumba” escondia e encerrava os “mortos”, vitimas da repressao
politica que se seguiu ao Levante de 1935: “éramos fantasmas, rolariamos de carcere em
carcere, findariamos num campo de concentragao.” (RAMOS, 2015 p. 160-161). Subtraidas
a liberdade e todas as formas de dignidade, com as vidas subitamente interrompidas e para
sempre marcadas pela experiéncia prisional, a condi¢cao dos encarcerados € identificada a
uma condigado mortal, a negagéao do que os constitui e identifica enquanto seres humanos,
e que os conduz, no limite, a experiéncia concentracionaria.

Ao emergir do “tumulo flutuante” e desembarcar no Rio de Janeiro, o escritor foi

transferido, conforme referido, para a Casa de Detencdo, e mantido junto a outros
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prisioneiros politicos - entre os quais Olga Benario, Nise da Silveira e Agildo Barata.
Tratavam-se, em grande parte, de funcionarios publicos, intelectuais, oficiais e profissionais
liberais - pessoas cujas origens, vivéncia e visdo de mundo nao diferiam radicalmente
daquelas do escritor. Algo bastante diverso, porém, o esperava no “campo de concentragao
de llha Grande”, onde Graciliano se encontraria, ainda mais que outrora, em circunstancias
radicais de desumanizagao e mortificagao. A perspectiva da transferéncia, que fatalmente
viria, enchia o memorialista de horror e receio: “Por que [...] me mandavam para aquele
inferno? [...]. Tencionavam corrigir-me na Coldnia [...] onde guardam a canalha, o enxurro,
vidas soérdidas” (RAMOS, 2015, p. 364).

“‘Aquele inferno” , a CCDR, surgira em setembro de 1894, nas proprias origens da
experiéncia republicana brasileira, autoritaria e excludente — mais especificamente, sob o
governo Prudente de Moraes (1894-1898), encabegado pelo primeiro presidente civil da
jovem Republica, que se afirmou sob os auspicios do massacre de Canudos e do estado
de sitio. O “inferno” insular era reservado, em suas origens, justamente a “vagabundos e
malandros”™ pequenos contraventores criminalizados pelo Codigo Penal de 1890 -
mendigos e ébrios, prostitutas, vadios, menores infratores e capoeiras, em sua maioria
negros e mesticos, a serem “corrigidos” através do trabalho (SANTOS, 2009). Em um
contexto de modernizagao e reforma institucional, marcado pela nova ordem republicana e
pela recente Aboligdo, a CCDR punia e isolava cidad&dos considerados, na pratica, de
segunda categoria. N&o integrados ao mercado livre de trabalho, os assim chamados
“vagabundos” eram vistos enquanto ameagas a ordem instituida e ao “progresso” almejado:
os “restos” indesejaveis e criminalizados da escravidao, homens e mulheres pobres, sem
endereco fixo ou colocagao formal, a serem removidos da capital “civilizada”.

Meses apds a inauguracéo da Coldnia ja despontavam denuncias de abusos e maus
tratos. Em 21 de maio de 1895, o jornal Cidade do Rio, de José do Patrocinio, publicou o

artigo Colbnia de Dois Rios: Asilo de Infecgdo Moral. Afirma o texto:

[...] Ha na llha Grande uma col6nia denominada dos Dois Rios, criada no ano
passado, durante o regime de estado de sitio, e destinada a asilo correcional de
individuos delituosos. [...] mas, pelo que ali se observa, pelo modo por que se
fizeram as remessas dos detentos para aquela casa, pelas praticas ali usadas, bem
se vé que tal criacdo era destinada a atender outros fins, e que uma pequena
Bastilha estava destinada a ser estabelecida na llha Grande, para depdsito de todos
0s que incorressem no odio dos governantes [...]. Na Colbnia de Dois Rios existem
17 detentos, sendo 12 mulheres e 5 homens. Na maior parte foram para ali enviados
sem forma alguma de processo, e isto desde setembro do ano passado. Uma
simples ordem da autoridade desterrava para aquela prisdo eterna os que
incorressem na sua antipatia (COLONIA..., 1895, p. 1, grifo nosso.)
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Nos quadros do estado de sitio, do arbitrio policial e das prisdes ilegais configurou-
se a “pequena Bastilha” (conforme o artigo denomina), na contraméao dos valores liberais e
democraticos que deveriam pautar a experiéncia republicana. A criacdo da Colbnia
procurava responder e encaminhar exigéncias de “corre¢cao” da vadiagem previstos no novo
Cddigo Penal, em consonancia com a ética liberal do trabalho e da disciplina. Na pratica,
porém, fora erguida uma “Bastilha” isolada e aviltante, ou, de acordo com o que o jornal
ainda aponta, um “asilo de infeccdo moral” distante dos objetivos de moralizagdo e
disciplinarizagao a que a Coldnia a principio se propunha.

As contradi¢cdes entre legalidade e arbitrio, liberalismo e autoritarismo, Justica e
forga policial perpassaram a trajetéria da CCDR, sempre em detrimento dos deserdados da
nova ordem republicana, que sobreviviam no fragil equilibrio entre direitos de cidadania e o
permanente (e no mais das vezes informal) estado de exce¢gdo a ameagar as camadas
populares. Segundo Santos (2009, p. 111), verifica-se, a época de criacdo da Colbnia,
constante tensao entre poder Judiciario e forgas policiais:

Vérias tentativas fracassadas foram feitas para diminuir o poder da policia.
Capoeiras eram enviados para Fernando de Noronha, e os caftens deportados sem

qualquer processo. Embora o Judiciario procurasse proibir a detengdo sem
processo, as condenagdes sem julgamentos eram comuns € 0S presos passavam

anos na cadeia sem serem julgados.

Sempre as margens da legislagdo vigente, as péssimas instalagbes e condigdes
precarias de alimentacdo e funcionamento da Col6nia contrariavam os propdsitos formais
de sua criagdo. Novamente segundo denuncias publicadas em Cidade do Rio:

Da vida em promiscuidade, repugnante, dos infelizes detentos dos dois sexos [...]
resultam cenas em que a moral entra por muito pouco. Porém o que ainda mais grave
torna a condigao desses miseros reclusos sao o desasseio, a imundicie em que vivem
imersos. Cobertos de parasitas pelo corpo inteiro, chagas, ostentando feridas
causadas por maus tratos corporais, mal alimentados, andrajosamente vestidos [...].
Aos presos determina o regulamento que seja fornecida carne de vaca. Mas essa
coisa eles nunca viram... Também Ihes deve ser fornecido pao ou bolacha; entretanto

os pobres reclusos conhecem disso tanto quanto conhecem a carne de vaca. Ou por
outra: dao-lhes bolacha: as méos espalmadas (COLONIA..., 1895, p. 1).

A “pequena Bastilha”, mais tarde conhecida pelo epiteto infamante de “caldeirdo do
Diabo”, passou a receber, nas décadas que se seguiram a sua criagdo, quantidade
crescente de correcionais - ndo apenas 0s pequenos contraventores de outrora, mas
também prisioneiros politicos, sobretudo a partir dos anos 1930. Se em 1894 o numero de
detentos ndo ultrapassava 17 individuos, em sua maioria mulheres, ao final de 1936, ano
em que Graciliano Ramos fora transferido para a Ilha Grande, as vésperas do Estado Novo
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e sob forte repressao comandada pelo chefe de policia Filinto Muller, o total de correcionais,
segundo dados levantados por Myrian Sepulveda dos Santos (2009) chegou a 1.388
homens, mais que quadruplicando em relagdo ao ano anterior, o que demostra “a
importancia que a Colbnia alcancara ao longo dos anos. De lugar de confinamento de
pequenos contraventores no inicio do século [...] tornara-se um dos principais locais de
detencgao, nao so de presos politicos, mas de presos comuns.” (SANTOS, 2009, p. 215). A
ma alimentacdo, a fome, as doengas e os maus tratos, denunciados ainda em 1895,
permaneciam. A esta altura, porém, atingiam ndo apenas “malandros e vagabundos”
(conforme Graciliano se refere aos prisioneiros “comuns”), mas também prisioneiros

politicos, em geral letrados e advindos das camadas médias e cultas.
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“Onde o cidadao perdia o nome”

Se o pais, conforme Graciliano expressara em seu discurso ao PCB, havia se
“transformado numa senzala”, & deste autoritarismo que emergem as figuras sombrias que
povoam as Memodrias: presos politicos em meio ao estado de guerra, as vésperas do
Estado Novo, encarcerados ao arrepio do devido processo legal. O préoprio romancista nao
fora formalmente processado ou ao menos interrogado: a experiéncia de encarceramento
ocorreu as margens do ordenamento juridico e do controle judiciario, langando o escritor
numa experiéncia de marginalidade radical: no “campo de concentragdo” da “ilha dos
suplicios” (PINTO, 1950), enquanto preso politico nos quadros do estado de excegéo.

Segundo Giorgio Agamben (2010, p. 25), a situagdo de excegado gera um contexto
limitrofe entre inclusédo e exclusédo, ndo podendo ser definida

[...] nem como situagdo de fato nem de direito, mas instituiindo] entre estas um
paradoxal limite de indiferenga. Nao é um fato, porque é criado apenas pela

suspensao da norma; mas, pela mesma raz&do, ndo € ao menos um caso juridico,
ainda que abra a possibilidade de vigéncia da lei.

Ainda segundo o autor, “quando nosso tempo procurou dar uma localizagéo visivel para
este ilocalizavel, o resultado foi o campo de concentragdo” (AGAMBEN, 2010, p. 26). Na
contramao do Estado de direito, o estado de excecdo nao se vincula ao direito carcerario
enquanto um ramo especifico do direito penal, integrante do ordenamento normal - dai a
emergéncia de espacos de recluséo especificos, orientados pela lei marcial ou pelo estado de
sitio e essencialmente distintos daqueles analisados por M. Foucault em Vigiar e Punir. O
campo seria 0 espaco por exceléncia de producgao da “vida nua”, do desnudamento radical de
direitos e de eliminagéo da vida “politicamente qualificada” (AGAMBEN, 2010, p. 10) através
do exercicio do poder soberano, que decide sobre, e implementa o, estado de excegao.

Graciliano descreve como um “curral de arame” (RAMOS, 2015 p. 380) o patio de
areia molhada, cercado de arame farpado, onde se amontoavam presos famintos e
exaustos em decorréncia de trabalhos forcados, infestados por doengcas e parasitas,
oprimidos pela brutalidade e pela insalubridade que marcavam as instalagcdes da Colonia.
Figuras animalizadas e despersonalizadas como “bonecos” (RAMOS, 2015 p. 414); “bichos
miudos” (RAMOS, 2015 p. 420); “frangalhos, fontes secas, egoismos cheios de pavor”
(RAMOS, 2015 p. 426); “carneiros”, “tropel de bichos mansos na areia molhada” RAMOS,

2015 p. 426). Tratava-se de um espaco de desumanizagao e produgao da “vida nua” a qual
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o escritor fora reduzido, junto a outros presos politicos, devidamente advertidos por um
“tipinho de farda branca” (RAMOS, 2015, p. 429):

- Aqui ndo ha direito. Escutem. Nenhum direito. Quem foi grande, esqueca disto.
Aqui ndo ha grandes. Tudo igual. Os que tém protetores ficam & fora. Atengéo.
Vocés nao vém corrigir-se, estdo ouvindo? N&o vém corrigir-se, vém morrer.
(RAMOS, 2015 p. 429)

O espaco de reclusdo que elimina o direito, para o qual o escritor fora enviado as

margens (e a despeito) do ordenamento juridico, é o espag¢o da morte, onde muitos de seus

companheiros, a exemplo dele mesmo, sucumbem — doentes, desmoralizados e exaustos

— se aproximando dos, quando nao ultrapassando os, limiares da vida. Dai a comparacao

da Col6nia a um campo de concentragao, ao espago de excecao que elimina o direito, e

onde “tudo é igual’, se equivalendo nos quadros da adverténcia reiterada: “aqui ndo ha

direito, ndo vém corrigir-se, vém morrer”.
Diante da ameaca, Graciliano (RAMOS, 2015, p. 429) observa:

Embora ndo me restasse ilusdo, a franqueza nua [do guarda] abalou-me. [...]
suprimiam-nos de chofre qualquer direito e anunciavam friamente o designio de
matar-nos. Singular. Constituiamos uma sociedade numerosa, e nao tinhamos
nenhum direito, nem ao menos o direito de viver. [...] Varias pessoas estavam ali
sem processo [...]: ndo havia julgamento e expunham claro o desejo de assassina-
las. Os soldados podiam jogar-nos impunemente no chao, rolar-nos a pontapés. E
finar-nos-iamos devagar. [...]. em vez de metermo-nos no forno crematdrio, iam

destruir-nos pouco a pouco.

Ao narrar sua experiéncia na Colénia Correcional, o jornalista Heron Pereira Pinto,

preso em 1935 e enviado a CCDR em maio de 1936, aproximadamente um més antes de

Graciliano, afirma:

Ou ainda:

A repressao na Colbnia é simplesmente desumana, cruel, brutal.

S6 mesmo nos campos de concentragdo da Alemanha ou da Italia, paises lideres
do fascismo, cujo lema é oprimir espiritual, moral e materialmente os povos, se
reproduzem os dramas de escravismo, em pleno século XX, desenrolados ali,
vividos por milhares de cidadaos cativos, de cabecgas raspadas, bragos cruzados e
atirados em celas frias que, em poucos dias, inutilizam o homem mais robusto.
(PINTO, 1950, p. 39).

Uma ilha que fica no continente cercada de vegetagao espessa [...]; um telhado de
zinco chorando gotas enervantes de chuva: a areia fria, a fome, a opressao, as
paredes esburacadas deixando passar livremente as rajadas violetas de friagem, os
terriveis parasitas; os homens seminus e molhados: ameacas, cacete e bofetées.
Eis a fotografia do campo de concentragdo nazifascista sustentado por Getulio
Vargas (PINTO, 1950: p. 53).
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A equiparagao exata e direta da Col6nia Correcional a campos de exterminio
nazistas € uma extrapolacao. O carater sistematico, planejado e articulado a partir do qual
se produzia cadaveres em seérie, em espacos de excecdo como Auschwitz, € marca
especifica das “fabricas da morte” geridas pelo Estado nazista, nos quadros burocraticos e
partir da fria competéncia administrativa que constituem e potencializam a “banalidade do
mal” (ARENDT, 2014). Conforme observa Graciliano, na Colénia Correcional ndo havia
fornos crematorios: os correcionais, ainda segundo o autor, seriam mortos “pouco a pouco”
(RAMOS, 2015, p. 429). Isto &, ndo havia execugbes sumarias, e ndo se produzia dezenas
de cadaveres instantaneamente, a partir de um expediente técnico, do acionar de um
mecanismo. Nos campos de exterminio os prisioneiros eram assassinados de forma
quantitativa e qualitativamente inédita, massificada e sistematizada - a morte seria a Unica
perspectiva, e mesmo esta se apresentava de forma particularmente perversa, sob o signo
da producéao seriada de corpos.

Fabricagdo de cadaveres implica que ja ndo se possa falar em morte, [...] mas algo
infinitamente mais ultrajante que a morte. Em Auschwitz ndo se morria: produziam-
se cadaveres. Cadaveres sem morte, ndo-homens cujo falecimento foi rebaixado a
producado em série. E precisamente a degradagdo da morte que constituiria,

segundo uma possivel e difundida interpretagéo, a ofensa especifica de Auschwitz,
0 nome proprio do seu horror (AGAMBEN, 2008, p. 78).

E no contexto do ultraje radical a dignidade, na vida e na morte, que a SS referia-se
aos milhares de cadaveres anénimos, simplesmente, como “figuras” (AGAMBEN, 2008,
p.77) — destituidas de formas ou feigbes particulares, humanas. Ainda segundo Agamben
(2008, p. 77), “Aushwitz é exatamente o lugar em que o estado de excegéo coincide, de
maneira perfeita, com a regra, e a situagao extrema converte-se no proprio paradigma do
cotidiano”. Na Coldnia, por sua vez, a correspondéncia nao era exata. A morte estava mais
relacionada a desorganizagao, a negligéncia e a insuficiéncias de toda sorte — material,
humana e administrativa — que a produgéo sistematica e organizada de “cadaveres sem
morte”. Nao deixa de ser significativa e pertinente, ndo obstante, a comparagao proposta
por Graciliano e Heron Pereira Pinto da CCDR nao exatamente aos campos de exterminio,
mas aos campos de concentragao.

Cercados de arame farpado, vestidos em andrajos e despidos de seus direitos
fundamentais, os prisioneiros tinham as cabecas raspadas e os nomes substituidos por
numeros. Na “formatura geral” (a ordenagcdo dos correcionais em filas de contagem,
verificacdo e deslocamentos, as quais se repetiam varias vezes ao dia) os presos deveriam

manter as cabegas raspadas abaixadas, guardando os bragos cruzados e o siléncio, para
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responder apenas quando eram chamados - ndo pelos nomes, mas pelos numeros que
Ihes eram atribuidos: Graciliano recebeu entdo seu “numero de batismo” (RAMOS, 2015 p.
436): - “3535. Nao se esquega.” (RAMOS, 2015 p. 435).

A respeito da “formatura geral” Heron P. Pinto (1950, p. 39-40) testemunha:
Escoltados por um grupo da Forca Militar em turmas de trinta homens [os presos]
eram entregues ao famoso verdugo [ o anspecada] Aguiar. A esquerda de um
barracado, cujo piso era de areia molhada, coberta de maltratadas folhas de zinco,
um quadrado de arame farpado dava o aspecto nitido e aterrante de um campo de

concentracdo. Em derredor, soldados de armas embaladas calavam baionetas sob
comando de um cabo:

- Formatura geral! - esganicava o anspecgada. [...]. Dentro em breve, 400 presos politicos
em promiscuidade aviltante com mais 300 presos comuns [...] penetravam num
barracao infecto e repugnante. O chao de areia molhada propositadamente par aniquilar
0s presos politicos [...] ali o cidad&o perdia 0 nome para vé-lo substituido por niumeros.

O cidadao que perdia o nome perdia os direito e garantias individuais: perdia, de fato,
a propria a cidadania. Deste modo, ficava a mercé da violéncia arbitraria exercida por
‘homenzinhos” como o pequeno anspegada - que se tratava, segundo Graciliano (RAMOS,
2015, p. 416), de um sujeito

[... ] nanico, [que] tinha péssimas entranhas, [e] compensava a escassez fisica
normalizando a violéncia; arrogava-se poder imenso, de fato ali dentro superava as
autoridades comuns, adstritas a censura e a regras. Exigia respeito absurdo, e na
presenga dele todos nds deveriamos guardar siléncio e cruzar os bragos. Dificil
admitir que tal insignificancia tivesse meios de criar normas, sujeitar a elas varias
centenas de individuos.

Na auséncia das normas vigentes, no ambito do espaco de excec¢do, o “nanico”
soldado criava as préprias regras, as quais eram submetidos centenas de homens, grande
parte dos quais encarcerados sem processo formal. Ainda sobre o arbitrio do anspecada,
Heron Pereira Pinto (1950, p. 40) relata:

Apos formatura geral, desumana, mais de trinta vezes durante aquele dia de pé,

bragos cruzados, o verdugo Aguiar, da Policia Militar, pequenino, arrogante, de
mentalidade estreita, falou a 700 homens, desafiando-os com o olhar [...].

- Disciplina, do contrario, temos ordens severas.

O “homenzinho” esclarece quais seriam as “ordens severas”, enquanto brandia “um
cacete maior do que ele préprio. [...]. — Siléncio! Nao quero barulho. Tenho ordens de agir
e até de matar. Sdo ordens de ‘cima” (PINTO, 1950, p. 42). As “ordens de cima” ndo
restringiam, em conformidade com a Lei, mas autorizavam e estimulavam o pequeno
anspecada a brandir o porrete e dar livre vazao aos instintos sadicos, a perversidade a

partir da a qual se organizava as vidas dos homens confinados no “curral de arame”:
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Na escuriddo do barracdo, entre as exalacdes fétidas de 700 presos vivendo em
promiscuidade, os quais ndao podem ter a menor higiene, surgia o algoz Aguiar,
encapotado, de cacete na mao, olhando-nos com sadismo. Passara algumas horas
ideando novas torturas e vinha expandir as suas taras de psicopata sobre inermes
cidadaos cativos, vitimas da ditadura getuliana (PINTO, 1950, p. 50).

Um correcional seminu, de olhos abaixados e bragos cruzados (conforme exigéncia
do “psicopata”) tiritava de febre e frio e implorava para ser liberado do banho, alegando, neste
sentido, recomendag¢ao do médico do presidio, o Doutor Herminio Ouropretano Sardinha.
Segue-se a resposta: - “Aqui ndo tem médico nenhum. Quem manda no presidio sou eu. Vai
ja para o banho — do contrario, segue para a cela [de castigo]” (PINTO, 1950, p. 50).

Neste sentido, Heron P. Pinto (1950, p. 40) indaga: “Onde estavam as nossas conquistas
juridicas? Onde estava o respeito constitucional aos comezinhos direitos dos cidaddos? Era o
prologo da tragédia da ditadura”. Finalmente, a respeito dos “direitos” que restariam aos presos,
o jornalista observa: “Pelados, sem alimentagéo, sem agasalho, quase nus, obrigados a dormir
sobre a areia molhada, os escravos da ditadura sé tinham o direito de sufocar, recalcar, odiando.”
(PINTO, 1950, p. 43.). Afinal, e mais uma vez, “aqui ndo ha direitos”.

Por outro lado, o “curral de arame” ndo cercava apenas prisioneiros politicos ou detentos
que, a exemplo de Graciliano, ndao haviam enfrentado condenacao formal: havia, conforme
mencionado, prisioneiros “‘comuns”, formalmente processados e enviados, em tese, para
serem “corrigidos”. A CCDR, portanto, se inscrevia no direito carcerario, ndo constituindo
apenas um “campo de concentracao” no sentido préprio do termo, mas reunia a experiéncia
de encarceramento as margens e, ao mesmo tempo, na forma das leis vigentes. Em todo caso,
os detentos, formalmente condenados ou nao, por crimes “comuns” ou de natureza politica, se
deparavam com abusos de toda sorte, no ambito de uma experiéncia desumanizante
incompativel com o direito penitenciario formalizado na letra — morta — das leis.

E a partir desse contexto de abuso e de vivéncia do trauma, que Graciliano Ramos
e Heron Pereira Pinto, enquanto sobreviventes, deixaram seus relatos, seu testemunhos,
que trazem a tona e denunciam experiéncias carcerarias traumaticas e desumanizantes —
incluindo a submissao dos presos, politicos e “comuns”, a castigos corporais e a pratica de
tortura perpetrados pelo poder estatal, em meio ao estado de excegao, a violéncia e ao

autoritarismo politicos, que negam e subtraem direitos basicos.
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“O que resta” da CCDR: Histéria e testemunho em Memodrias do Carcere

Ao discutir a relagdo entre memoaria, historia e literatura, Marcio Seligmann-Silva
(2003) afirma que a historiografia possui elementos para “corrigir” imprecisdes inerentes ao
processo de recordacao, presentes, com frequéncia, na evocacgao de vivéncias traumaticas:
“A historiografia corrige o elemento unilateral da meméria — que €, a um sé tempo, individual
e unilateral aos conceitos e generalizag¢des e faz parte da construgédo da memoaria individual
e coletiva” (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 16). Nesse sentido, o autor propde situar o
testemunho no “vértice entre a historia e a memoria, entre os fatos e as narrativas, entre,
em suma, o simbdlico e o individuo” (SELLIGMAN-SILVA, 2005, p. 82), entre a experiéncia
coletiva e a vivéncia do sujeito. Contemplando este vértice, ao nos debrugarmos sobre o

teor testemunhal da literatura,

[...] a equagéo sujeito-mundo n&o € mais resolvida de um modo simplista: a balanga
ora pende para o lado subjetivo — discurso sobre a memodria individual, a
autobiografia, a construgdo do passado como reconstrugao individual, etc. — ora
para o objetivo — o “real” como algo que molda a linguagem e escapa a ela, a
memoria coletiva como discurso de construgdo de uma identidade que se da em
uma negociagao nos planos politico e estético (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 42).

Entre os planos politico e estético, subjetivo e coletivo, entre Historia e Memoria, se
situam as Memorias do Carcere, enquanto literatura de testemunho. A descida aos “porbes
da republica” (SANTOS, 2009), a experiéncia (e o registro dessa experiéncia) “subterranea”
do carcere, vivenciada pelo escritor em um contexto de modernizacdo do pais e de
fabricagdo de uma nova identidade nacional sob o governo Vargas, fazem parte da
esséncia — e da contribuicao histérica — das Memodrias.

Segundo Marcelo Ridenti (2014, p. 481),

As Memodrias do carcere podem ser interpretadas como um testamento literario. O
autor registrou seu intento de ser lembrado como uma pedra no caminho dos
poderosos, uma voz dissonante do coro dos contentes, que incomodava néao
propriamente pela militancia politica, mas por afirmar sua autonomia de escritor,
livre para criticar e expor as cicatrizes sociais. Graciliano Ramos relatava seu mal-
estar ndo s6 em relagao a experiéncia na cadeia, mas também com sua propria vida
em meio a modernizagao da sociedade brasileira.

O testemunho de Graciliano, portanto, enquanto “testamento literario’ se colocaria
como uma “pedra no caminho” quando se trata de celebrar consensos e, num processo

inerente a seletividade da memodria coletiva, silenciar as chamadas “‘memodrias

subterraneas”, ndo “enquadradas” (a0 menos num primeiro momento) no processo seletivo
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de construgdo da memoaria nacional (POLLAK, 1989). De acordo com Alfredo Bosi (1995,
(1995, p. 309)), as Memorias do Carcere sdo
[...]um depoimento a histéria politica brasileira dos anos [19]30” — no caso, marcada
pela violéncia politica inerente ao estado de exce¢ao. Na obra, “a memdria dos fatos

historicos se fez construgao literaria pessoal sem descartar o compromisso com o
que é vulgarmente compreendido com o que se entende por realidade objetiva’.

Para tanto, o relato de Graciliano apresenta teor testemunhal, que abarca, insiste-
se, de forma complexa e multifacetada, as dimensdes artistico-literaria, subjetiva (isto &,
conscientemente relacionada a memorias, impressées e sentimentos individuais) e
histérica. Ainda segundo Bosi, “o testemunho quer-se idéneo, quer-se veridico, pois aspira
a certo grau de objetividade” (BOSI, 1995, p. 309). Tal objetividade, a relagdo direta e o
compromisso reiterado com as condi¢gdes objetivas, com o contexto externo que cerca,
oprime e desafia a todo o instante o sujeito que testemunha, ou que sobreviveu a
experiéncia traumatica para testemunha-la, nao exclui - e nao poderia excluir, por definicao
- 0 préprio sujeito. Ou seja, a dimensao subjetiva se entrelaga ao contexto exterior, inscrito
no quadro mais amplo de um determinado periodo historico, e, através de um filtro
consciente, individual e artistico, deixa o seu registro. Assim, ainda segundo o autor, a
literatura de testemunho

[...] casa memodria individual com histdria. Mas o testemunho também se sabe a obra
de uma testemunha, que é sempre um foco singular de visédo e elocugao. Logo, o

testemunho é subjetivo, e, por esse lado, se aparenta com a narrativa literaria em
primeira pessoa. [...].

As Memoérias do carcere dao o paradigma dessa complexidade textual. Ao percorré-
las, somos levados tanto a reconstituir a fisionomia e os gestos de alguns
companheiros de prisdo de Graciliano, quanto a contemplar a metamorfose dessa
matéria em prosa una e Unica — a palavra no narrador (BOSI, 1995, p. 309-310).

A palavra, portanto, € do narrador — que reconstitui e nos da acesso a “fisionomia e
aos gestos dos companheiros de prisao”, de outro modo relegados ao esquecimento ou ao
completo desaparecimento, quando se trata, principalmente, de anénimos prisioneiros
“‘comuns” da Colbnia Correcional de Dois Rios. A palavra funciona ainda como uma espécie
de filtro entre a experiéncia coletiva, o mundo exterior e a experiéncia historica de um
periodo autoritario, e, por outro lado, a vivéncia individual, no exercicio de rememoracao e
evocagao do drama vivido pessoal e coletivamente. Do processo de desumanizacgao inédito
e radical desencadeado em Auschwitz, Agamben (2008) deriva a seguinte licdo: “nao é
possivel destruir integralmente o humano. Algo sempre presta, A testemunha é esse resto.”

(AGAMBEN, 2008, p. 136). Se, ainda segundo o autor, a testemunha é “o que resta de
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Auschwitz”, podemos contemplar os textos testemunhais de autores como Graciliano
Ramos e Heron Pereira Pinto como “o que resta” da experiéncia desumanizante e
silenciadora da Colbnia Correcional, do esquecimento e do anonimato que recaiu, ao longo

de décadas, sobre prisioneiros andnimos que jamais deixaram seus relatos.
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