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Resumo 
Este artigo apresenta falas de gestantes ou lactantes que passaram por audiências de custódia e 
responderam ao processo criminal em liberdade, ilustrando respostas institucionais acerca do pré-natal, 
parto e cuidados pós-parto fora do ambiente prisional. O objetivo foi documentar as possibilidades e 
dificuldades da aplicação de medidas desencarceradoras, a partir das narrativas de vivências das próprias 
mulheres. A pesquisa qualitativa baseou-se em análise de conteúdo, organizada a partir de modalidades 
temáticas com exploração do material coletado em entrevistas e diário de campo. Foram problematizados 
alguns obstáculos enfrentados na pesquisa empírica, bem como experiências das mulheres dentro e fora 
das prisões, referentes ao exercício da maternidade, convivência com o filho, desassistência estatal e 
consequências do aprisionamento. O relato das mães que obtiveram liberdade provisória ou prisão 
domiciliar em função da gestação demonstra realização adequada do pré-natal e desenvolvimento saudável 
das crianças, embora ainda sejam constatadas dificuldades durante o parto. A adoção de medidas 
desencarceradoras permitiu melhor acesso à saúde, contribuindo para a efetivação do direito humano à 
maternidade. A satisfação de poder cuidar dos seus filhos e conviver com a família foi constatada como um 
fator positivo determinante. Todavia, persistem situações de violência institucional, diante da insuficiência ou 
ausência de proteção estatal.  
Palavras-chave: Mulheres; maternidade; prisões; prisão domiciliar; audiência de custódia.  

Hijos de la (in)justicia 

Resumen  
Este artículo presenta declaraciones de mujeres embarazadas o en período de lactancia que fueron 
sometidas a audiencias de prisión provisional y respondieron al proceso penal en libertad, ilustrando 
respuestas institucionales relativas a la fase prenatal, el parto y de posparto fuera del ámbito carcelario. El 
objetivo fue documentar las posibilidades y dificultades de la aplicación de medidas de excarcelación a partir 
de los relatos de las propias experiencias de las mujeres. La investigación cualitativa se basó en el análisis 
de contenidos, organizado a partir de modalidades temáticas con el estudio de material recogido en 
entrevistas y diario de campo. Se analizaron algunos obstáculos encontrados en la investigación empírica, 
así como las vivencias de las mujeres dentro y fuera de las prisiones relativas al ejercicio de la maternidad, 
la convivencia con el hijo, la falta de asistencia estatal y las consecuencias del encarcelamiento. El informe 
de las madres que fueron puestas en libertad bajo fianza o arresto domiciliario como consecuencia de su 
embarazo demuestra una atención prenatal adecuada y un desarrollo saludable de los niños, aunque aún 
se observan dificultades en lo que respecta al momento del parto. La adopción de medidas de excarcelación 
permitió un mejor acceso a la salud, contribuyendo a la realización del derecho humano a la maternidad. La 
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satisfacción de poder cuidar de sus hijos y vivir con la familia resultó ser un factor determinante positivo. Sin 
embargo, persisten situaciones de violencia institucional, dada la insuficiencia o ausencia de protección 
estatal.  

Palabras clave: Mujeres; maternidad; cárceles; arresto domiciliario; audiencia de prisión provisional.  

Sons of (in)justice 

Abstract  
The following article presents statements by pregnant or breastfeeding women to have been through custody 
hearings and criminal proceedings while released on bail, illustrating institutional responses to prenatal, 
childbirth, and post-natal care outside the prison environment. The aim was to document the possibilities for 
and difficulties of applying release measures, according to the women’s own narratives of violence. The 
qualitative research is based on an analysis of content and is organized according to thematic modules with 
an exploration of the material collected in interviews and field data. Several obstacles faced in the empirical 
study have been highlighted, as have the experiences of the women inside and outside the prisons, in terms 
of the exercise of motherhood, life with the child, the lack of state assistance, and the consequences of the 
imprisonment. The report from mothers to have been released on bail or placed under house arrest due to 
pregnancy demonstrates adequate pre-natal care and the children’s healthy development, although 
difficulties were still experienced during childbirth. The adoption of measures to release the women allowed 
for better access to healthcare, in line with the human right to safe motherhood. The satisfaction of being 
able to care for their children and live alongside family stood out as a positive factor. Situations of institutional 
violence still persist, given the insufficiency or absence of state protection.  

Keywords: Women; motherhood; prisons; house arrest; custody hearing.  

Enfants de l’(in)justice 

Résumé  
Cet article présente les propos de femmes enceintes ou allaitantes ayant fait l’expérience d’audiences 
afférentes à leur détention provisoire et qui ont finalement attendu leur procès pénal en liberté, illustrant ainsi 
les réponses institutionnelles à la question des soins prénatals, de l’accouchement et des soins postnatals 
en dehors de l’environnement carcéral. L’objectif est ici de documenter les possibilités et les difficultés 
d’application de mesures de liberté conditionnelle à partir des récits de l’expérience des femmes 
concernées. La recherche qualitative s’est basée sur une analyse de contenu organisée à partir de 
modalités thématiques et de l’exploitation des données collectées lors des entretiens et dans le journal de 
terrain. Nous avons mis en perspective certains obstacles rencontrés lors de la recherche empirique, ainsi 
que les expériences des femmes à l’intérieur et à l’extérieur des prisons en ce qui concerne l’exercice de la 
maternité, la vie quotidienne avec l’enfant, l’absence d’assistance publique et les conséquences de 
l’incarcération. Le témoignage des mères qui ont obtenu la liberté provisoire ou l’assignation à résidence en 
raison de leur gestation ont montré la réalisation appropriée des examens prénatals et un développement 
sain des enfants, même si certaines difficultés sont encore constatées lors de l’accouchement. L’adoption 
d’alternatives à l’incarcération a permis un meilleur accès à la santé et contribué à la mise en œuvre 
effective du droit humain à la maternité. La satisfaction de pouvoir s’occuper de ses enfants et vivre auprès 
de sa famille constitue ainsi un facteur positif déterminant. Subsistent néanmoins des situations de violence 
institutionnelle face à l’insuffisance ou à l’absence de la protection de l’État.  

Mots-clés : Femmes ; maternité ; prisons ; assignation à résidence ; audience de détention provisoire.  
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(不) 正义的孩子 

摘要 

本文研究了处于怀孕或哺乳期女犯人的陈述，她们经历了收监听证会并获得监外限制自由的方式面对刑事诉讼的

权利。她们在监外享有公立医疗机构提供的产前准备，分娩和产后护理的社会福利。本文的目的是，根据妇女自

身经历的记录，讨论针对女犯人落实孕妇，哺乳的社会服务的可能性和困难。本文的研究方法是定性研究法。基

于内容分析，在访谈中收集材料和撰写田野日记。我们把女性在监狱内外的经历问题化，涉及到做母亲问题、与

孩子一起共同生活的问题、国家援助的缺失和监禁后果。因怀孕而被保释或软禁的女犯人的报告表明，尽管分娩

过程中仍然存在困难，但她们都享有充分的产前护理，产后新生儿的保育等社会福利。我们认为，给予怀孕和哺

乳的女犯人监外限制自由的做法，可以使她们更好地获得健康，有助于实现她们作为母亲的人权。能够照顾孩子

和与家人一起生活被女犯人认为是一个令其满意的决定因素。然而，由于国家保护不足或缺乏，针对怀孕或哺乳

的女犯人的制度性暴力仍然持续存在。 

关键词：女性；产妇；监狱；家庭监狱；收监听证会。 

Eu gostei da juíza, achei ela humana. A promotora, não. A promotora queria que eu 
ficasse presa, vendo com a barriga desse tamanho. Tudo bem, eu errei, mas poxa, 
tem uma criança na minha barriga, sabe? O policial foi agressivo comigo. Inclusive 
ele tá ali. Eles me arrastaram no chão, eu grávida. Ele machucou meu joelho. E eu 
tô até falando agora para ele escutar. Ele, aquele ali. Ele me jogou no chão, eu caí e 
bati o joelho no chão. Até hoje eu tenho problema no joelho por causa dele. E eu 
estava com dinheiro. Eu furtei coisa de criança, que era pro neném: xampu, 
sabonete, talco, Hipoglós, mas eu tinha R$ 150,00 na minha bolsa, que era para 
mim gastar com outra coisa. Mas eu falei, não precisa me prender; eu pago o que 
eu peguei. E ele não quis. Tão pouca coisa, tão pouca coisa... Assim, se fosse 
somar ia dar uns 60 reais, por aí, 70. E ele queria, preferiu me levar presa, e eu 
oferecendo o dinheiro pra pagar. Então eu acho que foi covardia, por eu estar 
grávida. Eu errei, mas eles também foram covardes comigo. Se eu não tivesse 
grávida, eu ia ficar presa. Eu ia ficar presa sim (Entrevistada Darlene, 2017). 

Ao longo dos últimos anos, o exercício do direito à maternidade para mulheres 

privadas de liberdade tem sido um tema inquietante, com produção de normas (BRASIL, 

2016a, 2016b) e inovações jurisprudenciais (BRASIL, 2018b). Diversas violações a 

direitos humanos nas prisões atingem estas mães e gestantes, repercutindo seriamente 

nos seus filhos. Deste modo, ditames nacionais e internacionais apontam que deve ser 

priorizada a aplicação de medidas alternativas ao encarceramento, permitindo o 

cumprimento das determinações judiciais, simultaneamente com a vivência da relação 

materna e infantil.  

Este artigo destaca as falas de mulheres que passaram por audiências de custódia 

e responderam ao processo criminal em liberdade, ilustrando as respostas institucionais 
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com experiências de pré-natal, parto e cuidados pós-parto fora do ambiente prisional. O 

objetivo principal foi documentar, de forma inédita, as possibilidades e dificuldades da 

aplicação de medidas desencarceradoras, a partir dos depoimentos das próprias 

gestantes beneficiadas.  

Do ponto de vista teórico-metodológico, seguimos o alerta de Favret-Saada (2005, 

p. 157) quando descreve a possibilidade de o pesquisador “ser afetado” no decorrer da 

pesquisa, na tentativa de romper “a grande divisão entre ‘eles’ e ‘nós’”. Sem negar a 

“intensidade afetiva” que acompanha a realidade pesquisada, o desenho metodológico 

construído privilegiou os registros históricos da questão da maternidade nas narrativas 

das mulheres. Aceitar ser afetado também supõe assumir “o risco de ver seu projeto de 

conhecimento se desfazer” (FAVRET-SAADA, 2005, p. 160), no sentido de não estar 

preso a amarras epistemológicas. Nessa perspectiva, pautados na alteridade, ouvimos as 

falas das mulheres grávidas e lactantes acerca do sistema punitivo, buscando desfazer e 

refazer valores e práticas. 

A seleção das possíveis participantes da pesquisa baseou-se no banco de dados 

das audiências de custódia no estado do Rio de Janeiro, sistematizado pela Defensoria 

Pública, com registro de gestantes presas no período de 18/09/2015 até 17/03/2017. A 

análise de conteúdo foi organizada a partir de modalidades temáticas, com exploração do 

material coletado e diário de campo, produzindo-se uma síntese interpretativa que 

dialogou com os objetivos e questões da investigação (BARDIN, 2009).  

Inicialmente, refletimos acerca de alguns obstáculos enfrentados na realização das 

entrevistas, problematizando especificidades da pesquisa empírica no contexto deste 

estudo. Em seguida, apresentamos as falas das mulheres, observando o exercício da 

maternidade, a convivência com o filho, a desassistência estatal e consequências do 

aprisionamento. Ao final, resgatamos os principais aspectos destacados ao longo do 

texto, de maneira crítica propositiva. 

Obstáculos epistemológicos da pesquisa no campo criminal 

Inúmeras limitações foram encontradas para a realização de entrevistas, 

principalmente dificuldades materiais que impulsionam as mães para a garantia do seu 

sustento ou as necessidades de cuidado dos seus filhos recém-nascidos. Conceder uma 
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entrevista implica em tempo não laboral, além de custos, o que dificulta a participação 

destas mulheres.  

Outro aspecto relevante é que este grupo de pessoas, que respondem ao processo 

penal fora da prisão, se encontra disperso e por vezes não quer ser identificado para 

evitar preconceitos. Quando realizamos entrevistas no sistema prisional, todo o universo 

de possíveis participantes está situado no mesmo espaço físico facilmente identificável, 

no qual permanecerá por determinado período. Ainda que algumas não queiram 

participar, outras podem ser identificadas e convidadas a conceder entrevistas. Diferente 

do que ocorre quando as participantes estão em seus próprios domicílios.  

Decerto que entrevistas realizadas fora do ambiente prisional tendem a garantir 

maior tranquilidade às entrevistadas, que não mais se encontram sujeitas ao controle 

institucional. Todavia, ainda persiste uma desconfiança compreensível em relação a 

indagações acerca dos fatos que geraram o processo criminal, comprometendo algumas 

chances de interlocução.  

Outra limitação observada foi a dificuldade de identificar nos autos dos processos 

os contatos dessas mulheres. Algumas não têm telefones, ou os números não funcionam 

mais. Assim, as entrevistas foram em número reduzido, em função das especificidades 

descritas, que refletem barreiras no registro de narrativas da população egressa das 

prisões. Porém, as falas analisadas tiveram um conteúdo denso e valor emblemático, 

especialmente porque os argumentos apresentados dificilmente encontram-se 

documentados.  

Os critérios de inclusão foram: 1) gestantes ou lactantes que estivessem 

respondendo a processo criminal; 2) em liberdade provisória ou prisão domiciliar; 3) 

assistidas pela Defensoria Pública; 4) preferencialmente, mulheres que residiam na 

capital do RJ. Os critérios de exclusão foram: 1) mulheres com inquéritos arquivados ou já 

absolvidas; 2) que se encontrassem presas no sistema penitenciário, pela ocorrência de 

outro delito ou descumprimento da medida determinada pelo juiz; 3) mulheres assistidas 

por advogado particular; 4) ou que rejeitassem o convite da entrevista. 

Do total de 62 gestantes identificadas como rés nas audiências de custódia no RJ, 

50 responderam ao processo em liberdade (80,6%) (SIMAS; BATISTA; VENTURA, 2018). 

Em 27 processos – correspondente a 54% das que estavam fora das prisões -, não foi 

localizado telefone de contato ou endereço, tornando-se inviáveis as entrevistas. Em 

outros dois casos, houve arquivamento do processo. 
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As entrevistas foram realizadas com total privacidade, no espaço físico da 

Defensoria ou do Fórum, em condições que garantiram o sigilo. Foram excluídos dois 

processos por terem acompanhamento de advogado particular e, em outros dois casos, 

as rés residiam em outro município ou fora estado. Restaram 17 casos em relação aos 

quais havia possibilidade de convidar as acusadas para entrevistas e foram constatados 

alguns processos, nos quais o possível contato com a acusada poderia implicar em 

prejuízo para a defesa, devendo-se aguardar a ocorrência das citações. 

Em dois casos, as mulheres já haviam sido citadas e disponibilizaram contato 

telefônico válido no processo. As acusadas, por telefone, aceitaram participar das 

entrevistas, que foram agendadas para o dia e horário por elas indicados, a serem 

realizadas no Fórum. Todavia, embora estivéssemos no local combinado, as possíveis 

participantes não compareceram e posteriormente relataram imprevistos (necessidade de 

trabalho e doença do filho). Por isso optamos por vincular as entrevistas a dias de 

audiências, nos quais as acusadas já compareceriam ao Fórum, economizando 

despesas. Apesar da audiência ser um momento de tensão, que geralmente atrasa e se 

prolonga por toda a tarde, essa foi a única possibilidade, descoberta no campo de 

pesquisa. Tal estratégia nos permitiu a realização de quatro entrevistas, com três 

lactantes e uma gestante.  

Experiências das mulheres dentro e fora das prisões 

Todas as mulheres entrevistadas foram presas em flagrante quando estavam grávidas, 

mas conseguiram realizar o pré-natal e o parto de seus filhos fora das prisões. Sofreram 

acusações de delitos sem violência, porém tiveram repercussões processuais distintas. 

A gravidez que fundamentou o pedido de liberdade provisória ou prisão domiciliar 

não foi a primeira gestação de nenhuma delas. Todas eram primárias, exceto Darlene, 

que disse ter sido presa quatro vezes. Sua história é emblemática para descrever o 

quadro de exclusão e violências sofridas ao longo da vida. Assim inicia: 

Eu era viciada em crack, então eu roubava para sustentar o meu vício. Em 2009, eu 
fui à primeira cadeia. Em 2010 eu saí e continuei fumando crack e continuei 
praticando furtos, mesmo tendo uma família, com pai... Aí eu saí de novo da cadeia 
e continuei fumando crack e fui presa de novo. Até que na terceira vez eu saí de 
tornozeleira, não fumei mais crack e fiquei tranquila, comecei a trabalhar, trabalhei 
na Cedae. Fiquei um bom tempo tranquila sem usar drogas, mas acabei voltando. E 
também voltei a praticar furtos de novo. [...] Dessa vez eu fui para nunca mais voltar 
para a cadeia, tanto que eu não fumo mais crack, eu tenho meu filho. [...] 
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Eu fui presa grávida, porque eu acabei continuando a cometer furto, mas aí não 
era por causa de vício, era pela sociedade mesmo. 

O filho é apresentado na fala, de modo a justificar a opção por um novo modelo de 

vida. Interessante notar que Darlene complexifica a responsabilização por seus atos: 

inicialmente, a transgressão à lei penal era para sustentar o vício, mas com relação ao 

último furto, ela aponta para as relações sociais, subentendendo-se as desigualdades 

socioeconômicas. 

Adriana também identificou um papel de destaque para o filho em relação à sua 

liberdade. Não tinha planejado a gravidez e pensou em não continuar a gestação, “mas 

por ele que eu fui solta, né? Se eu não tivesse nenhum ...”. Podemos complementar: sua 

situação no sistema carcerário seria diferente. 

A violência no momento da prisão esteve presente em todas as falas. Mesmo 

tomando conhecimento da gravidez, os policiais não mudaram sua conduta violenta. 

Segundo Adriana, “eles nem ligaram, não tinha prova que eu estava grávida, não fizeram 

nada, pensaram que eu tava falando aquilo pra não ser presa”. No trecho inicial deste 

artigo, a citação de Darlene também denuncia as agressões que sofreu no momento de 

sua apreensão pelo segurança, analisando a atuação do Sistema de Justiça diante de sua 

evidente gestação. O Ministério Público apresentou a seguinte acusação contra ela: 

[...] teria subtraído do estabelecimento comercial “Drogaria Pacheco” 02 unidades 
de sabonete líquido, 01 escova de cabelo, 01 loção hidratante, e 03 unidades de 
óleo. [...] a denunciada adentrou o local, colocou os bens dentro de uma bolsa que 
trazia consigo e dirigiu-se à saída do local, quando foi abordada já do lado de fora 
pelo gerente do estabelecimento. Logo após a prática delitiva, a denunciada 
desacatou o policial militar Glauco, no exercício de sua função, chamando-o de 
“safado” e “bicho”. (Denúncia acusatória). 

Por esses fatos, a gestante foi denunciada por furto consumado (Art. 155, CP; 

pena: 1 a 4 anos, reclusão e multa); e desacato (Art. 331, CP; pena: 6 meses a 2 anos, 

detenção e multa). Darlene reflete a respeito: “E foi só coisa de neném que eu peguei, 

não foi muita coisa [...]”. 

Darlene não associou a violência física sofrida com danos à gestação, mas relatou 

que “na outra semana a minha bolsa estourou, ele nasceu de 8 meses”. O menino nasceu 

prematuro, com sífilis e roxo, “porque minha bolsa estourou na terça 11 horas da noite e 

ele nasceu na quarta-feira, 15 para às 7. Eu já não tinha mais água; eu quase fui pra 

cesárea. Na hora de ir pra cesárea, ele saiu”.  
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Acerca da contaminação por sífilis, convém destacar o relato da omissão estatal na 

prisão anterior da acusada em Bangu 8: 

A saúde é precária. Quando eu cheguei lá, em 2014, eu fiz exame de sífilis (na 
UPA de Bangu), aí deu positivo e todo dia diziam que eu ia me tratar. Acabou que 
eu fui para o Bangu 7 e não me tratei. [...] Quando eu fui para Bangu 7, eu fui 
chamada para fazer o preventivo e falei pro médico da sífilis. O médico é estranho, 
ele é ignorante, sabe? Ele falou pra mim que eu não tinha nada. Aí eu falei: mas o 
exame do dedinho, deu que eu tenho. Porque no meu exame de HIV deu negativo 
e o de sífilis deu uma interrogação, o resultado nunca apareceu. Ele foi e falou: 
“Você não tá com nada, você não tem nada não”.  

Mas eu falei: o exame deu positivo e o outro exame não tem resultado. Como é 
que o senhor está falando que eu não tenho nada? “Mas eu vi o seu preventivo e 
você não tem nada”. Sífilis não é nem pelo preventivo, é pelo sangue. Preventivo é 
só HPV. Então eu pensei, fiquei naquela: “tenho ou não tenho?” Mas eu saí na 
rua, não pensei em me cuidar... ele falou que eu não tinha. Ele ainda falou assim 
pra mim: “Eu acho que você é doida para pegar sífilis, porque toda vez você vem 
aqui falando que tem e eu já falei que você não tem”. Eu fiquei grávida. Eu fiz o 
exame e na hora deu que eu tenho sífilis. 

Por isso, Darlene falou que teve consulta “de fachada” e avaliou o atendimento 

como “péssimo”, afinal: 

[...] o médico falou que eu não tinha sífilis e acabou que eu tinha sim! O exame deu 
que eu tinha, mas ele ainda falou que eu não tinha. Mesmo tendo, ele falou que eu 
não tinha, só para não ter o trabalho de me tratar. Incrível, mas é verdade [...] 
Médico ridículo. Acabou que eu saí da cadeia, aí esqueci do negócio de sífilis, 
porque eu já estava crente que eu não tinha mesmo. Porque a sífilis, não acontece 
nada. Nunca imaginei que eu fosse ter isso. Nem coisa ruim ou cheiro ruim dá. É 
uma doença encubada. E mesmo assim, a enfermeira falou que os sintomas da 
sífilis é quase 15, 20 anos depois que aparece. Mas já aparece pra jogar no caixão. 

A falta de assistência à saúde no sistema prisional é mais uma vez exemplificada 

empiricamente: “O meu marido não está conseguindo se tratar. E eu fui na Defensoria. O 

juiz que vai mandar um pedido para o presídio para ele se tratar. Eu tive que ir na 

Defensoria, porque não tem tratamento”. Ainda em relação ao médico que presta 

atendimento no sistema penitenciário, Darlene comentou outra conduta desrespeitosa 

deste profissional de saúde:  

Ah, sei lá, não tem como explicar não. Um homem velho daquele, com tanto erro de 
profissão. Ele mesmo tem que se tocar, né? Tanto tempo, porque ele já é velho, 
cabelo branco. Então experiência já era pra ter dado ele um tratamento melhor, 
saber tratar bem as pessoas, as presas. Ele é muito abusado, fala gracinha, sabe? 
No dia do meu preventivo, [diminui o tom de voz] sabe o que ele falou pra mim? 
Olha que absurdo: “Mais uma buceta larga, você tem cara de que já deu pra mais de 
mil homens”. [Pausa. Depois volta para o tom de voz normal, mais agitado].  

A coroa chegou puta na cela, porque ele falou “buceta murcha” [para a outra presa 
também]. A Shirlei ... Eu comentei com ela o negócio da sífilis e ela falou: “Pois é, 
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ele é muito sem graça, eu quase mandei ele tomar no cu: ele falou que a minha 
buceta ... não né, a gente deita lá; quando ele olhou, ele falou, ‘oh, buceta murcha 
...’” Essa mulher já é problemática, encrenqueira, e ele ainda foi falar isso pra ela.  

Diante do caos de desrespeito e desassistência naturalizados no sistema 

penitenciário, a garantia da liberdade provisória permitiu o tratamento de Darlene e seu 

filho fora dos muros prisionais. Assim ela conclui:  

Ele [o filho] fez o tratamento aqui fora e não tem mais sífilis. Coisa que se fosse lá 
dentro, ele não ia ser tratado. [...] se não se tratar durante a gravidez a sífilis, a 
criança nasce com problema mental, nasce com microcefalia também, nasce 
cega. Meu filho é perfeito. Graças a Deus que eu pude me tratar lá fora. Me tratei 
durante a gravidez e depois que ele nasceu, ele ficou 10 dias com Benzetacil, ele 
ficou tomando Penicilina 10 dias na veia. 

Por isso sua angústia diante da possibilidade de ficar presa grávida ou lactante: 

“Entrei em desespero por causa da sífilis, né? Eu tava me tratando, me tratei a gravidez 

inteira, tanto que meu filho nasceu e não tem sífilis. Eu me tratei. Ele ainda nasceu com 

uma manchinha [...] e agora não tem mais nada. Nem manchinha”. O pré-natal foi 

“tranquilo”, realizado na clínica de saúde da família e, quando comentou esse aspecto, 

Darlene comparou com o falecimento de seu primeiro filho. Mesmo tendo feito todas as 

consultas regularmente no pré-natal, a outra criança nasceu com rubéola, não constatada: 

Diziam que meu filho era saudável, que não tinha nada, que o coração dele estava 
mais forte do que o meu. Acabou que o menino nasceu com sopro, cego, cheio de 
problemas, com rubéola – doença congênita, sem cura. Fez três meses e morreu. 
[...] Nem naquela morfológica, não deu; eles não viram que o menino era cego, 
que o menino ia ter problema de cabeça. Muito estranho. 

O segundo filho recebeu todas as vacinas e, segundo Darlene, não há nenhuma 

preocupação com a saúde dele. Se ele ficar doente ou precisar ficar internado, a mãe 

busca atendimento no plano de saúde (“Memorial”), que consegue pagar com o 

recebimento do auxílio-reclusão do marido preso.  

Adriana também fez o pré-natal todo mês, para “saber como está o bebê, se está 

bem. Ouvir o coração do bebê... é muito bom essa sensação”. Na atual gestação, fez os 

exames no bebê para todos os tipos de doença, inclusive de sífilis e Aids, no posto de 

saúde. Com relação à gestação anterior, ela disse que não fazia pré-natal, “porque antes 

eu não tinha cabeça pra isso”. No processo judicial de Adriana, a determinação da prisão 

domiciliar ficou condicionada à comprovação de consultas médicas e receituários, bem 

como cópias de laudos de exames. A análise documental do processo evidenciou 
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declarações de comparecimento em consultas na rede pública e privada, exames de 

sangue e ultrassonografia.   

No caso de Jaqueline, a equipe de saúde sabia que ela tinha sido presa: “Porque a 

agente da minha área era muito amiga nossa. Quando aconteceu isso, seria um dia de 

consulta. Aí ela me perguntou, porque ela sempre tava ali pegando no meu pé. Aí eu 

expliquei”. Esta fala denota inclusive a importância do comprometimento do agente 

comunitário de saúde. A gestante percebeu que passaram a tratá-la diferente, “pra 

melhor”. Não soube explicar o motivo, mas teve prioridade em quase tudo. “Eles quase 

não vão na sua casa. Mas quando eu tava grávida dela, depois que aconteceu isso, eles 

iam direto, pra saber como é que eu tava. É a clínica da Família Ana Nery”. Fez muitas 

consultas e todos os testes, inclusive sífilis e AIDS. 

Do mesmo modo, Paula fez todos os testes no bebê, nela e no companheiro 

também. Diz que começou a fazer o pré-natal mais tarde, logo depois que foi solta e 

chegou a comparecer a 8 consultas. Então, constata-se que a aplicação das medidas 

desencarceradoras permitiu, nestes casos, um melhor atendimento no pré-natal e pós-

parto para as mães e seus filhos. 

Outro aspecto unânime das entrevistas foi a relevância da amamentação, com a 

percepção dos benefícios para a saúde do bebê e valorização na construção do vínculo 

materno. Darlene não precisou complementar o leite e “até os quatro meses, era só 

peito”. Diz que amamentará “até quando ele quiser, porque eu gosto, ele gosta. É 

maravilhoso, é muito bom”. Na gestação atual, Adriana planeja amamentar – só leite 

materno até os seis meses.  

As entrevistadas ficaram com seus filhos no hospital; tiveram assistência médica 

depois do parto; os filhos encontram-se com boa saúde e sem preocupações específicas. 

Apresentam bom desenvolvimento e tomaram todas as vacinas. As crianças aparentam ter 

um desenvolvimento normal, segundo o relato das mães, com as quais brincam, vão no colo 

de outras pessoas, são carinhosos com os pais e irmãos. Segundo Darlene, “ele tem muito 

amor em casa. Quando a criança é amada, ela é boa. Ele abraça todo mundo”. A expressão 

“é muito agarrado”, utilizada por Paula, também demonstra o vínculo com os familiares.  

Adriana planeja que seu parto seja normal e sua família provavelmente estará 

presente no hospital, mas não deverá querer acompanhar o parto. “Minha mãe não quis 

ver o primeiro, não sei se vai querer ver o segundo. Porque eu grito muito, porque dói 

demais. A dor da contração já é tanta...”. A previsão é de que seja no mesmo Hospital 
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Público Municipal, no qual teve sua primeira filha, por parto normal. Diz ter sido muito 

doloroso: “Teve uma injeção que colocaram na minha veia, porque não conseguia fazer 

força. Depois que me deram essa injeção, eu tive que fazer força, porque me deu uma 

vontade de fazer força danada”. Indagada se fizeram aquele corte na vagina, a jovem diz 

que não, mas rasgou a mãozinha da criança e deram ponto. 

Não se pode afirmar no âmbito desta pesquisa se o provável uso do medicamento 

ocitocina na gestante, durante o pré-parto, ocorreu de maneira justificada ou como 

medida de rotina não recomendável. Do mesmo modo, não se tem como inferir a 

imprudência com relação ao dano provocado na mão do bebê. Entretanto, é certo que a 

vinculação do parto a um momento de dor, sofrimento e gritos, já antecipadamente 

previstos, distancia aquela gestante de uma experiência reprodutiva prazerosa. Relato 

semelhante foi realizado por Jaqueline, que igualmente não teve uma boa experiência de 

parto: “Foi horrível, eu senti muita dor”. Quanto ao atendimento dos profissionais de 

saúde, ela resume que foi “mais ou menos, porque era Natal e eles queriam comer 

rabanada”. Deste modo, a desídia no atendimento público, não se referia ao preconceito 

em função da suposta prática delituosa, porque os profissionais não sabiam do seu 

processo criminal. Portanto, trata-se de um desrespeito corriqueiro em relação à 

população que se dirige ao Sistema Único de Saúde (SUS). 

Jaqueline foi a única que mencionou o exercício do direito ao acompanhante na 

hora do parto, exercido com a indicação de sua irmã, a qual também a apoiava na 

Audiência de Instrução. A jovem disse que preferia a realização de cesárea; e, quando 

questionada se sabia que o parto normal poderia ser melhor, prontamente ela respondeu: 

“Não, não é melhor. Pra mim, foi horrível. O outro foi cesárea [do filho anterior], no mesmo 

hospital. Porque ele tava com batimento cardíaco baixo”. Então, ela realmente passou 

pelas duas experiências distintas e a experiência do parto normal foi ruim. 

O parto do filho de Paula também foi normal e, ao comparar com o dos outros 

filhos, ela diz que foi melhor, porque não sentiu muita dor: “me ajudaram, uma enfermeira 

que me ajudou, que fica na sala de parto mesmo. Me trataram bem e cuidaram muito bem 

dele também”. Não houve queixa de nenhum tipo de violência, porém, quando 

questionada se teve acompanhante, ela disse que ficou sozinha, “porque não deixaram. 

[Falaram] Que eu era de maior e ninguém podia ficar comigo. Também porque meu parto 

foi normal; se fosse cesárea, podia ficar duas noites comigo. Normal não podia”. A 

garantia legal do direito ao acompanhante não está condicionada ao tipo de parto, de 
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maneira que a estipulação de critérios arbitrários não condiz com o determinado 

universalmente na Lei Orgânica do SUS.1 A jovem ainda ficou 10 dias internada, porque o 

bebê nasceu com pouco peso. 

Nos três partos realizados, mesmo que tenham ocorrido sem as amarras da prisão, 

as mulheres que respondem ao processo em liberdade narraram aspectos da 

responsabilização estatal que devem ser problematizados. Vivenciaram situações de 

injustiça no acesso à saúde, ainda que em menor escala quando comparadas com as que 

se encontram encarceradas. Decerto que o parto fora do sistema prisional representa 

uma situação melhor, de maior tranquilidade e respeito aos direitos da mulher e seu filho. 

Todavia, ainda há muito a se construir para a garantia efetiva do acesso, acolhimento e 

qualidade na atenção ao parto de mulheres negras e pobres, em situação de acentuada 

vulnerabilidade social.  

(Ausência de) Respostas estatais 

Todas as entrevistadas tiveram algum envolvimento com drogas, mas disseram 

não usar mais nenhum tipo de substância, exceto Darlene, que fez referência à maconha. 

Quando indagada a respeito, Adriana retrucou: “Deus me livre. Só vi o tempo que eu perdi 

com isso”. Darlene mencionou que conseguiu se afastar do crack: 

Graças a Deus, tem dois anos. Dia 22/11 faz 3 anos que eu fumei pela última vez. 
Foi no final de novembro de 2015. Nunca mais eu fumei crack. Gosto de fumar um 
baseadinho, mas o crack nunca mais. Olha, eu me considero até vitoriosa. A 
minha mãe é a minha sina extrema. Ela me ofende muito ... às vezes ela fala 
umas coisas muito ruins pra mim, mas eu nem ligo. Antes eu ficava triste, mas eu 
nem ligo mais. Porque eu chegar a 36 anos, sem doença nenhuma, com 
saúde, eu não tô tão acabada, pra quem já usou o tanto de droga que eu já usei. 
Eu fique quase 20 anos nas drogas, eu tô sendo uma guerreira vitoriosa, porque 
eu consegui largar o crack. Eu confesso que eu tenho muito medo do crack, 
porque é uma droga muito perigosa; é uma droga muito gostosa, muito, por isso 
você vê o quanto as pessoas chegam. 

Eu morro de medo dessa droga, mas tem dois anos que eu tô longe. E agora eu 
também tenho o meu neném; antes eu não tinha nada, não pensava em nada. 

Em nenhuma das entrevistas houve menção a algum atendimento ofertado no 

SUS, pela Rede de Atenção Psicossocial (RAPS). Embora a questão das drogas tenha 

sido registrada pelo Estado no processo de criminalização, não foi encarada como um 

problema de saúde pública, com medidas de acolhimento e inclusão social.  
 

1 Art. 19-J da Lei 8.080 (BRASIL, 1990b), combinado com o §6º do art. 8º, do ECA (BRASIL, 1990a). 
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A baixa expectativa de vida, pontuada por Darlene, contrapõe-se ao destaque à figura 

do filho, presente igualmente nas falas das outras mulheres. Quanto aos projetos para o 

futuro, três entrevistadas falaram em tentar voltar a estudar, ter um trabalho para ter uma vida 

melhor e, assim resumiu Paula: “pra poder dar de tudo pros meus filhos. E ter minha casa 

sem ser alugada”. As necessidades materiais prementes destas mulheres estão 

intrinsicamente vinculadas aos seus filhos e, apesar de contarem com certo apoio familiar (de 

avós, irmã e pai, por exemplo), não encontram oportunidades e uma rede de assistência 

estatal que facilite esse retorno aos estudos e/ou inserção no mercado de trabalho. 

Sobrevivem com os filhos em função da renda do companheiro, da ajuda de 

familiares e, no caso de Darlene, do auxílio-reclusão. Nenhuma delas tem emprego formal 

e somente Patrícia trabalha uma vez por semana, fazendo faxina em uma residência. 

Jaqueline mora só com os filhos e recebe um “dinheiro lá dos meninos lá, que o pai dela 

trabalhava, como cabista de internet”. A irmã também ajuda e um tio doa a cesta básica 

do trabalho. Ela explica que não estuda, nem trabalha por causa dos filhos, não tendo 

ninguém que possa ficar com eles na parte da noite. “Minha filha está muito pequena e eu 

tô esperando a resposta da creche, se eu conseguir...”.  

Adriana vende Avon, sapatilhas e produtos no brechó, mas seu sustento vem da 

avó e do pai da primeira filha. Ela não mencionou a busca por um emprego nas suas 

expectativas e disse não ter planos para o futuro, demonstrando certa apatia, 

desesperança ou cansaço, após horas de espera no fórum. Adriana foi a única ainda 

gestante na época das entrevistas e, ao ser indagada se gostaria de trabalhar, respondeu 

que sim, “mas não tem como mais. Por causa que eu tô grávida e tenho outra filha”. 

Trata-se de situação diferente da de Darlene, segundo a qual: 

Estou esperando resolver esse processo, para eu poder trabalhar aqui dentro do 
fórum, na DEAPS [Departamento de Administração de Pessoal], porque eu fui 
selecionada para trabalhar, mas quando eles viram que eu tenho um processo, eles 
pediram para eu aguardar. Resolver esse processo e quando eu resolver, eu posso 
voltar lá. Porque eu fui selecionada, eu tinha passado. Então, eu tô aguardando 
hoje, como é que vai ser.[...] Meu plano é ter um trabalho, só isso que eu penso. Eu 
falei com o juiz, que eu preciso trabalhar, porque o único lugar que tem porta aberta 
pra mim, que é um emprego bom e que vai limpar meu nome é aqui no Deap. 
Quando eu for em outro lugar para trabalhar, eles vão ver: já trabalhou no fórum; é 
ex-presidiária, mas trabalhava no fórum. Já me disseram que isso é muito 
importante; meninas que trabalham aqui. Porque limpa o nosso nome, né? 

As entrevistadas sobrevivem, portanto, com filhos pequenos, em regra, sem nenhum 

amparo estatal. De fato, a cultura política no Brasil dá suporte a efeitos ideológicos que 
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obstam a institucionalização e a profissionalização de políticas públicas eficazes, 

caracterizando verdadeiro fracasso no atendimento a crianças no Brasil, ao longo de 

séculos, seja no campo assistencial, judicial, policial ou educacional (NEDER; CERQUEIRA 

FILHO, 2001, p.115). Quando questionadas a respeito do Bolsa Família, por exemplo, as 

mulheres relataram dificuldades burocráticas operacionais, como na fala de Jaqueline: 

Eu fui lá já umas 500 vezes pra tentar fazer. Só que de todas as vezes que eu ia, 
só na última eu consegui fazer. [...] No caso, são três meses pra receber. Eu voltei 
lá de novo pra saber o que tinha acontecido. A moça disse que alguma coisa 
minha lá não tinha ido direito; meu CPF, se não me engano. Elas não colocaram 
corretamente, aí não deu pra fazer. Aí agora não voltei lá pra fazer tudo de novo, 
porque quando eu fui tava sem documento.  

Paula também expôs que tentou se inscrever, mas teve problemas com seu CPF, 

tendo sido comunicada: “lá deu como se eu já tinha tirado; e eu nunca tirei CPF. Vou ter 

que ir lá na Receita Federal - eu acho -, pra poder resolver isso. [...] Aí eu não consegui”. 

Assim, um instrumento de assistência - com inúmeras propagandas governamentais -, 

que deveria minimizar as mazelas sociais, na prática dessas mulheres não tem sido 

efetivo, sugerindo, inclusive, possibilidades de fraudes. Permanece, então, o desamparo. 

Somente no caso de Darlene é possível visualizar uma pequena resposta estatal, 

ao garantir o auxílio-reclusão, que permite o sustento mínimo dela e de seu filho: 

O meu marido também está preso. Quando ele foi preso, eu estava com 1 mês de 
gravidez. Ele tá lá no Hélio Gomes, em Magé; já vai fazer 2 anos, em dezembro. 
Tem [perspectiva de sair] em 2019. Eu me sustento assim... porque eu tô doida 
para procurar um trabalho. Eu tô por conta desse processo para poder trabalhar 
aqui na DEAP, porque fora daqui eu acredito que não vou arrumar emprego fácil. 
Eu tenho uma bagagem bem suja, bem pesada. Então... e arrumar creche pra ele. 
O meu sustento é porque meu marido trabalhou de carteira assinada, então eu 
tenho direito a pegar um salário, eu recebo auxílio-reclusão, que é o dinheiro 
que eu pago o plano de saúde dele, com tudo dele, as coisinhas dele. Mas eu 
quero, preciso muito trabalhar... nossa!  

Mora eu, minha mãe e meu filho, no momento. Minha mãe é enfermeira do 
Estado. Tem 3 meses que ela não tem salário. Sério. Aí ela faz plantões extras. 
Ela está pagando as contas não é com o salário que tinha que ser dela, não. Ela 
está pagando porque ela está fazendo o bico dela. [...] Hoje mesmo ela falou que 
vai trabalhar pra pagar a conta de luz lá de casa; tadinha. E eu pego o auxílio 
reclusão, que é um salário por mês; que é o que tá me sustentando agora. 

A concessão do benefício previdenciário está prevista constitucionalmente para as 

famílias dos presos que possuíam vínculo formal de trabalho. São pouquíssimos os 

familiares que conseguem obter esse direito, não só pelo desemprego estrutural que 

afasta milhares de trabalhadores do mercado formal, mas também em função das 



Passagens: Revista Internacional de História Política e Cultura Jurídica 
Rio de Janeiro: vol. 13, no 3, setembro-dezembro, 2021, p. 508-529. 

522 

 

dificuldades burocráticas impostas.2 Em meio a essa situação de reiteração de exclusões, 

ainda existe um discurso conservador autoritário de que seria uma concessão de 

“privilégio para bandidos”. Porém o auxílio-reclusão é um direito previdenciário fruto de 

contribuições prévias, com base em regras de um seguro social. Portanto, não tem 

natureza de benesse, doação ou favor. Mas de respeito à dignidade e às regras jurídicas 

fixadas anteriormente. No caso de Darlene, que reside com a mãe – com salários 

atrasados pelo poder público –, tendo dificuldades de obter vínculos de trabalho, o auxílio-

reclusão representa a forma de sua sobrevivência e de seu filho, com 1 ano e 4 meses. 

A realidade de Darlene com o marido preso é a mesma de outras mulheres. O pai 

da filha de Jaqueline conheceu a menina nos cinco minutos da audiência, na frente de 

todos os profissionais (juiz, promotora, defensor, guardas e outros) que assistiam mais um 

ato processual. Sem muita convicção, o defensor solicitou ao juiz que o rapaz pudesse 

ficar alguns instantes com a filha, mas foi prontamente negado pelo representante estatal, 

sob a justificativa de que não era o espaço de visitas.  

Diferente das demais entrevistadas, Darlene relatou ainda estar vinculada a uma 

instituição religiosa: 

Eu tenho uma ONG que me ajuda, lá da Barra da Tijuca. Da Igreja São Vicente de 
Pádua. Conhece? Ali na passarela da Barra. Então, eu pego cesta básica lá, 
ganho fralda, ganho leite. Já levei meus documentos, porque eles vão me ajudar a 
fazer o curso de esteticista, porque eu gosto, eu levo jeito. Sei até fazer algumas 
coisas. Eles me perguntaram o que eu gostaria de fazer e eu disse: esteticista e 
manicure. Aí eles vão conseguir para mim terminar o segundo grau, o curso de 
esteticista e manicure. Agora estou esperando; eu já fui em 4 reuniões. Vou 
passar no médico, fazer meu tratamento de dente, vou me tratar da sífilis lá.  

Porque na Clínica de Saúde não dava, a minha sífilis voltou. Na Clínica da Família, 
eles não querem me dar mais Benzetacil, porque não está me curando mais. Eu 
me curei e fui transar com meu marido, ele ainda estava, a camisinha estourou, a 
camisinha saiu de dentro, nem estourou, saiu de dentro. Eu fui fazer e de novo 
peguei. Eu já tomei duas sessões de Benzetacil e continua dando reativo. E lá não 
tem o tratamento, só tem a Benzetacil, que é um tratamento eficaz, mas chega 
uma hora que tem que se tratar de outra forma. Então eles [a ONG] já estão 
conseguindo pra mim lá no Hemorio, para eu me tratar. A minha tutora, que cuida 
de mim, ela já está vendo isso. É católica. Eu sou evangélica, mas [a tutora] é 
minha responsável. Ela que é encarregada de mim e de mais algumas meninas; 
de conseguir curso, pra mim... o que eu tiver precisando tem que ser com ela que 
eu vou procurar. Ela está vendo médico. Ela falou: ‘Você tem sorte, porque eu 
tenho uma amiga que trabalha no Hemorio, então eu vou levar...’. 

 
2 É muito escasso também o número de familiares das mulheres presas que recebem auxílio-reclusão. Em 
junho de 2016, apenas 3% das mulheres privadas de liberdade acessavam o benefício de auxílio-reclusão. 
Em todo o Brasil, 14 estados indicavam 0% de concessão (BRASIL, 2018a). 
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A falta de assistência estatal é suprida (ao menos no discurso) pelo amparo de 

uma organização religiosa, ainda que diversa da professada pela beneficiada, diante das 

necessidades de pessoas em situações de extrema vulnerabilidade socioeconômica. É o 

caminho de um amigo que pode facilitar a marcação de uma consulta médica ou 

odontológica; é a esperança em terminar os estudos e ter um encaminhamento 

profissionalizante; é o desejo de conseguir um emprego. Mas todos esses sonhos estão 

fora da rede oficial de assistência, que se mostra distante e ineficaz para atender às 

demandas de saúde e sobrevivência. A conduta de Darlene evidencia uma mulher com 

iniciativa, buscando caminhos de integração social, porém, de concreto, só diz ter 

recebido doações religiosas de cestas básicas. Ela percebe os malefícios do crack e tenta 

se distanciar dessa realidade, mas não falou de nenhum programa de apoio recebido. Ela 

mencionou a necessidade de uma creche e a dificuldade de inserção no mercado formal 

de trabalho. Ela demonstrou responsabilidade em cuidar da saúde de seu filho, inclusive 

se dispondo a pagar um plano de saúde particular, mesmo diante da extrema carência 

financeira. Talvez o peso da perda do primeiro filho, sem maiores esclarecimentos da 

rede pública de saúde aos familiares, produza essa resiliência ou resistência. Enfim, 

consegue sobreviver nessa luta cotidiana, ainda que não receba o devido respeito aos 

seus direitos básicos. 

No meio da entrevista com Darlene, foi feito o pregão no corredor do fórum, 

chamando seu nome para a audiência; e ela se dirigiu à entrevistadora: “Fica me 

esperando. Eles não vão me prender, vão?” 

Consequências do aprisionamento 

Darlene havia utilizado tornozeleira eletrônica em outra circunstância e explicou 

que mesmo já tendo cumprido seu livramento condicional, só retiraram o aparelho cinco 

meses depois. A partir de sua experiência, ela apresentou algumas regras de 

encaminhamento das gestantes no sistema penitenciário fluminense, comentando casos 

de desassistência: 

A gente vai pro Talavera Bruce. Antes ficava lá no presídio até a bolsa 
estourar; agora não, porque teve mulheres que já chegaram a perder o filho e 
não dar tempo. Teve problemas lá, inclusive já foi até presa que fez parto. Lá 
dentro tem criança que nasceu dentro da cela e a presa fez o parto. Então 
agora, quando começa a crescer, se chegou presa, deu positivo, vai direto pro 
Talavera Bruce.  
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Ao ser indagada se as grávidas sofrem na unidade materno infantil para onde são 

encaminhadas, inicialmente Darlene respondeu que não. Depois complementou: “eu acho 

que o que vai sofrer é por estar grávida, o emocional: saudade, preocupação. Aquelas que 

não têm com quem deixar a criança depois de 6 meses, eu já vi amigas perder criança e ir 

para a adoção”. E então, lembrou de um caso que presenciou, fazendo referência a uma 

cantora Gospel, conhecida por ter adotado aproximadamente 50 crianças: 

Ela adota as filhas das presas. Ela cuida da criança. Eu sei o que as meninas 
mesmo me falaram. Uma menina que quase perdeu pra ela, mas ela tinha um 
velho na rua que pegou a criança pra cuidar. Ela adota e diz que ela luta pra ficar 
com a criança; mesmo se a presa sair, ela não devolve. [...] Ela entra até na justiça 
pra ficar com a criança e muitas vezes ela consegue. Ela é cantora, ela é famosa, 
é uma mulher de Deus. Às vezes a criança fica até melhor com ela do que com 
algumas mães; eu acho, porque tem mãe viciada em crack. Eu também era 
usuária em crack. Mas tem gente que usa crack e é diferente. Essas que ficam na 
rua, na rua [repete], que mora na rua. Então dá os 6 meses e não tem quem pega 
a criança, a justiça toma. [...] E sempre tem família querendo adotar, sempre. 

Todas estas informações que Darlene adquiriu em relação ao encarceramento de 

gestantes vieram de outras presas, e não institucionalmente. Em contraposição à sua 

experiência, as outras entrevistadas não conheciam as regras da prisão e utilizaram 

voluntariamente o adjetivo “péssima” para caracterizar a experiência vivida. Assim 

expressaram Jaqueline e Adriana: “O pior dia da minha vida”; “era só sofrimento; muito 

ruim. Não sei explicar... Imagina você privada, com um filho lá fora e com um na barriga, 

você fica meio pra baixo, você não consegue fazer nada. Só pensar no filho”.  

Dentre os relatos de violência, Paula comentou: “Foi horrível. Os policiais me 

algemaram, me colocaram dentro daquele quartinho presa, tudo escuro. Eu fiquei com 

fome, fiquei com sede. Sei lá, sei nem explicar, porque nunca passou pela minha cabeça 

que eu ia ser presa um dia. Então foi horrível!” Embora tenha informado que estava 

grávida, só mudaram o tratamento no fórum: “era pra ser um lanche para cada um, veio 

dois. Passaram a me dar água direitinho, mandaram eu ficar calma”. 

Quando indagadas se houve algum esclarecimento a respeito do procedimento 

judicial ou da possibilidade de voltarem para o cárcere, todas responderam que nada foi 

explicado a respeito, nem com relação à hipótese de possível separação do filho. As 

liberdades provisórias foram concedidas sem maiores esclarecimentos ou 

encaminhamentos.  

[Paula, por exemplo, narrou que no dia em que foi presa,] teve só uma moça, que 
não sei se ela é advogada. Lá na hora me chamou, fiquei conversando, que era pra 
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eu falar a verdade pra ela, que ela ia me ajudar. Aí foi que eu falei a verdade: que eu 
não tinha nada a ver, porque eu fui pra loja, mas não sabendo o que eles iam fazer.  

Observa-se que não são esclarecidos sequer os personagens envolvidos no 

cenário acusatório. A acusada não tinha certeza nem com quem ela estava falando, 

inclusive contando informações pessoais, na hora de uma audiência criminal. 

Quanto à percepção acerca da justiça, Paula foi enfática: “Pra mim, uma criança 

não nasceria na prisão”. E justificou: 

Eu acho que é muito complicado; é muito triste para uma criança nascer dentro de 
uma prisão. Quando aquela criança crescer, os amiguinhos dele deve perguntar: 
“onde que tu nasceu?” Aí ele vai virar e falar, nasci dentro de uma prisão. Eu acho 
que é muito difícil, entendeu? A gente fala assim pra uma outra pessoa: “O meu 
filho nasceu em uma prisão”. Uma criança falar pro coleguinha dele: “Eu nasci 
dentro de uma cadeia, por causa de que minha mãe tava presa”. Aí já vai 
perguntar: “O que que ela fez?” Aí a criança fica com vergonha. Então eu acho 
que não devia nascer dentro de uma prisão. 

A vergonha e o medo do preconceito foram vivenciados por Paula, que demorou 

alguns meses para contar sua prisão aos familiares. Com relação aos filhos mais velhos, 

ela relatou seu receio:  

Eu fiquei com medo deles ficarem com raiva de mim. Ele só falou: “Mãe, você não 
vai mais fazer isso não, para não ser presa de novo, te amo muito, eu não quero 
ficar longe da senhora”. Aí me pediu benção, quando cheguei lá, que ele sempre 
me pede. Mas graças a Deus não mudou não. 

Diante dos inúmeros danos causados pela prisão, inclusive com a produção de 

estigmas, Paula recomendou: “Acho que eles tinham que dar oportunidade, né? Para 

as mulheres que têm filhos ficar cuidando dos filhos em casa, mesmo que seja em 

prisão domiciliar”.  

No mesmo sentido, Jaqueline questionou a regra de que mulheres com o filho na 

prisão, depois de seis meses, têm que entregar a criança a um familiar próximo ou, se 

não tiver, tem que ir para um abrigo: 

Eu acho isso errado, porque é errado. Isso não existe. Por mais que a pessoa 
erre, ela tem o direito de ter outra chance. Eu acho que tem que ficar com a mãe. 
Porque toda criança precisa da mãe; porque mãe é mãe. Mãe pode ser o que for: 
ruim, boa, mas é mãe.  

Darlene apresentou uma percepção de justiça, na qual problematiza a seletividade 

penal e atribuiu o critério da gravidade do delito para o encarceramento, com ênfase no 

abuso sexual ou violência contra a criança. Repara-se que o foco da sua observação foi a 

criança, mas também considerou a mulher: 
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Olha só, vou explicar pra você: a mulher do Cabral foi pra rua, para cuidar dos filhos, 
né? E tem muitas mães que têm criança pequena pra cuidar e que fica presa, às 
vezes por crimes muito menores, que não tem necessidade de ficar presa. [Se] Eu 
matei uma mulher, estrangulei uma mulher à toa: eu acho que mesmo se é mãe, eu 
acho que não tem que ficar na rua não, né? Agora, se é um crime bobo, assim que 
nem o meu, um roubozinho de farmácia, ou até mesmo um tráfico de drogas, assim. 
Eu acho que não teria necessidade de manter a mãe presa não, pela criança. E 
pela mãe também, pelo sentimento. A separação não prejudica a mãe não; 
prejudica a criança. A criança sente falta da mãe. Uma hora que eu fico longe desse 
menino, ele chora, ele grita. Tu imagina, se eu for presa, como é que essa criança 
vai ficar? Mesmo tendo todo amor da minha mãe, porque a minha mãe é uma 
babação só; não é a mesma coisa. Então eu acho que deveria olhar pelo menos os 
crimes. Eu acho que um assassinato, uma covardia, um abuso sexual – a mãe que 
abusa sexual do filho, deixa o marido abusar – eu acho que não, isso não significa... 
como posso dizer, não é justificativa. Tem filho pequeno, então tem que ser solta: eu 
acho que para esses crimes não. Mas eu acho que um furtozinho, essas meninas 
que vendem droga, não faz mal pra vida de ninguém. Que nem o furto que eu fiz. Eu 
não sou uma pessoa perigosa. Eu?! Na época o que eu pensava assim: eu não 
roubo os outros, eu tiro da loja, eu tiro de quem tem milhões. Se eu achar seu 
celular, eu vou te devolver, não vou levar seu celular. Mas o meu problema é que eu 
entrava em loja, pegava as coisas pra revender. Eu... mas eu não mato ninguém, 
não agrido, não bato, não vou fazer mal pra ninguém. Então, pessoas com a índole 
assim minha, mesmo que faz coisa criminal, como tráfico... não precisava ficar 
presa, podia cuidar da criança em casa.  

Por fim, ao serem indagadas a respeito de um possível retorno à prisão pelos fatos em 

relação aos quais são acusadas, nenhuma delas soube avaliar as probabilidades de 

condenação e as formas de cumprimento de uma possível sanção. Mostraram-se inseguras, 

diante dos fatos e da ausência ou insuficiência de assistência. Assim, ao ser indagada como 

será se tiver que voltar para a prisão, Adriana responde: “Vô ter que voltar... Vai ser bastante 

constrangedor, ficar sem minha filha. Nossa... Só durmo com ela. Quando eu durmo sem ela 

dá até falta, fico até enrolando na cama, porque eu durmo com ela nos braços”.  

A história desta jovem reflete, ainda, dificuldades de acesso à justiça. Era uma 

gestante com fala mansa e doce, muito jovem e bonita, radiante com seu barrigão. Ao 

entrar na audiência, a juíza a olhou com enorme reprovação. Ela foi presa com o irmão e 

um “namorado/ficante”. Inicialmente, ela contou que esse rapaz a telefonou para ir na 

casa do irmão fumar um baseado, mas “como ela estava grávida, já não fazia mais isso”. 

Mesmo assim, foram para a casa dele, local onde havia quantidade de droga considerável 

e material para embalar. Quando a polícia chegou, tocaram a campainha e a própria 

jovem foi abrir o portão, pensando que fosse sua avó. Foi surpreendida e, quando seu 

irmão tentou fugir pelo muro, um policial disse que atiraria se ele não parasse. A 

entrevistada explicou que até conseguiria fugir, quando os policiais foram atrás do irmão, 

mas ficou preocupada com ele e acabou sendo presa. A droga era toda dele. 
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Minutos antes da audiência, a defensora saiu para conversar com ela e perguntou 

se ela estava nervosa. Ela respondeu que sim, então a defensora sugeriu que ela ficasse 

em silêncio e ela preferiu essa opção. Os outros dois réus que estavam presos contaram 

uma história mirabolante, com muitas brechas. Como ela ficou muda, provavelmente seria 

condenada. Se falasse, poderia condenar o próprio irmão... Meses após a entrevista, foi 

publicada a sentença de Adriana, condenada a 10 anos de reclusão; atualmente recorre 

ainda em liberdade. 

Considerações Finais  

A prisão apresenta-se como um limite estrutural para a efetivação dos direitos 

humanos em sua amplitude, atingindo diretamente direitos fundamentais, como a saúde, 

inclusive quando se trata de direitos maternos e infantis.  

A descrição metodológica detalhada dos percalços enfrentados para a identificação 

das mulheres que poderiam participar das entrevistas evidencia algumas limitações das 

pesquisas empíricas no campo criminal, que devem ser consideradas na construção de 

estratégias investigativas futuras. Decerto que todo o processo de estranhamento no nível 

prático da realização da pesquisa denota que não se trata de um campo tranquilo e 

previsível, mas que precisa ser historicamente registrado. 

O relato das mães que obtiveram prisão domiciliar ou liberdade provisória em 

função da gestação demonstra experiências de realização adequada do pré-natal e pós-

parto, com desenvolvimento saudável das crianças, embora ainda persistam dificuldades 

durante o parto. Deste modo, podemos concluir que a adoção de medidas 

desencarceradoras permitiu o exercício do direito à convivência familiar e melhor acesso 

à saúde, quando comparado com as condições das grávidas nas prisões, contribuindo 

para a efetivação do direito humano à maternidade.  

A satisfação de poder cuidar dos seus filhos e conviver com a família foi constatada 

como um fator positivo determinante. Todavia, persistem situações de violência 

institucional, diante da insuficiência ou ausência de proteção estatal. Para a redução dos 

danos do aprisionamento, será fundamental rompermos com o ciclo de exclusão e 

construirmos novos caminhos de efetiva inclusão social destas mães e seus filhos. 
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