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Resumo

Este artigo apresenta falas de gestantes ou lactantes que passaram por audiéncias de custodia e
responderam ao processo criminal em liberdade, ilustrando respostas institucionais acerca do pré-natal,
parto e cuidados pds-parto fora do ambiente prisional. O objetivo foi documentar as possibilidades e
dificuldades da aplicacdo de medidas desencarceradoras, a partir das narrativas de vivéncias das proprias
mulheres. A pesquisa qualitativa baseou-se em analise de conteudo, organizada a partir de modalidades
tematicas com exploragdo do material coletado em entrevistas e diario de campo. Foram problematizados
alguns obstaculos enfrentados na pesquisa empirica, bem como experiéncias das mulheres dentro e fora
das prisoes, referentes ao exercicio da maternidade, convivéncia com o filho, desassisténcia estatal e
consequéncias do aprisionamento. O relato das maes que obtiveram liberdade proviséria ou prisdo
domiciliar em fungcéo da gestagdo demonstra realizagcdo adequada do pré-natal e desenvolvimento saudavel
das criangas, embora ainda sejam constatadas dificuldades durante o parto. A adogao de medidas
desencarceradoras permitiu melhor acesso a saude, contribuindo para a efetivagdo do direito humano a
maternidade. A satisfacdo de poder cuidar dos seus filhos e conviver com a familia foi constatada como um
fator positivo determinante. Todavia, persistem situagdes de violéncia institucional, diante da insuficiéncia ou
auséncia de protecao estatal.

Palavras-chave: Mulheres; maternidade; prisdes; prisdo domiciliar; audiéncia de custddia.

Hijos de la (in)justicia

Resumen

Este articulo presenta declaraciones de mujeres embarazadas o en periodo de lactancia que fueron
sometidas a audiencias de prision provisional y respondieron al proceso penal en libertad, ilustrando
respuestas institucionales relativas a la fase prenatal, el parto y de posparto fuera del ambito carcelario. El
objetivo fue documentar las posibilidades y dificultades de la aplicaciéon de medidas de excarcelacion a partir
de los relatos de las propias experiencias de las mujeres. La investigacién cualitativa se basé en el analisis
de contenidos, organizado a partir de modalidades tematicas con el estudio de material recogido en
entrevistas y diario de campo. Se analizaron algunos obstaculos encontrados en la investigacién empirica,
asi como las vivencias de las mujeres dentro y fuera de las prisiones relativas al ejercicio de la maternidad,
la convivencia con el hijo, la falta de asistencia estatal y las consecuencias del encarcelamiento. El informe
de las madres que fueron puestas en libertad bajo fianza o arresto domiciliario como consecuencia de su
embarazo demuestra una atencion prenatal adecuada y un desarrollo saludable de los nifios, aunque aun
se observan dificultades en lo que respecta al momento del parto. La adopciéon de medidas de excarcelacion
permitié un mejor acceso a la salud, contribuyendo a la realizacién del derecho humano a la maternidad. La
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satisfaccion de poder cuidar de sus hijos y vivir con la familia resulté ser un factor determinante positivo. Sin
embargo, persisten situaciones de violencia institucional, dada la insuficiencia o ausencia de proteccion
estatal.

Palabras clave: Mujeres; maternidad; carceles; arresto domiciliario; audiencia de prision provisional.

Sons of (in)justice

Abstract

The following article presents statements by pregnant or breastfeeding women to have been through custody
hearings and criminal proceedings while released on bail, illustrating institutional responses to prenatal,
childbirth, and post-natal care outside the prison environment. The aim was to document the possibilities for
and difficulties of applying release measures, according to the women’s own narratives of violence. The
qualitative research is based on an analysis of content and is organized according to thematic modules with
an exploration of the material collected in interviews and field data. Several obstacles faced in the empirical
study have been highlighted, as have the experiences of the women inside and outside the prisons, in terms
of the exercise of motherhood, life with the child, the lack of state assistance, and the consequences of the
imprisonment. The report from mothers to have been released on bail or placed under house arrest due to
pregnancy demonstrates adequate pre-natal care and the children’s healthy development, although
difficulties were still experienced during childbirth. The adoption of measures to release the women allowed
for better access to healthcare, in line with the human right to safe motherhood. The satisfaction of being
able to care for their children and live alongside family stood out as a positive factor. Situations of institutional
violence still persist, given the insufficiency or absence of state protection.

Keywords: Women; motherhood; prisons; house arrest; custody hearing.

Enfants de I’(in)justice

Résumé

Cet article présente les propos de femmes enceintes ou allaitantes ayant fait I'expérience d’audiences
afférentes a leur détention provisoire et qui ont finalement attendu leur procés pénal en liberté, illustrant ainsi
les réponses institutionnelles a la question des soins prénatals, de 'accouchement et des soins postnatals
en dehors de I'environnement carcéral. L'objectif est ici de documenter les possibilités et les difficultés
d’application de mesures de liberté conditionnelle a partir des récits de I'expérience des femmes
concernées. La recherche qualitative s’est basée sur une analyse de contenu organisée a partir de
modalités thématiques et de I'exploitation des données collectées lors des entretiens et dans le journal de
terrain. Nous avons mis en perspective certains obstacles rencontrés lors de la recherche empirique, ainsi
que les expériences des femmes a l'intérieur et a I'extérieur des prisons en ce qui concerne I'exercice de la
maternité, la vie quotidienne avec l'enfant, I'absence d’assistance publique et les conséquences de
l'incarcération. Le témoignage des meéres qui ont obtenu la liberté provisoire ou I'assignation a résidence en
raison de leur gestation ont montré la réalisation appropriée des examens prénatals et un développement
sain des enfants, méme si certaines difficultés sont encore constatées lors de I'accouchement. L’adoption
d’alternatives a l'incarcération a permis un meilleur accés a la santé et contribué a la mise en ceuvre
effective du droit humain a la maternité. La satisfaction de pouvoir s’occuper de ses enfants et vivre auprés
de sa famille constitue ainsi un facteur positif déterminant. Subsistent néanmoins des situations de violence
institutionnelle face a l'insuffisance ou & I'absence de la protection de I'Etat.

Mots-clés : Femmes ; maternité ; prisons ; assignation a résidence ; audience de détention provisoire.
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Eu gostei da juiza, achei ela humana. A promotora, ndo. A promotora queria que eu
ficasse presa, vendo com a barriga desse tamanho. Tudo bem, eu errei, mas poxa,
tem uma crianca na minha barriga, sabe? O policial foi agressivo comigo. Inclusive
ele ta ali. Eles me arrastaram no ch&o, eu gravida. Ele machucou meu joelho. E eu
{6 até falando agora para ele escutar. Ele, aquele ali. Ele me jogou no chéao, eu cai e
bati o joelho no chéo. Até hoje eu tenho problema no joelho por causa dele. E eu
estava com dinheiro. Eu furtei coisa de crianca, que era pro neném: xampu,
sabonete, talco, Hipoglés, mas eu tinha R$ 150,00 na minha bolsa, que era para
mim gastar com outra coisa. Mas eu falei, ndo precisa me prender; eu pago o que
eu peguei. E ele ndo quis. Tao pouca coisa, tdo pouca coisa... Assim, se fosse
somar ia dar uns 60 reais, por ai, 70. E ele queria, preferiu me levar presa, e eu
oferecendo o dinheiro pra pagar. Entdo eu acho que foi covardia, por eu estar
gravida. Eu errei, mas eles também foram covardes comigo. Se eu néo tivesse
gravida, eu ia ficar presa. Eu ia ficar presa sim (Entrevistada Darlene, 2017).

Ao longo dos ultimos anos, o exercicio do direito a maternidade para mulheres
privadas de liberdade tem sido um tema inquietante, com producé&o de normas (BRASIL,
2016a, 2016b) e inovagdes jurisprudenciais (BRASIL, 2018b). Diversas violagbes a
direitos humanos nas prisdes atingem estas maes e gestantes, repercutindo seriamente
nos seus filhos. Deste modo, ditames nacionais e internacionais apontam que deve ser
priorizada a aplicagcdo de medidas alternativas ao encarceramento, permitindo o
cumprimento das determinagdes judiciais, simultaneamente com a vivéncia da relagao
materna e infantil.

Este artigo destaca as falas de mulheres que passaram por audiéncias de custodia

e responderam ao processo criminal em liberdade, ilustrando as respostas institucionais
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com experiéncias de pré-natal, parto e cuidados pds-parto fora do ambiente prisional. O
objetivo principal foi documentar, de forma inédita, as possibilidades e dificuldades da
aplicacdo de medidas desencarceradoras, a partir dos depoimentos das proprias
gestantes beneficiadas.

Do ponto de vista tedrico-metodoldgico, seguimos o alerta de Favret-Saada (2005,
p. 157) quando descreve a possibilidade de o pesquisador “ser afetado” no decorrer da
pesquisa, na tentativa de romper “a grande divisdo entre ‘eles’ e ‘n6s™”. Sem negar a
“‘intensidade afetiva” que acompanha a realidade pesquisada, o desenho metodolégico
construido privilegiou os registros histéricos da questdao da maternidade nas narrativas
das mulheres. Aceitar ser afetado também supde assumir “o risco de ver seu projeto de
conhecimento se desfazer” (FAVRET-SAADA, 2005, p. 160), no sentido de ndo estar
preso a amarras epistemoldgicas. Nessa perspectiva, pautados na alteridade, ouvimos as
falas das mulheres gravidas e lactantes acerca do sistema punitivo, buscando desfazer e
refazer valores e praticas.

A selecao das possiveis participantes da pesquisa baseou-se no banco de dados
das audiéncias de custddia no estado do Rio de Janeiro, sistematizado pela Defensoria
Publica, com registro de gestantes presas no periodo de 18/09/2015 até 17/03/2017. A
analise de conteudo foi organizada a partir de modalidades tematicas, com exploracdo do
material coletado e diario de campo, produzindo-se uma sintese interpretativa que
dialogou com os objetivos e questdes da investigagdo (BARDIN, 2009).

Inicialmente, refletimos acerca de alguns obstaculos enfrentados na realizagéo das
entrevistas, problematizando especificidades da pesquisa empirica no contexto deste
estudo. Em seguida, apresentamos as falas das mulheres, observando o exercicio da
maternidade, a convivéncia com o filho, a desassisténcia estatal e consequéncias do
aprisionamento. Ao final, resgatamos os principais aspectos destacados ao longo do

texto, de maneira critica propositiva.

Obstaculos epistemologicos da pesquisa no campo criminal

Inimeras limitagbes foram encontradas para a realizacdo de entrevistas,
principalmente dificuldades materiais que impulsionam as mées para a garantia do seu

sustento ou as necessidades de cuidado dos seus filhos recém-nascidos. Conceder uma
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entrevista implica em tempo n&o laboral, além de custos, o que dificulta a participagao
destas mulheres.

Outro aspecto relevante € que este grupo de pessoas, que respondem ao processo
penal fora da prisdo, se encontra disperso e por vezes nao quer ser identificado para
evitar preconceitos. Quando realizamos entrevistas no sistema prisional, todo o universo
de possiveis participantes esta situado no mesmo espaco fisico faciimente identificavel,
no qual permanecera por determinado periodo. Ainda que algumas n&o queiram
participar, outras podem ser identificadas e convidadas a conceder entrevistas. Diferente
do que ocorre quando as participantes estdo em seus proprios domicilios.

Decerto que entrevistas realizadas fora do ambiente prisional tendem a garantir
maior tranquilidade as entrevistadas, que ndo mais se encontram sujeitas ao controle
institucional. Todavia, ainda persiste uma desconfiangca compreensivel em relagdo a
indagacgdes acerca dos fatos que geraram o processo criminal, comprometendo algumas
chances de interlocugéo.

Outra limitacdo observada foi a dificuldade de identificar nos autos dos processos
os contatos dessas mulheres. Algumas n&o tém telefones, ou os numeros nao funcionam
mais. Assim, as entrevistas foram em numero reduzido, em funcido das especificidades
descritas, que refletem barreiras no registro de narrativas da populacao egressa das
prisbes. Porém, as falas analisadas tiveram um conteudo denso e valor emblematico,
especialmente porque o0s argumentos apresentados dificimente encontram-se
documentados.

Os critérios de inclusdao foram: 1) gestantes ou lactantes que estivessem
respondendo a processo criminal; 2) em liberdade proviséria ou prisdo domiciliar; 3)
assistidas pela Defensoria Publica; 4) preferencialmente, mulheres que residiam na
capital do RJ. Os critérios de exclusao foram: 1) mulheres com inquéritos arquivados ou ja
absolvidas; 2) que se encontrassem presas no sistema penitenciario, pela ocorréncia de
outro delito ou descumprimento da medida determinada pelo juiz; 3) mulheres assistidas
por advogado particular; 4) ou que rejeitassem o convite da entrevista.

Do total de 62 gestantes identificadas como rés nas audiéncias de custodia no RJ,
50 responderam ao processo em liberdade (80,6%) (SIMAS; BATISTA; VENTURA, 2018).
Em 27 processos — correspondente a 54% das que estavam fora das prisbées -, ndo foi
localizado telefone de contato ou endereco, tornando-se inviaveis as entrevistas. Em

outros dois casos, houve arquivamento do processo.
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As entrevistas foram realizadas com total privacidade, no espaco fisico da
Defensoria ou do Férum, em condi¢gdes que garantiram o sigilo. Foram excluidos dois
processos por terem acompanhamento de advogado particular e, em outros dois casos,
as rés residiam em outro municipio ou fora estado. Restaram 17 casos em relagdao aos
quais havia possibilidade de convidar as acusadas para entrevistas e foram constatados
alguns processos, nos quais o possivel contato com a acusada poderia implicar em
prejuizo para a defesa, devendo-se aguardar a ocorréncia das citagoes.

Em dois casos, as mulheres ja haviam sido citadas e disponibilizaram contato
telefbnico valido no processo. As acusadas, por telefone, aceitaram participar das
entrevistas, que foram agendadas para o dia e horario por elas indicados, a serem
realizadas no Forum. Todavia, embora estivéssemos no local combinado, as possiveis
participantes ndo compareceram e posteriormente relataram imprevistos (necessidade de
trabalho e doenca do filho). Por isso optamos por vincular as entrevistas a dias de
audiéncias, nos quais as acusadas ja compareceriam ao Férum, economizando
despesas. Apesar da audiéncia ser um momento de tensdo, que geralmente atrasa e se
prolonga por toda a tarde, essa foi a unica possibilidade, descoberta no campo de
pesquisa. Tal estratégia nos permitiu a realizacdo de quatro entrevistas, com trés

lactantes e uma gestante.

Experiéncias das mulheres dentro e fora das prisoes

Todas as mulheres entrevistadas foram presas em flagrante quando estavam gravidas,
mas conseguiram realizar o pré-natal e o parto de seus filhos fora das prisbes. Sofreram
acusacdes de delitos sem violéncia, porém tiveram repercussdes processuais distintas.

A gravidez que fundamentou o pedido de liberdade proviséria ou prisdo domiciliar
nao foi a primeira gestacdo de nenhuma delas. Todas eram primarias, exceto Darlene,
que disse ter sido presa quatro vezes. Sua histéria € emblematica para descrever o
quadro de exclusao e violéncias sofridas ao longo da vida. Assim inicia:

Eu era viciada em crack, entdo eu roubava para sustentar o meu vicio. Em 2009, eu
fui & primeira cadeia. Em 2010 eu sai e continuei fumando crack e continuei
praticando furtos, mesmo tendo uma familia, com pai... Ai eu sai de novo da cadeia
e continuei fumando crack e fui presa de novo. Até que na terceira vez eu sai de
tornozeleira, ndo fumei mais crack e fiquei tranquila, comecei a trabalhar, trabalhei
na Cedae. Fiquei um bom tempo tranquila sem usar drogas, mas acabei voltando. E

também voltei a praticar furtos de novo. [...] Dessa vez eu fui para nunca mais voltar
para a cadeia, tanto que eu nao fumo mais crack, eu tenho meu filho. [...]
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Eu fui presa gravida, porque eu acabei continuando a cometer furto, mas ai nao
era por causa de vicio, era pela sociedade mesmo.

O filho é apresentado na fala, de modo a justificar a opgéo por um novo modelo de
vida. Interessante notar que Darlene complexifica a responsabilizagdo por seus atos:
inicialmente, a transgresséo a lei penal era para sustentar o vicio, mas com relagdo ao
ultimo furto, ela aponta para as relagbes sociais, subentendendo-se as desigualdades
socioecondmicas.

Adriana também identificou um papel de destaque para o filho em relacdo a sua
liberdade. Nao tinha planejado a gravidez e pensou em nao continuar a gestagao, “mas
por ele que eu fui solta, né? Se eu néo tivesse nenhum ...”. Podemos complementar: sua
situacao no sistema carcerario seria diferente.

A violéncia no momento da prisdo esteve presente em todas as falas. Mesmo
tomando conhecimento da gravidez, os policiais ndo mudaram sua conduta violenta.
Segundo Adriana, “eles nem ligaram, ndo tinha prova que eu estava gravida, ndo fizeram
nada, pensaram que eu tava falando aquilo pra ndo ser presa’. No trecho inicial deste
artigo, a citagdo de Darlene também denuncia as agressdes que sofreu no momento de
sua apreensao pelo seguranga, analisando a atuacao do Sistema de Justica diante de sua
evidente gestagcdo. O Ministério Publico apresentou a seguinte acusagéo contra ela:

[...] teria subtraido do estabelecimento comercial “Drogaria Pacheco” 02 unidades
de sabonete liquido, 01 escova de cabelo, 01 logao hidratante, e 03 unidades de
Oleo. [...] a denunciada adentrou o local, colocou os bens dentro de uma bolsa que
trazia consigo e dirigiu-se a saida do local, quando foi abordada ja do lado de fora
pelo gerente do estabelecimento. Logo apds a pratica delitiva, a denunciada

desacatou o policial militar Glauco, no exercicio de sua fungdo, chamando-o de
“safado” e “bicho”. (Denuncia acusatoria).

Por esses fatos, a gestante foi denunciada por furto consumado (Art. 155, CP;
pena: 1 a 4 anos, reclusao e multa); e desacato (Art. 331, CP; pena: 6 meses a 2 anos,
detengdo e multa). Darlene reflete a respeito: “E foi s6 coisa de neném que eu peguei,
néo foi muita coisa [...]".

Darlene n&o associou a violéncia fisica sofrida com danos a gestacédo, mas relatou
que “na outra semana a minha bolsa estourou, ele nasceu de 8 meses”. O menino nasceu
prematuro, com sifilis e roxo, “porque minha bolsa estourou na terca 11 horas da noite e
ele nasceu na quarta-feira, 15 para as 7. Eu ja ndo tinha mais agua; eu quase fui pra

cesarea. Na hora de ir pra cesarea, ele saiu’.
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Acerca da contaminacao por sifilis, convém destacar o relato da omissao estatal na

prisdo anterior da acusada em Bangu 8:

A saude ¢é precaria. Quando eu cheguei la, em 2014, eu fiz exame de sifilis (na
UPA de Bangu), ai deu positivo e todo dia diziam que eu ia me tratar. Acabou que
eu fui para o Bangu 7 e ndo me ftratei. [...] Quando eu fui para Bangu 7, eu fui
chamada para fazer o preventivo e falei pro médico da sifilis. O médico é estranho,
ele é ignorante, sabe? Ele falou pra mim que eu néo tinha nada. Ai eu falei: mas o
exame do dedinho, deu que eu tenho. Porque no meu exame de HIV deu negativo
e o de sifilis deu uma interrogagéo, o resultado nunca apareceu. Ele foi e falou:
“Vocé nao ta com nada, vocé ndo tem nada nao”.

Mas eu falei: 0 exame deu positivo e o outro exame nao tem resultado. Como é
que o senhor esta falando que eu néo tenho nada? “Mas eu vi o seu preventivo e
vocé nao tem nada”, Sifilis ndo é nem pelo preventivo, é pelo sangue. Preventivo é
s6 HPV. Entao eu pensei, fiquei naquela: “tenho ou ndo tenho?” Mas eu sai na
rua, ndo pensei em me cuidar... ele falou que eu néo tinha. Ele ainda falou assim
pra mim: “Eu acho que vocé é doida para pegar sifilis, porque toda vez vocé vem
aqui falando que tem e eu ja falei que vocé nédo tem”. Eu fiquei gravida. Eu fiz o
exame e na hora deu que eu tenho sifilis.

Por isso, Darlene falou que teve consulta “de fachada” e avaliou o atendimento

como “péssimo”, afinal:

[...] o médico falou que eu néo tinha sfifilis e acabou que eu tinha sim! O exame deu
que eu tinha, mas ele ainda falou que eu néao tinha. Mesmo tendo, ele falou que eu
néo tinha, sé para néo ter o trabalho de me ftratar. Incrivel, mas é verdade [...]
Médico ridiculo. Acabou que eu sai da cadeia, ai esqueci do negécio de sffilis,
porque eu ja estava crente que eu ndo tinha mesmo. Porque a sifilis, ndo acontece
nada. Nunca imaginei que eu fosse ter isso. Nem coisa ruim ou cheiro ruim da. E
uma doenca encubada. E mesmo assim, a enfermeira falou que os sintomas da
sifilis é quase 15, 20 anos depois que aparece. Mas ja aparece pra jogar no caix&o.

A falta de assisténcia a saude no sistema prisional € mais uma vez exemplificada
empiricamente: “O meu marido nédo esta conseguindo se tratar. E eu fui na Defensoria. O
Juiz que vai mandar um pedido para o presidio para ele se tratar. Eu tive que ir na
Defensoria, porque nao tem tratamento”. Ainda em relacdo ao médico que presta
atendimento no sistema penitenciario, Darlene comentou outra conduta desrespeitosa
deste profissional de saude:

Ah, sei la, ndo tem como explicar ndo. Um homem velho daquele, com tanto erro de
profisséo. Ele mesmo tem que se tocar, né? Tanto tempo, porque ele ja é velho,
cabelo branco. Entao experiéncia ja era pra ter dado ele um tratamento melhor,
saber tratar bem as pessoas, as presas. Ele é muito abusado, fala gracinha, sabe?
No dia do meu preventivo, [diminui o tom de voz] sabe o que ele falou pra mim?

Olha que absurdo: “Mais uma buceta larga, vocé tem cara de que ja deu pra mais de
mil homens”. [Pausa. Depois volta para o tom de voz normal, mais agitado].

A coroa chegou puta na cela, porque ele falou “buceta murcha” [para a outra presa
também]. A Shirlei ... Eu comentei com ela o negdcio da sifilis e ela falou: “Pois é,
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ele é muito sem graca, eu quase mandei ele tomar no cu: ele falou que a minha
buceta ... ndo né, a gente deita la; quando ele olhou, ele falou, ‘oh, buceta murcha
...”7 Essa mulher ja é problematica, encrenqueira, e ele ainda foi falar isso pra ela.

Diante do caos de desrespeito e desassisténcia naturalizados no sistema
penitenciario, a garantia da liberdade provisoéria permitiu o tratamento de Darlene e seu
filho fora dos muros prisionais. Assim ela conclui:

Ele [o filho] fez o tratamento aqui fora e ndo tem mais sifilis. Coisa que se fosse &
dentro, ele ndo ia ser tratado. [...] se ndo se tratar durante a gravidez a sifilis, a
crianga nasce com problema mental, nasce com microcefalia também, nasce
cega. Meu filho é perfeito. Gragas a Deus que eu pude me tratar 14 fora. Me tratei

durante a gravidez e depois que ele nasceu, ele ficou 10 dias com Benzetacil, ele
ficou tomando Penicilina 10 dias na veia.

Por isso sua angustia diante da possibilidade de ficar presa gravida ou lactante:
“Entrei em desespero por causa da sifilis, né? Eu tava me tratando, me tratei a gravidez
inteira, tanto que meu filho nasceu e ndo tem sifilis. Eu me tratei. Ele ainda nasceu com
uma manchinha [...] e agora ndo tem mais nada. Nem manchinha”. O pré-natal foi
‘tranquilo”, realizado na clinica de saude da familia e, quando comentou esse aspecto,
Darlene comparou com o falecimento de seu primeiro filho. Mesmo tendo feito todas as
consultas regularmente no pré-natal, a outra crianga nasceu com rubéola, n&o constatada:

Diziam que meu filho era saudavel, que néo tinha nada, que o coragdo dele estava
mais forte do que o meu. Acabou que o0 menino nasceu com sopro, cego, cheio de
problemas, com rubéola — doenga congénita, sem cura. Fez trés meses e morreu.

[...] Nem naquela morfolégica, ndo deu; eles ndo viram que o menino era cego,
que o menino ia ter problema de cabega. Muito estranho.

O segundo filho recebeu todas as vacinas e, segundo Darlene, ndo ha nenhuma
preocupacao com a saude dele. Se ele ficar doente ou precisar ficar internado, a mae
busca atendimento no plano de saude (“Memorial’), que consegue pagar com o
recebimento do auxilio-reclusdo do marido preso.

Adriana também fez o pré-natal todo més, para “saber como esta o bebé, se esta
bem. Ouvir o coragdo do bebé... € muito bom essa sensag¢do”. Na atual gestacgéo, fez os
exames no bebé para todos os tipos de doenca, inclusive de sifilis e Aids, no posto de
saude. Com relagado a gestagao anterior, ela disse que nao fazia pré-natal, “porque antes
eu néo tinha cabecga pra isso”. No processo judicial de Adriana, a determinagao da prisao
domiciliar ficou condicionada a comprovagao de consultas médicas e receituarios, bem

como copias de laudos de exames. A analise documental do processo evidenciou
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declaragdes de comparecimento em consultas na rede publica e privada, exames de
sangue e ultrassonografia.

No caso de Jaqueline, a equipe de saude sabia que ela tinha sido presa: “Porque a
agente da minha area era muito amiga nossa. Quando aconteceu isso, seria um dia de
consulta. Ai ela me perguntou, porque ela sempre tava ali pegando no meu pé. Ai eu
explique’. Esta fala denota inclusive a importancia do comprometimento do agente
comunitario de saude. A gestante percebeu que passaram a trata-la diferente, “pra
melhor’. Nao soube explicar o motivo, mas teve prioridade em quase tudo. “Eles quase
n&o vao na sua casa. Mas quando eu tava gravida dela, depois que aconteceu isso, eles
iam direto, pra saber como é que eu tava. E a clinica da Familia Ana Nery’. Fez muitas
consultas e todos os testes, inclusive sifilis e AIDS.

Do mesmo modo, Paula fez todos os testes no bebé, nela e no companheiro
também. Diz que comecgou a fazer o pré-natal mais tarde, logo depois que foi solta e
chegou a comparecer a 8 consultas. Entdo, constata-se que a aplicagdo das medidas
desencarceradoras permitiu, nestes casos, um melhor atendimento no pré-natal e pos-
parto para as maes e seus filhos.

Outro aspecto unanime das entrevistas foi a relevancia da amamentagcao, com a
percepcao dos beneficios para a saude do bebé e valorizagdo na construgao do vinculo
materno. Darlene nao precisou complementar o leite e “até os quatro meses, era sO
peito”. Diz que amamentara “até quando ele quiser, porque eu gosto, ele gosta. E
maravilhoso, é muito bom”. Na gestagao atual, Adriana planeja amamentar — so leite
materno até os seis meses.

As entrevistadas ficaram com seus filhos no hospital; tiveram assisténcia médica
depois do parto; os filhos encontram-se com boa saude e sem preocupacdes especificas.
Apresentam bom desenvolvimento e tomaram todas as vacinas. As criangas aparentam ter
um desenvolvimento normal, segundo o relato das maes, com as quais brincam, vao no colo
de outras pessoas, sao carinhosos com os pais e irmaos. Segundo Darlene, “ele tem muito
amor em casa. Quando a crianga é amada, ela € boa. Ele abraca todo mundo”. A expressao
“@ muito agarrado”, utilizada por Paula, também demonstra o vinculo com os familiares.

Adriana planeja que seu parto seja normal e sua familia provavelmente estara
presente no hospital, mas nado devera querer acompanhar o parto. “Minha méae n&o quis
ver o primeiro, ndo sei se vai querer ver o segundo. Porque eu grito muito, porque doi

demais. A dor da contragéo ja é tanta...”. A previsdo € de que seja no mesmo Hospital
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Publico Municipal, no qual teve sua primeira filha, por parto normal. Diz ter sido muito
doloroso: “Teve uma inje¢do que colocaram na minha veia, porque ndo consequia fazer
for¢a. Depois que me deram essa inje¢éo, eu tive que fazer forgca, porque me deu uma
vontade de fazer forca danada”. Indagada se fizeram aquele corte na vagina, a jovem diz
gue nao, mas rasgou a maozinha da crianga e deram ponto.

Nao se pode afirmar no ambito desta pesquisa se o provavel uso do medicamento
ocitocina na gestante, durante o pré-parto, ocorreu de maneira justificada ou como
medida de rotina ndo recomendavel. Do mesmo modo, ndo se tem como inferir a
imprudéncia com relagdo ao dano provocado na mao do bebé. Entretanto, é certo que a
vinculagdo do parto a um momento de dor, sofrimento e gritos, ja antecipadamente
previstos, distancia aquela gestante de uma experiéncia reprodutiva prazerosa. Relato
semelhante foi realizado por Jaqueline, que igualmente n&o teve uma boa experiéncia de
parto: “Foi horrivel, eu senti muita dor’. Quanto ao atendimento dos profissionais de
saude, ela resume que foi “mais ou menos, porque era Natal e eles queriam comer
rabanada”. Deste modo, a desidia no atendimento publico, ndo se referia ao preconceito
em funcdo da suposta pratica delituosa, porque os profissionais ndo sabiam do seu
processo criminal. Portanto, trata-se de um desrespeito corriqueiro em relagcdo a
populacdo que se dirige ao Sistema Unico de Saude (SUS).

Jaqueline foi a unica que mencionou o exercicio do direito ao acompanhante na
hora do parto, exercido com a indicacdo de sua irma, a qual também a apoiava na
Audiéncia de Instrugdo. A jovem disse que preferia a realizagdo de cesarea; e, quando
questionada se sabia que o parto normal poderia ser melhor, prontamente ela respondeu:
“N&o, ndo é melhor. Pra mim, foi horrivel. O outro foi cesarea [do filho anterior], no mesmo
hospital. Porque ele tava com batimento cardiaco baixo”. Entdo, ela realmente passou
pelas duas experiéncias distintas e a experiéncia do parto normal foi ruim.

O parto do filho de Paula também foi normal e, ao comparar com o dos outros
filhos, ela diz que foi melhor, porque ndo sentiu muita dor: “me ajudaram, uma enfermeira
que me ajudou, que fica na sala de parto mesmo. Me trataram bem e cuidaram muito bem
dele também”. Na&o houve queixa de nenhum tipo de violéncia, porém, quando
questionada se teve acompanhante, ela disse que ficou sozinha, “porque nao deixaram.
[Falaram] Que eu era de maior e ninguém podia ficar comigo. Também porque meu parto
foi normal; se fosse cesarea, podia ficar duas noites comigo. Normal ndo podia”. A

garantia legal do direito ao acompanhante ndo esta condicionada ao tipo de parto, de
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maneira que a estipulagdo de critérios arbitrarios ndo condiz com o determinado
universalmente na Lei Orgéanica do SUS." A jovem ainda ficou 10 dias internada, porque o
bebé nasceu com pouco peso.

Nos trés partos realizados, mesmo que tenham ocorrido sem as amarras da prisao,
as mulheres que respondem ao processo em liberdade narraram aspectos da
responsabilizacdo estatal que devem ser problematizados. Vivenciaram situagbes de
injustica no acesso a saude, ainda que em menor escala quando comparadas com as que
se encontram encarceradas. Decerto que o parto fora do sistema prisional representa
uma situacao melhor, de maior tranquilidade e respeito aos direitos da mulher e seu filho.
Todavia, ainda ha muito a se construir para a garantia efetiva do acesso, acolhimento e
qualidade na atencdo ao parto de mulheres negras e pobres, em situagcdo de acentuada

vulnerabilidade social.

(Auséncia de) Respostas estatais

Todas as entrevistadas tiveram algum envolvimento com drogas, mas disseram
nao usar mais nenhum tipo de substancia, exceto Darlene, que fez referéncia a maconha.
Quando indagada a respeito, Adriana retrucou: “Deus me livre. S6 vi o tempo que eu perdi

com isso”. Darlene mencionou que conseguiu se afastar do crack:

Gracas a Deus, tem dois anos. Dia 22/11 faz 3 anos que eu fumei pela ultima vez.
Foi no final de novembro de 2015. Nunca mais eu fumei crack. Gosto de fumar um
baseadinho, mas o crack nunca mais. Olha, eu me considero até vitoriosa. A
minha mée é a minha sina extrema. Ela me ofende muito ... as vezes ela fala
umas coisas muito ruins pra mim, mas eu nem ligo. Antes eu ficava triste, mas eu
nem ligo mais. Porque eu chegar a 36 anos, sem doeng¢a nenhuma, com
saude, eu ndo té tao acabada, pra quem ja usou o tanto de droga que eu ja usei.
Eu fique quase 20 anos nas drogas, eu t6 sendo uma guerreira vitoriosa, porque
eu consegui largar o crack. Eu confesso que eu tenho muito medo do crack,
porque é uma droga muito perigosa; é uma droga muito gostosa, muito, por isso
vocé vé o quanto as pessoas chegam.

Eu morro de medo dessa droga, mas tem dois anos que eu té longe. E agora eu
também tenho o meu neném; antes eu néo tinha nada, ndo pensava em nada.

Em nenhuma das entrevistas houve meng¢do a algum atendimento ofertado no
SUS, pela Rede de Atencao Psicossocial (RAPS). Embora a questdo das drogas tenha
sido registrada pelo Estado no processo de criminalizagdo, ndo foi encarada como um

problema de saude publica, com medidas de acolhimento e inclusao social.

T Art. 19-J da Lei 8.080 (BRASIL, 1990b), combinado com o §6° do art. 8°, do ECA (BRASIL, 1990a).
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A baixa expectativa de vida, pontuada por Darlene, contrapde-se ao destaque a figura
do filho, presente igualmente nas falas das outras mulheres. Quanto aos projetos para o
futuro, trés entrevistadas falaram em tentar voltar a estudar, ter um trabalho para ter uma vida
melhor e, assim resumiu Paula: “pra poder dar de tudo pros meus filhos. E ter minha casa
sem ser alugada’. As necessidades materiais prementes destas mulheres estao
intrinsicamente vinculadas aos seus filhos e, apesar de contarem com certo apoio familiar (de
avos, irma e pai, por exemplo), ndo encontram oportunidades e uma rede de assisténcia
estatal que facilite esse retorno aos estudos e/ou inser¢ao no mercado de trabalho.

Sobrevivem com os filhos em fungdo da renda do companheiro, da ajuda de
familiares e, no caso de Darlene, do auxilio-reclusdo. Nenhuma delas tem emprego formal
e somente Patricia trabalha uma vez por semana, fazendo faxina em uma residéncia.
Jaqueline mora sé com os filhos e recebe um “dinheiro la dos meninos la, que o pai dela
trabalhava, como cabista de internet’. A irma também ajuda e um tio doa a cesta basica
do trabalho. Ela explica que nao estuda, nem trabalha por causa dos filhos, ndo tendo
ninguém que possa ficar com eles na parte da noite. “Minha filha esta muito pequena e eu
t6 esperando a resposta da creche, se eu conseguir...”.

Adriana vende Avon, sapatilhas e produtos no brechd, mas seu sustento vem da
avo e do pai da primeira filha. Ela ndo mencionou a busca por um emprego nas suas
expectativas e disse nao ter planos para o futuro, demonstrando certa apatia,
desesperanca ou cansago, apds horas de espera no forum. Adriana foi a Unica ainda
gestante na época das entrevistas e, ao ser indagada se gostaria de trabalhar, respondeu
que sim, “mas ndo tem como mais. Por causa que eu td gravida e tenho outra filha’.
Trata-se de situagao diferente da de Darlene, segundo a qual:

Estou esperando resolver esse processo, para eu poder trabalhar aqui dentro do
férum, na DEAPS [Departamento de Administracdo de Pessoal], porque eu fui
selecionada para trabalhar, mas quando eles viram que eu tenho um processo, eles
pediram para eu aguardar. Resolver esse processo e quando eu resolver, eu posso
voltar la. Porque eu fui selecionada, eu tinha passado. Entdo, eu t6 aguardando
hoje, como é que vai ser.[...] Meu plano é ter um trabalho, sé isso que eu penso. Eu
falei com o juiz, que eu preciso trabalhar, porque o Unico lugar que tem porta aberta
pra mim, que é um emprego bom e que vai limpar meu nome é aqui no Deap.
Quando eu for em outro lugar para trabalhar, eles vao ver: ja trabalhou no forum; é

ex-presidiaria, mas trabalhava no férum. Ja me disseram que isso é muito
importante; meninas que trabalham aqui. Porque limpa o nosso nome, né?

As entrevistadas sobrevivem, portanto, com filhos pequenos, em regra, sem nenhum

amparo estatal. De fato, a cultura politica no Brasil da suporte a efeitos ideoldgicos que
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obstam a institucionalizacdo e a profissionalizacdo de politicas publicas eficazes,
caracterizando verdadeiro fracasso no atendimento a criangas no Brasil, ao longo de
séculos, seja no campo assistencial, judicial, policial ou educacional (NEDER; CERQUEIRA
FILHO, 2001, p.115). Quando questionadas a respeito do Bolsa Familia, por exemplo, as
mulheres relataram dificuldades burocraticas operacionais, como na fala de Jaqueline:
Eu fui la ja umas 500 vezes pra tentar fazer. S6 que de todas as vezes que eu ia,
s6 na ultima eu consegui fazer. [...] No caso, s&o trés meses pra receber. Eu voltei
la de novo pra saber o que tinha acontecido. A moga disse que alguma coisa
minha la n&o tinha ido direito; meu CPF, se ndo me engano. Elas ndo colocaram

corretamente, ai ndo deu pra fazer. Ai agora néo voltei la pra fazer tudo de novo,
porque quando eu fui tava sem documento.

Paula também expds que tentou se inscrever, mas teve problemas com seu CPF,
tendo sido comunicada: “la deu como se eu ja tinha tirado; e eu nunca tirei CPF. Vou ter
que ir la na Receita Federal - eu acho -, pra poder resolver isso. [...] Ai eu ndo consegur’.
Assim, um instrumento de assisténcia - com inumeras propagandas governamentais -,
que deveria minimizar as mazelas sociais, na pratica dessas mulheres ndo tem sido
efetivo, sugerindo, inclusive, possibilidades de fraudes. Permanece, entdo, o desamparo.

Somente no caso de Darlene é possivel visualizar uma pequena resposta estatal,
ao garantir o auxilio-reclusdo, que permite o sustento minimo dela e de seu filho:

O meu marido também esta preso. Quando ele foi preso, eu estava com 1 més de
gravidez. Ele ta la no Hélio Gomes, em Magé; ja vai fazer 2 anos, em dezembro.
Tem [perspectiva de sair] em 2019. Eu me sustento assim... porque eu t6 doida
para procurar um trabalho. Eu t6 por conta desse processo para poder trabalhar
aqui na DEAP, porque fora daqui eu acredito que ndo vou arrumar emprego facil.
Eu tenho uma bagagem bem suja, bem pesada. Entdo... e arrumar creche pra ele.
O meu sustento é porque meu marido trabalhou de carteira assinada, entdo eu
tenho direito a pegar um salario, eu recebo auxilio-reclusao, que é o dinheiro

que eu pago o plano de saude dele, com tudo dele, as coisinhas dele. Mas eu
quero, preciso muito trabalhar... nossa!

Mora eu, minha mae e meu filho, no momento. Minha méae é enfermeira do
Estado. Tem 3 meses que ela ndo tem saldrio. Sério. Ai ela faz plantbes extras.
Ela esta pagando as contas ndo é com o salario que tinha que ser dela, ndo. Ela
esta pagando porque ela esta fazendo o bico dela. [...] Hoje mesmo ela falou que
vai trabalhar pra pagar a conta de luz la de casa; tadinha. E eu pego o auxilio
reclusdo, que é um salario por més; que é o que ta me sustentando agora.

A concessao do beneficio previdenciario esta prevista constitucionalmente para as
familias dos presos que possuiam vinculo formal de trabalho. Sdo pouquissimos os
familiares que conseguem obter esse direito, ndo s6 pelo desemprego estrutural que

afasta milhares de trabalhadores do mercado formal, mas também em funcdo das
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dificuldades burocraticas impostas.? Em meio a essa situagéo de reiteragédo de exclusdes,
ainda existe um discurso conservador autoritario de que seria uma concessao de
“privilégio para bandidos”. Porém o auxilio-reclus&do € um direito previdenciario fruto de
contribuigbes prévias, com base em regras de um seguro social. Portanto, ndo tem
natureza de benesse, doagao ou favor. Mas de respeito a dignidade e as regras juridicas
fixadas anteriormente. No caso de Darlene, que reside com a mae — com salarios
atrasados pelo poder publico —, tendo dificuldades de obter vinculos de trabalho, o auxilio-
reclusio representa a forma de sua sobrevivéncia e de seu filho, com 1 ano e 4 meses.

A realidade de Darlene com o marido preso € a mesma de outras mulheres. O pai
da filha de Jaqueline conheceu a menina nos cinco minutos da audiéncia, na frente de
todos os profissionais (juiz, promotora, defensor, guardas e outros) que assistiam mais um
ato processual. Sem muita convic¢do, o defensor solicitou ao juiz que o rapaz pudesse
ficar alguns instantes com a filha, mas foi prontamente negado pelo representante estatal,
sob a justificativa de que nao era o espago de visitas.

Diferente das demais entrevistadas, Darlene relatou ainda estar vinculada a uma

instituicao religiosa:

Eu tenho uma ONG que me ajuda, la da Barra da Tijuca. Da Igreja Sdo Vicente de
Padua. Conhece? Ali na passarela da Barra. Entdo, eu pego cesta basica Ia,
ganho fralda, ganho leite. Ja levei meus documentos, porque eles vdo me ajudar a
fazer o curso de esteticista, porque eu gosto, eu levo jeito. Sei até fazer algumas
coisas. Eles me perguntaram o que eu gostaria de fazer e eu disse: esteticista e
manicure. Ai eles vao consegquir para mim terminar o segundo grau, o curso de
esteticista e manicure. Agora estou esperando; eu ja fui em 4 reunibes. Vou
passar no médico, fazer meu tratamento de dente, vou me tratar da sffilis Ia.

Porque na Clinica de Saude nao dava, a minha sifilis voltou. Na Clinica da Familia,
eles ndo querem me dar mais Benzetacil, porque ndo esta me curando mais. Eu
me curei e fui transar com meu marido, ele ainda estava, a camisinha estourou, a
camisinha saiu de dentro, nem estourou, saiu de dentro. Eu fui fazer e de novo
peguei. Eu ja tomei duas sessbées de Benzetacil e continua dando reativo. E la ndo
tem o tratamento, s6 tem a Benzetacil, que é um tratamento eficaz, mas chega
uma hora que tem que se tratar de outra forma. Entdo eles [a ONG] ja estao
conseguindo pra mim la no Hemorio, para eu me tratar. A minha tutora, que cuida
de mim, ela j& esta vendo isso. E catélica. Eu sou evangélica, mas [a tutora] é
minha responsavel. Ela que é encarregada de mim e de mais algumas meninas;
de consequir curso, pra mim... o que eu tiver precisando tem que ser com ela que
eu vou procurar. Ela estad vendo médico. Ela falou: ‘Vocé tem sorte, porque eu
tenho uma amiga que trabalha no Hemorio, entéao eu vou levar... .

2 E muito escasso também o nimero de familiares das mulheres presas que recebem auxilio-reclusdo. Em
junho de 2016, apenas 3% das mulheres privadas de liberdade acessavam o beneficio de auxilio-reclusao.
Em todo o Brasil, 14 estados indicavam 0% de concessao (BRASIL, 2018a).
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A falta de assisténcia estatal € suprida (a0 menos no discurso) pelo amparo de
uma organizagao religiosa, ainda que diversa da professada pela beneficiada, diante das
necessidades de pessoas em situacdes de extrema vulnerabilidade socioecondmica. E o
caminho de um amigo que pode facilitar a marcacdo de uma consulta médica ou
odontoldgica; € a esperanga em terminar os estudos e ter um encaminhamento
profissionalizante; € o desejo de conseguir um emprego. Mas todos esses sonhos estao
fora da rede oficial de assisténcia, que se mostra distante e ineficaz para atender as
demandas de saude e sobrevivéncia. A conduta de Darlene evidencia uma mulher com
iniciativa, buscando caminhos de integracéo social, porém, de concreto, sé diz ter
recebido doacdes religiosas de cestas basicas. Ela percebe os maleficios do crack e tenta
se distanciar dessa realidade, mas n&o falou de nenhum programa de apoio recebido. Ela
mencionou a necessidade de uma creche e a dificuldade de insercdo no mercado formal
de trabalho. Ela demonstrou responsabilidade em cuidar da saude de seu filho, inclusive
se dispondo a pagar um plano de saude particular, mesmo diante da extrema caréncia
financeira. Talvez o peso da perda do primeiro filho, sem maiores esclarecimentos da
rede publica de saude aos familiares, produza essa resiliéncia ou resisténcia. Enfim,
consegue sobreviver nessa luta cotidiana, ainda que nao receba o devido respeito aos
seus direitos basicos.

No meio da entrevista com Darlene, foi feito o pregdo no corredor do férum,
chamando seu nome para a audiéncia; e ela se dirigiu a entrevistadora: “Fica me

esperando. Eles ndo vdo me prender, vao?”

Consequéncias do aprisionamento

Darlene havia utilizado tornozeleira eletrbnica em outra circunstancia e explicou
que mesmo ja tendo cumprido seu livramento condicional, s6 retiraram o aparelho cinco
meses depois. A partir de sua experiéncia, ela apresentou algumas regras de
encaminhamento das gestantes no sistema penitenciario fluminense, comentando casos
de desassisténcia:

A gente vai pro Talavera Bruce. Antes ficava la no presidio até a bolsa
estourar; agora ndo, porque teve mulheres que ja chegaram a perder o filho e
nao dar tempo. Teve problemas l4, inclusive ja foi até presa que fez parto. La
dentro tem criangca que nasceu dentro da cela e a presa fez o parto. Entéo

agora, quando comega a crescer, se chegou presa, deu positivo, vai direto pro
Talavera Bruce.
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Ao ser indagada se as gravidas sofrem na unidade materno infantil para onde séo
encaminhadas, inicialmente Darlene respondeu que nao. Depois complementou: “eu acho
que o que vai sofrer é por estar gravida, o emocional: saudade, preocupac¢do. Aquelas que
néo tém com quem deixar a crianga depois de 6 meses, eu ja vi amigas perder crianga e ir
para a adogdo’. E entado, lembrou de um caso que presenciou, fazendo referéncia a uma
cantora Gospel, conhecida por ter adotado aproximadamente 50 criangas:

Ela adota as filhas das presas. Ela cuida da crianga. Eu sei o que as meninas
mesmo me falaram. Uma menina que quase perdeu pra ela, mas ela tinha um
velho na rua que pegou a crianga pra cuidar. Ela adota e diz que ela luta pra ficar
com a crianga; mesmo se a presa sair, ela ndo devolve. [...] Ela entra até na justica
pra ficar com a crianga e muitas vezes ela consegue. Ela é cantora, ela é famosa,
é uma mulher de Deus. As vezes a criancga fica até melhor com ela do que com
algumas maéaes; eu acho, porque tem mée viciada em crack. Eu também era
usuaria em crack. Mas tem gente que usa crack e é diferente. Essas que ficam na

rua, na rua [repete], que mora na rua. Entdo déa os 6 meses e ndo tem quem pega
a crianga, a justica toma. [...] E sempre tem familia querendo adotar, sempre.

Todas estas informacgdes que Darlene adquiriu em relagdo ao encarceramento de
gestantes vieram de outras presas, e nao institucionalmente. Em contraposicdo a sua
experiéncia, as outras entrevistadas ndo conheciam as regras da prisdo e utilizaram
voluntariamente o adjetivo “péssima” para caracterizar a experiéncia vivida. Assim
expressaram Jaqueline e Adriana: “O pior dia da minha vida”; “era s6 sofrimento, muito
ruim. N&o sei explicar... Imagina vocé privada, com um filho la fora e com um na barriga,
vocé fica meio pra baixo, vocé ndo consegue fazer nada. S6 pensar no filho”.

Dentre os relatos de violéncia, Paula comentou: “Foi horrivel. Os policiais me
algemaram, me colocaram dentro daquele quartinho presa, tudo escuro. Eu fiquei com
fome, fiquei com sede. Sei la, sei nem explicar, porque nunca passou pela minha cabeca
que eu ia ser presa um dia. Entao foi horrivel” Embora tenha informado que estava
gravida, s6 mudaram o tratamento no férum: “era pra ser um lanche para cada um, veio
dois. Passaram a me dar agua direitinho, mandaram eu ficar calma’”.

Quando indagadas se houve algum esclarecimento a respeito do procedimento
judicial ou da possibilidade de voltarem para o céarcere, todas responderam que nada foi
explicado a respeito, nem com relagdo a hipotese de possivel separacdo do filho. As
liberdades provisorias foram concedidas sem maiores esclarecimentos ou
encaminhamentos.

[Paula, por exemplo, narrou que no dia em que foi presa,] teve s6 uma moga, que
nao sei se ela é advogada. La na hora me chamou, fiquei conversando, que era pra
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eu falar a verdade pra ela, que ela ia me ajudar. Ai foi que eu falei a verdade: que eu
n&o tinha nada a ver, porque eu fui pra loja, mas ndo sabendo o que eles iam fazer.

Observa-se que nao sao esclarecidos sequer os personagens envolvidos no
cenario acusatorio. A acusada nao tinha certeza nem com quem ela estava falando,
inclusive contando informacdes pessoais, na hora de uma audiéncia criminal.

Quanto a percepgéo acerca da justigca, Paula foi enfatica: “Pra mim, uma crianga
né&o nasceria na prisdo”. E justificou:

Eu acho que é muito complicado; é muito triste para uma crianga nascer dentro de
uma prisdo. Quando aquela crianga crescer, os amiguinhos dele deve perguntar:
“onde que tu nasceu?” Ai ele vai virar e falar, nasci dentro de uma prisdo. Eu acho
que é muito dificil, entendeu? A gente fala assim pra uma outra pessoa: “O meu
filho nasceu em uma prisdo”. Uma crianga falar pro coleguinha dele: “Eu nasci
dentro de uma cadeia, por causa de que minha méae tava presa”. Ai ja vai

perguntar: “O que que ela fez?” Ai a crianga fica com vergonha. Entado eu acho
que nédo devia nascer dentro de uma priséo.

A vergonha e o medo do preconceito foram vivenciados por Paula, que demorou
alguns meses para contar sua prisao aos familiares. Com relagdo aos filhos mais velhos,
ela relatou seu receio:

Eu fiquei com medo deles ficarem com raiva de mim. Ele sé falou: “Méae, vocé nao
vai mais fazer isso ndo, para ndo ser presa de novo, te amo muito, eu ndo quero

ficar longe da senhora”. Ai me pediu bengédo, quando cheguei la, que ele sempre
me pede. Mas gragas a Deus ndo mudou né&o.

Diante dos inumeros danos causados pela prisao, inclusive com a producio de
estigmas, Paula recomendou: “Acho que eles tinham que dar oportunidade, né? Para
as mulheres que tém filhos ficar cuidando dos filhos em casa, mesmo que seja em
prisdo domiciliar’.

No mesmo sentido, Jaqueline questionou a regra de que mulheres com o filho na
prisdo, depois de seis meses, tém que entregar a crianga a um familiar proximo ou, se
nao tiver, tem que ir para um abrigo:

Eu acho isso errado, porque é errado. Isso ndo existe. Por mais que a pessoa
erre, ela tem o direito de ter outra chance. Eu acho que tem que ficar com a mée.

Porque toda crianga precisa da mae; porque mae é mae. Mae pode ser o que for:
ruim, boa, mas é mae.

Darlene apresentou uma percepgao de justica, na qual problematiza a seletividade
penal e atribuiu o critério da gravidade do delito para o encarceramento, com énfase no
abuso sexual ou violéncia contra a crianga. Repara-se que o foco da sua observacéao foi a
crianga, mas também considerou a mulher:
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Olha s6, vou explicar pra vocé: a mulher do Cabral foi pra rua, para cuidar dos filhos,
né? E tem muitas maes que tém crianga pequena pra cuidar e que fica presa, as
vezes por crimes muito menores, que nao tem necessidade de ficar presa. [Se] Eu
matei uma mulher, estrangulei uma mulher a toa: eu acho que mesmo se é mée, eu
acho que ndo tem que ficar na rua ndo, né? Agora, se é um crime bobo, assim que
nem o meu, um roubozinho de farmécia, ou até mesmo um trafico de drogas, assim.
Eu acho que ndo teria necessidade de manter a mae presa néo, pela crianga. E
pela mae também, pelo sentimento. A separagcdo ndo prejudica a mae néo;
prejudica a crianga. A crianga sente falta da mae. Uma hora que eu fico longe desse
menino, ele chora, ele grita. Tu imagina, se eu for presa, como é que essa crianga
vai ficar? Mesmo tendo todo amor da minha mae, porque a minha mae é uma
babacgéo s6; nao é a mesma coisa. Entdo eu acho que deveria olhar pelo menos os
crimes. Eu acho que um assassinato, uma covardia, um abuso sexual — a mae que
abusa sexual do filho, deixa o marido abusar — eu acho que n&o, isso néo significa...
como posso dizer, ndo é justificativa. Tem filho pequeno, entdo tem que ser solta: eu
acho que para esses crimes ndo. Mas eu acho que um furtozinho, essas meninas
que vendem droga, ndo faz mal pra vida de ninguém. Que nem o furto que eu fiz. Eu
ndo sou uma pessoa perigosa. Eu?! Na época o que eu pensava assim: eu ndo
roubo os outros, eu tiro da loja, eu tiro de quem tem milhbes. Se eu achar seu
celular, eu vou te devolver, ndo vou levar seu celular. Mas o meu problema é que eu
entrava em loja, pegava as coisas pra revender. Eu... mas eu ndo mato ninguém,
néo agrido, ndo bato, ndo vou fazer mal pra ninguém. Entéo, pessoas com a indole
assim minha, mesmo que faz coisa criminal, como trafico... nao precisava ficar
presa, podia cuidar da crianga em casa.

Por fim, ao serem indagadas a respeito de um possivel retorno a priséo pelos fatos em
relacdo aos quais sdo acusadas, nenhuma delas soube avaliar as probabilidades de
condenacao e as formas de cumprimento de uma possivel san¢gdo. Mostraram-se inseguras,
diante dos fatos e da auséncia ou insuficiéncia de assisténcia. Assim, ao ser indagada como
sera se tiver que voltar para a prisdo, Adriana responde: “Vé ter que voltar... Vai ser bastante
constrangedor, ficar sem minha filha. Nossa... S6 durmo com ela. Quando eu durmo sem ela
da até falta, fico até enrolando na cama, porque eu durmo com ela nos bragos”.

A historia desta jovem reflete, ainda, dificuldades de acesso a justica. Era uma
gestante com fala mansa e doce, muito jovem e bonita, radiante com seu barrigdo. Ao
entrar na audiéncia, a juiza a olhou com enorme reprovacgao. Ela foi presa com o irmao e
um “namorado/ficante”. Inicialmente, ela contou que esse rapaz a telefonou para ir na
casa do irmdo fumar um baseado, mas “como ela estava gravida, ja ndo fazia mais isso”.
Mesmo assim, foram para a casa dele, local onde havia quantidade de droga consideravel
e material para embalar. Quando a policia chegou, tocaram a campainha e a propria
jovem foi abrir o portdo, pensando que fosse sua avé. Foi surpreendida e, quando seu
irmao tentou fugir pelo muro, um policial disse que atiraria se ele ndo parasse. A
entrevistada explicou que até conseguiria fugir, quando os policiais foram atras do irméao,

mas ficou preocupada com ele e acabou sendo presa. A droga era toda dele.

526




Passagens: Revista Internacional de Historia Politica e Cultura Juridica
Rio de Janeiro: vol. 13, n° 3, setembro-dezembro, 2021, p. 508-529.

Minutos antes da audiéncia, a defensora saiu para conversar com ela e perguntou
se ela estava nervosa. Ela respondeu que sim, entdo a defensora sugeriu que ela ficasse
em siléncio e ela preferiu essa opcdo. Os outros dois réus que estavam presos contaram
uma histéria mirabolante, com muitas brechas. Como ela ficou muda, provavelmente seria
condenada. Se falasse, poderia condenar o proprio irmao... Meses apds a entrevista, foi
publicada a sentenca de Adriana, condenada a 10 anos de reclusdo; atualmente recorre

ainda em liberdade.

Consideragoes Finais

A prisdo apresenta-se como um limite estrutural para a efetivacdo dos direitos
humanos em sua amplitude, atingindo diretamente direitos fundamentais, como a saude,
inclusive quando se trata de direitos maternos e infantis.

A descrigdo metodoldgica detalhada dos percalgos enfrentados para a identificagao
das mulheres que poderiam participar das entrevistas evidencia algumas limitagdes das
pesquisas empiricas ho campo criminal, que devem ser consideradas na construgao de
estratégias investigativas futuras. Decerto que todo o processo de estranhamento no nivel
pratico da realizagdo da pesquisa denota que nao se trata de um campo tranquilo e
previsivel, mas que precisa ser historicamente registrado.

O relato das maes que obtiveram prisdo domiciliar ou liberdade proviséria em
funcdo da gestagcdo demonstra experiéncias de realizagdo adequada do pré-natal e pos-
parto, com desenvolvimento saudavel das criangas, embora ainda persistam dificuldades
durante o parto. Deste modo, podemos concluir que a adogdao de medidas
desencarceradoras permitiu o exercicio do direito a convivéncia familiar e melhor acesso
a saude, quando comparado com as condigdes das gravidas nas prisdes, contribuindo
para a efetivacido do direito humano a maternidade.

A satisfagao de poder cuidar dos seus filhos e conviver com a familia foi constatada
como um fator positivo determinante. Todavia, persistem situagées de violéncia
institucional, diante da insuficiéncia ou auséncia de protecéo estatal. Para a redugao dos
danos do aprisionamento, sera fundamental rompermos com o ciclo de excluséo e

construirmos novos caminhos de efetiva inclusio social destas maes e seus filhos.
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