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Resumen

En el presente articulo, nos interesa sefialar la concepcion de Cortazar respecto a las relaciones del autor-
obra-lector. Desde sus primeras novelas, Cortazar mostraba su intencién de ir contra el canon establecido.
Su obra mas importante, Rayuela no hace sino revelar esa ruptura respecto a la concepcion tradicional de
novela. Pero esa idea de relatos fragmentos que se alternan con otros tipos de discurso respondian, creemos
a una participacion mas activa de un lector que se encuentra asediado por diversas motivaciones. Este
planteamiento le lleva, incluso, a articular diversos formatos de discurso en los que puede incluir “relatos” a
través de fotogramas, como sucede con Ultimo round.
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Cortazar: o relato fragmentado e a importancia do leitor na narrativa

Resumo

Neste artigo, interessa-nos destacar a concepgéo de Cortazar acerca das relagdes autor-obra-leitor. Desde
as suas primeiras novelas, Cortazar mostrava a sua intengéo de se contrapor ao canone estabelecido. Sua
obra mais importante, Rayuela, ndo faz nada além de revelar essa ruptura com a concepgéo tradicional de
novela. Entretanto, em alterndncia com outros tipos de discurso, essa ideia de relatos fragmentados
respondeu, a Nosso ver, a uma participagdo mais ativa de um leitor assediado por diversas motivagdes. Tal
abordagem o leva, inclusive, a articular diversos formatos de discurso nos quais pode incluir “relatos” por meio
de fotogramas, tal como ocorre em “Ultimo round”.

Palavras-chave: relato; criatividade; novela; significado; imagens.

Cortazar: fragmented stories and the importance of the reader in the narrative

Abstract

In the following article, we have sought to highlight Cortazar’s concept of the author-work-reader relationship.
From his earliest novels, Cortazar revealed his intent to break with the established canon, with his most
important work, Hopscotch, demonstrating this very rupture with respect to the traditional concept of the novel.
Such an idea of fragmented stories that alternate with other types of discourse did, however, respond to what
we believe is a more active type of participation from the reader who is beseiged by a variety of motives. This
approach even leads the author to articulate different forms of discourse in which he can include “stories’k
through frames, as is the case in Ultimo round.
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" Doctor en Lengua y Literatura por la Pontificia Universidad Catolica del Peru. Profesor Principal de la
Pontificia Universidad Catdlica del Peru. E-mail: ehuarag@pucp.pe. @ https://orcid.org/0000-0002-2553-0054

Recibido el 15 de mayo de 2022 y aprobado para su publicacién el 27 de julio de 2022.

408



mailto:ehuarag@pucp.pe
https://orcid.org/0000-0002-2553-0054

Passagens. Revista Internacional de Historia Politica e Cultura Juridica
Rio de Janeiro: vol. 14, n° 3, setembro-dezembro, 2022, p. 408-427.

Cortazar : I’histoire fragmentée et I'importance du lecteur dans le récit

Résumé

Dans cet article, nous avons cherché a souligner la conception de Cortazar a la lumiére des relations auteur-
ceuvre-lecteur. Dés ses premiéres nouvelles, Cortazar a montré son intention d’aller a I'encontre du canon
établi. Son ceuvre la plus importante, Rayuela, ne fait que révéler cette rupture avec la conception traditionnelle
de la nouvelle. Néanmoins, en alternance avec d’autres types de discours, cette idée d’histoires fragmentées
répondait, croyons-nous, a une participation plus active d’un lecteur assiégé par diverses motivations. Par
ailleurs, cette approche le conduit a articuler des discours aux formes multiples, ou il peut inclure des «
histoires » a I'aide de photogrammes, comme dans Ultimo round.

Mots-clés : histoire ; créativité ; nouvelle ; signification ; images.
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Introduccién

Existen muchos estudios acerca de la importancia de Julio Cortazar en el escenario
del boom de la narrativa latinoamericana (afios 60 y 70). A nosotros nos interesa,
especialmente, los dilemas que se plantean acerca de la relacidn que se establece entre la
propuesta e intencion del autor de la obra y el lector o destinatario. Y la particularidad del
analisis tiene que ver no tanto en el efecto que puede haber producido en el lector, sino
como es que la nueva concepcion de narrativa, en Cortazar, supuso un condicionamiento
a su labor creadora. La postura del escritor llega a tal punto que cuestiona y plantea una
abierta ruptura al canon establecido respecto a la estructura de la misma novela.

En algun momento Cortazar se permitio clasificar a los lectores entre el lector hembra
(término que luego aclard, pidiendo disculpas al movimiento feminista porque quiza debid
utilizar la frase lector-pasivo) y el lector complice. Esta busqueda de mayor intervencion del

lector se manifestara desde sus primeras publicaciones:
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Ya en su primera novela Los premios, se burla Cortazar del lector pasivo, cémodo,
apegado a la rutina: el que esta interesado solamente por que-va-a-pasar-al-final,
al que le gusta que le lleven, cogido de la nariz, y le den la novela ya digerida, como
una papilla (AMOROS, 2021, “El ‘lector hembra™, par. 1).

Lo que espera Cortazar es un lector complice a quien define como aquel que: “[...]
puede llegar a ser coparticipe y compadeciente de la experiencia por la que pasa el
novelista, en el mismo momento y en la misma forma” (VEGAS, 2007, par. 1).

Pero existen muchas formas de participacion del lector. Esta nueva concepcién del
lector puede llevar, incluso, a plantear modos concretos de necesaria creacion al proponerle
una trama de relato en el que, el lector, debera completar la historia con hechos o acciones
que considere pertinentes. Este procedimiento, entonces, puede llegar a plasmarse en
relatos breves que estimulan el accionar del lector con su mirada e imaginario.

Hay dos momentos que revelan estas innovaciones que, luego, terminan siendo
rupturas al canon establecido. La primera se presenta en Rayuela (CORTAZAR, 1977), una de
las mejores novelas de la narrativa latinoamericana del siglo XX. Fue publicado en 1963. La
disposicion estructural de la obra y la presentacion del famoso tablero de direccion,
desconciertan al lector tradicional. Algunos criticos, en su momento, calificaron la obra como
antinovela, para establecer la diferencia con la estructura y proceso que se sigue en las novelas
convencionales (Iéase que nos referimos a las novelas clasicas, especialmente del siglo XIX).

Pero los afanes de ruptura con lo convencional continuarian, tan asi que, en 1967,
publicaria La vuelta al dia en ochenta mundos (CORTAZAR, 2010), obra que algunos
calificaron de miscelanea, collage, porque no se centra en un planteamiento argumental,
en una trama novelesca. Lo que sucede es que — en este caso y en Ultimo round
(CORTAZAR, 1969), — el lector tendra un posicionamiento distinto dado que no depende
de una unidad tematica y porque ademas tiene el ingrediente de la imagen como
significante que se complementa — de modo sugerente, claro esta — con lo verbal.

Se trata, entonces, de una nueva concepcion de la elaboracién de la obra y del lector.
Cortazar se ubica, primero, en la situacion del hombre cotidiano, del ciudadano que lleva
su vida diaria y esta sujeto a un espacio de lectura, pero que a la vez llegan a él una serie
de informaciones que llegan a su mente: la caratula de los puestos de periddicos, los
carteles que anuncian la presentacion de una obra teatral, los noticieros de television.
Entonces, Cortazar no piensa en un lector que tiene como unico estimulo la palabra. Para
él, lo que esta de por medio, es ese ciudadano sometido a los estimulos visuales, sonoros,

al que hoy en dia podriamos afadir esa especie de dependencia del teléfono mavil.
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Cuando el cine se presentd en las salas de proyeccion influyé de manera decisiva
en los espectadores. Es cierto que, a través de los dibujos en sucesion, se tenia la idea de
la secuencia con varios elementos. Pero solo en ese proyector y la recreacién de escenas
que “cuentan una historia visual”’, cuando el ciudadano descubre otras posibilidades de
expresion y de desciframiento de la realidad.

En Ultimo round, Cortazar perfecciona esa nueva nocién de lector-decodificador o
lector intérprete, pues encontraremos que estara sometido a diversas secuencias narrativas
como reflexivas, verbal o no-verbales, o simplemente relatos absolutamente visuales (es

decir, con ausencia de palabras).

La ruptura del canon establecido

Si uno procede, en retrospectiva, a revisar las publicaciones del siglo XX, se
encontrara con dos obras que, a su manera, fueron una abierta ruptura del canon
establecido. Nos referimos a “Ulises”, de James Joyce, y En busca del tiempo perdido de
Marcel Proust. En “Ulises” nos llamara la atencién los diferentes modos narrativos en os
que transcurre la cotidianeidad de los personajes de la novela: Leopold Bloom y Stephen
Dédalus, observandose que en cada capitulo el escritor emplea distintos modos de
expresion narrativa, para culminar con un capitulo en el que se plasma el mondlogo interior
de Molly Bloom, sin puntuacion. Una verbalizacién de la subjetividad, de la conciencia
interior o subconciencia de la protagonista. Una perspectiva de la expresion creativa que
exploraron, de modo persistente, los surrealistas.

En el caso de la novela de Proust la innovacion se manifiesta en el modo de ingresar al
mundo de sensaciones y emociones del narrador-personaje y sus vinculos con las personas
que estan alrededor suyo. Lo que describe Proust, por ejemplo, es el impacto emocional de un
acontecimiento, la hondura en la realidad existencial y hasta los inexplicables de una reaccién
humana. Es, de alguna manera, un modo de entender las vivencias y motivaciones internas de
los humanos. Un hecho que puede sorprender a la persona porque jamas penso que aquello
podria suceder. Reacciones que escapan a la légica habitual. Y ese tiempo demorado en el
que se suman los hechos y reacciones subjetivas hacen de la obra una novela unica, escritas
como solo de ese modo pudiera ser escrita.

Hasta antes de Cortazar, casi todas las novelas se guiaban por desenvolverse dentro
del canon establecido; es decir, presentar un argumento el mismo que es sometido a un

proceso, capitulo tras capitulo. Se respetaba la linea del tiempo, y en no pocos casos, se
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recurria a los raccontos o retrocesos que no suelen ser muy extensos. Lo que mantiene el
interés del lector son los enigmas, las interrogantes, la resolucion de un conflicto
determinado. Sin conflicto no hay novela. Y si el conflicto es débil, pierde el interés del
lector. Y si la obra es capaz de mantener el conflicto como enigma irresoluto, aumentara el
interés del lector. Continua el suspenso hasta el desenlace final.

Posteriormente, se incursiond en el relato mediante secuencias alternadas. Es decir,
la novela se tramite en secuencias A, B, C, D. Y luego se repite las secuencias como A2,
B2, C2; D2. Asi es que estamos ante cuatro historias (que pueden ser mas, o quizd menos)
que avanzan en paralelo. Esta modalidad narrativa, sostenemos, que se un modo de
influencia del cine. Es la misma estructura con la que se realiza el montaje en el cine. El
procedimiento es el mismo, solo que en la novela el medio utilizado, el significante, es el
verbal. Pero hay un hecho que no podemos dejar de mencionar: en el cine, se presentan
secuencias paralelas que van desarrollando la novela. Y ese modo de narrar (filmico)
supone una actividad de parte del espectador. El debe articular esas secuencias. Actia su
imaginario para ir armando la trama de la obra. Lo mismo sucedera con la novela por
alternancia de secuencias. Y el efecto que se obtiene, casi sin proponérselo, es que se
estableceran vasos comunicantes entre las secuencias leidas en A, y la secuencia B. Y a
su vez, la influencia de B en C y esta en D. Y cuando mencionamos lo de vasos
comunicantes, no nos referimos solo a la necesaria relacion de a trama tematica,
argumental. También es posible configurar los elementos semanticos que se establecen
entre los elementos simbdlicos que propone una secuencia con la siguiente. Este proceso,
de contacto semantico, lo sugiere el escritor (conscientemente, o no) y lo descifra el lector.

La propuesta de Cortazar va mas lejos. En Tablero de direccion, Cortazar plantea
varios tipos de lectura (entiéndase desciframiento del argumento y las implicancias
semanticas) de la misma obra. Al menos, dos de esas opciones son claras. El primero, que
seria para el lector convencional, aquel que esta acostumbrado a la novela como trama y
secuencia de hechos en funcion de un conflicto. Esta perspectiva se asume leyendo el
capitulo 1 y termina en el capitulo 56. Para otro tipo de lectura indica en el tablero se puede
empezar a leer en el capitulo 73. Y en ese capitulo lo que encontramos son un conjunto de
conjeturas, digresiones sobre la escritura. Un parrafo nos puede dar una idea:

Cuantas veces me pregunto si esto no es mas que escritura, en un tiempo en que
corremos al engafo entre ecuaciones infalibles y maquinas de conformismos. Pero
preguntarse si sabremos encontrar el otro lado de la costumbre o si mas vale dejarse

llevar por su alegre cibernética, ¢;no sera otra vez literatura? Rebelion,
conformismo, angustia, alimentos terrestres, todas las dicotomias: el yin y el yang
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[...] Todo es escritura, es decir, fabula. ;Pero de qué nos sirve la verdad que
tranquiliza al propietario honesto? Nuestra verdad posible tiene que ser invencion,
es decir, escritura, literatura, pintura, escultura agricultura, piscicultura, todas las
turas de este mundo. Los valores, turas, la santidad, una tura, la sociedad una tura,
el amor, pura tura, la belleza, tura de turas (CORTAZAR, 1977, p. 365).

Luego del capitulo 73, el narrador nos remite a los capitulos 1 y 2 en los que se
desarrolla un argumento convencional. Asi pues, encontramos en el capitulo 1, la secuencia

tan memorable como enigmatico:

¢ Encontraria a la Maga? Tantas veces me habia bastado asomarme, viniendo por
la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti, y apenas la luz de ceniza y olivo
que flota sobre el rio me dejaba distinguir las formas, ya su silueta delgada se
inscribia en Pont des Artes, a veces andando de un lado a otro, a veces detenida
en el pretil de hierro, inclinada sobre el agua. Y era tan natural cruzar la calle, subir
los peldafios del puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a la Maga que
sonreia sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos
casual en nuestras vidas, y que la gente que se da citas precisas es la misma que
necesita papel rayado para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo de dentifrico
(CORTAZAR, 1977, p. 7).

[.]

Pero ella no estaria ahora en el puente. Su fina cara de translicido pie se asomaria a
viejos portales en el ghetto del Marais, quiza estuviera charlando con una vendedora
de papas fritas o comiendo una salchicha caliente en el Boulevard de Sébastopol. De
todas maneras, subi hasta el puente, y la Maga no estaba. Ahora la Maga no estaba
en mi camino, y aunque conociamos nuestros domicilios, cada hueco de nuestras dos
habitaciones de falsos estudiantes en Paris, cada tarjeta postal abriendo una
ventanita Braque o Ghirlandaio o Max Ernest contra las molduras baratas y los
papeles chillones, aun asi no nos buscariamos en nuestras casas. Preferiamos
encontrarnos en el puente, en la terraza de un café, en un cine-club o agachados junto
a un gato en cualquier patio del barrio latino” (CORTAZAR, 1977, p. 74).

La sola propuesta e insercion de secuencias en las paginas que integran la novela
supone una ruptura de lo convencionalmente establecido. Para Cortazar, el texto se abre
como una diaspora en la que caben otros discursos. Asi pues, se agregaran al relato,
algunos poemas, cartas y ensayos de noticias de actualidad. Este mismo principio se
mantuvo en el libro 62, modelo para armar (CORTAZAR, 1968). El mismo titulo fue
derivado, precisamente, del capitulo 62 de Rayuela (CORTAZAR, 1977). Ahora bien, lo que
impresiona en este libro es la forma cédmo, el narrador, hace inmersion en el mundo
subjetivo, esa especie de espejo de la interioridad humana. Por eso dice:

Pero en el fondo sé que todo es falso, que estoy ya lejos de lo que acaba de
ocurrirme y que como tantas otras veces se resuelve en este inutil deseo de
comprender, desatendiendo quiza el llamado o el signo oscuro de la cosa misma, el
desasosiego en que me deja, la instantanea mostracion de otro orden en el que
irrumpen recuerdos, potencias y sefiales para formar una fulgurante unidad que se
deshace en el mismo instante en que me arrasa y me arranca de mi mismo. Ahora

todo eso no me ha dejado mas que la curiosidad, el viejo topico humano: descifrar.
Y lo otro, la crispacién en la boca del estdmago, la oscura certidumbre de que por
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alli, no por esta simplificacién dialéctica, empieza y sigue un camino (CORTAZAR,
1968, p. 6-7, énfasis del autor).

Como se observa, se trata de un testimonio visceral, de un mondlogo desde la
profundidad de si mismo, un modo de dejar testimonio de lo que es un ser humano envuelto
en la soledad, los recuerdos, las sefiales, y ante todo ello solo queda el afan de descifrar,
como si quisiéramos encontrar una explicacion a todo. En esta inmersion se fusionan lo
emocional y lo reflexivo, las vivencias y las clasicas interrogantes del ;adoénde vamos?
¢qué es lo verdadero?

En opinion de Yurkievich (1994, p. 117):

El dispositivo collage rige la composiciéon de Rayuela en todos sus niveles, no solo
la estructuracion externa del relato, sino también la concatenacién I6gico factual, la
caracterizacion de los personajes, la ambientacion, la disposicién ritmica, el manejo

tonal, la armadura discursiva. El collage modela la historia y el discurso; condiciona
la perceptiva y conforma la preceptiva de la novela.

Creo que Yurkievich exagera al senalar que la concepcion de la obra como magazine
condiciona toda la obra. La novedad no es ese condicionamiento, lo nuevo es que hay un
narrador que ha pensado en otro modo de relacion de la obra con el lector. Prefiero creer
que lo que ha hecho el narrador es presentar una gama de posibilidades. Es decir, es una
apuesta por la libertad del lector para leer con ese tablero de direccion o de la mejor forma
que le parezca. Incluso, se puede empezar por el final y hacer un recorrido inverso; o saltear
los diversos capitulos. La obra, de ese modo, es un mosaico en el que caben diversa

miradas y desciframientos, con todo lo que supone en la aprehensién de la obra.

La insercion de la imagen como significante del enunciado

En La vuelta al dia en ochenta mundos, Cortazar (2010) sigue con la obsesién de
buscar un acercamiento a ese lector que, en su actividad cotidiana, esta en contacto con
elementos verbales y no verbales. El ciudadano esta sujeto a diferentes estimulos, codigos
diversos que le trasmiten significados. La postura de Cortazar en esta especie de lenguaje
total es distinta de la que tenian los criticos y analistas del siglo XIX para quienes lo literario
era exclusivamente verbal. Algo semejante sucedié con el teatro que, siendo puesta en
escena, siendo espectaculo, desde el renacimiento le dio preponderancia a la verbalizacion.
Lo mas relevante era la trama dramatica, la intriga, el conflicto expresado en lo verbal. Solo
cuando aparece el cine y surgen critico de la dramaturgia — como Antonin Artaud — que el

teatro vuelve a descubrir que tiene que ser espectaculo. Ciertamente, influyé mucho el cine,
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como codigo del espectaculo, actores en escena, aunque el mensaje llegaba en proyeccion
y no en vivo, como es el teatro.

Sobre este problema, permitaseme evocar un documental sobre la vida de Garcia
Lorca. En ella se senalaba que el poeta y dramaturgo ley6é su obra ante Juan Ramén
Jiménez. Y cuando Garcia Lorca le dijo que ahora falta ver como lo interpretaran los actores
en escena, el literato mencionado le dijo que mejor lo dejara asi, que llevado al espectaculo
se podria desdibujar. Para el poeta y critico era mejor que quedara en lo verbal y que no se
corriera el riesgo de la puesta en escena. Lo cual, a mi modo de ver, resulta absurdo porque
todas las obras de teatro son creadas con la idea que sean una puesta en escena. La obra
de teatro no se concibe para ser leida.

En “La vuelta al dia en ochenta mundos”, Cortazar se aparta del canon establecido,
Presenta una obra en la que las imagenes cumplen un rol significativo. El que se encargo de
la parte iconica fue Julio Silva. En la obra, cada texto (verbal o icdnico) tiene cierta autonomia.
Claro que tampoco se puede eludir que se formen campos semanticos entre una secuencia
y la otra, o entre un texto verbal y la imagen que le acompana. Por lo demas, el libro desarrolla
tematicas diversas con ironia y otro poco de sarcasmo, y no pocas veces riéndose de si
mismo. Esa mirada introspectiva se convierte también en encuentro de paradojas y de
miradas irdnicas hacia si mismo o sus actividades. La mujer le pregunta al narrador: “; Vas a
ser un libro de memorias? Entonces, ¢ya empezo6 la arterioesclerosis? ;Y donde vas a
instalar la jaula del obispo?” (CORTAZAR, 2010, p. 11). Y el narrador responde:

Laironia de la pregunta de mi mujer se me ha quedado un poco como la nube sobre
Cazeneuve. 4 Y por qué no un libro de memorias? Si me diera la gana, ¢,por qué no?
Qué continente de hipdcritas el sudamericano, qué miedo de que nos tachen de
vanidosos y/o de pedantes. Si Robert Graves o Simone Beauvoir hablan de si
mismos, gran respeto y acatamiento; si Carlos Fuentes o yo publicaramos nuestras
memorias, nos dirian inmediatamente que nos creemos importantes. Una de las
pruebas del subdesarrollo de nuestros paises es la falta de naturalidad de sus
escritores; la otra es la falta de humor, pues éste no nace sin la naturalidad
(CORTAZAR, 2010, p. 13, énfasis del autor).

El humor estéa presente en 62, modelo para armar (CORTAZAR, 1968), pero tiene la
misma estructura de Rayuela (CORTAZAR, 1977), en cuanto propone relatos
fragmentados. Jean Franco (1990, p. 351) explica, con acierto, la vision que deja el narrador
con su propuesta fragmentada:

La abdicacion de la forma, el proporcionar una serie de piezas con las cuales el
lector pueda construirse su propia novela, parecen reflejar la idea de que no hay

vision superior, de que cada hombre esta solo con su experiencia individual. Pero
en ultimo término ésta debe ser una solucién mas tragica que Rayuela. En Rayuela
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el autor nos ofrecia su escudo contra el horror de vivir. En 62 parece ofrecer
solamente pedazos y fragmentos de su cuaderno de notas, que se supone que
nosotros tenemos que juntar.

Ultimo round, un collage de varios significantes en accién

Esta misma concepcidén, pero con mayor variedad y complejidad, es lo que
apreciamos en Ultimo round (CORTAZAR, 1969). La obra se publicé en el mejor momento
del boom de la narrativa latinoamericana. La primera edicion nos muestra una tapa y
contratapa original. Se trata de un disefio, como lo podemos ver, que se asemeja a los
diarios 0 magazine que habitualmente se venden en los puestos de periddicos o kioskos.
Asi es que, la caratula o la contra caratula, se segmenta en varios espacios y se ubica la
noticia como titulo y algo se puede decir sobre el tema, con la posibilidad de que, si uno
quiere tener mas informacién, nos remite a alguna seccion de las paginas interiores. Puede,
en cierto caso, mostrar una imagen, como la mufeca rota, e indicar luego que mas
informacion en paginas interiores.

La segunda sorpresa innovadora es que el libro tiene dos partes a las que denomina
planta baja y planta alta. En ambos casos, las cronicas, reflexiones o relatos cortos, suponen
una propuesta que sale de lo habitual. No estamos ante una novela que respete el canon
establecido para el género. Tampoco es una suma de relatos ficcionales breves. Pudiéramos
anticipar que se trata de relatos ficcionales, y otros que son crénicas y un tercero grupo que
supone conjeturas o reflexiones sobre diversos temas existenciales del ser humano. Desde
la perspectiva del significante, podemos decir que estamos ante un tipo de discurso verbal,
otros que combinan lo verbal con lo iconico; y uno tercero en el que el relato se constituye
solo en una propuesta narrativa a través de la imagen (que es el caso de “muieca rota”).

En “Noticias del mes de mayo” se hace un anuncio significativo:

Ahora estas noticias

este collage de recuerdos

Igual que lo que cuentan

son obra anénima: la lucha

de un punado de pajaros contra la Gran Costumbre.
Manos livianas las trazaron

con la tiza que inventa la poesia en la calle,

con el color que asalta los grises anfiteatros.

Aqui prosigue la tarea

de escri,bir en los muros de la Tierra
(CORTAZAR, 1969, p. 47).

Pero aun dentro de lo que podriamos llamar crénica de un episodio social, o que se

presenta es una variacion a ese formato puesto que el autor, en su disefo textual, inserta
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los slogans o frases que, como grafiti, pusieron en esos dias, en las paredes de la
universidad y los alrededores. Por la informacion que tenemos, esos grafitis que inserta
Cortazar no son de su invencion. Es un modo de dar testimonio de lo que surgio del
imaginario y creatividad de los jovenes que se rebelaron contra un academicismo absurdo
y muy desligado de la realidad social, de la época.
Asi pues, podemos leer:
“De§aboténese el cerebro tantas veces como la bragueta” (Facultad de Letras,
EI'aE”NS)EMOS UNA IZQUIERDA PREHISTORICA”

(Facultad de Ciencias Politicas, Paris)
(CORTAZAR, 1969, p. 1969)

Y mas adelante, se muestran otros, tan ingeniosos como los anteriores:

“Sean realistas, pidan lo imposible”
“La revolucion es increible porque es verdadera”
(CORTAZAR, 1969, p. 51).

Destacamos el ingenio y la creatividad de los estudiantes para trasmitir sus ideas,
sus reacciones criticas al orden establecido. Pero, ademas, es notorio que optan por una
necesaria revolucion. No una revolucion con los partidos de izquierda tradicional (en
Europa, se entiende) a los que califican como prehistoricos. Quisieran que se constituya un
movimiento de izquierda renovado.

Ni la religiosidad, ni las costumbres tradicionales se salvan de la critica de los

rebeldes. En la crénica se inserta:

“Dios es un escandalo,

Un escandalo que da rentas” (Baudelaire) [Liceo Condorcet, Paris] (CORTAZAR,
1969, p. 52).

“Amaos los unos encima de los otros” (Facultad de Letras, Paris). (CORTAZAR,
1969, p. 52)

“Cuanto mas hago el amor

Mas ganas tengo de hacer la revolucién”

“Cuanto mas hago la revolucion

Mas ganas tengo de hacer el amor” (Sorbona) (CORTAZAR, 1969, p. 55)

Se aspira, pues, a una mayor libertad en las relaciones de pareja, en la idea de lo
que es el amor. Esta perspectiva coincide con la rebelién que promovié el movimiento hippie

de los 60 y 70 en Estados Unidos y Europa.
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El libro es una caja de sorpresas. Cortazar no deja de lado el relato breve. Hay varios
de ellos, y destacamos los relatos “Silvia” y “Tu mas profunda piel”. En este ultimo caso,

como veremos, estamos ante un testimonio que parece un monaologo interior:

“Yo aprendia contigo lenguajes paralelos; el de esa geometria de tu cuerpo que me
llenaba la boca y las manos de teoremas temblorosas, el de tu hablar diferente, tu
lengua insular que tantas veces me confundia. Con el perfume del tabaco vuelve
ahora un recuerdo preciso que lo abarca todo en un instante que es como un vértice,
sé que dijiste: “Me da pena”, y yo no comprendi porque nada creia que pudiera
apenarte en esa marafia de caricias que nos volvia ovillo blanco y negro, lenta danza
en que el uno pesaba sobre el otro para luego dejarse invadir por la presién liviana
de unos musculos, de unos brazos, rotando blandamente y desligdndose hasta otra
vez ovillarse y repetir las caidas desde lo alto o lo hondo, jinete y potro, arquero o
gacela, hipogrifos afrontados, delfines en mitad del salto. Entonces aprendi que la
pena en tu boca era otro nombre del pudor y a vergiienza, y que no te decidias a mi
nieva sed que ya tanto habias saciado, que me rechazabas suplicando con esa
manera de esconder los 0jos, de apoya el mentdn en la garganta para no dejarme
en la boca mas que el negro nido de tu pelo.

“Dijiste: “Me da pena, sabes”, y volcada de espaldas me miraste con 0jos y senos,
con labios que trazaban una flor de lentos pétalos. Tuve que doblarte los brazos,
murmurar mi ultimo deseo con el correr de las manos por las mas dulces colinas,
sintiendo cémo poco a poco cedias y te echabas de lado hasta rendir el sedoso
muro de tu espalda donde un menudo omodplato tenia algo de ala de angel
mancillado. Te daba pena, y e esa pena iba a nacer el perfume que ahora me
devuelve a tu vergienza antes de que otro acorde, el ultimo, nos alzara en una
misma estremecida réplica” (CORTAZAR, 1969, p. 95).

Cortazar no olvida sus afanes de encontrar un lector mas activo. Por eso, en uno de
sus relatos, encontraremos que separa secuencias con una [/], pero que a la vez recorta
frases o palabras para intentar que el lector participe. Esto lo podemos apreciar en el relato
“/que sepa abrir la puerta para ir a jugar”:

/ o seis libros latinoamericanos recientes donde abundan las escenas llamadas
eroticas /ro W. Adorno iria mas lejos si pudiera agarrar una estilografica con la zarpa

izquierda /cido de que es zurdo como Yo, su primer manotazo sale siempre del lado
del corazén / capaz de transmitir informacion erética (CORTAZAR, 1969, p. 141).

En este caso es facil advertir que se omite alunas silabas o parte de palabras. En
ese relato, el narrador inserta imagenes que se complementan con lo que se cuenta. De
modo que se establece un campo semantico entre lo verba y lo iconico.

Pero donde ese afan de incorporar al lector se hace mas notorio se presenta en el
relato que inserta en planta baja y que titula “YA NO QUEDAN ESPERANZAS DFE”
(CORTAZAR, 1969, p. 112). El mismo titulo da la sensacién de algo incompleto y en ese
mismo estilo esta estructurado todo el resto del texto. Pero luego de algunas frases nos
encontraremos con frases inconclusas y espacios en blanco que, se entiende, el lector debe

completar. Veamos:
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“El living de la casa es muy grande, pero de ahi a pensar que Roberto

Hay pocos muebles y eso deja mucho espacio para moverse cuando los parientes
y los amigos vienen a tomar una

Yo en el sillén al lado de la lampara y mi mujer casi siempre en la silla baja cerca de la

(CORTAZAR, 1969, p. 112-124).

Los espacios que deja el narrador deben ser completados por el imaginario del lector.
Asi pues, se trata de un texto que se termina de construir con la participacion del lector. El
escritor lo que ha hecho es darle los elementos de una estructura narrativa, que no termina

siendo un producto final si el lector no participa.

Importancia de los iconos como significantes

En cuanto a las imagenes como significantes hay que distinguir, por ejemplo, las que
se muestran bajo el titulo “Dialogo de las formas” (Esculturas de Reinhoud) (CORTAZAR,
1969, p. 165-172). La novedad es que el escritor, al pie de cada imagen, presenta una frase,
una reflexion pertinente, o simplemente una interjeccion. Ambos cddigos se fusionan. Es
cierto que la imagen, de por si es un significante que propone significados, pero,
acompanado de lo verbal, el espectador vera que su mirada tiene una direccién (desde el
punto de vista semantico).

Asi pues, en la figura 1 vemos a un personaje que levanta la mano como haciendo
una advertencia. Ante ello, el texto dice: “No crean una sola palabra de lo que dicen”. En la
figura 3 vemos un personaje ligeramente inclinado hacia adelante, como gesticulando algo.
Y el texto que le acompafa dice: “Nuestras discusiones son a veces violentas, pero no se
vayan por eso. Entre nosotros hay personas de gran ponderacion, como por ejemplo”. En
la figura 8 vemos la figura que parece ser la de un magistrado con la mano en alto, casi
como si fuera a dar una orden o decreto. Y el texto que acompafia esa imagen dice: “Dos
anos de prision y las costas. Se levanta la sesion del tribunal”. Ciertamente, el narrador
pone mucho de su creatividad para que veamos la imagen como algo que estimula una
reflexion, o incluso, lo verbal puede llamar la atencion mas que la figura misma. En la figura
21 vemos la imagen de alguien que voltea hacia un lado y el cabello le cubre la cabeza y el
rostro. Y ante ello, el texto dice: “Reaparezco para irme, solamente para irme reaparezco,

reaparezco para irme, es para irme que reaparezco”.
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Figura 1

1 No crean una sola palabra
de lo que dicen.

Figura 3

3 Nuestras discusiones son a
veces violentas, pero no se
vayan por eso. Entre noso-
tros hay personas de gran
p:mdaueién, como por ejem-
plo...

Figura 8

8 Dos afos de prision y las
costas. Se levanta la sesion
del tribunal.
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Figura 21

21 Reaparezco para irme, sola-
mente para irme reaparezco,
reaparezco para irme, es
para Irme que reaparezco.

En otro momento hemos hablado de los vasos comunicantes, aquello por el cual una
significacion influye en la que le sucede o la precede. En los relatos alternativos suele
suceder. Y en el caso de los iconos, el narrador utiliza esa idea de vasos comunicantes
para establecer una especie de continuidad a través de esa especie de dialogo entre las
imagenes. Veamos:

Figura 33: jMi esposo es tan sabio!

33 { Mi esposo es tan sabio!
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Figura 34: El mio también, sefiora, solamente que zodlogo, usted lo viera, se pasa los dias en el acuario, pobre angel

34 El mio también, seiora, so-
lamente que zoélogo. Usted
lo viera, se pasa los dias

enteros en el acuario, pobre
angel.

Figura 35: ;Acuario? Tiene instalado a la sirena en el 91 de la rue de Passy, izquierda.

35 ; Acuario? Tiene instalada a
a sirena en el 91 de la rue
de Passy, izquierda.
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Figura 36: Observaciones cientificas que terminan por llevar demasiado lejos.

36 Observaciones cientificas que

terminan por llevar dema-
siado lejos.

(CORTAZAR, 1969, p. 112-124).
Un caso singular es la imagen de una mufieca (juguete) que aparece en la tapa de

la publicacion.
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El texto dice:

JUGUETES: (A la nena se le rompid la mufieca? Sin compromiso, consulte p. 104,
primer piso (CORTAZAR, 1969, tapa de la publicacion)

En esa imagen, la mufieca se muestra bien vestida y con zapatos. Luego, cuando
uno va a la pagina que se le indica, lo que encuentra son un conjunto de fotogramas en los
que aparece la imagen inicial de la caratula, pero, seguidamente, se vera una progresion
narrativo-visual. En el fotograma 5, la mufieca esta desvestida y echada de costado, en el
fotograma 6, la mufieca boca abajo. En los fotogramas 7 y 8, pareciera que le van quitando
la trusa. En el fotograma 9, la trusa se la estan quitando y ya la tiene a la altura de los
tobillos. En los siguientes fotogramas se le muestra desnuda y en diversas posiciones,
sobre la cama. Predomina la imagen tenue, el ambiente misterioso. Lo que sigue es un
progresivo deterioro. La mufieca va siendo desmembrada. En el fotograma final, apenas ha

quedado la cabeza de la muieca.

¢, Cual es la significacion de estos fotogramas? Indudablemente, se trata de un relato
visual, no nos cabe la menor duda. Lo sorpresivo es que ese relato aparezca en un libro y
con un autor al que, segun el canon, consideramos un narrador de lo literario verbal. El
narrador, en este caso, ha recurrido a diversos recursos fotograficos para hacer que el
personaje revele un relato. E igualmente, la significacion es abierta. Depende de como el

lector realiza el desciframiento.
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Es este, un caso de relato que revela la intencion innovadora de Cortazar. Una vez
mas, el narrador se ha alejado del canon establecido y ha explorado diversos modos de

narrar y de invitar al lector a participar de la significacion.

Conclusiones

1.- En sus propuestas narrativas, Rayuela, 62 modelo para armar, La vuelta al dia
en ochenta mundos y Ultimo round, propone un tipo de relacién con los lectores que supone
una ruptura con el canon establecido. No concibe un lector pasivo que esta pendiente de la
trama y el desenlace.

2.- Aunque se admite que hubo distintos casos de ruptura en la estructura narrativa y
el modo de trasmitir un relato, lo que propone Cortazar implica cambios significativos en la
concepcidon misma de la novela. La novela se aleja de la unidad textual que depende solo de
lo verbal y del acontecimiento que se narra. En las obras mencionadas, Cortazar no se cifie
a la fabula del relato. Parte de su inquietud es insertar fragmentos en los cuales se hace
disquisiciones reflexivas sobre lo cotidiano o temas filosoéficos. De este modo, al producirse
una relacion entre el planteamiento argumental y las conjeturas, se apela a un modo distinto
de descifrar la obra. Ya no es la novela convencional, sino un libro con experiencias
relacionadas con el relato ficcional, y reflexiones de la actividad cognoscitiva, conceptual.

3.- En La vuelta al dia en ochenta mundos el autor muestra una serie de relatos en
los que ya aparecen insertos reflexiones u ocurrencias amenas que se presentan como una
nueva forma de experiencia con la realidad. Pero, en esta obra, se aprecia que las
imagenes, los iconos utilizados, se complementan o refuerzan una idea.

4.- Ultimo round es la obra en la que se revelan una serie de innovaciones frente a
los canones establecidos sobre los relatos. En esta obra, que desde su presentacion simula
ser un Magazine, se muestran relatos breves, cronicas, poesia, insertos de grafitis, fotos
que complementan el texto, pero también fotogramas.

5.- Uno de los casos mas reveladores de ruptura y en el que el autor se esfuerza al
maximo por comunicarse con una lector-participe se muestra en el capitulo que titula “No
se culpe a nadie”. En ese texto que parece la estructura de un cuento, el narrador deja
frases inconclusas y, seguidamente, espacios en blanco. La idea es que el lector siga el
relato, que complete aquello que se esta contando. Por cierto, cada lector puede hacer el

complemento de modo distinto.
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6.- En Ultimo round apreciamos que el narrador hace uso de imagenes no como
simple ilustracién de lo narrado. En la secuencia que titula “Dialogo de las formas”, el
narrador presenta una serie de esculturas en fierro y les pone, a cada una de ellas una frase
alusiva de lo que supone que esa imagen, ese gesto, puede estar trasmitiendo. Entonces,
como anticipa el titulo, se produce un dialogo entre el narrador y las figuras y, en cada caso,
una ocurrencia sugerente.

7.- Una de las innovaciones del narrador es que haya presentado fotogramas con la
imagen de una mufieca, un juguete infantil, pero que sirve para contar convertirla en
protagonista de una historia no verbal. Todo lo que se cuenta se revela en los fotogramas.
La historia narrada, a su vez, es un proceso de deterioro del personaje. Asi pues, es una
historia en la que el personaje termina siendo victima de algo que la termina destruyendo. El
autor ha conseguido relatar con la sola sucesion de imagenes, sin ningun elemento verbal.

8.- Cortazar tuvo un afan innovador y apeld, de diversas formas a la relacién obra —
lector. Esperaba que las obras se renueven, se acerquen a ese lector de los tiempos
contemporaneos que no se restringe solo a la palabra. Para el autor, el mensaje se
convierte en esa complejidad en la que se van fusionando, inevitablemente, lo verbal y lo
no-verbal. Su propuesta concebia que el lector actue también como creador. La adecuacion
al lector le llevara a presentar innovaciones en el modo de contar, tanto que algunos de sus
relatos estaran, intencionalmente, con parrafos inconclusos y espacios en blanco para que
el lector las complete.

Ciertamente, su afan innovador no tuvo seguidores. La sociedad, en algunos casos,
tarda en aceptar los cambios. Prevalece la tendencia conservadora, y seguir con lo que se

viene haciendo hace mucho tiempo.
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