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Resumo 
Partindo do campo de estudos da Comunicação e Saúde, nesse trabalho, buscamos apresentar algumas das 
formas pelas quais os direitos Brasil, em particular aqueles associados ao acesso à informação e à 
comunicação como indissociáveis do direito à saúde, são obstaculizados, comprometendo o exercício da 
cidadania. Para tanto, utilizamos o paradigma estético-expressivo na (re)construção daquilo que representa 
uma espécie de continuum de produção de conhecimento, sustentado pelas metáforas da tipografia e da 
guilhotina, impactando na reconfiguração da categoria verdade. Com esse movimento, o que norteia a 
centralidade da presente reflexão é a falsa oposição entre emoção e razão, produzindo efeitos subjetivos que 
interferem na relação dos atores sociais com o Sistema Único de Saúde (SUS). Como conclusão, observa-se 
o quanto estratégias narrativas estruturam, não apenas a forma como sujeitos sociais percebem o mundo, 
mas suas ações sobre. 
Palavras-Chave: política; comunicação; saúde; narrativas; subjetividade. 

Entre la tipografía y la guillotina: imaginario, subjetividad y política en la 
investigación de una coyuntura 

Resumen 
Partiendo del campo de la Comunicación y la Salud, en este trabajo buscamos presentar algunos de los 
obstáculos que se presentan a los derechos en Brasil, en concreto los asociados al acceso a la información 
y la comunicación como inseparables del derecho a la salud, lo que compromete su ejercicio por parte de la 
ciudadanía. Para ello, utilizamos el paradigma estético-expresivo en la (re)construcción de aquello que 
representa una especie de continuum de producción de conocimiento, apoyado en las metáforas de la 
tipografía y la guillotina e incidiendo en la reconfiguración de la categoría de verdad. Con este movimiento, el 
eje central de la presente reflexión está orientado por la falsa oposición entre emoción y razón, produciendo 
efectos subjetivos que interfieren en la relación de los actores sociales con el sistema de salud brasileño 
(Sistema Único de Saúde, SUS).  Como conclusión, se observa que las estrategias narrativas no solo 
estructuran la forma en que los sujetos sociales perciben el mundo, sino también sus acciones en él. 

Palabras clave: política; comunicación; salud; narrativa; subjetividad. 
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Between typography and the guillotine: imagination, subjectivity, and politics in the 
investigation of a moment in time 

Abstract 
Based on the field of Communication and Health, this work seeks to present some of the ways in which rights 
in Brazil, in particular those associated with access to information and to communication as inseparable from 
the right to health, are obstructed, compromising the exercise of citizenship. To do so, we employ the esthetic-
expressive paradigm in the (re)construction of that which represents a kind of continuum of knowledge 
production, sustained by the metaphors of typography and the guillotine, impacting on the reconfiguration of 
the category of truth. With this movement, what guides the centrality of the present reflection is the false 
opposition between emotion and reason, producing subjective effects which interfere in the relationship 
between social actors and Brazil’s Unified Healthcare System (SUS). To conclude, we outline the extent to 
which narrative strategies structure not only the way in which social subjects perceive the world, but also their 
actions on it.  

Keywords: politics; communication; health; narratives; subjectivity. 

Entre la typographie et la guillotine : imaginaire, subjectivité et politique dans 
l’investigation d’une conjoncture 

Résumé 
En partant des domaines de la communication et de la santé, nous cherchons dans cet article à présenter 
certains obstacles au respect des droits au Brésil, plus concrètement, ceux liés à l’accès à l’information et à 
la communication, inséparables du droit à la santé, ce qui compromet leur exercice par les citoyens. Pour ce 
faire, nous avons utilisé le paradigme esthétique-expressif dans la (re)construction de ce qui représente une 
sorte de continuum de production de connaissances, soutenu par les métaphores de la typographie et de la 
guillotine, avec des retombées sur la reconfiguration de la catégorie de vérité. En vertu de ce mouvement, 
l’axe central de la présente réflexion est orienté par la fausse opposition entre émotion et raison, produisant 
des effets subjectifs qui interfèrent dans la relation entre les acteurs sociaux et le système de santé brésilien 
(Sistema Único de Saúde - SUS). En conclusion, nous observons que les stratégies de communication 
structurent non seulement la manière dont les sujets sociaux perçoivent le monde, mais également leurs 
actions dans celui-ci. 

Mots clés : politique ; communication ; santé ; récit ; subjectivité . 

在排版文本和切纸刀之间：想象、主观性和公立医疗政策 

摘要 

本文讨论巴西有关医疗与健康的法律权利与日常实践之间的关系。在巴西，有关医疗与健康的法律，围绕医疗

而产生的民众的知情法权，沟通权，经常被卫生当局所忽略或践踏，从而使得民众的公民权无法得到正常行使。

因此，我们使用了排版文本与切纸刀的隐喻来说明根据法律巴西民众应该享有的医疗卫生服务与实际上它能够

提供的服务之间的矛盾，或者说是法律文本与实际真相之间的矛盾。我们认为卫生当局制造了虚假的所谓情感

与理智之间的对立，这种对立影响了巴西统一医疗系统(SUS)里面各个利益相关方的相互沟通。由此，我们认

为，官方话语与医疗卫生政策不仅影响了民众对医疗卫生系统看法和期待，而且引发民众针对医疗系统的低效

无能所采取的各种行为。 

关键词: 政策；沟通；医疗与健康；叙事；主观性 
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De onde se observa e se investiga... 

Se nosso olhar parte de onde nossos pés estão plantadas, cumpri-nos apresentar a 

maneira pela qual o campo da Comunicação e Saúde é por nós investigado. 

Metodologicamente, temos adotado o paradigma estético-expressivo, cujas marcas podem 

ser encontradas no Indiciarismo (que tem origem na semiótica médica), proposto por Carlo 

Ginzburg. É nesse quadro que a “tipografia” e a “guilhotina” são tomadas como metáforas 

de um continuum de produção de conhecimento que tem origem no Iluminismo por meio de 

dois mecanismos: de um lado, a ilustração; de outro, a repressão. Observa-se, no entanto, 

que não se trata de um movimento cuja consciência é a única instância a orientar opções 

ou tomadas de posição. A maneira pela qual todas as construções narrativas da mídia, nas 

suas mais variadas formas, interpelam os sujeitos, visa a construção de um saber (mas, 

seria também de um conhecer?), e é através dessas construções que se estabelece uma 

nova ambiência onde práticas e dispositivos comunicacionais são interiorizados e 

interferem na forma como a sociedade se relaciona com a saúde, de um modo geral, e com 

o Sistema Único de Saúde, de modo particular. 

Tomando tal perspectiva como plausível, há três pressupostos nietzscheanos que 

norteiam o desenvolvimento das reflexões contidas nas próximas páginas: o primeiro deles 

é o de que o conhecimento foi inventado, “emergindo de uma centelha de espadas”; o 

segundo é o de que esse mesmo conhecimento é “resultado do jogo, do afrontamento, da 

junção, da luta e do compromisso entre instintos”, diríamos, entre subjetividades; o terceiro, 

é que “o lugar do conhecimento resulta da luta entre três paixões: o rir, o deplorar e o 

detestar (o ódio)”, isto é, como uma ação política onde a emoção é também constitutiva. 

Diante dos elementos então expostos, pode-se afirmar que quando observamos um 

fenômeno como a pandemia de COVID-19 que, dentre outras características, gera 

narrativas com efeitos de eternização, as condições políticas, sociais, econômicas de 

existência não são um véu ou obstáculo para o sujeito do conhecimento, mas aquilo através 

do que se formam os sujeitos do conhecimento e, assim, as relações de verdade. Nesse 

percurso, do conjunto de construções jornalísticas oferecido à sociedade, nos detemos, 

para fins analíticos, em duas palavras/expressões que nos permitirão visualizar como 

notícias e reportagens publicadas no tempo presente dialogam com enunciados cujas 

marcas são encontradas ao longo da formação social brasileira. 

Concomitantemente, exporemos também como e porque a análise das narrativas (o 

foco aqui está nas narrativas jornalísticas como centelhas) nos parece uma rica opção de 
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investigação. Para nós, as narrativas apresentam alguns caracteres importantes: (a) 

embora produzida numa determinada plataforma, ela atravessa várias mídias; (b) mesmo 

produzida por uma empresa, organismo, instituição, por um conglomerado, ela circula por 

vários meios (teatro, cinema, redes sociais digitais etc.); (c) ela é sempre resultado da 

tensão entre uma realidade possível e a ficção, cuja verossimilhança ocupa lugar central; 

(d) ela interfere na forma como sujeitos sociais dão sentido à sua existência e ao mundo; 

(e) ela organiza o tempo e o espaço, atualizando o passado, no tempo presente, com uma 

expectativa de futuro; e, por fim, especialmente a partir do método indiciário, (f) ela 

apresenta homologia e homofonias cujas marcas se repetem ao longo do tempo histórico. 

A verdade como uma “centelha entre duas espadas” 

Ao tomar a questão da desinformação no contexto da COVID-19, uma dimensão 

bastante significativa é aquela que se estabelece em torno da verdade. Entretanto, na 

presente reflexão, menos interessa o que poderia representar uma verdade, mas, e 

especialmente, observar “quem fala”. Para tanto, não podem ser consideradas acessórias 

as propostas defendidas por Foucault (2002, p. 8) de que a verdade tem uma história, “cujas 

práticas sociais podem chegar a engendrar domínios de saber [...] novos conceitos, novas 

técnicas, mas também fazer nascer formas totalmente novas de sujeitos e de sujeitos do 

conhecimento”. Com essa proposta, o filósofo francês enunciava (e anunciava) outro 

elemento fundamental para a compreensão desses “jogos”, isto é, na interpretação de leis 

e regularidades sobre as quais um conjunto de fatos linguísticos devem ser analisados. 

Embora não caracterizasse exatamente dessa forma, ao associar discurso e sujeito, 

mais especificamente, ao se deter sobre uma “teoria do sujeito”, Foucault (2002, p. 09-10) 

nos fornece nova pista importante, especialmente ao afirmar que “A psicanálise foi 

certamente a prática e teoria que reavaliou de maneira fundamental a prioridade um tanto 

sagrada conferida ao sujeito [...], mas de um sujeito que se constituí no interior mesmo da 

história”. Aqui há um primeiro ponto de inflexão sobre o qual vale nos deter. Não me parece 

acidental ou absurdo pensar numa relação do sujeito no interior da história com o 

inconsciente. Isso porque nem todas as relações vividas por esses sujeitos o são 

conscientemente. Uma das formas de se acessar esse sujeito inscrito na história é 

exatamente pela forma como faz Jameson ao dar ênfase a um “inconsciente político do 

autor”, que se manifesta, defende o autor, na forma como a autoria se revela na obra de 

literária, por exemplo. 
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É na descrição de como, a partir do século XIX, foram inventados problemas jurídicos 

e formas de análises “que chamaria de exame (examen)”, que Foucault (2002, p. 12) nos 

fornece novas pistas do quanto esse universo de questões estava associado com a 

“formação de um certo números de controles políticos e sociais no momento da formação 

da sociedade capitalista, no final do século XIX”. Invenção, na proposta foucaultiana, vai se 

conectar à formulação nietzscheana, de que 

o ideal não tem origem. Ele também foi inventado, fabricado, produzido por uma 
série de mecanismos, de pequenos mecanismos. A invenção – Erfindung – para 
Nietzsche é, por um lado, uma ruptura, por outro, algo que possui um pequeno 
começo, baixo, mesquinho, inconfessável (FOUCAULT, 2002, p. 15). 

Há, nessa passagem em Foucault (2002), alguns elementos que não podem ser 

negligenciados. O primeiro deles é a perspectiva da invenção. O segundo, a presença 

implícita do pensamento religioso vinculado à ideia de origem. Se, no primeiro, a invenção é 

uma ruptura, mas igualmente um pequeno começo de algo que já existia antes, não se pode 

perder de vista as formações de longa duração. Afinal, para romper-se é necessário que se 

faça a partir de algo que já existe – e aqui há uma primeira entrada em cena de Ginzburg 

(2012) quando apresenta a história do Sabá. O segundo é a própria presença de um ser 

superior (Deus) para a construção social no Ocidente, ratificada por autores como Descartes, 

com seu cogito, ergo sun, e, mais tarde, Kant e Schopenhauer, dentro do pensamento 

iluminista. Nesse instante, vale a interrogação: de fato, se (e naquilo que) penso, não há 

nenhum “ser superior” que me faz pensar e no que pensar, que papel estaria a exercer o 

inconsciente em cada uma dessas formações através das quais se ratificou o lugar do divino? 

Ao retomar Foucault, especialmente no que toca à “solenidade de origem”, quando 

este diz que é necessário “opor, em bom método histórico, a pequenez meticulosa e 

inconfessável dessas fabricações, dessas invenções” (FOUCAULT, 2002, p. 16), minha 

avaliação é a de que um promissor caminho de investigações se estabelece e ganha força. 

Nessa “centelha entre duas espadas”, Foucault não apenas nos aproxima de Nietzsche 

(2012) como, com essa aproximação, permite compreender que “por trás de tudo isso há o 

jogo e a luta desses três instintos, desses três mecanismos, ou dessas três paixões, que 

são o rir, o deplorar e o detestar (o ódio)” (FOUCAULT, 2002, p. 21). Esse diálogo com 

Foucault e Nietzsche é central para outra decisão metodológica: investigar como os 

sentimentos, emoções, sensações constituem toda e qualquer narrativa e produzem efeitos 

sobre as ações políticas de todo sujeito social. 
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É importante evidenciar que não se trata, quando se observam essas paixões, essas 

emoções, esses sentimentos, de negligenciar o quanto as narrativas dialogam com as 

condições de existência (política, econômica, social, cultural) de sujeitos concretos. Isso seria 

um erro. Antes, nos interessa observar o quanto o véu, a opacidade (GINZBURG, 2012; 

MARTIN-BARBERO, 2004), podem comprometer a dimensão da análise de fatos, sujeitos, 

processos sociais já em si complexos. Entretanto, se é possível investigar determinados 

momentos históricos, como esse sobre o qual vivemos, num contexto de pandemia da 

COVID-19, ou aquele da H1N1, no início da década de 2010, ou ainda o da expansão do 

pensamento iluminista sobre as colônias ultramarinas francesas, espanholas, portuguesas – 

como aquelas presentes no romance O século das luzes (CARPENTIER, 2004) –, é porque 

o reconhecemos, a partir das condições concretas, onde eles ocorrem. Isso significar dizer 

que, seja num momento histórico seja noutro, a ideologia é a marca, o estigma de condições 

concretas de existência que se manifestam no exercício do poder, do poder de buscar 

cristalizar uma verdade como se natural ela fosse. Ou seja, para dizer tal como Foucault, 

“esconder que são, no fundo, relações de verdade”, de fixação de verdades. 

Um dos exemplos tomados por Foucault para ilustrar suas análises é a tragédia de 

Édipo, observada como uma história de um poder político. Ainda que o foco do filósofo francês 

seja o quanto a tragédia “é representativa e, de certa maneira, instauradora de um determinado 

tipo de relação entre poder e saber, entre poder político e conhecimento, que nossa civilização 

ainda não se libertou” (FOUCAULT, 2002, p. 31), ele mesmo nos adverte sobre o quanto esses 

“restos da velha tradição reaparecem algumas vezes ao longo da peça” (FOUCAULT, 2002, p. 

34). Nesse sentido, não se pode negar o quanto o passado nos comparece seja rememorado 

na forma consciente ou inconsciente, seja através de seu comparecimento espectral. Essa 

hipótese parece ser corroborada por Zusman (2006, p. 2), na medida em que, como adverte o 

psicanalista, “A história de Édipo contém elementos que revelam fenômenos de transição entre 

as formas poligâmicas e monogâmicas do convívio humano”. Ora, não estaríamos nós diante 

de um dos problemas centrais de nossa sociedade no que toca à vulnerabilidade de mulheres 

e crianças desassistidas por regimes que “atestam” que família são aquelas organizações 

compostas de pai, mãe e filhos? Que mecanismos há, dentro do próprio sistema de saúde, 

para que, aos homens não sejam oferecidos métodos de contracepção? Creio que Tebas ainda 

nos comparece com muita força. 

Embora uma breve digressão tenha sido feita na direção de observar o que significa 

o direito à saúde e, paralelamente, o direito à comunicação, entre homens e mulheres, 
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queremos retornar ao argumento central do presente artigo: o quanto, novamente 

recorrendo a Zusman (2006, p. 3), “a transição de costumes milenares para formas mais 

evoluídas de comportamento esbarra sempre nas fantasias residuais [residual, Williams], 

que se compõem de memórias ontogenéticas e filogenéticas”. Ou seja, ainda que essas 

fantasias residuais nos cheguem, há um salto simbólico que se efetua na compreensão da 

metáfora ou da alegoria contida num processo que caminha entre a emoticidade e a 

racionalidade, sobre o qual o processo do Iluminismo tem muito a nos dizer. Se a 

construção oferecida por Zusman (2006, p. 9) é pertinente, então, o trabalho do analista 

precisa ser o da transposição de uma leitura do pensamento sígnico “já que o tempo do 

pensamento sígnico é o presente, o tempo da ação” para o simbólico, isto é, 

“compreendendo que o destino de Édipo seria o destino de todos os humanos, nascidos no 

âmbito dos casamentos monogâmicos”. 

Na medida em que, a partir da leitura que Zusman faz de Freud, é possível inferir 

que (a) o Complexo de Édipo é uma estrutura universal da constituição do sujeito (interior) 

e (b) a mídia – o Complexo de Édipo da alta modernidade – emerge como estrutura 

universal (exterior, mas que dialoga com o interior) no Ocidente, nos aproximando de um 

dos traços mais fundamentais da tragédia de Édipo: “a correspondência entre a 

comunicação da tragédia e o mundo simbólico em que a lembrança e o discurso dos 

homens são como que uma imagem empírica da grande profecia dos deuses” (FOUCAULT, 

2002, p. 40). Essa formar de narrar, uma alternância entre o personagem lendário do herói 

épico e o personagem histórico, no caso de Édipo, se converte numa arte de persuadir – 

persuasão, ao lado da memória e da retórica, se inscrevem nas sete artes liberais 

apontadas por Aristóteles (BORGES, 2014, p. 106). Mas, a opção por Foucault, no 

desenvolvimento do presente argumento não é aleatória. Na investigação sobre a história 

da verdade, da formação de uma sociedade disciplinar, na passagem do século XVIII para 

o XIX, isto é, no contexto de celebração e expansão do Iluminismo, dois elementos serão 

essenciais nesse quadro: a prensa e a guilhotina. Isso porque, no caso da primeira, ela foi 

responsável pela propagação do ideário revolucionário; enquanto a segunda, responsável 

pela ameaça que um retorno ao Ancien Régime representava. 

Se “a penalidade no século XIX, de maneira cada vez mais insistente, tem em vista 

menos a defesa geral da sociedade que o controle e a reforma psicológica e moral das 

atitudes e do comportamento dos indivíduos” (FOUCAULT, 2002, p. 85), as construções 

narrativas tornam-se elementos centrais desse processo. Entre o SUS e a espada (ENTRE 
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O SUS…, 2016) – umas das manchetes exploradas durante a exposição deste trabalho – 

sugere uma antecipação, antes da possibilidade de correção, coerção, de sujeitos sociais 

fazerem suas escolhas. Ainda que os múltiplos sentidos contidos nessa expressão não 

sejam nesse momento exploradas, com sugestão de que a escolha é exclusiva do leitor, 

ouvinte, telespectador, internauta, o papel da imprensa (prensa) nesse contexto não pode 

deixar de ser observado. Mesmo que não exclusivamente, a imprensa se inscreve num dos 

mecanismos de controle não coercitivo, isto é, de produção de hegemonia que, desde o 

século XIX, desfruta de um lugar bem especial. Com essa proposta, sugerimos que ela é 

uma atualização histórica, dentre outros mecanismos, das chamadas Sociedades de 

reforma do século XVII, como “a Sociedade para a Reforma das Maneiras (do 

comportamento, da conduta) [...] que, através de sermões, impedia a classe mais baixa e 

mais vil de se aproveitar dos jovens sem experiência e lhes extorquir dinheiro” (FOUCAULT, 

2002, p. 90, grifo nosso), ou, já no século XIX, a “Sociedade para a Supressão do Vício, 

tendo por objetivo fazer respeitar o domingo, impedir a circulação de livros licenciosos e 

obscenos, introduzir ações na justiça contra a má literatura” (FOUCAULT, 2002, p. 90-91, 

grifo nosso). É sobre essa relação que adensaremos na próxima seção. 

A oposição entre emoção e razão e seus efeitos de longa duração – análise da 
narrativa como método de investigação 

Esse é o momento de enunciar minha principal hipótese de trabalho no intervalo de 

duas grandes pandemias (H1N1 e COVID-19): toda narrativa (seja ela jornalística, literária 

etc.) é um ato político e social que, além da função precípua de comunicar, interpela sujeitos 

sociais a darem sentido ao mundo que os cerca. Entretanto, ao longo dos anos, um dos 

efeitos dessa relação foi a compreensão equivocada sobre aquele que se apropria de dado 

conteúdo, ora tomado como ser passivo ora como ser supremo: único responsável e livre 

de amarras para tomar para si tais conteúdos. A relação é mais complexa, duradoura, 

longeva. A correlação entre a atividade de narrar histórias e o caráter temporal da 

experiência humana é uma necessidade transcultural (BORGES, 2014). Nesses termos, é 

mais que oportuna a premissa de que “o discurso é construído na ação de se contar 

histórias em contextos cotidianos ou institucionais, em situações ditas espontâneas” 

(BASTOS; BIAR, 2015, p. 99), destacando o papel da narrativa enquanto uma forma de 

“constituir uma realidade sempre revogável e a serviço de padrões culturais e interacionais” 

(BASTOS; BIAR, 2015, p. 101, grifo nosso). Concordando com as autoras, antes de ser 
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apenas uma opção metodológica, o analista, ao trabalhar com narrativas, se vê implicado 

num compromisso ético: promover interpretações válidas (não uma descrição) 

comprometidas com a desconstrução de práticas injustas e as transformações destas 

(BASTOS; BIAR, 2015, p. 102). Não encontraríamos aí um espaço absolutamente profícuo 

de pesquisa em Comunicação e Saúde? 

A partir da construção elaborada no parágrafo anterior, vale apresentar um eixo 

estruturante do estudo das narrativas nas pesquisas em Comunicação e saúde: sua 

pertinência está diretamente relacionada à necessidade de se batalhar pela observação e 

respeito aos direitos humanos, ao direito à saúde, ao direito à comunicação. Nesses termos, 

trabalhamos com a perspectiva analítica de observar como tais narrativas são produzidas 

e postas em circulação com o objetivo de estabelecer relações que permitam a 

transformação de atores sociais. Isto é, da investigação da produção às possibilidades (não 

exclusivas, é claro!) de interpretação! Nesse sentido, não se trata de apenas observar, 

acompanhar, monitorar as narrativas produzidas pelos veículos de imprensa, mas de 

compreendê-las dentro de um complexo jogo de construção, de apropriação e de 

compartilhamentos de sentidos. É nessa chave de compreensão que três passos parecem 

significativos: o primeiro é a percepção de que “contar histórias em interação tem uma 

centralidade cultural e uma organização regrada” (BASTOS; BIAR, 2015, p. 107); o 

segundo, de que “as narrativas são parte de ‘embates para legitimar sentidos’, e, sendo 

assim, há que se considerar ‘quem conta histórias para quem’ e ‘em que espaços 

institucionais’” (BASTOS; BIAR, 2015, p. 109); por último, que “a narrativa é uma pratica 

social constitutiva da realidade e enquadra esse tipo de análise como uma forma de se 

fazer análise do discurso” (BASTOS; BIAR, 2015, p. 121). 

Embora venhamos anunciando nossa opção teórico-metodológica, mesmo diante da 

singularidade da abordagem, essa não é a única forma de investigação e análise das 

narrativas. Assim sendo, é muito oportuna a “evolução” descrita por Gomes (2017), que 

partiria de estórias orais até seu momento ulterior, com as narrativas midiáticas. Menos 

interessa nesse momento tensionar a superação de um modelo (oralidade) por outro 

(resultante da combinação das linguagens oral, escrita, audiovisual, presentes na 

comunicação eletrônica) e mais destacar que parece equivocada a noção de que a 

transmissão oral foi superada ou subsumida em outras formas a partir dos dispositivos 

tecnológicos do nosso tempo – ainda que não explore no presente trabalho, quero enunciar 

a hipótese de que há uma íntima relação entre a presença da oralidade, como forma de 
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trocas simbólicas, de trocas comunicacionais, e o dispositivo tecnológico WhatsApp, por 

atores sociais que estiveram historicamente à margem do “jogo”, uma vez que a ferramenta 

dispensa uma expertise de uso da escrita, por exemplo, na transmissão e compartilhamento 

de conteúdos. O que se acentua nesse momento histórico é que mesmo a transmissão oral 

mimetiza a midiática. 

Vejamos o exemplo fornecido por Gomes (2017), a partir de O Narrador, de Walter 

Benjamin. Com a ênfase na reprodutibilidade técnica, o autor destaca, que “Para ele 

[Benjamin], as estórias orais eram míticas, encantadas, tinham um efeito de sentido mágico. 

E a narratividade do romance moderno é desencantada, descritiva e propositalmente 

subjetiva” (GOMES, 2017, p. 233, grifos nossos). Há aqui duas distinções importantes entre 

o que se pode qualificar como abordagem tradicional e aquela com a qual operamos. A 

primeira é a de que a estrutura narrativa da forma de se contar uma estória presente em O 

Narrador permanece atual: a realidade (vivida pelo camponês sedentário benjaminiano) e 

a fantasia (imersa na metáfora do viajante) sempre se misturaram. Se lá, entre o camponês 

e o viajante; em nosso tempo, entre o local e o global. A segunda, corolária à primeira, é a 

de que realidade e fantasia sempre se misturaram nas narrativas – o que contrasta com a 

perspectiva utilizada por estudiosos tradicionais das narrativas, que aceitam uma ruptura 

entre razão e emoção, promovida pelo Iluminismo. Definitivamente, não apenas 

racionalidade e emoticidade, ou se preferir, objetividade e sensações são constitutivas de 

toda e qualquer narrativa, como todo ator social constrói seus relatos num lusco-fusco entre 

realidade e ficção, tendo a verossimilhança como elemento estruturador. 

Tal equívoco parece orientar a percepção de trabalhos como o de Gomes (2017), 

por exemplo, que defendem que um dos recursos utilizados são as “histórias clássicas, 

estas são estórias que mantém a mesma estrutura (melodrama), a exemplo de Édipo, de 

Sófocles” (GOMES, 2017, p. 233). Para além da fixidez de uma leitura sígnica (ZUSMAN, 

2006, p. 4), Gomes não realiza o “salto Simbólico”, aceitando a distinção entre emoticidade 

e racionalidade. Paralelamente, encontramos em Martin-Barbero (2001) que a estrutura do 

melodrama representaria um lugar de chegada de uma memória narrativa e gestual e lugar 

da emergência de uma cena de massa (MARTIN-BARBERO, 2001, p. 174). Novamente, 

insistimos, aceitar a divisão (e distinção) entre narrativas reais e imaginárias, é aceitar a 

divisão proposta pelo racionalismo francês/alemão, relegando à emoção, aos sentimentos, 

às sensações, um lugar de subalternidade com relação à razão. Para nós, tal distinção é 

ilusória. A centralidade da estrutura das narrativas é percebida a partir da compreensão de 
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que um dos seus elementos de interpelação está desde sempre no verossímil e na 

possibilidade de sutura. Afirmar que uma narrativa (e as narrativas midiáticas são centrais 

na contemporaneidade) contém em si elementos de sutura, é simultaneamente reconhecer 

que o sentido é dado por quem se apropria da mensagem e não negligenciar que a 

comunicação acontece num mundo estruturado pela linguagem. Ou seja, sim, é o leitor, 

ouvinte, telespectador que dá sentido a qualquer textura, mas esse processo é sempre 

realizado dentro de determinados “pactos”, “acordos”, “contratos”. 

Há outro importante elemento presente no que qualificamos como análises 

tradicionais das narrativas, que é a serialização (GOMES, 2017, p. 234). Entretanto, uma 

vez mais, negligencia-se um aspecto essencial desse processo quando a serialização é 

apresentada como uma das características das narrativas audiovisuais, ao lado da 

interculturalidade, da virtualidade e da interatividade. A contradição se estabelece quando, 

a título de exemplo, as “características interculturais (que mesclaria o local e o universal)” 

(GOMES, 2017, p. 235) são apontadas como distintivo das narrativas contemporâneas. 

Ora, mas não estariam exatamente as figuras do camponês e do viajante de Benjamin 

marcando essa interculturalidade (e uma circularidade sincrônica, da qual trataremos mais 

adiante) desde tempos onde apenas a oralidade permitia a troca de experiências? Quando, 

paralelamente, o autor marca que com o caráter interativo das narrativas audiovisuais, “o 

público deixou de ser passivo” (GOMES, 2017, p. 235), não estaríamos mais uma vez 

diante de um fenômeno que fetichiza a tecnologia e ignora traços, vestígios, pistas de um 

processo de comunicação que conserva permanências de longa duração? Não apenas a 

serialização – o fracionamento de um todo que, por vezes, é entregue em “capítulos” – é 

constitutivo do processo narrativo que a mídia se apropria, como parece ser a base 

ideológica para expansão do capital: suporte material para a fragmentação do trabalho e 

da percepção do todo, obscurecendo aquilo que é residual (WILLIAMS, 1979). 

No capítulo “Dominante, residual e emergente”, de Marxismo e Literatura, além de 

estabelecer a distinção entre os conceitos, Williams (1979) nos dá algumas pistas bem 

interessantes sobre a forma como podemos apreender as narrativas. Por “arcaico”, o autor 

caracteriza “todo e qualquer elemento cultural que teve início e fim no passado, mas que 

estaria sendo revivido, de forma deliberada e consciente, em tempos posteriores” 

(WILLIAMS, 1979, p. 125). Ou seja, aquilo que é totalmente reconhecido como um elemento 

do passado, mas, de forma conservadora ou tradicionalista, usado no presente. Como 

“emergente”, aquilo que, embora novo, emerge em todos os momentos históricos. Já o 
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“residual”, como elemento do passado, mas que ainda está ativo na sociedade e na cultura, 

experimentado por vezes de forma inconsciente por seus membros e que emerge na 

mentalidade vigente (WILLIAMS, 1979, p. 126, grifos nossos); enquanto o “dominante”, 

elementos que caracterizam determinado período histórico; geralmente ligados aos grupos 

poderosos. O dominante é a mescla entre o emergente e o residual. É nesse quadro mais 

geral que se pode perceber o quanto elementos culturais emergentes, próprios de um 

tempo, no que toca, por exemplo, as formas de trocas culturais, como as promovidas pelos 

jornais impressos no fim do século XIX, vão dialogar com os traços residuais, isso para 

ficarmos apenas nas formas de produção, circulação e apropriação de conteúdos, cujo 

arcaico também pode estar presente. 

Admitindo que as narrativas contemporâneas mantêm um “diálogo” com aquelas 

produzidas e postas em circulação com a expansão do mercado editorial no Brasil do século 

XX, ou ainda com aquelas intimamente vinculadas a expansão dos chamados romances 

de sensação e as práticas de leitura que remontam a França do século XVI, pode-se 

observar que há uma intrínseca e umbilical relação de contiguidade. Se tal movimento diz 

respeito mais a forma, examinemos mais um pouco o conteúdo, utilizando como uma das 

referências a Narratologia, nos termos apresentados por Borges (2014):1 por um lado, 

abandonando-se definitivamente o foco na emissão (primeiro na obra, depois no autor) ou 

na recepção, tomando-se as texturas (narrativas) dentro de um círculo hermenêutico, 

admitindo a existência uma ação de mediação, que reconfigura um mundo prefigurado, 

mas, por outro, constatando-se que não haveria diferenças estruturais entre as narrativas 

reais e as imaginárias. 

Se a abordagem apresentada no parágrafo anterior é válida, nos sentimos 

autorizados a enunciar a sentença de que as narrativas produzidas pelos meios interferem 

decisiva e subjetivamente na vida de milhares e milhares de pessoas. Entretanto, não se 

trata de algo novo, tampouco explorado pela primeira vez. Mas, quando se toma por objeto 

de investigação um evento repercussão mundial (como foi a pandemia da H1N1, em 2009) 

e de repercussão nacional (como foi a Campanha de 2010), ou ainda a pandemia de 

COVID-19 (em 2020) ou a proposta de imunização (em 2021) estes parecem se oferecer 

 
1 No trabalho, o autor constrói uma classificação, para efeitos didáticos, sobre três momentos distintos da 
Análise da Narrativa no Brasil, que estariam divididas em três gerações: a primeira cuja ênfase seria na 
estrutura da narrativa, a exemplo da forma como se operava na análise da narrativa literária; a segunda, cujo 
foco se descolocou para o receptor, ou seja, sobre a apropriação que esse receptor fazia do conteúdo, 
negligenciando-se, de certa maneira, a forma como essa estrutura era construída; a terceira que, a partir da 
filosofia interpretativa de Paul Ricoeur. 
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como lócus privilegiados para a análise de como as narrativas são produzidas e como 

podem ser apropriadas em maior ou menor grau pela população. Se todo enunciado 

jornalístico é ideológico, isto é, traz impresso em seus relatos escolhas, visões de mundo, 

interesses particulares, conscientes ou inconscientes de determinado autor e leitor, ouvinte, 

espectador, telespectador, internauta (que em determinadas ocasiões podem corresponder 

a interesses coletivos), com conteúdos oferecidos a partir de qualquer textura, o passado, 

isto é, um mundo prefigurado, pode fornecer elementos decisivos para que o diálogo 

transcorra numa direção ou noutra. Recorramos a outro exemplo. Em meio ao debate em 

torno da proteção de brasileiras e brasileiros contra a COVID-19, uma palavra “habitou” 

esse universo de disputas: cloroquina. 

Mesmo que não negligenciemos o papel do governo federal na difusão do chamado 

“tratamento precoce”, sem nenhuma eficácia comprovada, é possível que nos 

interroguemos: como o medicamento cloroquina ganhou corações e mentes num espaço 

de tempo tão curto, a ponto de obstaculizar a vacina como a única possibilidade concreta 

de enfrentamento imediato a uma doença que não se conhece na totalidade? Estaria pura 

e simplesmente associada à força das chamadas redes sociais digitais na propagação 

daquilo que a partir do final da primeira década do século XXI vem sendo chamado de Fake 

News? Ou poderia ser localizada num negacionismo que parece ter se tornado uma 

poderosa ideologia? Ou mesmo ser atribuída a uma crise da Ciência, onde o sujeito se 

nega à vacina (um avanço da Ciência), mas se recorre ao fármaco (igualmente um avanço 

da Ciência)? No limite, pode-se ainda argumentar sobre a força de dispositivos discursivos 

que impõe uma verdade sobre outras. Entretanto, a busca por uma interpretação possível 

parece pertinente quando o passado e a memória são evocados numa construção narrativa 

em que passado-presente-futuro, sempre operados no presente, permitem um diálogo 

dentro de um imaginário social e um universo narrativo partilhados por quem emite e quem 

se apropria de uma narrativa. A adesão tão rápida à Cloroquina pode ser encontrada numa 

outra pandemia, igualmente devastadora, como a Gripe Espanhola. 

Com início em fevereiro de 1918, a Gripe Espanhola vitimou, até 1920, 

aproximadamente 50 milhões de pessoas no mundo. Foi a primeira pandemia do vírus 

Influenza – o mesmo que, em 2009 (H1N1), voltou a assombrar o planeta, mas sem a 

mesma letalidade da anterior – e infectou quase 500 milhões, um quarto da população 

mundial da época. Um quadro tão assustador não deixa de produzir seus efeitos em médio 

ou em longo prazo. Uma série de análises produzidas dentro do Observatório Saúde na 
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Mídia (OSM) verificou que não raros foram os depoimentos que vinculavam (ainda em 2009 

e, posteriormente, em 2010) a pandemia de H1N1 à Gripe Espanhola ou à Revolta da 

Vacina (1904). No entanto, em várias ocasiões, essas remissões ou reminiscências eram 

qualificadas como mitos ou lendas urbanas. O trabalho realizado naquele momento 

histórico mostrou que se tratava de algo mais profundo e que o diálogo com a sociedade 

se apresentava como a melhor alterativa. Um dos resultados práticos foi a imunização de 

81 milhões de brasileiros e brasileiras em três meses. Já em 2020, dessa vez com a COVID-

19, um novo e assustador quadro produziu a maior emergência sanitária dos últimos 100 

anos (a Gripe Espanhola terminara em 1920). Uma nova série de contradições se 

materializa no corpo social brasileiro, mas dessa vez não como uma disputa entre “verdade” 

e “boatos e lendas urbanas”, mas entre “verdade” e “Fake News”. Estaria o real do problema 

mais uma vez sendo negligenciado: como conhecimentos prévios, remissões, 

reminiscências comparecem na produção de sentidos sobre a pandemia? A Influência da 

segunda metade do século XX não comparece de forma real na primeira década do XXI? 

Que tipo de conexões haveria entre a Cloroquina e o Chloro Quinino? 

Para apresentar um caminho interpretativo possível, recorremos à Narratologia e ao 

jogo que se estabelece ente a construção e a interpretação das narrativas noticiosas, 

especialmente pela perspectiva de que, a fixação de uma narrativa no tempo presente, no 

atual, no imediato, produz um efeito de real e emocional aproximando tal narrativa (e as 

pessoas com ela envolvidas) a dramas e tragédias humanas, promovendo uma 

identificação ou uma projeção com o que é narrado. Ainda que as informações que davam 

conta de que a cloroquina foi utilizada no combate à Gripe Espanhola tenha sido fartamente 

desmentido por organismos criados para checagem dos fatos, o que não se pode negar é 

a vinculação, primeiro do Quinino e, mais tarde (a partir dos anos 1940), da Cloroquina ao 

combate da malária. Paralelamente, que outras formas de compartilhamento de 

informações, que não a escrita, foi a majoritária na produção, circulação e apropriação de 

informações sobre o Chloro Quinino durante os primeiros meses da pandemia. Em 2020, 

não foram raras as notícias, associadas ao ex-presidente estadunidense Donald Trump, 

que sugeria o uso de desinfetante e água sanitária no combate à COVID-19. Se não 

desprezarmos o conhecimento popular de que, com cloro, se faz água sanitária, Trump, 

numa só expressão, atualizava em 100 anos uma “forma de combate” à pandemia. Nesse 

sentido, tomar toda e qualquer narrativa como uma ação criadora, mas produzida num 

universo de imaginação regrada (da cultura, da cultura compartilhada por quem produz e 
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por aqueles que se apropriam), a exemplo daquela qualificada como “Narratologia de 3ª 

geração” se revela absolutamente pertinente. 

Uma das questões centrais, nesses termos, que orienta um conjunto de pesquisas 

com o qual estamos envolvidos é a formação de um imaginário social que tem interferido 

decisivamente no modo como os indivíduos, sobretudo na contemporaneidade, se 

apropriam das narrativas (principalmente as midiáticas), conferindo-lhes sentido. Nesse 

processo, o lugar da memória e a forma como ela opera tornam-se fundamentais. Primeiro 

porque, concordando com Ricoeur (1994), a memória só existe, em última instância, 

enquanto discurso, enquanto narrativa. Narrativa esta que se revelaria na tessitura da 

intriga, como atividade produtora que se realiza dentro de certas regras culturais. Isso nos 

coloca diante de um processo, dinâmico e contínuo, onde os meios de comunicação 

constroem seus discursos a partir do verossímil, por um lado, somado a um regramento 

(imaginação regrada) investido no imaginário, por outro. Como destaca o autor: “a ação 

pode ser narrada, é porque ela já está articulada em signos, regras, normas: é, desde 

sempre, simbolicamente mediatizada” (RICOEUR, 1994, p. 91, grifo nosso). 

Nesse quadro mais geral, do ponto de vista da narrativa, a COVID-19 não é apenas 

uma pandemia do século XXI, mas o resultado de uma articulação onde os sujeitos sociais 

conferem sentido não apenas a ela, mas à pandemia de H1N1, à Gripe Espanhola, à 

Revolta da Vacina. Evidentemente, contido em nossas palavras, não há nenhum 

movimento de planificação desses quatro eventos históricos. O que é digno de registro, na 

esteira da proposta ricoeuriana, é a distinção entre aquilo que o autor nomeia como 

lembrança fraca, que requer maior esforço, onde as fantasias estão mais presentes 

(Revolta da Vacina e Gripe Espanhola), e a memória forte, onde o esforço de rememoração 

é menor e a lembrança, mais presente (H1N1). Isso também significa dizer que, quem opera 

a memória (a manipulação da memória como destaca Ricoeur), também o faz com relação 

ao esquecimento. Seja num caso seja no outro, pode-se perceber que a ideologia aparece 

de forma opaca. Num nível mais profundo, a ideologia está arraigada nas estruturas 

hereditárias (passa-se de pai para filho – como no caso das crianças) ou nas estruturas 

estruturadas, como nos ensina Pierre Bourdieu, ou ainda como aparece na literatura, a 

exemplo do romance O século das luzes (CARPENTIER, 2004), cuja coação (guilhotina) 

bem como a sedução (prensa) participam desse sistema de dominação e transmissão. 
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Saúde, apelo às sensações e romances: um todo analítico 

Desde 2014, há uma pesquisa em curso que acompanha os sete fóruns “A saúde no 

Brasil”, realizado pela Folha de São Paulo, entre aquele ano e 2020, cujas “principais 

informações” foram publicadas em suas páginas dias após cada edição. Não dá para dizer 

que a saúde não foi objeto de atenção e interesse por parte dos grandes conglomerados 

de comunicação. Isso porque, ao lado da FSP, O Globo também organizou, debateu e 

publicou os resultados dos seus eventos. Além de serem veículos que se apresentam como 

de abrangência nacional, ambos contam também com portais de notícias, canais no 

Youtube, além de farta difusão através de múltiplos suportes. Ou seja, não se pode afirmar 

que pouco circulou o conteúdo dessas iniciativas. Ainda que as edições contassem com 

sugestivos títulos, tanto nas mesas dos Seminários da Folha de São Paulo quanto nas 

matérias que seguiam aos eventos,2 como “Os desafios e o futuro da saúde nacional pós-

pandemia”, presente através da manchete “Setor da saúde precisa de complementaridade 

entre público e privado” (SMITH, 2020), “Mais Médicos expõe outro gargalo no atendimento” 

(MAIS MÉDICOS…, 2014), ou ainda aqueles que dessem nomes às mesas no 5º Fórum A 

Saúde no Brasil, como “30 anos de SUS” e “Judicialização da Saúde”, que se 

materializaram nas manchetes “SUS, 30 anos” (COLLUCCI, 2018) e “Desperdício e 

orçamento restrito ameaçam saúde pública e privada no país” (VIEIRA; LOTT; BOSA, 

2018), respectivamente, merecerá um pouco mais atenção o sugestivo ano de 2016, num 

período imediatamente anterior ao impeachment da presidente Dilma Rousseff, cujas 

chamadas são exemplares. 

De todas elas, nos fixaremos naquela cujo título evoca a memória, uma memória 

afetiva, e que produz efeitos no tempo presente. Com a manchete “Entre o SUS e a 

Espada” (ENTRE O SUS…, 2016, grifo nosso), logo abaixo da imagem, que ocupou meia 

página, com os convidados organizados num tablado circular, cercados por profissionais 

que acompanhavam o debate, interpelavam-se os leitores a concordarem com a ideia de 

que a defesa do SUS não mais se sustentava. Apresentadas essas chamadas, convocamos 

novamente Ginzburg (1989) e Williams (2001) para, através das pistas deixadas nas 

texturas, buscar resíduos nas mentalidades. 

 
2 Desde a primeira edição dos Seminários A Saúde no Brasil, organizados pela Folha de São Paulo, em 2014, 
nos servimos, inicialmente, da cobertura jornalística dos eventos para acessarmos as mesas temáticas, que 
se propunham a oferecer aos presentes uma determinada perspectiva sobre o debate em torno da Saúde. 
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Fonte: Bruno Santos/Folhapress. Disponível em: 
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Fonte: Reinaldo Canato/Folhapress. Disponível em: 

https://acervo.folha.uol.com.br/files/flip/11/30/66/2/6026630/original/6026630.jpg  

Com esta perspectiva, recuperaremos o paradigma estético-expressivo, que 

aproxima fenologia, medicina, paleontologia, arqueologia, literatura, psicanálise e 

comunicação, que “talvez possa ajudar a sair dos incômodos da contraposição entre 

‘racionalismo’ e ‘irracionalismo’” (GINZBURG, 1989, p. 143). Tanto o racionalismo francês 

quanto o romantismo alemão devem ser vistos nessa fronteira no raiar do Iluminismo. Trata-

se do método indiciário, que examina “pormenores mais negligenciáveis, e menos 

https://acervo.folha.uol.com.br/files/flip/11/30/66/2/6026630/original/6026630.jpg
https://acervo.folha.uol.com.br/files/flip/11/30/66/2/6026630/original/6026630.jpg
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influenciados pelas características da escola a que o pintor pertencia: os lóbulos das 

orelhas, as unhas, as formas dos dedos das mãos e dos pés” (GINZBURG, 1989, p. 144). 

Sim, na perspectiva aqui explorada, estamos gerando uma equivalência entre o artista-

pintor e o artista-jornalista no trabalho de criação – esse último da obra jornalística. Afinal, 

seria possível imaginar que todos os profissionais de comunicação utilizassem a mesmas 

imagens e títulos que sugerissem associação com a ágora grega e com as Cruzadas, 

quando seres humanos ficavam entre o dilema de sucumbir diante da conversão ao 

cristianismo (cruz) ou da manutenção de sua crença (espada)? Concordando então com o 

historiador italiano, “a personalidade deve ser procurada onde o esforço pessoal é menos 

intenso [...], os nossos pequenos gestos inconscientes revelam nosso caráter mais do que 

qualquer atitude formal” (GINZBURG, 1989, p. 146). 

Dessa forma, o método descrito por Ginzburg aparece em estreita relação à “técnica 

da psicanálise médica”, uma vez que, como descreve o autor, “é o próprio Freud a indicá-

lo: a proposta de um método interpretativo centrado sobre resíduos, sobre os dados 

marginais, considerados reveladores” (GINZBURG, 1989, p. 149, grifo nosso). 

Paralelamente, a importância do paradigma repousa em sua relação com a semiótica 

médica: “a disciplina que permite diagnosticar as doenças inacessíveis à observação direta 

na base de sintomas superficiais, às vezes irrelevantes aos olhos do leigo” (GINZBURG, 

1989, p. 151). Não menos significativo é o fato de a semiótica se afirmar entre as ciências 

humanas, no final do século XIX, uma vez que, a partir da forma como investigamos as 

narrativas midiáticas, esse momento histórico é fundamental para a construção do 

jornalismo tal como é concebido no Brasil. Ainda que num período posterior ao da Europa, 

os chamados romances de sensação, a partir da serialização e popularização de seus 

conteúdos através da imprensa, representaram um movimento de expansão do mercado 

editorial nacional. Através desses romances, as imaginações citadinas eram provocadas, 

mexendo com as sensações dos leitores das mais diversas formas. Essa, inclusive, é a 

fórmula pela qual se observa a difusão desse tipo de literatura com a chamada imprensa 

sensacionalista, baseado na premissa de que todo conhecimento deriva de impressões 

sensoriais (BORGES, 2014). 

Interessante observar que, tal movimento, não é próprio apenas da passagem do 

XIX para o XX. Aliás, como se recorre aos “utensílios mentais” de cada época, o 

investimento da memória é um investimento no imaginário, pela fixação de significantes 

associados a determinados significados, como observa-se também em São Tomás de 
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Aquino, também explorado por Paul Ricoeur. Assim sendo, a memória é um trabalho dos 

sentidos. Tanto a memória quanto a imaginação procedem das imagens passadas 

evocadas no presente. Nesses termos, nos parece plausível a afirmação de que o uso da 

expressão “entre o SUS e a Espada” ativa uma rede de sentidos que sugere ao leitor uma 

escolha semelhante àquela realizada no período medieval. A imagem que simula a ágora 

grega parece reforçar que, optar pela defesa do nosso sistema público de saúde é voltar 

no tempo e está desprovido de qualquer racionalidade (grega, inclusive). A presença de 

São Tomás de Aquino, nessa passagem também não é acidental. 

Como já explorado em outras reflexões, é o filósofo católico quem destaca que são 

as afetações (lugares corporais) que conduzem a imaginação ao registro da memória: 

memória associada, neste caso, ao vício (imperfeição) e à virtude (perfeição) (BORGES, 

2014). Assim sendo, a presente proposta analítica parte da premissa de que a formação de 

um imaginário social, de longo prazo, tem interferido decisivamente na forma como os 

indivíduos se apropriam das narrativas – mas, principalmente das midiáticas, sobretudo 

pela centralidade dos meios na contemporaneidade – conferindo-lhes sentido e tomando-

as como referências para suas ações. Mais especificamente, como uma determinada forma 

de narrar, a partir de um compartilhamento comum na sociedade, influencia poderosamente 

na forma como os atores sociais conferem sentido, por exemplo, à sua relação com a 

Saúde, no geral, e com o processo de imunização, mais particularmente. Como tanto a 

memória quanto o esquecimento (este como uma memória impedida) são resultados de 

processos culturais complexos, nossa proposta metodológica trabalha com o pressuposto 

de que este último (o esquecimento) pode aflorar através da sintomatologia dos atos falhos, 

como propõe Freud. Neste caso, o “Inconsciente” pode ser equiparado ao “Esquecido”. 

Retornando a Ginzburg, particularmente quando ele argumenta que a chamada 

ofensiva cultural da burguesia se deu majoritariamente quando um poderoso processo de 

aculturação, cujo o símbolo e o instrumento foi a Encyclopédie” (GINZBURG, 1989, p. 167), 

há duas pistas igualmente importantes: a primeira é a importância assumida por uma cultura 

da escrita, onde o iluminismo exerce grande protagonismo, tendo as páginas dos livros um 

papel central; e, paralelamente, que a mediação exercida pelos romances promoveu uma 

verdadeira reformulação de ritos de iniciação – isto é, o acesso à experiência em geral – 

cuja literatura de imaginação ocupou posição de destaque (GINZBURG, 1989, p. 168, grifo 

nosso). Tal movimento permite estabelecer uma reflexão sobre, simultaneamente, uma 

circularidade sincrônica (circulação no espaço) e circularidade diacrônica (circulação no 
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tempo) – uma circularidade cultural, inclusive, cotejando as dimensões do arcaico, do 

residual, de emergente e do dominante (Williams). 

Examinemos, a título de exercício, Zadig ou Do Destino (VOLTAIRE, 2002). 

Publicado inicialmente em 1747 por Voltaire, no ano seguinte, o periódico francês Mercure 

o faz circular como sendo os primeiros resultados das pesquisas do filósofo francês sobre 

o Oriente (VOLTAIRE, 2002, p. xii), que viria a receber o sugestivo nome de Ensaio sobre 

os costumes. Embora sejamos tentado a apontar certa relação entre o Ensaio, de Voltaire, 

e a existência da Sociedade inglesa (para Reforma das Maneiras), do século XVII, 

especialmente após seu exílio de dois anos na Inglaterra, ou, inversamente, que o Ensaio 

antecipe a Sociedade para Supressão do Vício, já no século XIX, o que nos parece 

particularmente relevante é a captura de que, “em 1774, Voltaire apoia, por uma campanha 

na imprensa, as reformas empreendidas pelo ministério de Turgot [Anne Robert Jacques 

Turgot, economista e estadista francês que trabalhou da Administração Real, nomeado por 

Luís XVI ministro-geral da finanças]” (VOLTAIRE, 2002, p. xix), o que poderia, nas palavras 

do autor, ter feito com que a Revolução Francesa não ocorresse.  

Romance, imprensa e inconsciente político: um fechamento possível 

Ao encerrar a seção anterior trazendo para o centro da reflexão sobre Voltaire e o rico 

e complexo século XVIII, nosso objetivo foi expor o quanto a relação entre imaginário, 

subjetividade e política cooperaram, especialmente nos últimos três séculos, para a 

construção de narrativas cuja circularidade excedem o tempo e espaço em que foram 

geradas. Retomemos Zadig. O chamado “método Zadig tornou-se tão simbólico que Thomas 

Huxley”, afirma Ginzburg, “em 1880, no ciclo de conferências proferidas para difusão das 

descobertas de Darwin, definiu-o pela capacidade de fazer profecias retrospectivas” 

(GINZBURG, 1989, p. 169). Entretanto, não é menos curioso que Thomas Huxley seja avô 

de Aldous Huxley, que lançou em 1921 o Crome Yellow – o primeiro de uma série de 

romances e novelas que combinam diálogos emocionantes e um aparente ceticismo com 

profundas considerações morais, isso porque a “respeitabilidade burguesa precisa de sinais 

de reconhecimento igualmente indeléveis, mas menos sanguinários e humilhantes do que os 

impostos pelo ancien régime” (GINZBURG, 1989, p. 173). Nesse sentido, a prensa e a 

guilhotina, descritas em O século das luzes (CARPENTIER, 2004), nos parecem exemplares. 

Antes, porém, de falar um pouco mais dessa última em particular, cumpri-nos nova visita à 

Cultura y sociedade – de Coleridge a Orwell (WILLIAMS, 2001). Nela, o intelectual britânico 
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toma como referência uma série de autores do século XIX, mais especificamente aqueles 

que, como Jeremy Bentham, Samuel Tayler Coleridge – S.T. Coleridge, Lord Byron, Charles 

Dickens, Bernard Shaw, Oscar Wilde, George Orwell, Aldous Huxley contribuem para 

entender o intervalo do XIX para o XX (WILLIAMS, 2001, p. 17-18). 

Com exceção de Bentham, Coleridge e Byron, uma característica une os demais 

autores: além de ensaístas e romancistas, foram jornalistas. Dos listados no parágrafo 

anterior, há duas singularidades que envolvem George Orwell: a primeira é que ele nasceu 

em Motihari, colônia inglesa na Índia (portanto, um diaspórico),3 passando a escrever sob o 

pseudônimo de John Freeman (free=livre + man=homem) – estaria aí se manifestando uma 

fantasia, um sintoma de que o autor desejava, consciente ou inconscientemente, ser livre da 

colonização inglesa? O segundo, que talvez reforce a percepção de que a utopia (de ser 

livre?) atravessava suas obras, a produção de um dos mais conhecidos romances distópicos: 

1984. Tal referência à utopia talvez o tenha também aproximado de outro importante escritor, 

historiador, ensaísta e jornalista inglês, Herbert George Wells (H. G. Wells), célebre por seus 

romances de sensação (especialmente baseados em ficção científica) como é o caso de 

Guerra dos Mundos –que, ao ser levada ao rádio por Orson Welles, mexeu com a imaginação 

dos ouvintes, que ficaram com a impressão de que uma guerra de alienígenas contra a Terra 

estava em curso. Dessa forma, podemos com segurança concluir que há uma relação direta 

entre a literatura e os meios de comunicação de massa. Para Williams (2001, p. 16, tradução 

nossa), do conjunto de palavras que foram centrais para a passagem à modernidade, 

democracia e cultura, ao saírem da literatura para converterem-se no vocabulário político, 

especialmente a partir das Revoluções Francesa e Norte-Americana, ensejaram “um vasto 

movimento geral de pensamento e de sentimento”. 

Por fim, ao tomar como uma das referências desse trabalho o romance O século das 

luzes (CARPENTIER, 2004), julgamos que estamos diante de uma reflexão onde o 

inconsciente político está presente na produção e circulação de ideias, cujos veículos 

massivos de comunicação são peças-chaves. Assim, ao nos propormos a refletir sobre o 

lugar da transmissão de ideais a partir de um deslocamento do lugar do autor-escritor-

literato para o autor-escritor-jornalista e admitindo a presença das matrizes do 

sensacionalismo na produção narrativa midiática, o inconsciente político do produtor de 

 
3 Como diaspórico também é Alejo Carpentier, autor do romance O século das luzes. Carpentier foi um 
romancista e jornalista, que nasceu em Cuba, em 1904. Logo, um contemporâneo de George Orwell. Após 
morar na Venezuela entre 1945 e 1959 (Maracaibo é uma referência constante em seu romance) e viver 
longos períodos na França, volta a Cuba, em 1959, após a Revolução Cubana. 
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conteúdo na contemporaneidade compõe não só o corolário que fornece elementos para a 

produção textual, mas também é responsável por uma atribuição de sentidos de forma mais 

ou menos parecida por um universo de leitores, ouvintes, telespectadores, internautas 

bastante heterogêneo a partir da formação de um imaginário social. 

O trabalho de identificar traços, vestígios, pistas, sinais de elementos do tempo presente 

cuja homofonia (Cloroquina – Chloro Quinino) ou homologia (Entre o SUS e a Espada – Entre 

a Cruz e a Espada) guarda relação com uma memória histórica, com um processo de longa 

duração, cujas raízes podem ser buscadas num passado longevo, compreendendo que todo 

enunciado (o jornalístico, inclusive) é ideológico e nos permite relacionar tais narrativas a 

escolhas, visões de mundo, interesses particulares (que em determinadas ocasiões podem 

corresponder a interesses coletivos). Utilizando o paradigma indiciário, podemos identificar 

formas de controle social mais sutis, como o uso da guilhotina como símbolo que ameaçava 

os contrarrevolucionários num contexto pós Revolução Francesa, mas igualmente aquele 

representado pela prensa (tipografia), como força de sedução, de construção de hegemonia. 

Em O século das luzes, quando “Carlos propôs a realização de um ‘grande massacre’” 

(CARPENTIER, 2004, p. 24), é justamente o inconsciente político do franco-cubano que nos 

catapulta, simultaneamente, para O Grande Massacre dos Gatos4 e para um contexto em que 

a gráfica era a responsável pela produção de textos iluministas, alargando o mundo da 

literatura clandestina. Ou seja, se a realidade é opaca, como me ensinaram autores como 

Martin-Barbero e Ginzburg, existem zonas privilegiadas – sinais, indícios – que permitem 

decifrá-la. Assim, a prensa e a guilhotina convertem-se em metáforas para a compreensão de 

um processo onde se, desde a comunicação, não entendermos os limites de ação para busca 

de direitos, a repressão emergirá como real. 

  

 
4 Trabalho publicado no Brasil pela Graal Editora [1986], cujo título completo é O grande massacre dos gatos 
e outros episódios da história social francesa. Nela, Robert Darnton (2011) se debruça sobre o episódio que 
ocorreu em Paris (1730), na gráfica de Jacques Vicent. Na ocasião, houve uma matança de gatos que, 
segundo registros, tinham condições de vida (alimentação, por exemplo) melhores que a dos funcionários de 
Vincent, como os aprendizes Jerome e Léveillé. Para nós, a presença da gráfica (pensa) e das condições de 
trabalho (ameaça com desemprego) compõe uma moldura bastante interessante sobre alguns dos 
movimentos explorados por Carpentier. 
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